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Kwintesencja syntezy


    Temat 1: Erupcja czasopism

			Temat 2: Fandom jako kultura partycypacji

			Temat 3: „Smoko” kwitnie tęczą

			(Oto trzy tematy, które chciałabym poruszyć wtekście na cztery tysiące znaków).

			Jako doktorantka nauki omediach średnio trzy razy na cztery dni mam okazję słyszeć, że wszystkie badania niezbicie dowodzą, iż oto nadchodzi kres tradycyjnie rozumianych mediów. Prasy, radia, telewizji. „Prasy” należałoby napisać dwa razy, bo na gruncie upadania ma najdłuższy staż inajlepsze wyniki. My (to znaczy społeczeństwo) potrzebujemy informacji krótkich, szybkich, anad ich prawdziwość przedkładamy spektakularność (vide kampania isukces wyborczy D. Trumpa).

			Tymczasem kiedy popatrzeć na statystyki „Smokopolitana”, zanalizować pobieżnie aktywność jego czytelników oraz całego środowiska dookoła, trudno nie mieć wrażenia, że oto My (to znaczy fantaści) pływamy wspecyficznej icałkowicie alternatywnej bańce rzeczywistości. Osobna nitka historii nie wykształciła wnas dominującej potrzeby kochania memów zkotami, otwierania „klikbejtów”, czytania wyłącznie lidów artykułów. Co nam to daje wpraktyce? Ano to, że mamy do wyboru cztery magazyny tematyczne poświęcone wyłącznie naszym zainteresowaniom, awsamym tylko ostatnim półroczu pojawiły się kolejne trzy. Chodzą także słuchy onowym komercyjnym przedsięwzięciu, co pokazuje, że mamy nie tylko czasopisma, ale nawet czytelników.

			(1420 znaków za nami).

			Wyjaśnień tego stanu rzeczy jest zapewne kilka. Może nawet kilkanaście. Ja pozwalam sobie wierzyć, że miłość do prasy zawdzięczamy kulturze partycypacji. Ipiszę otym nie bez przyczyny. Fandom nie istniałby bowiem inie rozwijałby się, gdyby nie wkład pracy ze strony fanów. Darmowej pracy. Tymczasem nasz ogródek zaczęła drążyć od środka nornica odpłatności. Zwierzątko nawołuje, by „nie być frajerem” i„nie pracować za friko”, podgryzając tym samym nasze korzonki.

			Jasne – są wfandomie inicjatywy odpłatne. „Odpłatne” nie znaczy jednak „komercyjne”. Szkoła na konwent nie spada znieba, czasopismo nie wydrukuje się za dobre słowo.

			Istnieją też inicjatywy komercyjne. Ibardzo dobrze, że istnieją. Oczywiście tylko otyle, oile oferują produkt przyzwoitej jakości. Czy się nam to podoba, czy nie, fantastyka wPolsce staje się „mejnstrimem”, a„mejnstrim” daje możliwości.

			Dyskusja „o płaceniu” zwróciła jednak uwagę na coś znacznie bardziej istotnego – na uczciwość ijej brak. Na instytucje ijednostki wykorzystujące dawne marki, by budować na ich gruzach produkty, których jedynym celem jest przynoszenie zysku. By eksploatować sentyment do minionych czasów izbierać fundusze na rzeczy, które nigdy nie miały być dobre. By szukać wfandomie zarobku wsposób, który ociera się ogranice nieuczciwości. By żerować na kulturze fanów czy też, jak pisał Diabeł, na „kulturze frajerów”.

			A przecież wystarczy, żeby granice zostały jasno zakreślone, ainformacja płynąca od organizatorów do uczestników – była klarowna. Oto standard, októry trzeba walczyć.

			(960 znaków do końca).

			A co ma ztym wspólnego „Smoko”?

			Przede wszystkim to, że nie ściga nas nornica zkartą kredytową. Bazujemy na zaangażowaniu twórców iczłonków redakcji oraz niespożytych pokładach entuzjazmu. Być może, działając wten sposób, nie wkroczymy wglorii ichwale do Empików oraz innych Kolporterów (choć może jednak?), ale jak pisałam wyżej – prasa tradycyjna jest wodwrocie. Im bardziej tradycyjna, tym bardziej wtyle.

			A otym, że kultura partycypacji ma się dobrze (a może coraz lepiej?), świadczy choćby to, że w„Smokopolitanie” mamy od stycznia cztery nowe korektorki: A. Dudało, A. Grzanek, N. Tron iS. Rakoczy oraz siódemkę nowych grafików: Spella, Graphosa, J. Lewandowską, G. Palicką, M. Filipiak, J. Petruczenko iP. Smagę. Mam nadzieję, że ich wkład jest dla Was widoczny gołym okiem. Zgodnie zobietnicą mamy też opowiadanie zagraniczne autorstwa Megan Grey, co daje nadzieję, że za granicą bezpłatna praca na rzecz fandomu również ma się dobrze.

			A teraz można wziąć się za czytanie. Życzę miłej lektury!

			(I mamy idealnie 4000!)


    Elin Kamińska
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    TEMAT NUMERU

    Prowincja rządzi ichadza na pole

  Paweł Majka, Marta Krajewska, Radek Rak, Piotr „Ziuta” Górski



   Paweł Majka: Marta Krajewska iRadek Rak, Piotr Górski – „Ziuta”, cieszę się, że mogę zWami porozmawiać. Marta iRadek, oboje należycie do najciekawszych, wmoim przekonaniu, młodych stażem autorów fantastyki wPolsce. Ado tego piszecie nie tylko interesująco, ale też bardzo dobrze. Marta napisała osadzone wsłowiańskich klimatach fantasy (co staje się nieco modne), ale zamiast snuć kolejną opowieść odzielnych wojach toczących wielkie bitwy zprastarym złem, opowiedziała owydarzeniach wniewielkiej wiosce, leżącej gdzieś na peryferiach. Nawet to nie jest jeszcze nadzwyczajne, bo przecież podobnie zaczynali swoje sagi Tolkien, Jordan czy ostatnio Brett. Ale oni szybko kazali opuszczać swoim bohaterom prowincję irzucać się wodmęty wielkiego świata. Marta, przynajmniej wpierwszym tomie, oparła się tej pokusie. Ciekawi mnie Twoja chęć opisania prowincji ipozostania na niej, niezbyt typowa dla fantasy.

			Marta Krajewska: W pozostałych tomach nadal nie opuścimy Doliny. Podoba mi się założenie, że gdzieś daleko jest świat, którego moi bohaterowie nie znają, nie rozumieją, ato, co stamtąd nadchodzi jest obce, nieznane izazwyczaj kłopotliwe. Do pokazania życia zwykłych ludzi, ich strachów, trosk, trudów codzienności nie jest mi potrzebna podróż. Ba, nawet jest niewskazana. Zawsze lubiłam obserwować ludzi iprzełożyło się to na moje pisanie. Lubię pisać oludziach, ich emocjach, ale takich zwykłych, nie wzniosłych, poetyckich, udręczonych wzlotach ku słońcu, tylko tych przyziemnych miłostkach, rozkoszach, smutkach iwkurzeniach dnia codziennego. Tacy ludzie są prawdziwi. Kiedyś kochałam Conana iKane’a, ale bądźmy szczerzy, trudno było przejąć się ich losem, skoro wiadomo, że wyjdą cało zkażdej opresji.

			PM: Radek pewnie lada moment będzie sprawiał krytykom ten sam problem, który mieli niedawno zWitem Szostakiem. To, co piszesz, to ani fantasy, ani realizm. Ponieważ krytycy lubią zamykać literaturę wkategoriach, będą pewnie szukać określeń typu New Weird czy realizm magiczny. Czy jeśli napisałbym oTobie: „autor fantastyki prowincjonalnej”, poczułbyś się urażony?

			Radek Rak: Mógłbyś nawet napisać „autor fantastyki prowincjonalny” idla mnie osobiście byłoby jeszcze fajniej. Lubię opowiadać sobie historie omiejscach, gdzie mieszkam, mitologizować je. Urodziłem się wmaleńkim miasteczku na prowincji, wniewiele większym się wychowałem, nawet przez pewien czas po studiach pracowałem na prowincji izostawiłem tam wielki kawał serca, więc otym piszę. To pewnie takie oswajanie przestrzeni. Może wprzyszłości napiszę coś oKrakowie, bo tutaj obecnie mieszkam. To jeszcze prowincja, czy już nie?

			Nie lubię określenia New Weird, bo to odkrywanie rzeczy dawno odkrytych: można napisać fantastyczną powieść przygodową strumieniem świadomości, tylko pytanie, po co. Realizm magiczny też mi nie leży, bo to worek, do którego wrzuca się wszystko, co trudno jest gatunkowo sklasyfikować – od Mistrza iMałgorzaty, przez literaturę iberoamerykańską istarych bałkańskich mistrzów jak Ivo Andrić, Miodrag Bulatović czy Danilo Kis, po twórczość Wita Szostaka, Brunona Schulza, Olgi Tokarczuk czy Tadeusza Nowaka; awszystko to są przecież zupełnie odmienne światy, zupełnie odmienne style, zupełnie inna wrażliwość. Realizm magiczny to taki worek znapisem „Inne”. To ja już wolę być autorem prowincjonalnym.

			MK: Ja nie czuję się urażona, jeśli oto chodzi. To trochę jak zbyciem wieśniakiem. Kiedyś córka zapytała mnie, dlaczego mówię okimś, że jest wieśniakiem, skoro sami jesteśmy wieśniakami. Tak, bywam niemiła, nie czujecie się chyba zaskoczeni. Wkażdym razie odpowiedziałam, że my jesteśmy ze wsi. Wieśniakiem może być nawet ktoś mieszkający wmieście. Wieśniactwo to stan umysłu. Zprowincjonalnością jest chyba podobnie. Samo określenie „prowincjonalny” jest nacechowane pejoratywnie, więc jeśli powiesz onas, że nasze pisanie jest takie prowincjonalne, to się zastanowię, czy mogę to skwitować jakąś ciętą ripostą. Natomiast jeśli mówimy otym, że piszemy prozę oprowincji, to pewnie tak, właśnie otym piszemy. Ja to nawet piszę owieśniakach ioludziach ze wsi.
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			PM: Marta, poruszyłaś ciekawy wątek. Rzeczywiście, zpunktu widzenia mieszkańców wielkich miast „prowincja” oznaczała coś gorszego, aprowincjusz był kimś, na kogo wdobrym towarzystwie reagowano specyficznie: marszczono nosy, ale równocześnie wybaczano mu pewną niezgrabność, bo była wręcz do niego przypisana. Nie jestem pewien, czy dziś się to nie zmienia. Odnoszę, prawdę mówiąc, wrażenie, że jedynym nieprowincjonalnym miastem wPolsce jest Warszawa. Jak Wam smakuje, jak się kojarzy słowo: „prowincja”?

			MK: Może nigdy nie była niczym złym, tylko nie miała szans się bronić? Dopóki nie nadeszła ludomania, powieści pisali bogaci panowie, awieś znamy zich punktu widzenia. Wtym samym czasie ludzie ze wsi spoglądali na swych panów, tylko nie umieli pisać. Jeśli za prowincję uznamy Shire albo Kraków, to wyższość nad stolicą imperium jest oczywista. Prowincja rządzi ichadza na pole.

			RR: Lubię jeść ipić, jak zaczniesz pytać osmak galicyjskiej prowincji, to prędko nie skończę, więc uważaj!

			A tak na serio – gdy mówię „prowincja”, myślę „dom”. Wsłowie „dom” zawiera się wszystko, co jest najważniejsze. Może dlatego, że wyrosłem we wspaniałym domu. Mam wrażenie, że wwielkim mieście domy tworzy się trudniej niż wmałym.

			PM: To Ty, Radku, użyłeś pierwszy nazwy Galicja. Pozwolę sobie wykorzystać tę okazję. Galicja! To słowo brzmi trochę jak zaklęcie. Prawdopodobnie każdemu, kto go używa, co innego staje przed oczami. Kiedy myślimy oPolsce podzielonej między zaborców iotym, jak wyglądały poszczególne jej fragmenty, widzimy często (a wkażdym razie ja widzę) bardzo charakterystyczne obrazy, metafory isymbole tego, jak definiujemy nasz kraj.

			Na tle pozostałych dwu zaborów Galicja wydaje się jakaś nieokreślona. Zlekcji historii pamiętam, że miała być biedna iże wybrała własną ścieżkę – poszła na współpracę, kierowała własnych posłów do parlamentu, dała nawet Cesarstwu premiera. Kiedy winnych zaborach narzuconych nam władców się nienawidziło, wKrakowie zachował się zaskakujący sentyment do Franza Josefa. Jeśli wczytywać się wpowstającą tu literaturę, wrażenie wyobcowania inieokreśloności jeszcze się pogłębia. To oczywiście złudzenie, że wyłącznie Galicja wiąże się zniepewnością co do natury świata iniesamowitością, imistycyzmem. Może siła kulturowa Chasydów sprawia, że nawet Żydów jakoś tak zawłaszczyłem do Galicji, choć np. Leśmian pochodził przecież zWarszawy…

			RR: Ale Leśmian wielką część życia spędził wHrubieszowie, więc też jest trochę nasz.

			PM: Do czego zmierzam wtym długim wywodzie? Do dwóch rzeczy. Przypomniała mi się właśnie rozmowa, którą kiedyś odbyłem zMaciejem Parowskim, aktóry dziwił się fascynacji Schulzem – Twojej, Radku, Wita Szostaka, Jewgienija Olejniczaka, mojej. Myśmy byli zConrada – powiedział mi (cytuję zpamięci, więc mógł użyć nieco innych słów), mając na myśli autorów swojego pokolenia, amoże szerzej: ze „stajni” miesięcznika „Fantastyka”. To jego czytaliśmy, to od niego wychodziliśmy, od niego się uczyliśmy. Awy jesteście zafascynowani Schulzem ijest to dla mnie coś zupełnie nowego.

			Wit, Ty, Jewgienij to autorzy „galicyjscy” (nie wiem, czy ktoś określił tę grupę wten sposób), więc może to nic dziwnego, że dorastaliśmy wfascynacji innym pisarzem zGalicji? Ba, może to nic dziwnego, że dwaj najbardziej rozpoznawalni polscy twórcy grozy (Grabiński iOrbitowski) to też Galicja? Galicja – kraina nieokreśloności, metafizyki, trochę rozleniwienia. Nieco chyba, mam wrażenie, zapomniana. Nie odnosisz czasem wrażenia, że pisanie oGalicji to jak odkrywanie zagubionego świata?

			Piotr Górski: Ja bym dodał, że Galicja dała jeszcze dwóch polskich ojców SF (Żuławski, Lem) oraz Leopolda von Sacher-Masocha. Dziś pewnie mało kto onim pamięta, więc wepoce Greya iogłaszanego szumnie przejścia sadomasochizmu do seksualnego mainstreamu koniecznie należy go przypomnieć. Inny wielki Galicjanin, Wyspiański, wogóle nie był prowincjonalny. Mieszkał może wstereotypowo leniwym, zapyziałym Krakowie, ale horyzontami sięgał daleko.

			Ale zTwoim pomysłem bym się zgodził. Może nie ma jakiegoś ostrego pokoleniowego podziału (lubił takie kreślić redaktor Parowski ibyło ich strasznie dużo – Radek zMartą zaliczaliby się pewnie do 15.), ale widać zmianę. Rówieśnicy – znowu ten pokoleniowy podział – Ziemkiewicza iGrzędowicza fascynowali się amerykańską prozą połowy XX wieku. Właściwie każdy autor Klubu Tfurców napisał przynajmniej jedno opowiadanie zbohaterem chandlerowskim. Ziemkiewicz wprost opowiadał, jak to oni pisali ożywych, aktywnych postaciach biorących się za bary ze światem izajmujących poważnymi sprawami, podczas gdy na półkach wksięgarniach kurzem porastają stutysięczne nakłady jakichś wiejskich pijaczków, których na stare lata promował Bereza. Ta współczesna, schulzowska, prowincjonalna fantastyka to zaprzeczenie wszystkiego, co chciała robić fantastyka lat 80. i90. Ifajnie.

			PM: Dawniej (przede wszystkim wmoich czasach nastoletnich istudenckich, ale przecież iwcześniej) fantastyka skupiała się na opowieściach pełnych rozmachu. Albo sięgała wkosmos, albo rozsnuwała opowieści owielkich magicznych imperiach. Co więcej, nawet wPolsce panowała przez jakiś czas moda na „zagraniczność”. Bohaterowie nosili albo anglojęzyczne imiona, albo jakieś kosmicznie zmyślone (np. Pirx). Mam wrażenie, że to się zmienia, czego Wasza twórczość może być przykładem. Po pierwsze stawiacie na swojskość. Po drugie chyba nie kuszą Was wielkie imperia. Zlektury Waszych powieści iopowiadań można wysnuć wniosek, że uważacie, że owielkich idużych sprawach można mówić przy użyciu kameralnych scenerii.

			MK: Chyba nawet łatwiej mówić onich, jeśli skupiamy się na postaci, nie na jej wielkiej przygodzie. Jeśli spojrzymy na fantastykę jak na baśnie dla dorosłych, to znajdziemy wnich ipodstawowe prawdy oludziach, walce zła idobra, ratowaniu dam wopałach izdobywaniu ich serc. Od dziecka lubimy otym słuchać idla jednych ukochaną bajką będzie wielka wyprawa na Szklaną Górę przez siedem gór isiedem dolin, adla innych Czerwony Kapturek wpadający wkłopoty tuż pod nosem mamy ibabci. Jedni będą marzyć, że kiedyś podbiją kosmos idokonają wielkich rzeczy, inni wolą współczuć nękanym pasierbicom iczekać, że za dobre serce nadejdzie obiecana nagroda. Ja lubię pisać osłabych ludziach, którzy muszą sobie radzić zprzerastającymi ich często problemami. Wżyciu to właśnie robimy każdego dnia, jesteśmy Jasiami iMałgosiami korporacji, dręczonymi codzienną pracą na kasach Kopciuszkami irodzicami wysyłającymi swoje Kapturki wmroczny las, gdzie zpewnością spotkają kiedyś pierwszego wilka. Nawet jeśli mamy wsobie ducha łowcy przygód iwybierzemy się na Szklaną Górę, itak po drodze spotkamy ludzi. Jesteśmy częścią ogromnego, ludzkiego stada imusimy sobie wtym stadzie radzić. Bajki, baśnie, apotem książki ifilmy uczą nas jak prowadzić relacje zludźmi, jak unikać kłopotów lub rozwiązywać je. Otym chcę pisać ito jest dla mnie ważne.

			RR: Nie potrzeba wielkiej iepickiej historii, żeby opowiedzieć oczymś ważnym iuniwersalnym. Moje pisanie jest bardzo osobiste, piszę samym sobą, amam to ogromne szczęście, że mogę prowadzić „hobbicki” tryb życia, zdala od wielkich spraw. Wmoich tekstach, tak jak wdziejach mojej rodziny, historia to demon, który przetacza się po zwyczajnych ludziach iwgniata ich wziemię. Perspektywa lokalna siedzi we mnie zbyt głęboko, bym mógł wyskoczyć wperspektywę globalną. Poza tym te wielkie, „globalne” ujęcia często brzmią mi fałszywie. Wubiegłym roku czytałem zbeletryzowaną biografię Józefiny Szelińskiej, wielkiej miłości Brunona Schulza. Czytało się dość dobrze, póki wpewnym momencie nie padło stwierdzenie (wprost), że Schulz wswoim opowiadaniu Republika marzeń przewidział… Lecha Wałęsę. Iwtej książce Józefina, widząc Wałęsę wtelewizji, płacze imyśli, jak to by się Bruno cieszył, gdyby dożył tych czasów iteż mógł oglądać Wałęsę, bo Wałęsa spełniłby wszystkie marzenia Brunona Schulza. Serio. Ato poważna książka była inawet do jakichś nagród nominowana.

			No więc nie, ja dziękuję. Ze wszystkich stron atakują nas wielkie narracje, które nie są naszymi narracjami, ale wmawia się nam, że wktórejś ztych narracji musimy się przecież odnaleźć. Jeśli nie idę na czarny marsz, to powinienem pójść na biały, biało-czerwony albo tęczowy. Ale nie odnajduję się wżadnej ztych narracji, bo wszystkie brzmią dla mnie fałszywie. Są ważniejsze rzeczy.

			PG: Redaktor Parowski lubi metaforę masek. Tamta literatura „demaskowała”. Przemiany polityczno-społeczno-gospodarcze nazywa „opadnięciem masek”. Mam teorię, że skoro już maski opadły, zadaniem literatury jest nazwanie na nowo tego, co się pod nimi kryje. Wtym własnego najbliższego świata (prowincji), bo on też był długo zasłonięty. Patrzcie na Twardocha tłumaczącego uparcie, że jego Śląsk jest czymś innym niż malunek na masce, która go skrywała.

			Z takiego punktu widzenia zwrot „prowincjonalny” jest dobry. Pozwala odkryć nieopatrzone terytoria. Odejść od wspomnianych przez Radka globalnych ujęć, które zdają się być na wyczerpaniu. Urozmaicić język (pisanie Radka jest odmienne od niesławnego „przezroczystego języka”). Skupić się na prywatnym przeżywaniu. Jest też iwada. Siłą polskiej fantastyki było, że nie tylko dotrzymywała kroku anglosaskiej, ale potrafiła samodzielnie wymyślać coś nowego. Prowincjonalność spycha ją do getta środkowoeuropejskiej literatury regionów. Tak jest od lat wgłównym nurcie: jak chcesz czytać oWielkich Tematach typu Bóg-miłość-śmierć, to czytasz Rosjan, Anglosasów, Francuzów, Niemców. Zkolei pas od Kaszub po Bałkany to literatura rzeczy małych: pasących się owiec, malowanych szyldów, drobnych namiętności idrobnych świństw, które wostatnim rozdziale zmiata zpowierzchni ziemi Wielka Historia.

			PM: Piotrek, ale możliwe, że literatura rzeczy (pozornie) małych jest tą właśnie, która może nas wyróżnić? Pisanie oPolakach podbijających kosmos brzmi dziś nieco utopijnie. Natomiast Twardoch boksujący się ze swoją śląskością ipolskością, Orbitowski miotający się od jednej lokalnej tożsamości do drugiej (i chyba odrzucający je wszystkie, jedynym prawdziwym domem Orbitowskiego byłaby chyba tylko heavymetalowa siłownia dla zamaskowanych filozofów), Szostak budujący wewnętrzne mitologie ludzkie, którymi dopiero opisują sobie świat zewnętrzny – to wszystko może się okazać wściekle uniwersalne.

			PG: Przecież już wyróżnia: zanim politycy zaczęli wtym grzebać, polską literaturę reprezentowali za granicą Tokarczuk na zmianę ze Stasiukiem.

			Oczywiście przesadą byłoby rugować zfantastyki wszelki prowincjonalizm. To, jaką ma moc, pokazał chociażby growy Wiedźmin – bardziej słowiański niż oryginalne książki Sapkowskiego (tam mimo wszystko przeważały motywy zachodnie – od mitu arturiańskiego po romańsko-celtycką Starszą Mowę), zawojował wyobraźnię na całym świecie. Radek pisze świetne książki, aIdź iczekaj mrozów mam za najlepszy zeszłoroczny debiut (oraz rewelacyjny materiał na serial, czekający grzecznie na swojego Netflixa). Grunt, żeby prowincjonalizm nie zamienił się wskansen. Marcie iRadkowi na szczęście to nie grozi.

			PM: Wrócę do „lokalności”, obiecałem naczelnej, że oniej też porozmawiamy. „Lokalność” to nie to samo, co „prowincjonalność”. Lokalne mogłyby być na przykład fantastyczne opowiastki ociekawostkach warszawskich, aprzecież nie będą chyba prowincjonalne. Wiem, że Radka kusi owa „lokalność”, miałem przecież szczęście zostać przezeń oprowadzony po Lublinie zPustego Nieba. Kiedyś Łukasz Orbitowski pisał tylko omiastach, wktórych akurat mieszkał. Wit Szostak długo nie opuszczał literacko Krakowa. To wydaje się naturalne – dobrze jest pisać otym, na czym człowiek się zna najlepiej, więc naturalne byłoby umieszczanie akcji wmiastach, wktórych mieszka. Ale może najprostsze odpowiedzi wcale nie są najlepsze? Radek mieszka teraz wKrakowie, ale pisze oLublinie, szerzej oGalicji, oŁemkowszczyźnie. Marta tworzy fantastyczne wiejskie krainy. Czy bardzo się pomylę, jeśli powiem, że chodzi nie tyle omiejsce zamieszkania ciała, co serca iumysłu? No chyba, że strzeliłem kulą wpłot iMarta tak naprawdę nienawidzi wsi, aRadek chciał ukarać Galicję swoją twórczością.

			RR: AMajka też pisze oKrakowie, bo ten Kraków kocha ito widać.

			Jak już powiedziałem, piszę samym sobą ipiszę zmiłości. Ale też zdarza mi się pisać, aby oswoić iwytłumaczyć sobie świat, wktórym mieszkam. Ztakiego oswajania wzięło się Puste niebo, bo na początku niezbyt za Lublinem przepadałem. Kiedy książka była już dobrze rozpisana, Lublin stał się właściwie moim drugim domem.

			Przez pisanie uczę się ludzi imiejsc. Chciałbym jeszcze wrócić literacko do mojej rodzinnej Dębicy – kiedyś napisałem otym mieście dość długie opowiadanie Tamdarej winnych światach, można je przeczytać w„Esensji”. Ale to jest za mało, bo rodzinne miasto to konteksty, sensy iznaczenia, które można rozpracowywać przez całe życie inie opisać ich jak należy. Schulz na przykład nigdy nie wyszedł poza mitologię rodzinnego Drohobycza, ajego twórczość to ocean inie wystarczy życia, żeby odwiedzić wszystkie rozsiane na nim wyspy.

			MK: Przez siedem lat nie mieszkałam na wsi ichoć nie było mi źle, to pewna część mnie wciąż się dusiła. Kiedy wracałam na wieś to nawet powietrze pachniało melancholią. Wróciłam na dobre ijestem na swoim miejscu, więc bez dwóch zdań kocham wieś ijest to również mój stan umysłu. Zresztą, na dzisiejszej wsi niczego nam nie brakuje, aja nawet tęsknię za brakiem cywilizacji, jaki pamiętam zdzieciństwa. No ale to już chyba po prostu przejaw starości, kiedy to człowiekowi zaczyna się tęsknić do tego, co było, bo było po prostu lepsze ikropka. Tak, myślę też, że jeśli piszemy otym, na czym się znamy, to książka otrzymuje dodatkowy atut wiarygodności, który czytelnicy lubią, choć nie zawsze zdają sobie sprawę, że ma dla nich znaczenie. WIdź iczekaj mrozów istnieje zupełnie poboczna postać krowy, która została oparta na prawdziwym zwierzęciu oimieniu Emilka ichoć to wątek marginalny, zapada czytelnikom wpamięć. Czy umiałabym go tak napisać, nie wychowując się wgospodarstwie pełnym zwierząt? Pewnie nie, pewnie wogóle bym go nie wymyśliła. Ato są takie drobnostki, które wzbogacają świat. Gdyby Radek pisał oLublinie, znając go jedynie zGoogle Maps, to pewnie nie osiągnąłby tak rewelacyjnego rezultatu.

			PM: Marta, Twoje pisanie owsi między innymi dlatego tak mnie cieszy, że dla Ciebie wieś nie jest czymś obcym ito widać. Nie opisujesz modelu wsi stworzonego wumyśle mieszczucha, który przeczytał parę etnograficznych opracowań (odnoszę wrażenie, że to jest przypadek np. Jordana), ale miejsce żywe iskupione na sobie iswoich konfliktach. Ogromnie cieszy mnie więc deklaracja, że literacko nie zamierzasz tej wsi opuszczać. Tym bardziej, że Twoje wpisanie się wmodny nurt słowiański wydaje mi się na tle polskiej fantastyki wyjątkowe. Zamiast odbudowywać zagubioną mitologię na sposób np. Długosza ibudować jakieś wielkie kosmosy, Ty skupiasz się na podstawach: rytuale, obrzędowości, zwyczajnych wiejskich czynnościach zanurzonych jednak wlokalnych wierzeniach. Tworzysz kosmologię rzeczy małych, co mnie wydaje się szalenie oryginalnym iwdzięcznym kierunkiem. Trochę Ci tego zazdroszczę. Ja, choć też wziąłem na warsztat konkretny, mocno, wbrew pozorom, zapomniany rytuał, to od razu wykorzystałem go do opisania wielkiej awantury. Powiedz, proszę, czy takie Twoje podejście wynika tylko zdoświadczenia życia na wsi, czy też oczytałaś się dzieł etnografów?

			MK: Kiedy pisałam Idź iczekaj mrozów w2009 roku nurt słowiański nie był jeszcze tak popularny iodbijałam się od wydawnictw. Widocznie musiałam poczekać, aż nadejdzie ta odpowiednia chwila iktoś zdecyduje się zaryzykować. Teraz jestem jedną zwielu, częścią nurtu, co czasem pomaga, aczasami przeszkadza. Trochę to gorzkie, ale taka jest sytuacja debiutantów na rynku. Awracając do pytania – są takie rzeczy, których nie da się oczytać, trzeba je zobaczyć. Uczyłam się istudiowałam wKrakowie, ale codziennie wracałam do domu na wieś. Wtedy gdy moi koledzy zasiadali do serialu albo gry komputerowej, ja często pomagałam oporządzać zwierzęta. Widziałam narodziny, widziałam śmierć, pracowałam fizycznie wsianokosy iżniwa, szukałam po nocy krów, które nie przyszły zpastwiska. Nie mówię tego, żeby się chwalić, tylko żeby dać do zrozumienia, że to naprawdę jest inny świat, który inaczej kształtuje człowieka niż miasto. Ale też nie wszyscy tak na wsi żyją, niektórzy mają przystrzyżone trawniczki ipukają tym zgospodarką po czołach. Wieś też wsi nierówna. Ale czego się nauczyłam, to że znajdziesz tu zapalonych katolików, agnostyków, buntowników, leni ipracusiów, dobrych, złych, patologię iwzór cnót. Wieś jest kosmosem. Nie wierzę, że wczasach pierwszych Słowian było inaczej, nie kupuję tej sielskości, pobożności iucieleśnienia dobra wkażdym jednym człowieku. Oni musieli być jak my – ludzcy, różni. Taką więc wieś stworzyłam, choć wiem, że dla kilku osób jest ona za mało patologiczna. Jeśli ktoś uważa, że jedyna prawda to wieś Smarzowskiego, to zapewne Wilcza Dolina wyda mu się zbyt sielska. No przepraszam, że taką wieś znam. Natomiast odnośnie samych rytuałów – tu już trzeba się było oczytać, aprzynajmniej starać składać wjedno te strzępy wiedzy, które są nam dane.

			PM: Radku, powiedziałeś wcześniej: gdy mówię „prowincja”, myślę „dom”. Ja zkolei, gdy słyszę „dom”, myślę „rodzina”. Tak naprawdę to chyba niezbyt pasujące do naszych czasów słowa. „Domy” zastępują nam często „mieszkania”, a„rodziny” – „związki”. Wszystko jest raczej tymczasowe niż wiekuiste. Amerykanie lubują się wzestawianiu takich dwu sposobów postrzegania świata. Kręcą np. seriale oprzybyszach zwielkiego świata zagubionych po przyjeździe na prowincję, zdumionych leniwym tempem jej życia iwłaśnie trwałością związków międzyludzkich izwiązków człowieka zdanym miejscem, rodziną, domem. Czy to możliwe, że coraz popularniejsza wnaszej – polskiej literaturze tematyka prowincji, to ucieczka mieszczuchów wfantazję? Może każdy, kto pisze oprowincji staje się pisarzem fantasy? Bo albo pakujemy wte literackie prowincje nasze lęki (Bator), poczucie zagubienia iniepewności (Orbitowski, może trochę Szostak?), albo marzenia oświecie, który byłby trochę lepszy?

			RR: Nie przepadam za książkami omieszczuchach przybywających na prowincję, bo to są książki pisane przez takich właśnie „mieszczuchów” iokropnie cały obraz prowincji wypaczają. Mamy wtedy dwie wersje: albo prowincję sielską, bukoliczną, gdzie ludzie są szczerzy iuczciwi, gdzie na łonie natury bohater/bohaterka odzyskują wiarę wżycie itak dalej, awtle pasą się krówki iowieczki. Taka romansowa sceneria. Druga opcja jest taka, że bohater/bohaterka przybywa zwielkiego miasta, zprawdziwego życia, na zapadłą prowincję, gdzie wszyscy mają żółte paznokcie, kobiety są zaniedbane iczytają wyłącznie brukowce; mieszkańcy małych miasteczek zajmują się przeważnie piciem, biciem żon idzieci, chodzeniem do kościoła ibyciem obłudnymi hipokrytami (co nieodłącznie wiąże się zmieszkaniem na prowincji). Oba obrazy są bzdurne izjednej strony śmieszne, azdrugiej krzywdzące, bo jedna zksiążek „drugiego typu” kilka lat temu otrzymała Nike, zczego wynika, że ktoś taki obraz traktuje poważnie.

			Chciałbym wswoim pisaniu przede wszystkim pozostać prawdziwy. Miałem dobry dom rodzinny isłowa „dom” i„rodzina” dla mnie mieszczą się wobrębie tego, co święte (miałem nie używać tego sformułowania, ale niech będzie – lepszego nie znam). Miałbym to zamienić na „mieszkanie” i„związek”? Tyle osób teraz pisze omieszkaniach izwiązkach, że ja już nie muszę.

			A wiecie – ostatnio wpadł mi wręce album fotograficzny oŁemkowynie ipadło tam stwierdzenie, że Beskid Niski to takie dziwne góry, gdzie nie idzie się wzwyż, tylko wgłąb. Wdolinach znajduję więcej niż na szczytach. Imoże zwrot ku prowincji jest takim właśnie zwrotem wgłąb siebie, wmiejsce, gdzie jesteśmy prawdziwi inie musimy udawać, wto ostatnie sacrum, wktóre świat nam nie wlezie zbutami, choćby bardzo chciał. Na prowincji moim zdaniem łatwiej otę szczerość iuczciwość wobec siebie. Moi bohaterowie – tak sobie właśnie uświadomiłem – też idą przede wszystkim wgłąb. Mają przygody, ciska nimi imiota, aczasem to oni sami ciskają sobą imiotają, ale ostatecznie idą właśnie tam: do źródła.

			PM: Ogromnie dziękuję Wam wszystkim za cierpliwość irozmowę.

			ROZMAWIALI:

			MARTA KRAJEWSKA. Rosjoznawczyni, rozkochana wkulturze dawnych Słowian. Nie umie mieszkać wmieście. Zostałaby delikatnym, eterycznym dzieckiem natury, ale niestety nie jest ani delikatna, ani eteryczna. Dzieckiem też już nie jest. Poza tym wie, że bieganie po rosie grozi katarem iranami stóp, apo każdym romantycznym spacerze trzeba się porządnie oglądnąć na okoliczność kleszczy. Twórczyni świata Wilczej Doliny, do którego należą zarówno nominowane do nagrody im. Zajdla opowiadanie Daję życie, biorę śmierć, jak idebiutancka powieść Idź iczekaj mrozów. Czasami wychodzi zDoliny, by skrobnąć coś bardziej współczesnego, lubi wtedy pisać opowieści oludzkich emocjach, doprawione elementami grozy.

			RADEK RAK. Lekarz weterynarii, pracuje wzawodzie. Autor powieści: Kocham cię, Lilith, Puste niebo oraz opowiadań publikowanych wprasie iwantologii Legendy polskie wydanej przez Powergraph iAllegro. Chodzi po górach. Pije dużo herbaty. Lubi swoje życie. (Notka na podstawie zamieszczonej wPustym niebie.)

			PIOTR GÓRSKI. Krakowianin inowohucianin od urodzenia, fantasta odkąd pamięta. Debiutował w2007 r. szortem wSFFiH. W2014 r. opublikował opowiadanie wNF. Poza tym pisuje publicystykę dla „Smokopolitana”, NF, „Czasu Fantastyki” (kiedy jeszcze istniał) iparu innych miejsc. Wwolnym czasie zajmuje się krytyką serialową.

			PAWEŁ MAJKA. Ułatwia sobie życie, naciągając znajomych na rozmowy do „Smokopolitana”, zamiast pisać tam teksty samodzielnie. Ponieważ nie udaje mu się stosować podobnego przekrętu wliteraturze, powieści (Pokój Światów, Niebiańskie Pastwiska, Człowiek Obiecany iDzielnica Obiecana, Wojny Przestrzeni, Berserk) iopowiadania pisze sam.


   

    TEMAT NUMERU

    Imperium Jakośtobędzie

    W Polsce nigdy nie będzie dobrych dróg, 
a wNiemczech dobre drogi będą zawsze.

			M. Zdziechowski, „Szkice zpsychologii narodów słowiańskich”


Michał Szymański

  Pomyślmy prawdziwie polską epopeję fantasy. Taką, wktórej imperium nie jest wielkie ipotężne dlatego, że rządził nim niegdyś mądry król, ani dlatego, że jego mieszkańcy odznaczają się dzielnością ihonorem, ani dlatego, że protestancka etyka pracy uczyniła je gospodarczym molochem bez konkurencji wznanym świecie. Pomyślmy opowieść okrainie mlekiem imiodem płynącej dlatego, że jej mieszkańcy instynktownie ibezbłędnie wiedzą, jak skombinować dobry miód.

			Najpierw dwa słowa oinspiracji. Od jakiegoś czasu krąży po polskim internecie mem ostarożytnym Imperium Lechitów. Mem powoli przeradza się wmit założycielski jakiejś rodzącej się wbólach subkultury. Będzie to nieco śmiała teza, ale być może ci, których zawsze interesowało, skąd polska szlachta wyjęła ten swój słynny sarmatyzm, powinni teraz bacznie się przyglądać rozwojowi lechickiej epopei, bo sporo tu podobieństw. Jest jednakoż jeden poważny problem ztym tematem: wszystko wskazuje na to, że żadnego imperium nie było.

			Fani koncepcji Wielkiej Lechii mają dość wyjątkowy stosunek do definicji prawdy historycznej, krytycznej lektury źródeł itym podobnych „dyrdymałów”. Tworzone przez nich analizy pełne są rozważań typu: „(…) brak dokładnych danych na temat lat jego panowania, gdyż żyd wyrwał kartkę, handlując wswym kramie” (Baca, https://tajnearchiwumwatykanskie.wordpress.com; pisownia oryginalna, autor przeprasza wszystkich Żydów); „(…) jeśli ktoś przedstawia to wszystko wjednej książce, oznaczać to może jedno – musi mieć to związek zprawdą” (super user, http://www.gazetawarszawska.com/historia/2340-czy-polacy-to-najstarszy-lud-europy). Niestety, jedyna książka, jaką dałoby się na serio napisać na ten temat, to powieść fantasy. Ale jak to zrobić, by rzeczywiście miała związek zprawdą?

			Oto przed Państwem kilka alternatywnych pomysłów na epickie fantastyczne powieści oPolsce takiej, jaka mogłaby istnieć zuwzględnieniem odwiecznych cnót iideałów jej obywateli. Całość należy traktować jako wyjątkowo subiektywne rozważania autora czynione zlekkim przymrużeniem oka. Ale nie na ślepo. Raczej poprzez przejrzenie się wlustrze fikcji.

			A nuż coś nam wpadnie woko.

			Propozycja pierwsza: „Wielka Polska Atomowa”

			Co lepszego mogłoby spotkać Polaków niż apokalipsa?

			Poważnie, to by były najlepsze warunki do rozwoju polskiej państwowości. Sto bomb atomowych spada na Europę. Chaos, nędza idegrengolada opanowują kontynent. Polacy tymczasem drapią się po głowach imyślą sobie: „W czym to może być gorsze niż stan wojenny iokupacja?”.

			Pomyślmy na przykład sagę ostrukturze zbliżonej do opowieści oConanie, wktórej na wyniszczonej europejskiej ziemi wyrastają nowe królestwa. Muszą to być królestwa, bo wtrudnych warunkach najlepiej sprawdza się jedynowładztwo – jest gwarancją stabilności. Wśród królestw raczkujące imperium samozwańczych szlachciców, pośród których dominuje kilku magnatów obdarzonych wyjątkowym zmysłem politycznym. Takiego magnata można by zrobić głównym bohaterem ipokazać jego trudną drogę do pozycji księcia, awewentualnych kontynuacjach – podbój kolejnych rejonów spalonego atomem kraju, na wzór Łokietka jednoczącego Polskę po rozbiciu dzielnicowym. I, oczywiście, bezkompromisowe robienie porządków, kolejne metody radzenia sobie zradiacją iinnymi skutkami ubocznymi niedawnej wojny.

			W tle – bo czemu by nie? – warto byłoby zarysować wątek społeczny, pokazać ludzi starających się jakoś związać koniec zkońcem wnowej rzeczywistości. Ich mitologią – opowieści opoprzednich wojnach ikomunie. Przecież każda polska rodzina pamięta takie momenty, kiedy nic nie było, ajeść trzeba było itak. Dałoby się też nieźle wyzyskać polskie zamiłowanie do prowizorki ipostawy „nie wyrzucaj, jeszcze się przyda”. Uwaga, będzie dygresja.

			Jeśli wierzyć Andrzejowi Pilipiukowi ijego prelekcji Obyczaje pogrzebowe naszych przodków, najstarsze istniejące źródła niepisane portretują słowiańskich praszczurów jako mistrzów spontanicznego recyklingu iradzenia sobie wniesprzyjających warunkach. Przede wszystkim umieli oni doskonale funkcjonować wtrudnych czasach epoki brązu, używając wyłącznie narzędzi krzemiennych (Celtowie iGermanie dawno przywykli już do obróbki metali). Mimo to Słowianie sprzed wieków przetrwali na terenach, na które zapędziła ich wędrówka ludów, apo pewnym czasie zbudowali na nich nawet kilka dobrze funkcjonujących państw.

			A co ztym recyklingiem? Genialna sprawa. Otóż okazuje się (nadal powtarzam za Pilipiukiem, archeolog wkońcu), że grobowce słowiańskich wodzów bardzo często urządzano wmiejscach, wktórych wcześniej chowali swoich przywódców poprzednicy Słowian na tych ziemiach. Po co męczyć się zusypywaniem kurhanu dla kniazia, skoro zupełnie dobry kurhan już stoi kawałek za osadą? Ito spory, cała rodzina się zmieści, jak dobrze pokombinować! Przecież itak już nikt nie pamięta, co za jedni wnim leżą, rozpowie się, że kopiec jest Kraka albo Wandy, ibędzie załatwione. 

			Przejmowane grobowce dokładnie uprzątano zzastanej zawartości iprzedawnionych lokatorów. Wyposażenie czasem wracało do obiegu. Znana jest na przykład historia miecza zbrązu, który Prasłowianie wydobyli zkurhanu łużyckiego księcia, przekuli, wyprostowali ina długi czas uczynili zniego najpotężniejszy oręż na okupowanych przez siebie terenach (co nie było trudne, biorąc pod uwagę to, na jakim poziomie stała unas wówczas obróbka brązu). Takie wczesnośredniowieczne F16. Słowianie byli też jedynym ludem, który do grzebania swoich zmarłych nie używał specjalnych naczyń popielnych, ale wykorzystywał te same, zktórych wcześniej korzystał „w kuchni”. Na urny najlepsze były te garnki, które zpowodu mechanicznych uszkodzeń do gotowania się już nie nadawały…

			Pojmujecie mój tok myślenia? Damy sobie radę wpostapo, mamy to we krwi.
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Pomponiusz Mela




			Propozycja druga: „Powstanie Polskie”

			Albo odbijmy nieco wkierunku space opery, czy po prostu SF. Pewnego pięknego popołudnia okazuje się, że nie jesteśmy sami wkosmosie. Armia potężnych Obcych bierze Ziemię szturmem izamienia wciemiężoną kolonię. Garnizon kosmicznego wojska wkażdym mieście, przymusowa współpraca gospodarcza (a.k.a. niewolnictwo), porwania, eksperymenty, wszystko wświetle prawa ustanowionego przez najeźdźców. Myślicie, że Polacy znieśliby coś takiego ze spokojem? Ja jestem przekonany, że nie ma takiej możliwości. 

			Lubimy historie opartyzantach, niech więc onich będzie ta historia. Wpolskich lasach powstaje najbardziej dokuczliwy ludzki ruch oporu, który postanawia walczyć do ostatniego żołnierza owolność dla ludzkiej rasy. Wszak dla nas to nie pierwszyzna, ginąć choćby wprzegranej sprawie. Znowu: są tradycje, jest mit, nie braknie chętnych, by pójść wślady dawnych bohaterów. Byle było przeciw komu się zjednoczyć ikomu pokazać wiadomy gest. Polak zawsze sobie przypomni, że potrafi. Itu ponownie można pociągnąć wielotomową epopeję, zacząć od przygodowej powieści wojennej olosach dzielnych partyzantów, gdzieś wtrzecim tomie dać im już do rąk konkretne uzbrojenie imożliwości polityczne (np. minipaństwo wolne od obcych wpływów, ale trzymające się na nogach resztką sił), pokazać, jak za kolejnymi sukcesami idą podziały irodzi się na nowo wielka polityka, bo każdy ma inny pomysł, jak wykorzystać tymczasowe zwycięstwo. Jak ułożyć sobie stosunki zinnymi nacjami wtakich warunkach? Jak zapanować nad zdobyczną infrastrukturą najeźdźców? Co jeśli wwojsku rozpocznie się bunt albo wróg podejmie wojnę informacyjną?

			Pytanie dodatkowe: czy taką serię warto kończyć szczęśliwie? Ijaką funkcję mogłoby tu pełnić zakończenie-katastrofa?

			Inna jeszcze mutacja tego samego pomysłu: gdyby żadnych Obcych nie było, prawdopodobnie niezłe efekty można by osiągnąć, gdyby po prostu ich wymyślić. Nastraszyć naród krwiożerczymi, nieludzkimi hordami, które zaraz przyjdą odebrać nam naszą ziemię izabronić nam bycia Polakami. O, taką political fiction bym poczytał. Niechby nawet wykonawca tego diabolicznego planu zamówił wAzji armię zupełnie nieszkodliwych, ale groźnie wyglądających robotów – tylko po to, by zmobilizować dzielnych Polaków do walki, ciężkiej pracy ipoświęceń dla wspólnego dobra. Bo bądźmy szczerzy – bez takich bodźców jesteśmy wpoświęceniu się raczej słabi…

			Pod żadnym pozorem nie sugeruję, że coś podobnego dzieje się właśnie na naszych oczach.
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Wolność wiodąca lud na barykady – Eugène Delacroix




			Propozycja trzecia: „Anarchy in the PL”

			Idziemy jeszcze dalej: cyberpunk. Czy może raczej SF bliskiego zasięgu1. Powiedzmy, że za kilka lat od teraz, kiedy gogle VR zawitają już pod strzechy irzeczywistość rozszerzona stanie się normą, kilka globalnych korporacji nagle ogłasza, że są wposiadaniu najemnych armii, które deklasują wojska państwowe, wzwiązku zczym uprasza się rządy narodowe ozłożenie broni iopróżnienie parlamentów, apotem wszyscy do fabryk. My wam damy jeszcze więcej lolcontentu ieskapistycznej popkultury przez soczewki naszej własnej produkcji, awy nam oddacie prawa obywatelskie, swobodę decydowania owłasnym losie, może jeszcze parę dodatkowych godzin dziennie wpracy. Wiecie, gdzie ten scenariusz by się nie udał? WPolsce.

			Przeżyliśmy rozbicie dzielnicowe, potop, okupację, radziecki but, stan wojenny iniezliczone rządy „kolesi”. Im większa kabała, tym więcej kreatywności się wnarodzie budziło. Byle przetrwać do pierwszego. Iznowu. Iznowu. Władza ludowa zabroniła handlować? Nie ma sprawy, zorganizujemy taki podziemny rynek, że obroty wzrosną opołowę. Ruscy rusyfikują? Żaden problem, momentalnie wyrasta znikąd cały nielegalny system szkolnictwa, adzieciaki zczystej przekory zaczynają uczyć się na pamięć Pana Tadeusza. Rodzony dziadek takie historie mi ostanie wojennym iokupacji opowiadał, że zwypiekami na twarzy tego słuchałem. Prawie żałowałem, że sam nie będę takim bohaterem walki zsocjalizmem, jak mój wujek podrabiający urzędowe pieczątki monetą pięćdziesięciogroszową. Poza tym Polska stopniowo staje się obecnie zagłębiem najlepszych informatyków wtej części globu. Czy ktoś już się spodziewa, do czego zmierzam?

			Powiedzmy, że wwyniku dobrze pomyślanego Blitzkriegu korporacje wjedną noc przejmują całość władzy wkraju. Rano Polacy się budzą, dowiadują się, co zaszło, iwpadają wszał. Zdnia na dzień zakładają nową hakerską organizację, która tuż obok oficjalnej, korporacyjnej AR, buduje jej kopię operującą na nieco innych regułach, po czym stopniowo podłącza do niej kolejnych zaufanych ludzi. Ci „uwolnieni” mają możliwość przeskakiwania wdowolnym momencie zoficjalnego przekazu na przekaz hakerski, co efektywnie rozbraja reżimową propagandę ipozwala na tworzenie struktur państwa podziemnego, zbliżonych do tych, które funkcjonowały wKongresówce podczas Powstania Styczniowego. Wszystko dzieje się na infrastrukturze dostarczonej przez evil corp, za ich pieniądze iprzy użyciu ich technologii. Kiedy wszystko jest gotowe, zaczyna się prawdziwa wojna.

			Do tego wszystkiego dałoby się bez problemu dołożyć demokrację wiecową przez internet, pilnujących nowego porządku nadludzi dopakowanych cyberwszczepkami albo mutantów. Et voilà. Ażeby jeszcze bardziej skomplikować obraz – wsamym sercu hakerskiego „powstania” mogłaby funkcjonować grupa radykałów, której celem byłoby całkowite zniszczenie technologii wykorzystywanych przez korporację do sprawowania władzy nad światem. Jakimi metodami? Za jaką cenę? Czy to rozsądne? Czy moralne? Jak wyglądałaby kontynuacja wświecie po zwycięstwie radykałów?

			Propozycja czwarta: „Ojczyzna swobód wszelakich”

			Ktoś rozsądny mógłby zauważyć jeden słaby punkt powyższych koncepcji: to już było iupadło. Polska zjednoczona pod piastowskim berłem ostatecznie pogrążyła się wanarchii. Przyszli lepiej zorganizowani Niemcy iRosjanie, pogasili światła iimpreza się skończyła. Leśna partyzantka nie zapobiegła radzieckiej dominacji, astyczniowe państwo podziemne rozpadło się przez zdradę jednego funkcjonariusza. Tak też rzeczywiście mogłyby się zakończyć malowane przeze mnie powyżej wizje. Czy jest zatem jakaś metoda, by zapobiec nieuchronnej zapaści fantastycznego świata, nie urągając przy tym rozsądkowi iinteligencji czytelnika? Oczywiście, że jest, znana przynajmniej od antyku.

			Boska interwencja.

			Wracamy do fantasy. Kraj zaludniany przez ludek sprytny iodważny, ale przy tym butny, leniwy iniezdolny do samoorganizacji, pewnego razu wpada woko bóstwu podróżującemu po ziemskim globie zgospodarską kolędą. Może to być jakiś Melkor od chaosu irobienia rzeczy na opak, może być Dionizos od wiecznej imprezy iświętego szału, amoże być rzeczona Wolność – ta, co na obrazie Delacroix prowadzi lud na barykady. Ktoś, kto miałby szansę pokochać Polaków szczerą miłością iraz wkońcu naprawdę zrobić znich Naród Wybrany. Wyobrażacie to sobie? Epopeja na miarę Władcy pierścieni, wktórej polscy rycerze zimieniem Wolności na ustach wkraczają wgranice kolejnych autorytarnych imperiów, detronizują tyranów iniczym Daenerys Targaryen wPieśni lodu iognia zaprowadzają demokrację szlachecką wcałym cywilizowanym świecie. Prawie się wzruszyłem.

			A jak ztego zrobić nadającą się do czytania powieść? No, przypuśćmy, że owa Wolność działa za pośrednictwem wybrańca, jakiegoś zagrodowego moczymordy, który jest dość bystry icharyzmatyczny, by zwojować świat, ale mu się nie chce. Szkoda mu czasu na politykę, kiedy wino dojrzewa wpiwnicy, akonkury do córki sąsiada zaczynają iść jakby skuteczniej. On ceni swobodę iświęty spokój, anie jakieś tam przygody iwojaczkę. Ostatecznie jednak, najpewniej przy pomocy fortelu, bogini przekonuje go, by na dziesięć lat opuścił rodzinny majątek iudał się znią na wyprawę, podczas której dane mu będzie pokazać reszcie świata, co potrafi polski szlachcic iczemu polskie obyczaje są lepsze ibardziej wartościowe od wszystkich innych.

			Bohater się zgadza ipoczątkowo nawet mu się podoba, że król robi go hetmanem, wojsko idzie za nim jak wdym, oddział uderzeniowy, którym osobiście dowodzi, bierze zmarszu Wiedeń idekretem przyłącza Rzeszę Niemiecką do imperium pełnego swobód idobrobytu. Ale zczasem zaczyna dostrzegać wtym wszystkim sprzeczność, coraz bardziej mu się to nie zgadza. Wolność jako wartość narzucona? Ajak ci Niemcy wolą po swojemu, to kim ja jestem, żeby ich siłą przymuszać do polskości? Ico będzie zcórką sąsiada, zanim wrócę?

			Wątpiącym bohaterem Wolność nie jest już zainteresowana, znajduje sobie innego proroka. Iwtedy dopiero szlachciura wpada wtarapaty…

			Można by tak godzinami. Co więcej, mimo lekko prześmiewczego tonu tekstu to wszystko jest jak najbardziej wykonalne. Czesi już przetarli szlaki – furorę za południową granicą zrobił serial Kosmo, opowiadający oczesko-słowacko-polskim wyścigu kosmicznym. Bynajmniej nie przedstawia on wkorzystnym świetle żadnego ztrzech narodów, ale dość celnie punktuje ich wady, jednocześnie wkrzywym zwierciadle portretując zalety.

			A już poza wszystkim – od jakiegoś czasu wdyskursie publicznym powraca temat braku polskiego mitu narodowego, który byłby nieco bardziej konstruktywny niż dominująca obecnie martyrologia. Może faktycznie czas już pogrzebać głębiej wstosie naszych narodowych wad, zktórych przecież doskonale zdajemy sobie sprawę, izastanowić się, czy gdzieś pod nimi nie leży zagrzebana jakaś bardzo nietypowa zaleta? Coś, co pozwoliłoby nam wyrwać się zopozycji: zapatrzenie wZachód kontra wmawianie sobie, że jesteśmy przedmurzem Europy iChrystusem narodów? Choćby nawet miała to być natura warchoła ianarchisty, ogrywana od strony bezkompromisowego umiłowania wolności. Ona też czasem może uratować komuś skórę.

			Autor niniejszego artykułu nie rości sobie praw do żadnej zwymienionych wnim chorych koncepcji. Co więcej, jeśli komuś kiedyś faktycznie przyjdzie do głowy wykorzystanie ich wprawdziwej powieści fantastycznej, będę zaszczycony ichętnie postawię odważnemu pisarzowi… no, powiedzmy, słoik porządnego, polskiego miodu.

			Bezalkoholowego, rzecz jasna.

    MICHAŁ SZYMAŃSKI





1 Mędrsi ode mnie piszą wszczegółowych analizach, że to, co wlatach 80. tuzom cyberpunku wydawało się dystopią przyszłych pokoleń, dla nas powoli staje się rzeczywistością. Ina dobrą sprawę nawet tego nie zauważamy. Można toczyć filozoficzne dyskusje na temat tego, wjakim stopniu jesteśmy już cyborgami (spróbujcie zabrać młodszemu nastolatkowi smartfon, jeśli zdążył do niego przywyknąć – reakcje bywają porównywalne do bóli fantomowych) albo czy światem rządzą jeszcze rządy, czy już korporacje (słowo klucz: lobbing). Faktem jest, że zaczyna to wszystko wyglądać bardzo znajomo.


   

    TEMAT NUMERU

    Panu Bogu świeczkę, adiabłu dwie

  Artur Olchowy

  Piszę ten tekst, gdy na zewnątrz wieje potężny wiatr, ajak mówili kiedyś Mazurzy: gdy wieje, to pewnie diabeł jedzie na wesele.

			Mazurski diabeł to ma ciężkie życie. Nie żeby wogóle diabły polskie czy słowiańskie miały jakoś dużo łatwiej, ale mazurskie naprawdę musiały się napracować ito wobiektywnie trudnych warunkach, żeby pozyskać chociaż jedną małą duszyczkę. Dodajmy, że było ich niemało, ainazywały się różnie: diabeł, zły, duch, niedobre, kusy, pękaty, śmierdziuch, kłobuk, szatan ilucyper, awystępowały też diabły lokalne mające własne imiona, jak Rokitka, Gigas czy Tebuss.

			Zacznijmy od samego regionu. Mazury to pokryty jeziorami, lasami irzekami nizinny obszar wpółnocno-wschodniej Polsce. Północną część pofałdował lodowiec (tak zwane „garbate Mazury”), apołudniowa jest płaska jak patelnia iprzy tym bagnista.

			Pod powierzchnią tej malarycznej, choć pięknej krainy, znajduje się piekło, które jest takim samym państwem, jak to ludzkie na górze. Żyją tam zatem diabły-robotnicy, diabły-urzędnicy, no isam władca piekła, czyli Lucyper. Ten ostatni wysyła swoich podwładnych na ziemię, żeby zakładali się zMazurami oich dusze lub winny sposób starali się pozyskać ich dla piekła jak najwięcej.

			Problem wtym, że czasami chłop mazurski okazywał się mądrzejszy od wysłanego piekielnika, aliczba podań wskazuje, że nie były to rzadkie przypadki.

			I tak jeden diabeł założył się zMazurem, że jak chłop go pokona wtrzech konkurencjach, to zpiekła dostanie tyle złota, ile zmieści się wskórzanej sakwie. Jeżeli wygra diabeł, wówczas chłop odda mu swoją duszę. Zadania miały odbywać się po jednym wkolejnych dniach.

			Najpierw mieli mierzyć się na siłę. Mazur bał się, że zrobi przeciwnikowi krzywdę.

			– Mocuj się zmoim dziadkiem. Stary jest ijuż nie tak silny, jak kiedyś – powiedział iwysłał czarta do słonia. Diabeł parł zcałej siły, rył kopytami wziemi, ale nie ruszył ciężkiego zwierzęcia nawet ocentymetr. Spocony izmęczony przyznał, że chłop zwyciężył.

			Drugiego dnia mieli się ścigać na drodze od zwalonego dębu aż do biegnącego od uroczyska strumienia. Chłop na starcie ustawił zająca, mówiąc, że to jego syn.

			– Młody jeszcze nie za bardzo umie pracować nogami iczasami się potyka, dlatego szanse będą bardziej wyrównane – wytłumaczył diabłu.

			Jak pewnie zgadliście, zając Mazura wygrał wyścig, adiabeł uznał swoją porażkę.

			Trzeciego dnia mieli gwizdać – wygra głośniejszy. Pierwszy ustawił się diabeł. Wsadził wusta dwa zakończone długimi pazurami palce ijak zadął, to cały las się zatrząsł, askrzydła pobliskiego wiatraka tak się rozkręciły, że pogruchotały młyńskie kamienie. Mazur pokiwał głową zuznaniem ipodszedł na bok. Odciął kilka gałęzi pobliskiej wierzby, po czym zaczął odrywać korę isplatać zniej sznur.

			– To, żeby ci głowa nie pękła, jak zagwiżdżę. Owiń ją – polecił, podając wierzbowy splot.

			Diabeł podarku nie przyjął, tylko przerażony bez słowa czmychnął do piekła przez dziuplę wrosnącej nieopodal topoli.

			Ponieważ chłopu żal było głupiego diabła, zgodził się na jeszcze jedną konkurencję, choć już trzy przecież wygrał. Następnego dnia mieli rzucać stalowymi obręczami od beczek: czyja doleci wyżej, ten wygrywa cały zakład. Diabeł, już nie tak pewny siebie, zakręcił swoją obręczą irzucił, ata poleciała wysoko wniebo, tnąc chmury jak masło idopiero pół godziny później spadła na ziemię pod stopy Mazura. Ten wziął ją, nie okazując zdziwienia ikrzyknął wgórę:

			– Kuba, Janek! Trzymajta!

			Po czym zaczął kręcić.

			– Kogo wołasz? – spytał zdziwiony diabeł.

			– A, dwóm kowalom zmarło się niedawno, aże wniebie zawsze żelaza brakuje, to nawet taka obręcz się przyda.

			Diabeł nie miał już pytań. Przyznał się do przegranej iobiecał wrócić zworem złota.

			Ostatniego dnia ustawili się na dachu stodoły, bo tak sobie Mazur zażyczył. Wystawił przed siebie skórzaną sakwę, adiabeł zaczął sypać do niej złoto. Wiele razy musiał latać do piekła po kolejne worki, bo złoto wsakwie po prostu znikało. Aprawda była taka, że chłop zrobił dziurę wdnie sakwy iwdachu stodoły. Ponieważ to było przed sianokosami, wstodole prawie nie było siana, dlatego diabeł musiał ją całą wypełnić złotem.

			***

			Tak, wcałej Europie się zdarzało, że chłop diabła przechytrzył, ale na Mazurach potrafiły to zrobić nawet stare baby. Są przynajmniej dwie takie opowieści.

			W pierwszej diabeł zaproponował Mazurowi interes.

			–	Zasieję uciebie przy chałupie roślinę. Wypielęgnuję ją izbiorę, ajest bardzo cenna. Jeżeli wtym czasie uda ci się zgadnąć, co to za uprawa, to plon będzie twój. Jeżeli do zbioru nie zgadniesz, to wtedy (a jakże!) oddasz mi swoją duszę.

			Gospodarz był pewny swego, więc się zgodził. Ale roślina wykiełkowała, rosła, liście jej się zazieleniły, aMazur nadal nie wiedział, co właściwie diabeł wysiał. Dlatego wkońcu poszedł do baby prosić opomoc. Baba wysłuchała uważnie ikazała przynieść smołę ikurze pierze.

			Gdy tylko chłop wrócił zzamówionymi sprawunkami, baba natarła się smołą, apotem okleiła pierzem iposzła wdiabelską uprawę. Krążyła tak między grządkami, aż pojawił się diabeł.

			– Apójdziesz ty, ptaku, zmojej tabaki! – Przepędził ją, krzycząc iwymachując rękami.

			Baba, mając odpowiedź, wróciła do chałupy, wyczyściła się zpierza ismoły ipowiedziała chłopu, co mu tam diabeł na grządkach wysiał.

			W drugiej opowieści kusy przyszedł do baby namawiać ją, żeby razem poszli kraść prosiaki bogatego gospodarza.

			– Ty weźmiesz dwa worki – tłumaczył diabeł. – Ja wskoczę do chlewika przez okno ibędę ci podawał prosiaki, aty na przemian jednego wsadzisz do mojego worka, adrugiego do swojego. Wten sposób będziemy mieć po równo.

			Tak też zrobili. Diabeł wskoczył do środka iszybko podawał zwierzęta. Ale baba nie posłuchała polecenia, tylko wszystkie prosiaki pakowała do jednego wora. Zły przekazywał już ostatnie zwierzę, gdy wdomu gospodarza zapaliły się światła izłodzieje musieli uciekać. Zatrzymali się dopiero wlesie przy Jeziorze Nidzkim. Wówczas diabeł zauważył, że baba niesie tylko jeden wór. Zawył zwściekłości.

			– Jak teraz rozpoznamy, które prosiaki są moje?

			– Ja swoim zakręciłam ogonki – powiedziała baba.

			Partner wkradzieży zgodził się na takie rozwiązanie.

			Jaki musiał być wściekły, gdy przy podziale łupów się okazało, że wszystkie różowe prosiaczki mają zakręcone ogony.

			Można by pomyśleć, że to koniec historii, ale nie na Mazurach. Tam bowiem piekło jest takim samym państwem, jak to na powierzchni, dlatego gdy diabeł wrócił do siebie iposkarżył się, jak to został przez babę oszukany, Lucyper nie tylko go nie pożałował, ale jeszcze wysłał zpowrotem na ziemię, żeby za karę tych kradzionych prosiaków doglądał.

			***

			Można takiemu kusemu współczuć lub się zniego śmiać, że niezbyt mądry. Aprzecież, jak mówili niegdyś Mazurzy, nawet zgłupiego wołu da się zrobić pieczeń. Itak też mazurski diabeł był nie tylko niezbyt mądry, ale iwcale nie taki zły. Anawet jeszcze gorzej, znaczy lepiej, bo czasami był całkiem dobry.

			Dawno temu nieopodal wsi Krzyże pracowała wgospodzie karczmarka, która oszukiwała na rachunkach. Wiedzieli otym wszyscy, ale za każdym razem, jak ktoś jej zarzucił oszustwo, dziewczyna się zarzekała: „Niech mnie diabeł porwie, jeśli kłamię”. Aże nie porywał, to oskarżenie cofano.

			Pewnego razu jednak do gospody wszedł mężczyzna wstroju niemieckim. Usiadł za stołem ikrzyknął, że wszystkim obecnym stawia wódkę. Goście ucieszyli się iwznieśli toast na cześć hojnego obcokrajowca. Potem sytuacja powtórzyła się jeszcze dwa razy. Po tych trzech kolejkach mężczyzna poprosił orachunek. Gdy karczmarka podała sumę, klient wściekły krzyknął, że aż tyle nie wypili, na co dziewczyna: „niech mnie diabeł porwie, jeśli kłamię”. Wtedy Niemiec wstał, wywrócił stolik ipokazał spód blatu, na którym czarnym pazurem wyrył kreskę za każdy nalany kieliszek. Zebranym ogłosił, że jest diabłem, choć nie musiał, bo już dostrzegli kopyta zamiast stóp imałe rogi ukryte pod trójrożnym kapeluszem. Kusy chwycił dziewczynę izniknęli wchmurze cuchnącego siarką dymu. Jakiś czas potem widziano na grobli bardzo podobnego do niego mężczyznę, który ciągnął za sobą konia, trzymając go za uzdę. Ato nie był koń, tylko zaklęta wkobyłę karczmarka.

			Takie kary, to znaczy zamianę wkonia, diabły stosowały na Mazurach raczej często.

			Równie wychowawczo postąpił diabeł wstosunku do młynarza onazwisku Konopka, który zatrudniał tylko jednego parobka, choć roboty mieli obaj ponad siły. Pewnego dnia przyszedł do niego młody chłopak zpytaniem, czy go gospodarz zatrudni. Konopka, skąpy jak mało kto, przegonił niedoszłego drugiego parobka. Ten poszedł nad brzeg jeziora iczyniąc jakieś piekielne zaklęcia, wywołał ogromną burzę, ojakiej ludzie potem opowiadali przez całe dziesięciolecia. Wtrakcie tej burzy wiał wiatr tak potężny, że uszkodził młyn Konopki. Młynarz, wiedząc, gdzie chłopak się zatrzymał, posłał po niego, bo potrzebował pomocy przy remoncie. Diabeł zadanie wykonał solidnie itanio, aKonopka nigdy już nie skąpił na pomocnikach.

			Ale diabły na Mazurach to nie tylko ludzie zrogami ikopytami. To także czarne zwierzęta, które przynosiły do obory, kurnika lub chlewu zarazę. Dlatego szczególnie się ich bano – bardziej niż czartów wyglądających jak ludzie.

			Takiego diabła napotkał kiedyś gospodarz, który jechał wozem ztargu. Na rozstaju dróg zobaczył czarnego cielaczka. Niewiele myśląc, posadził go na wozie iruszył wdrogę do domu. Po pewnym czasie konie zwolniły, awkońcu stanęły, odmawiając dalszego marszu. Chłop stwierdził, że im pewnie ciężko, dlatego postanowił cielaka postawić na ziemi iprzytroczyć liną do wozu. Jak musiał się zdziwić, gdy zwierzę ani drgnęło! Siłował się zpiekielnym cielaczkiem bezskutecznie, dopóki sam diabeł, przepędzany modlitwą, nie postanowił zejść zwozu. Konie od razu ruszyły ichłop musiał je jeszcze jakiś czas gonić. Apiekielny cielaczek po prostu zniknął.

			Diabeł, jako istota nie ztego świata, kontaktował się również zPanem Bogiem. Pewnego dnia spotkali się na leśnej ścieżce.

			– Dzień dobry, Panie Boże – przywitał się kusy.

			– Dzień dobry, czarcie, diable – odpowiedział Bóg.

			Diabeł spytał, czemu usłyszał taką niegrzeczną odpowiedź.

			– Bo ja czynię dobro, aty broisz idokuczasz.

			Poszli razem ipo chwili napotkali krowę. Diabeł starał się do niej podejść, ale ta przestraszyła się, tyle że nie diabła, aboskiej światłości, iztego strachu wpadła wbagno. Podbiegli chłopi ratować zwierzę.

			– Co za diabeł ją tam wepchnął? – pytali.

			Diabeł, widząc, że sami sobie nie radzą, podszedł do zwierzęcia ipomógł mu wydostać się zpułapki. Gdy tylko krowa stanęła na ścieżce, chłopi krzyknęli:

			– Chwała Bogu!

			Diabeł na to podszedł do Boga.

			– Panie Boże, ja zwierzę wyciągnąłem, atobie dziękują, ale wybacz im, bo nie wiedzą, co czynią – poprosił zżalem wgłosie.

			Czyli diabeł mazurski był nie tylko głupi izapracowany, ale też niesprawiedliwie traktowany.
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Spell




			***

			Na koniec opowiem jeszcze jedną historię.

			Mieszkała nad jeziorem Śniardwy wiedźma, która pysk miała tak okropny, że nazywali ją Koślawa. No iona zasadniczo nieszkodliwa była, choć pono pyskata. Ale za to leczyła ludzi, ito tanio. Gorzej mieli ci, co jej zaleźli za skórę. O, wtedy to nie odpuściła. Nikomu. Nieważne było, czy to sołtys, burgmajster, ksiądz czy nawet diabeł. Koślawa nie bała się nikogo.

			Razu pewnego, jak Koślawa szła skrajem lasu za pruskim cmentarzem, to spotkała urodziwego młodzieńca wporządnym ubraniu ikapeluszu zdużym rondem. Jak tylko ją zobaczył, ukłonił się głęboko iuśmiechnięty podszedł bliżej.

			– Dzień dobry, babciu – przywitał się grzecznie. – Aco babcia taka zatroskana? Wszak słonko świeci ikości grzeje.

			Koślawa wiedziała, że to diabeł jest, ale wcale nie dała tego po sobie poznać. Za to twarz ukryła wdłoniach izapłakała.

			– O, my nieszczęśliwi! Taka susza, że na Czarci Ostrów suchą stopą można przejść, ryby się duszą iwypływają brzuchami do góry. Na polach wszystko wypalone, do lasu strach wchodzić. Jagód wtym roku nie było, grzybów też nie będzie. Ija żadnych ziół zebrać nie mogę, bo wszystko się zeschło, zanim zakwitło. Co my zrobimy, biedacy? – zawodziła.

			Widząc zapłakaną starowinkę, diabeł podał jej białą chustkę. Zielarka przyjęła ją, ale nadal wyła iwygrażała niebu, na którym nie było ani jednej chmurki.

			– Babciu, to może ja pomogę? – zaproponował kusy. – Przyrzekam ci, że zrana zacznie tak padać, że do wieczora Śniardwy odetną Czarci Ostrów iznów będzie jak dawniej. Ale nic za darmo – zastrzegł.

			Koślawa już się uspokoiła iznów podejrzliwie patrzyła na biesa.

			– Jeśli uratujesz plony, wioskę ijezioro, to możemy dobić targu.

			Diabeł aż podskoczył zzadowolenia.

			– Jeżeli spadnie deszcz, tak jak powiedziałem, to wrócę, aty, babciu, oddasz mi duszę.

			Koślawa zaśmiała się głośno, chrypiąc, krztusząc się iklepiąc po udach ztego rozbawienia. Czort nagle poczuł się niepewnie.

			– Tylko duszę? – zakpiła. – Chłopcze, co ci po takiej starej duszy? Nie będę się targować, tylko zaproponuję jeszcze coś, bo jestem uczciwa inie pozwalam, żeby głupki same sobie szkodziły. Jeśli spadnie deszcz, jak powiedziałeś, to przyjdź do mnie. Ale nie wdzień inie na kolonię, bo cię jeszcze ktoś zobaczy. Przyjdź na Szeroki Ostrów po zmroku, gdy nie ma tam rybaków, aja ci ugotuję kaszy gryczanej ze skwarkami, grzybami, ziołami iróżnymi różnościami, jakich nigdy nie jadłeś.

			Diabeł aż się zaślinił, widząc już wmyślach ten kociołek gotowanej miękkiej kaszy zchrupiącymi skwarkami, majerankiem iborowikami i, kto wie, może nawet soczewicą.

			– Mamy umowę? – Koślawa wyrwała go zzadumy. Zły energicznie pokiwał głową, aż ochlapał sobie koszulę cieknącą po brodzie śliną. – Czyli sprowadzasz deszcz, zjadasz kaszę ioddaję ci duszę – upewniła się jeszcze.

			Podali sobie ręce idiabeł zniknął, rozpływając się wchmurze cuchnącego siarką dymu.

			Koślawa za to powoli poszła wstronę swojej kolonii, adobry humor jej nie opuszczał aż do zmroku.

			Następnego dnia obudziła ją ulewa. Deszcz najpierw siekł, zrywając suche liście zdrzew, kładąc bladożółte trzciny izboża, potem zelżał. Staruszka, jak tylko wstała, szybko się umyła, wyszykowała, wyciągnęła stary, połatany parasol iwyszła zdomu. Skoro diabeł dotrzymał swojej części umowy, to ona też musiała przygotować kolację.

			We wiosce poszła najpierw do myśliwego, od którego kupiła słój dziczego smalcu, do połowy wypełniony skwarkami, na widok których żołądek wywijał fikołki. Od jego żony, która uprawiała różne zioła, amiała do tego rękę, Koślawa kupiła trochę pietruszki, wonny majeranek isoczystą kolendrę. Od starego Kani wzięła worek kaszy gryczanej, bo uniego zawsze była zdrowa ibez robaków. Askoro już była wwiosce, to odwiedziła również kowala, apotem zbadała kilka dzieciaków, czy ich nie przełamało. Wdrodze powrotnej skręciła zpolnej drogi wlas, poszukać grzybów.

			Wieczorem przestało padać, jak gdyby diabeł chciał pokazać zielarce, że to jego piekielne sztuczki były. Ozmroku staruszka zkociołkiem wypełnionym różnościami iwiązką suchych sosnowych szczapek dotarła na Szeroki Ostrów. Głodny izniecierpliwiony diabeł już tam czekał. Przestępował zkopyta na kopyto, gdy kobieta powoli klęknęła, rozgarnęła mokre liście imchy izaczęła przygotowywać ognisko pod kociołek. Parskał izłorzeczył, gdy dokładnie odmierzała wszystkie składniki, co wnocy wcale nie było takie łatwe, bo od płomieni cienie skakały imamiły wzrok. Ajuż otwarcie protestował, gdy Koślawa rozgrzebała szczapki, żeby na zbyt dużym płomieniu kaszy nie przypalić.

			– Strasznie się guzdrzesz, starucho. Ale nic to. Kasza wkońcu się ugotuje, aja zjem ją ze smakiem. Zaraz potem zabiorę ci duszę iwrócę do piekła. Aim bardziej będziesz zwlekać, tym dłużej to twoje jezioro deszczu nie uświadczy.

			– Kasza miała być dobra, to będzie dobra. Siądź wreszcie na ogonie, gówniarzu, istarszych nie pouczaj! – wrzasnęła stara wkońcu na czarciego młokosa, aten zamilkł iprzysiadł na pieńku.

			I faktycznie kilka minut później głosem słodszym od miodu Koślawa zaprosiła wygłodniałego czarta do ogniska.

			Ten nawet nie czekał, aż mu staruszka nałoży kaszy do miski, tylko od razu złapami rzucił się do kociołka. Po pierwszym ugryzieniu coś zachrzęściło, po drugim rozległ się odgłos, jakby ktoś kości łamał, co by szpik wyssać. Po trzecim diabeł wypluł jedzenie ichwycił się za gębę.

			– Moje zęby! – zawył ze złości ibólu tak potężnie, że aż na przeciwnym brzegu Śniardw go było słychać.

			Koślawa stała naprzeciw iuśmiechnięta nakładała mu kolejną porcję.

			– Zgodnie zumową kasza jest smaczna imiękka, skwarki chrupiące, zioła świeże isoczyste. No isą tam takie różności, jakich nigdy nie próbowałeś, chyba że tam wpiekle jadłeś kaszę zżużlem od kowala, zsarnimi bobkami itrującymi grzybami zuroczyska zdorskiego – żartowała zadowolona, że wykiwała piekielnika. – Ateraz żryj do ostatniego ziarenka albo omojej duszy zapomnij.

			Diabeł, który zdążył już połamać prawie wszystkie zęby, tylko patrzył zwściekłością na staruszkę.

			– Jeszcze tu wrócę – zapewnił iwskoczył do jeziora.

			Od tamtej pory po każdej ulewie na powierzchni jeziora wokół Szerokiego Ostrowia snuje się dym. Ludzie omijają wtedy półwysep, bo mówią, że to Koślawa gotuje kaszę biesowi, który wciąż ma chrapkę na jej duszę.

			***

			Tę ostatnią historię sam wymyśliłem, gdy siedziałem nad brzegiem jeziora Śniardwy ipatrzyłem na wyspę, która od przynajmniej pięciu stuleci nazywa się Czarci Ostrów. Ale pozostałe opowieści są prawdziwe. Nawet dziś, choć ludzie mówią, że diabły już po mazurskiej ziemi nie chodzą, wystarczy pojechać na kolonię za Krutynią albo na południe, do Krzyży lub Zamordejów, izapytać gospodynię okłobuka.

			– Afurał nawet wczora – odpowie ipoczęstuje ciastem zrabarbarem.
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    TEMAT NUMERU

    Smoki polskie, jakich nie znacie

    Beata Mróz


   Jak Polska długa iszeroka, każdy znas słyszał legendę Smoka Wawelskiego wtej czy innej wersji. Jednak najbardziej znana bestia Krakowa nie jest jedynym skrzydlatym gadem, jaki swego czasu panoszył się po naszym kraju. Wbrew pozorom było ich znacznie więcej. Wśród licznych legend, istniejących wszędzie tam, gdzie pojawiają się ludzie, przy odrobinie pracy izaangażowania jesteśmy wstanie odnaleźć takie, które opowiadają tylko osmokach. Co ciekawe, stworzenia te nie zawsze są przedstawiane wroli antagonistów, jak wprzypadku łuskowatego Krakusa, ani też nie giną wspecyficznie widowiskowy sposób. Poniżej znajduje się mój subiektywny przegląd najciekawszych legend osmokach polskich, które wpewien sposób wyróżniają się swoją fabułą.

			Jedną zmoich ulubionych opowieści, jako że sama pochodzę ze świętokrzyskiego, jest ta dotycząca powstania miasta Staszowa. Wczasach, kiedy ziemia nad rzeką Czarną była jeszcze nieskalana ludzką obecnością, dzielny wódz Staszko prowadził swoich ludzi wposzukiwaniu dobrego miejsca na osadę albo ina gród warowny, jeśli bogowie by sprzyjali. Skąd przybyli? Nie wiadomo, ale gdy dostrzegli urokliwe, białe skały nad wcześniej wspomnianą rzeczułką, postanowili tam pozostać. Pech chciał, że wjednej zokolicznych jaskiń mieszkał smok Strachota – bestia olbrzymia, ociężała iniezwykle potężna, której wizja łatwego łupu – wpostaci wszelkiej trzody prowadzonej przez ludzi Staszka – bardzo przypadła do gustu. Itak nocami biednym osadnikom zaczęły ginąć zwierzęta, co, jak się można domyśleć, nie spodobało się ich przywódcy. Zaczaił się więc po zmroku ze swoimi wojami idopadł smoka wjego jaskini. Przy czym drużyna poradziła sobie zbestią wdość szczególny sposób, gdyż po prostu jej członkowie zasypali potwora gradem skał wjego własnym leżu. Nie przyczynili się tym samym do jego śmierci, ale za to dość skutecznie go unieruchomili. Kiedy niebezpieczeństwo smoczego ataku zostało zażegnane, Staszko mógł rozpocząć budowę osady, na jego cześć nazwanej Staszowem, asam Strachota ponoć zmienił dietę na bardziej siarkową itylko silne wstrząsy, które raz na jakiś czas nawiedzały to miejsce, przypominały, że smok wciąż żyje.
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			Innego smoka, również określanego mianem Strachoty można było spotkać nad Odrą, wokolicach Wrocławia. Bestia ta była tak potężna, że ponoć jednym kłapnięciem szczęk potrafiła rozprawić się zrycerzem zakutym wstalową zbroję. Dlatego też po pewnym czasie śmiałków pragnących stawić jej czoła zaczęło ubywać. Któregoś dnia jednak pojawił się młodzieniec imieniem Konrad ichciał ruszyć na potwora tak jak stał – skromnie ubrany, uzbrojony jedynie wmiecz. Ludzie próbowali odwieść go od tego czynu, ponieważ szkoda im było chłopaka, który całe życie miał jeszcze przed sobą. Młodzian jednak był uparty iodważny (albo głupi), więc nie porzucił swego zamiaru. Do końca nie wiadomo, czy Konrad był aż tak cnotliwy, bohaterski czy wjakiś inny sposób wyjątkowy, czy może po prostu urodził się pod szczęśliwą gwiazdą, ale wdrodze do smoczego leża udało mu się natrafić na magiczną studnię, której wody dodawały sił każdemu, kto się ich napił. Tak pokrzepiony izniezwykłym poczuciem mocy, natarł wkońcu na smoka. Strachota zpoczątku myślał, że Konrad będzie kolejnym łatwym przeciwnikiem, jednak wbardzo bolesny sposób odkrył, iż młodziana nie należy lekceważyć. Obaj stoczyli niezwykle ciężki iwyczerpujący – przynajmniej dla smoka – bój. Jednak kiedy gad spostrzegł, że nie może pokonać chłopaka, asam otrzymuje liczne razy, szybko wykonał manewr taktycznego odwrotu, tym samym ocalając swe życie. Nie na długo jednak, ponieważ zgryzota, która dopadła go wzwiązku zprzegraną, sprawiła, że wsposób dość niekontrolowany zaczął pożerać najróżniejsze grzyby, jakie tylko napotkał na swej drodze. Tak więc prócz zwykłych prawdziwków, rydzów czy kurek, wjego paszczy lądowały muchomory, psiaki iszatany, które dość mocno wpływały na percepcję. Tak otumaniony, zataczając się, szedł przez las inie spostrzegł, kiedy zabłądził na bagna, które unieruchomiły iwkońcu pochłonęły jego wielkie cielsko.

			Skoro już mowa oWrocławiu, należy też wspomnieć oinnej szczególnej legendzie, wyjątkowej głównie przez swój mocno propagandowy charakter. Ponoć wjednej zmiejskich kamienic, należących do wyznawców reformacji Lutra (co ma bardzo duże znaczenie wtej opowieści), zagnieździł się właśnie smok. Bestia może idziewic nie zjadała, ibydła nie porywała, ale tak nastraszyła biednych protestantów kłapaniem zębiskami izianiem ogniem, że ci nie mogli zdzierżyć takiego sąsiedztwa. Wiedząc, że Kościół katolicki nie ma sobie równych wwalce ze wszelkim plugastwem, udali się zprośbą opomoc do znajomego ze Szwabii, biegłego wnaukach wiary rzymskokatolickiej. Mężczyzna, słysząc osmoku, uzbroił się dość szczególnie: zabrał ze sobą Najświętszy Sakrament, cudowne relikwie oraz obraz świętego Ignacego Loyoli. Na szczęście starczyło mu też przytomności, by wziąć miecz (wiara wiarą, ale na smoka lepiej bez czegoś ostrego nie chodzić), itak przygotowany ruszył na siejącą postrach bestię (zaznaczmy, że tak „wielką”, iż bez problemu mieściła się wzwykłej kamienicy). Po przybyciu „egzorcysty”, monstrum oczywiście rzuciło się na Szwaba zkłami ipazurami, ale ten zasłonił się tylko świętymi przedmiotami irozpoczął żarliwe modlitwy. Kiedy gad pod naporem Słowa Bożego zaczął się cofać, mężczyzna zimieniem Boga na ustach rzucił się na niego zmieczem. Ten zaś momentalnie wyparował, zmieniając się wpółprzezroczyste widmo umęczonej duszy proszącej omodlitwę. Szwab więc modlił się tak długo, dopóki zjawa zbawienia nie doznała, aprotestanci, widząc potęgę wiary katolickiej, dość szybko zmienili wyznanie.
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Smok toruński, fot. Grzegorz Nadolski




			Podobnie jednoznaczną historię prezentuje legenda odole zwanym Smoczydłem, znajdującym się ustóp wzgórz we wsi Wójcza wpowiecie stopnickim (woj. świętokrzyskie :) ). Głęboki na kilka sążni dół ośrednicy około dwudziestu stóp raz na jakiś czas wypełniała cuchnąca woda ibłocko, co stało się dla tamtejszych mieszkańców natchnieniem do stworzenia kolejnej legendy. Otóż wczasie, gdy budowano kościoły wBiechowie iŚwiniarach, na tamtejszych łąkach doszło do strasznej potyczki pomiędzy królewskim lwem aprzerażającym potworem zpółnocy – siedmiogłowym smokiem. Niestety, król wszystkich zwierząt pojedynek ten zaczął sromotnie przegrywać, dlatego też wchwili największej trwogi zawołał na pomoc cieśli wracających zbudowy wspomnianych kościołów. Mężczyźni nic tylko przeżegnali się znakiem krzyża świętego ichwycili wdłonie siekiery uświęcone przy tworzeniu Boskich przybytków, dzięki wierze iwytrwałości rozrąbując smoka. Jego olbrzymie cielsko runęło ztaką siłą, że ziemia dookoła zatrzęsła się izapadła, formując dół, wktórym zniknął potwór, dodatkowo zasypany gruzami. Po tym zwycięstwie lew wydał zsiebie ryk tryumfu iwielce podziękował cieślom, zdradzając im, że wprzypadku wygranej smoka budowane przez nich kościoły nigdy by nie powstały, abiedny lud, pozbawiony Bożej opieki, nie miałby gdzie chrzcić dzieci ijak grzebać swoich zmarłych.

			Polakom nieraz przyszło mierzyć się ze smokami dużo potężniejszymi niż wspominany wcześniej wrocławski Strachota. Bo czymże jest jeden nienasycony smok wporównaniu do bestii odwunastu głowach, która swego czasu miała pustoszyć cały obszar Pomorza. Stwór ten tak długo grasował po naszym wybrzeżu, dopóki zmorzeni głodem chłopi nie stanęli przed wyborem pomiędzy długą ibolesną śmiercią głodową azakończeniem żywota wpaszczy bestii. Wsumie więc nie ma się co dziwić, iż ostatecznie zdecydowali się na dość radykalne środki inie licząc się zniczym, podpalili lasy wokolicy leża potwora. Pożar rozszalał się od tego przeogromny, asmok, starając się ukryć przed pożogą, wpadł do Wąwozu Chłapowskiego. Niestety, wiatr zaniósł iskry również itam, abezpieczne schronienie okazało się ostatecznie śmiertelną pułapką dla bestii, która spłonęła, wydając ze wszystkich swoich dwunastu gardeł potworny ryk agonii. Krew, która wówczas spłynęła jarem, tak mocno wsiąkła wziemię, że do tej pory gleba ma tam intensywnie rdzawy kolor.

			Jak widać, na smoka każdy sposób dobry. Oprócz tradycyjnego miecza sprawdzają się magiczne napoje, święte obrazy, wypchane barany, poświęcone siekiery (co ma większy sens, niż mogłoby się na pierwszy rzut oka wydawać) czy chociażby mokre sieci, jak było to wprzypadku bestii nawiedzającej Pojezierze Iławskie. Na Wielkiej Żuławie znajdowało się wzgórze nazywane Scholtenbergiem, którego zbocza pełne były przepastnych jaskiń. Jedną znich na swą siedzibę wybrał smok właśnie, charakteryzujący się olbrzymią posturą ipłonącymi czerwienią oczami. Jego ulubionym terenem polowań była przestrzeń nad wodami Jezioraka, azdobyczą – tamtejsi rybacy. Ci, zdjęci obawą owłasne życie iprzepełnieni grozą koszmarów, wktórych ciągle pojawiały się owe płonące oczy, zaniechali połowów. Jak można się łatwo domyśleć, takie rozwiązanie sprawdzało się tylko na krótką metę, ponieważ, podobnie jak wprzypadku mieszkańców Pomorza, wkrótce rybakom zaczął doskwierać głód. Wówczas to najodważniejszy znich uplótł najlepszą sieć, jaką tylko potrafił, iwyruszył na połów, ztą różnicą, że jego celem nie byli spokojni mieszkańcy jeziora. Pełniąc więc równocześnie funkcję przynęty iłowcy, wyglądał, aż od strony Scholtenbergu zamigoczą mu czerwone ślepia bestii. Smok oczywiście nie kazał na siebie czekać zbyt długo iwkrótce wyleciał ze swojego leża. Gdy tylko znalazł się nad rybakiem, ten jednym wprawnym ruchem zarzucił na niego sieć, która skrępowała mu skrzydła. Bestia próbowała się jeszcze wyrywać, ale mokre sploty nie chciały się palić pod wpływem jej oddechu, azuchwalec, który ją stworzył, za nic nie chciał puścić. Wkońcu umęczony stwór runął wtoń jeziora, adzielny rybak resztkami sił doholował truchło gada do brzegu, gdzie zostało ono wysuszone ispalone, apopiół rozsypano na cztery strony świata.
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Rowy Usteckie, 2C fot. Mike P




			Patrząc na powyższe historie, można odnieść wrażenie, że polskie legendy osmokach odnoszą się tylko do ich bestialstwa ibohaterstwa ludzi, którzy ośmielili się znimi mierzyć, tudzież do specyficznych sposobów zabijania tych mitycznych bestii. Jednak, jak już wspominałam we wstępie, nie każdy polski smok musiał być zaraz drapieżny czy krwiożerczy. Dobrym przykładem istoty oodmiennej naturze może być tutaj Krak zamieszkujący lasy nad rzeką Kamienną wKarkonoszach. Smok ten był równie ogromny, co jego pobratymcy, ale żywił się głównie rybami. Jedynym jego problemem był cuchnący oddech, który sprawiał, że okoliczne rośliny więdły, azwierzęta dusiły się wkonwulsjach. Tym samym był on dla ludzi niemal niegroźny, oile dostatecznie wcześnie zeszło się mu zdrogi, nie wchodząc tym samym wzasięg zabójczego smrodu. Pech chciał, że któregoś pięknego dnia trasę jego zwyczajowych spacerów miała przeciąć dziewczyna, na którą wołano Śklarka, jako że była córką tamtejszego szklarza. Dziewczę zbłądziło wlesie podczas pogoni za sarenką ibez wątpienia wpadłoby wduszący odór oddechu Kraka, gdyby nie zakochany wniej Duch Gór. Ten, widząc nieuchronną zgubę niewiasty, postanowił zgładzić smoka, rzucając wniego olbrzymim kamieniem. Niestety, wycelował na tyle niefortunnie, że trafił głazem wkoryto rzeki, która momentalnie się zarwała, tworząc tym samym nowy wodospad. Bestii nic się nie stało, ale nieszczęsna Śklarka zachwiała się pod wpływem wstrząsu iwpadła prosto wkipiel, wten sposób kończąc swój żywot.

			Innym przykładem smoka, któremu tym razem przypisano ewidentnie pozytywną rolę może być ten zpodania O smoczysku pod zamkiem baranowskim. Odziwo, wystąpił tam jako strażnik sprawiedliwości ludowej, karzący bogaczy żyjących rozpustnie iwykorzystujących biednych chłopów. Niejaki Antek Ciołak – pastuch koni – pewnej nocy był świadkiem dość niezwykłego wydarzenia. Wracając zpastwiska, ujrzał woknach pałacu baranowskiego ucztę obfitującą whulanki iswawole. Jako że było to na przednówku, wokolicy Zielonych Świątek, miejscowi chłopi cierpieli straszną biedę – zimowe zapasy już się skończyły, anowych plonów jeszcze nie zebrano. Trudno więc się dziwić zgryzocie Antka, widzącego rozpustę panów. Jednak gdy tylko zegar na zamkowej wieży wybił północ, zlochów zamku wypełzło ogromne smoczysko. Stwór miał dziesięć łokci długości idwadzieścia szerokości, ado tego płonące niczym „łuczywa smolne” oczy izwisający zpyska jęzor rozpalony niczym żelazo. Kiedy bestia wydostała się już na zewnątrz, rozejrzała się tylko izaczęła rosnąć, inie przestała, dopóki zamku nie przerosła. Potem tylko buchnęła siarką zpyska, pozostawiając wmiejscu budowli jedynie kupkę popiołów.
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Krakowskie Przedmieście wLublinie, fot. Szater




			Nieco inny, ponieważ dość baśniowy charakter, prezentuje legenda osmoku ze Ślęży. Jej bohaterem jest enigmatyczny młodzian, który urodził się ookreślonej godzinie określonego dnia określonego roku, ado tego serce miał czyste iduszę prawą. Znalazł się także we właściwym miejscu owłaściwej porze, bo tam właśnie czekała na niego piękna dziewczyna. Urodziwa niewiasta siedziała na omszałym kamieniu izalewała się gorzkimi łzami, lecz gdy tylko ujrzała wspomnianego wcześniej młodzieńca, zaraz się rozpogodziła. Szybko nazwała go swoim wybawcą iopowiedziała mu swą nieszczęśliwą historię. Otóż od stuleci miała być więźniem okrutnych czarów potężnego czarnoksiężnika, trzymających ją wtym konkretnym miejscu. Jednak jako że nasz bohater miał spełniać wszystkie niezbędne warunki klątwy, mógł ją wkońcu ocalić, aco za tym idzie – stać się jej mężem oraz panem iwładcą magicznego zamczyska stojącego na szklanej górze. Był tylko jeszcze jeden warunek, który należało spełnić. Otóż niewiasta miała się mu ukazywać pod różnymi, strasznymi postaciami. Jeśliby się nie uląkł, wówczas zjawiłaby się jako żmija zpękiem kluczy przyczepionym do ogona. Dopiero wtedy czar zostałby przełamany, aon zyskałby wzamian niewyobrażalne bogactwo ikobietę, która już zawsze by go uszczęśliwiała. Zafascynowany urodą niewiasty (oraz bez wątpienia skuszony ofertą władania szklaną górą) przystał na propozycję dziewczyny izjawił się we skazanym miejscu już następnego ranka. Jednak gdy tylko słońce zajaśniało na wschodzie, zza góry wyskoczył na niego przerażający smok, ziejąc ogniem zpaszczy. Przerażony wędrowiec oczywiście cofnął się na widok bestii irzucił do ucieczki, aona tymczasem zapłakała iprzemówiła głosem spętanej zaklęciem dziewczyny, rozżalonej zpowodu nieudanej próby zdjęcia klątwy. Ale młodzian nie słyszał jej utyskiwań, ponieważ był już daleko wdrodze do swej ojczyzny. Adziewczyna ponoć po dziś dzień czeka na tym samym kamieniu na bohatera, który tym razem sprosta próbie.

			Jednak na tle wszystkich wspomnianych przeze mnie smoków, najbardziej wyróżnia się gad zTorunia, ato dlatego, że jego przypadek został opisany rzeczowym protokołem zawierającym zeznania świadków irysopis samej bestii. Otóż dnia 13 czerwca 1746 roku, około czwartej nad ranem Johann Georg Hieronim miał dostrzec smoka, aprzynajmniej istotę niezmiernie go przypominającą. Bestia, mierząca blisko dwa metry, określona przez niego wzeznaniach mianem „latającego węża”, nadleciała od strony ruin zamku krzyżackiego, anastępnie spokojnym lotem zmierzała wkierunku Baszty Prochowej, po czym gwałtownie wzbiła się wpowietrze, usiadła na murze izniknęła Johannowi zoczu. Można by to uznać za zwidy, wynikające znadmiernego spożycia alkoholu, gdyby nie fakt, że identyczną bestię (czarny korpus, jasnobrązowe stopy) widziała tego dnia Katharina Strochin. Smok śmignął jej dosłownie przed nosem, gdy rankiem wyglądała przez okno, leciał od strony Bramy Kotlarskiej, znajdującej się uwylotu dzisiejszej ulicy Szerokiej na wysokości ulicy Przedzamcze. Przerażona kobieta nie wyszła sprawdzić, wktórą też stronę udało się stworzenie, jednak wtrakcie przesłuchania przypomniała sobie jeszcze jedno, podobne wydarzenie sprzed trzydziestu lat. Widziała wówczas niemal identyczną istotę, tyle że wogrodzie należącym wówczas do ówczesnego burmistrza Torunia, Kazimierza Leona Schwerdtmanna. Bestyjka biegła sobie po ziemi, po czym schowała się wznajdującym się tam bajorze. Zeznania obojga spisano wspecjalnym protokole ichoć zdarzenia te były nietypowe, to jednak świadków uznano za wiarygodnych. Johann był mistrzem cechowym, Katarzyna natomiast szanowaną żoną żołnierza. Niestety, sam protokół ztego „wypadku” nie zachował się do naszych czasów. Pozostał po nim jedynie przedruk wXIX-wiecznym czasopiśmie niemieckim, który ukazał się dzięki kwidzyńskiemu pastorowi von Flansowi. Niemniej jednak ta fantastyczna historia dała Toruniowi własnego smoka, który zyskał nawet swój pomnik.

			Już kilka tych przykładów poszerza naszą wiedzę olegendarnych polskich smokach, ale uwierzcie mi, że to jeszcze nie wszystko. Podobnych historii jest więcej, choć przez gros przewija się motyw „złego smoka” i„dzielnego bohatera”, który sprytem zwyciężył bestię, co tak naprawdę można odnieść do motywu zKsięgi Daniela. Opisana wniej historia opowiada oproroku, który zabił olbrzymiego węża przy pomocy kołczanu wypełnionego smołą isadłem oraz obszytego sierścią. Już po tym wstępie widać elementy wspólne zhistorią naszej krakowskiej bestyji. Jednak nie zmienia to faktu, że naprawdę warto znać nasze polskie smocze legendy, żeby chociaż wiedzieć, iż mieszkaniec jamy pod Wawelem nie był jedynym gadem, którym możemy się pochwalić.

    BEATA MRÓZ – Recenzentka ifelietonistka współpracująca zportalami takimi jak „Gavran”, „Szortal” czy „Gildia”. Obsesyjna czytaczka ikolekcjonerka książek, aprzy tym wielka miłośniczka smoków. Jedyna odpowiedzialna za teksty zbloga „Powiało Chłodem”. Kobieta orkiestra, wwolnych chwilach organizująca Jagacon 2017.


   

    OPOWIADANIE

    Wtorki zMolakeszem Niszczycielem


Megan Grey

Przełożyła: Katarzyna „Ophelia” Koćma


  W wakacje, gdy skończyłam piętnaście lat, do domu obok wprowadził się Molakesz Niszczyciel. Jak można się było spodziewać, towarzyszyły temu plotki. Mama ijej przyjaciółki zamartwiały się, jak obecność demona na naszej ulicy wpłynie na ceny nieruchomości, ajedna dewotka obwiesiła swój dom krzyżami. Po kilku miesiącach wszyscy jednak dali sobie spokój. Może izwano go Niszczycielem, ale dbał oogród, aśmieci wynosił nocami, więc Rada Dzielnicy zajęła się sprawami innych mieszkańców.

			Jeśli omnie chodzi, nie przejmowałam się specjalnie, kto mieszka za ogrodzeniem iwłaściwie zapomniałam oistnieniu demona. Aż do zimy, adokładniej dwóch dni po pierwszej śnieżnej zamieci.

			– Powinnaś odśnieżyć podjazd Molakesza – oznajmiła mama, wyglądając przez żaluzje kuchennego okna.

			– Co?! – Spojrzałam znad telefonu.

			– Śnieg zalega tam na dobre pół metra.

			– Mamo, on jest demonem.

			Mama odwróciła się od okna iotworzyła lodówkę. Przedarła się przez szeleszczące opakowania zzakupami iwyciągnęła znich dwie duże papryki.

			– Tak, ale jest stary isam nie da sobie rady zpodjazdem. Na pewno nie ma zimowych opon.

			– Serio? Właśnie wróciłam ze szkoły ichcesz, żebym poszła do domu demona, żeby…

			– To się nazywa pomoc, Saro Jean. – Położyła papryki na drewnianej desce do krojenia. Podsmaży je zcebulą – tylko tak je przyrządzała. Smakowały paskudnie, ale wkwestii posiłków moje zdanie nigdy nie było brane pod uwagę.

			– To się nazywa wariactwo.

			Mama uniosła brwi, zastygając znożem nad papryką. Wiedziałam, co teraz nastąpi.

			– Albo pomożesz naszemu sąsiadowi odśnieżyć podjazd, albo spędzisz wieczór na pisaniu eseju pod tytułem: „Dziesięć powodów, dla których powinno się pomagać innym”.

			– Dobra – westchnęłam. – Odśnieżę ten głupi podjazd.

			Mama uśmiechnęła się izaczęła kroić papryki.

			– Wiedziałam, że pójdziesz po rozum do głowy.

			Opatuliłam się grubym płaszczem, włożyłam rękawiczki ikozaki – wciąż mokre po drodze powrotnej ze szkoły. Mama nawet nie zauważyła mojego tęsknego spojrzenia, gdy – ciężko tupiąc – wychodziłam zdomu.

			Wzięłam szuflę do śniegu ipowlokłam się przez podwórko wstronę podjazdu Molakesza, cały czas układając wgłowie esej na temat „Dziesięć powodów, dla których rodzice są do bani”.

			Zatrzymałam się przed oknem frontowym. Stale obecne, ciemnozielone zasłony wisiały całkowicie nieruchomo, ale mogłabym przysiąc, że kątem oka zauważyłam ich ruch.

			Śnieg na podjeździe był nieskazitelnie biały isypki, bez ani jednego śladu kół. Nie wiedziałam, czy mama miała rację ztymi zimowymi oponami, ale skoro demon mógł – jak wszyscy – robić zakupy wspożywczym uHala, nie widziałam powodu, dla którego nie mógłby wybrać się do warsztatu samochodowego. Było jednak oczywiste, że od czasu zamieci nie opuszczał domu.

			Szufla drapała obeton, gdy zwalałam śnieg na dużą kupę obok podjazdu. Zdążyłam uporać się zjakąś jedną czwartą roboty, gdy drzwi się otworzyły iMolakesz wystawił swoją pokrytą rogami głowę.

			– Co ty wyprawiasz? – zapytał stanowczo.

			Ledwie udawało mi się na niego nie gapić. Widziałam go już wcześniej kilka razy na mieście, ale do jego wyglądu raczej nie można było się przyzwyczaić. Twarz miał tak pełną zmarszczek iplam, jak mój osiemdziesięciosiedmioletni dziadek. Do tego równie długie, stalowoszare brwi. Na tym jednak podobieństwo się kończyło. Mniej więcej piętnastocentymetrowe, kręcone rogi wyrastały zospowatej głowy, upstrzonej rzadkimi, białymi kosmykami. Duże, czerwone oczy płonęły wgłębokich oczodołach pogardą, aobwisłe usta znajdowały się niżej, niż to możliwe ujakiegokolwiek człowieka – co sprawiało, że szczęka wyglądała, jakby miała złamać się przy najlżejszym podmuchu wiatru.

			– No? Odpowiadaj!

			– Ja… eee… odśnieżam.

			Czerwone oczy nawet nie mrugnęły.

			–	Dla pana. Podjazd – mówiłam teraz wolniej. Nie słyszałam, żeby ów potwór zpiekła rodem był kretynem.

			Wyszedł za próg. Miał na sobie brązowe spodnie od garnituru, jakie noszą starsi panowie – „gatki”, jak nazywał je dziadek – iwytarty, granatowy sweter zprzykrótkimi na jego szpony rękawami. Owe szpony nachodziły na siebie, gdy Molakesz wykonywał coś na kształt zaciskania pięści.

			– Myślisz, że nie mam już mocy? Myślisz, że Molakesz Niszczyciel nie potrafi roztopić śniegu na własnym podjeździe? Myślisz, że nie mogę spuścić ognia na całe to nędzne miasto?

			Spojrzałam na pokryte śniegiem domy, na zwisające zkażdego parapetu grube sople lodu irozjeżdżone przez samochody kupki brei. Jakoś wątpiłam, żeby sam Szatan mógł doszczętnie spalić Winslow wMinnesocie.

			– Nieważne – odparłam iruszyłam wstronę domu. Perspektywa eseju zaczynała wyglądać coraz lepiej.

			Czerwone oczy podążały za mną wciszy, gdy obchodziłam usypane przez siebie zaspy. Już prawie przeszłam na nasze podwórko, gdy Molakesz ponownie się odezwał.

			– Czekaj! Stój!

			Westchnęłam. Oddech zaparował przede mną.

			– No co? Chciałam po prostu pomóc. Wie pan, sąsiedzka przysługa.

			Molakesz wciąż się gapił. Nagle rzekł:

			– Sądzę, że wy, ludzie, częstujecie wtakie mroźne dni swoje sługi kubkiem gorącej czekolady.

			– Powiedziałam „przysługa”. To nie znaczy, że jestem pana służącą.

			Z gardła Molakesza dobył się warkot przypominający odgłos szkolnego autobusu oporanku.

			− Służyłaś mi, więc zrobię ci gorącą czekoladę. Chodź tu.

			Spojrzałam wstronę domu. Mamy nie było widać przez żaluzje. Czy bardziej się wkurzy, jeśli wejdę do domu demona, czy jeśli odmówię jego poczęstunku wpostaci gorącej czekolady? Tak czy inaczej, może być zła. Teraz, gdy od zrobienia prawa jazdy dzieliło mnie jedynie kilka miesięcy, mama miała wzanadrzu groźbę owiele poważniejszą od eseju, by pokazać, kto tu rządzi.

			– Dobra – odpowiedziałam po chwili. – Ale na pana ganku, nie wdomu. Nie wiem, co pan tam robi, ale nie zamierzam zostać pana nieletnią kochanką, złożoną wofierze dziewicą, czy coś. Nawet nie jestem dziewicą. – To było kłamstwo, ale uznałam, że nie zaszkodzi.

			Zamrugał iwszedł do domu, zatrzaskując za sobą drzwi. Śnieg chrzęścił mi pod stopami, gdy przechodziłam zpowrotem na taras demona. Czekałam kilka minut, strzepując śnieg zbutów izastanawiając się, czy szczególnie złowrogo wyglądający sopel może stać się wystarczającą bronią przeciw demonom.

			Drzwi otworzyły się iwychynął znich Molakesz, trzymający wszponach dwa parujące, zupełnie niepasujące do siebie kubki: na jednym widniało logo Uniwersytetu Minnesoty, na drugim kanarek Tweety. Dostałam ten drugi.

			Powąchałam, jednocześnie bacznie obserwując demona znad brzegu kubka, wypatrując gwałtownych ruchów. Napój wyglądał ipachniał jak gorąca czekolada. Na powierzchni unosiła się samotna cukrowa pianka.

			– Ze sklepu Hala – rzucił Molakesz.

			Spróbowałam. Nie kłamał.

			– Um... Dzięki.

			Molakesz nie pił swojej.

			– Itak nie nadałabyś się na ofiarę.

			Zmarszczyłam brwi.

			– Czemu nie?

			Wskazał szponem na moją twarz.

			– Masz skazę. Wolę, gdy moje ofiary są nieskazitelne.

			– To znamię – prychnęłam. Na temat ciemnej plamy, ciągnącej się od lewej kości policzkowej do kącika ust, wystarczały mi docinki ludzi ze szkoły. Nie miałam zamiaru wysłuchiwać ich jeszcze od jakiegoś starożytnego demona.

			– Miałem na myśli twój trądzik.

			– Och. – Poprawiło mi to nieco humor, choć chyba nie oto Molakeszowi chodziło.

			– Nie lubisz swojego znamienia?

			– Mnie nie przeszkadza. Tylko niektórym wszkole.

			– Coś onim mówią?

			Wlepiłam wzrok wczekoladę. Osamotniona pianka dryfowała na powierzchni.

			– Nazywają mnie Łajnoryjem.

			Molakesz wydał zsiebie dziwny dźwięk, który, jak sobie uświadomiłam, był chichotem. Następnie przeszedł wkaszel idemon pochylił się nad drewnianą poręczą werandy, niemal wypluwając płuca. Prawie dosłownie. Zust wyleciało mu coś różowego iobrzydliwego. Wylądowało na śniegu.

			– Dobrze się pan czuje? – Już nawet mniejsza omyśli na temat wykorzystywania sopli wcharakterze broni, ale mama zpewnością nie pozwoliłaby mi zrobić prawka, gdyby Molakesz umarł zpowodu mojego nieobycia wzakresie konwersacji.

			– Tak, tak – wyrzęził.

			Swój do połowy opróżniony kubek odłożył na poręcz.

			– Nie mam już tyle mocy iwigoru, co kiedyś, ale śmiech zczyjegoś pecha to za mało, żeby mnie wykończyć.

			Miałam co do tego wątpliwości. Najpierw przechwalał się, jak to niby doszczętnie spaliłby całe miasto, ateraz wyglądał krucho jak mój dziadek, októrym mama mówiła, że nie doczeka wakacji.

			A mimo to zawsze doczekiwał.

			– Uważa pan, że to śmieszne? – spytałam.

			– Najbardziej bawi mnie oczywisty brak wyobraźni dzisiejszej młodzieży. Ja szydziłbym zciebie wtak podły, plugawy sposób, że własnoręcznie wydrapałabyś to znamię. – Wyglądał, jakby za czymś tęsknił. – Ale to było dawno temu.

			Próbowałam sobie wyobrazić, co mogłoby wkimkolwiek wywołać taką reakcję. Sądziłam, że „Łajnoryj” to nic takiego wporównaniu ztym, co mógłby wymyślić demon.

			– Może mógłby pan użyć tej pana wyobraźni na Katelyn Sams. – Ona była najgorsza. Nie miałabym nic przeciwko oskalpowaniu tej jej ślicznej blond główki. Obwisłe wargi demona uformowały się wszyderczy uśmiech.

			– Nie spełniam próśb. Zwłaszcza nastolatków. – Jego ostatnie słowo zabrzmiało jak obelga znacznie gorsza od „Łajnoryja”.

			– Przecież nie mówiłam poważnie – odburknęłam. – Chce pan, żebym skończyła ten podjazd czy nie?

			Molakesz przyglądał mi się przez chwilę, po czym lekceważąco machnął szponem.

			– Jeśli musisz… – Zabrał oba kubki prawie nietkniętej czekolady iwszedł do środka, trzaskając za sobą drzwiami.

			Wzięłam szuflę iwróciłam na podjazd, odśnieżając tylko tyle, ile było konieczne, by stary, zardzewiały cadillac mógł wyjechać na ulicę. Gdy pracowałam, zauważyłam, że zasłony znów się poruszyły. Nim wróciłam do domu, pokazałam wich stronę faka.
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			***

			W weekend nad miastem przeszła kolejna zamieć, awe wtorek znów stałam przed domem Molakesza zszuflą do śniegu, przeklinając lodowaty wiatr, gorliwą „uczynność” mamy, no iKatelyn Sams, tak na wszelki wypadek.

			Tym razem Molakesz stał na werandzie ipatrzył, jak pracuję. Trzymał wdłoni kubek zherbem Uniwersytetu Minnesoty, aten zkanarkiem stał na poręczy, parując pod wpływem powiewów wiatru.

			Skończyłam ioparłam szuflę ooblodzone schody tarasu.

			– Myślałam, że mówił pan coś omocach, deszczu ognia itakich tam. Więc dlaczego, do cholery, sam nie zrobi pan porządku ztym podjazdem? – Mama by mnie zabiła, gdyby usłyszała, że zwracam się tak do dorosłego, nawet demona, ale facet sam nie był modelowym przykładem uprzejmości.

			– Wątpisz wmoje moce?

			Wypiłam czekoladę za szybko, parząc sobie przy tym język, ale po gardle rozeszło mi się przyjemne ciepło.

			– Tak jakby.

			Wpatrywał się wbiel dookoła. Wiatr znów nawiał śnieg wmiejsce, które już odśnieżyłam, ale prędzej napisałabym dziesięć esejów, niż zamiotła jego podjazd po raz drugi tego samego dnia.

			Wtedy Molakesz uniósł prawą rękę oostrych szponach, które wyglądały jak palce wykrzywione wdrugą stronę. Kilka centymetrów nad nimi ukazała się kula ognia. Oczy Molakesza rozbłysły barwą równie pomarańczową, jak sam ogień, może same zsiebie, amoże odbijały jego światło, trudno powiedzieć. Nawet rogi demona wydawały się ostrzejsze ibardziej złowrogie. Cofnęłam się okrok zszeroko otwartymi oczami, gdy Molakesz grzmotnął ogniem ruchem tak płynnym iwyćwiczonym, jakby był zawodowym bejsbolistą. Ogródek przecięła smuga płomieni ikula ognia uderzyła wziemię. Gdy ogień dogasł, pozostawił po sobie głęboki rów wypalonej ziemi isczerniałą trawę.

			– Wow – wydusiłam. – To było…

			Molakesz znów się rozkaszlał, tym razem jeszcze gorzej. Jego ciało odługich kończynach, które jeszcze pół minuty temu wydawało się nienaturalnie duże isilne, teraz jakby zapadło się do wewnątrz. Demon opadł na kolana. Instynktownie sięgnęłam jego ramienia, próbując go podtrzymać, ale mnie odepchnął. Gorąca czekolada wylała się zkubka iwsiąknęła wśnieg na werandzie.

			– Odejdź ode mnie – warknął. Kolejna obrzydliwa, różowa flegma wydobyła mu się zust.

			– Dobra. – Postawiłam kubek na tarasie iwzięłam szuflę.

			Molakesz podciągnął się ioparł na balustradzie, jakby tylko ona była wstanie go podtrzymać. Spojrzał na ślad po wypalonym śniegu. Ogólnie rzecz ujmując, nie szło mi najlepiej interpretowanie wyrazu twarzy ludzi, aco dopiero mówić odemonach, ale sąsiad wydawał się zmęczony. Nie tylko wsensie fizycznym.

			– Ale to było całkiem spoko! – zawołałam już zwłasnego ganka, zurękawicznioną dłonią na klamce.

			Nie dał po sobie poznać, że mnie słyszał. Po prostu dalej się gapił.

			***

			Minęły trzy ponure tygodnie. Śnieg na chodnikach iulicach ubił się, aż wszystko zamieniło się wtaflę zdradliwego lodu. Zkolejnym opadem śniegu wróciła przyczepność. Minęłam dom Molakesza, spoglądając wjego kierunku tylko raz. Śnieg wypełniał teraz wyżłobiony przez ogień rów przy wejściu do ogródka.

			Mama kazała mi znowu odśnieżyć podjazd Molakesza, ale wolałam napisać ten głupi esej. Apotem popełniłam błąd, amianowicie zajrzałam do internetu. Katelyn ze swoją świtą założyła mi fałszywy profil, gdzie zamieszczała pełne błędów posty otym, jaka to jestem brzydka, dodając przerabiane Photoshopem zdjęcia, na których miałam na policzku parującą kupę. Zdaje się, że zpołowa szkoły dołączyła do akcji, dodając jeden złośliwy komentarz za drugim. Miałam ochotę podrzeć mój bezsensowny esej na temat pomocy bliźnim. Zamiast tego zrobiłam sobie kubek gorącej czekolady. Wwyobraźni ciepło wmojej dłoni było kulą ognia.

			Wyobraziłam sobie twarze ludzi ze szkoły, którzy nazywali mnie „Łajnoryjem” iktórzy podkładali mi do szafki torby zpsią kupą. Wyobraziłam sobie ich przerażenie na widok płonącej wokół nich szkoły.

			***

			– Więc jest pan jakby na emeryturze, tak? Dlaczego przyjechał pan akurat tutaj? – Usiadłam ze skrzyżowanymi nogami tak wygodnie, jak tylko pozwalało na to wiklinowe krzesło, które Molakesz wyciągnął na werandę, gdy tylko zobaczył, że idę do szkoły.

			Miałam się przez to spóźnić, ale przebywanie wtowarzystwie przerażającego, starego demona było lepsze od lekcji niemieckiego. No aFrau Witner była tak ślepa, że pewnie nawet nie zauważyłaby mojej nieobecności. Krzesło skrzypnęło pod moim ciężarem, gdy zmieniłam pozycję.

			Molakesz rzucił mi groźne spojrzenie.

			– Dlaczego nie możesz usiąść jak normalny człowiek?

			– Czyli jak? Tak jest normalnie. Adlaczego pan nie może odpowiedzieć na proste pytanie?

			Odchylił się na swoim wiklinowym krześle. Sam niemalże zgracją krzyżował nogi na wysokości kostek. Jego rozszczepione jak ukozła kopyta nie wydawały mi się już takie dziwne, ale, bez względu na wiek, naprawdę powinien dać sobie spokój ztymi obciachowymi, brązowymi spodniami.

			– Nie wybrałem tego miejsca. Zostałem tu zesłany. To chyba miał być żart. Zawsze miał wyjątkowo wypaczone poczucie humoru. – Szpony Molakesza brzęknęły oceramiczny kubek.

			Nie zadałam sobie trudu, by zapytać, kim jest „on”. Jakiś demon wyższej rangi czy sam Szatan, bez różnicy.

			– Żart?

			– Jestem, araczej byłem, demonem ognia. Pochodzącym zognistych jam piekieł. Narodziłem się wpłomieniu, by teraz umrzeć... tutaj. – Wskazał gestem ponury, pokryty śniegiem krajobraz. Jego czerwone oczy tliły się niczym żar dogasający pod przykrywającą go stertą węgla.

			– Winslow nie jest takie złe.

			– Imówi to Łajnoryj.

			Miał rację. Nienawidziłam tego miejsca. Wzruszyłam ramionami.

			– Jeszcze tylko kilka lat, apotem będę mogła wyjechać do college’u. Może do Arizony. Albo na Florydę, gdzie mieszka mój tata.

			– Ten, który wysyła ci kartki na urodziny iBoże Narodzenie, ale poza tym udaje, że nie istniejesz?

			– Chwila, teraz już grzebie pan wnaszej skrzynce?

			Jego obwisłe wargi ułożyły się wuśmiech.

			– Nie muszę. Byłem demonem przez wiele stuleci. Niepokoje okresu dojrzewania to dla nas – jak to mówicie wy, ludzie – chleb powszedni..

			Upiłam łyk czekolady. Tym razem dodał do niej trochę cynamonu, przez co smakowała dziwnie. Nie chciałam jednak jeszcze iść do szkoły, więc siedziałam ipiłam.

			– Atak wogóle, to co robią demony na emeryturze? Chyba musi pan mieć jakieś zajęcia poza robieniem mi gorącej czekolady? Iwkurzaniem mnie?

			– Niestety nie.

			– Serio? Nie sieje pan nigdy, no... zamętu wludzkich sercach? Może jakaś mała klątwa od czasu do czasu?

			Znów wyobraziłam sobie Katelyn Sams, tym razem jak wtrakcie treningu cheerleaderek opadają jej te perfekcyjnie wyskubane brwi. Albo może rozrastają się jak krzaki, skręcając się nad jej błękitnymi oczami wdwie tłuste gąsienice. Uśmiechnęłam się do swojej czekolady.

			– Niech zgadnę. Chodzą ci po głowie jakieś konkretne osoby?

			– Może – odpowiedziałam, starając się brzmieć naturalnie.

			– Trudno. Sama będziesz musiała im się zrewanżować, choć pewnie wyjdzie to dość żałośnie. Nie mam już takich mocy, jak kiedyś. Potrafię już tylko to, co ci pokazałem. To ledwie odrobinę mojej uprzedniej siły. Jestem pustą skorupą, skazaną na rozpad. WMinnesocie. – Zakręcił kubkiem, aż czekolada zawirowała. Nie wypił dziś wiele. Chyba potrzebował czegoś owiele mocniejszego niż gorąca czekolada od Hala.

			– No nie wiem. Ta kula ognia była wypasiona.

			Nie mam pojęcia, dlaczego chciałam pocieszyć Molakesza. Bądź co bądź był demonem. Niszczycielem. Kto wie, jakie okropieństwa wyczyniał wswoim niewątpliwie długim życiu? Nie mogłam jednak przestać myśleć odziadku. Jak stał się cieniem człowieka, jak wpatrywał się tępo wwyświetlaną na starym, migoczącym telewizorze Dobrą cenę, apielęgniarka wciskała mu do ust jakąś papkę.

			– Chciałabyś taką? – Przestał wpatrywać się wtrzymany wszponach kubek iodwrócił rogatą głowę. Czerwone oczy uważnie wpatrywały się teraz we mnie.

			– Kulę ognia? Co, do diabła, miałabym zrobić zkulą ognia? – Usiłowałam stłumić piekielną satysfakcję, jaką dawało mi wyobrażenie sobie szkoły stającej wogniu, mojej umazanej gównem szafki obracającej się wpopiół.

			– Cokolwiek byś chciała. Zyskałabyś kontrolę nad mocą demonicznego ognia. Jesteś młoda, pełna wigoru. Stałabyś się potężniejsza niż ja za swoich najlepszych czasów. Ale musiałaby to być jednorazowa sprawa. Wkońcu jesteś człowiekiem. Więcej mocy mogłoby cię zabić.

			Spojrzałam wmiejsce, gdzie, przykryty śniegiem, znajdował się wypalony przez ogień rów. Wstałam nagle, awiklinowy fotel znów zaskrzypiał, jakby zadowolony zpozbycia się mojego ciężaru.

			– Spóźnię się do szkoły.

			– Miłego dnia, Łajnoryju.

			Zacisnęłam pięści.

			– Zresztą, dlaczego miałby mi pan dać coś takiego?

			Wpatrywał się we mnie bez jednego mrugnięcia.

			– Ponieważ nie mam nikogo innego, komu mógłbym coś dać.

			Westchnęłam, przypatrując się wydychanej wlodowate powietrze mgiełce przesiąkniętego czekoladą oddechu.

			– Ale skąd będę wiedziała, jak jej użyć?

			– Będziesz wiedziała.

			***

			Czułam, jak kula ognia Molakesza płonie mi głęboko wpiersi. Było to ciepło graniczące zpoczuciem dyskomfortu, chyba że byłam na zewnątrz – wtedy nie mogła się znim równać żadna puchowa kurtka. Ogień płonął we mnie, gdy mijałam Katelyn ijej psiapsiółki ładujące się do swoich nowych aut, którymi wracały ze szkoły. Płonął we mnie, gdy zorientowałam się, że wraz ze swoją świtą odcięły mi dno plecaka, przez co musiałam dźwigać wszystkie książki wrękach wdrodze do domu. Płonął we mnie, gdy poślizgnęłam się iupadłam na lód, rozrzucając książki inotatki wśniegu.

			Fantazjując, trzymałam ogień blisko serca.

			Gdy skręciłam wkierunku domu, zauważyłam, że drzwi wejściowe Molakesza są otwarte. Wiatr poruszał je wtę iwewtę. Przewrócił też wiklinowe krzesła, które stały tam, gdzie przedwczoraj rozmawialiśmy.

			– Molakesz? – zawołałam, wdrapując się po schodkach werandy. Pchnęłam drzwi ramieniem, trzymając wrękach stos mokrych książek. – Wszystko OK?

			Nie było odpowiedzi.

			Weszłam, zostawiając błoto na paskudnym, szarym, skołtunionym dywanie. Powietrze wśrodku było równie zimne, co na zewnątrz. Omiotłam wzrokiem lustro wiszące nad prostym, drewnianym stołem przy wejściu. Moje znamię było bardziej czerwone niż zwykle, jakby się rozzłościło.

			Położyłam książki na stoliku iweszłam do salonu. Jedynym meblem wpokoju był wytarty, połatany fotel, stojący naprzeciwko jednego ztych starodawnych, klockowatych telewizorów. Wszystko wyglądało podobnie, jak umojego dziadka wdomu opieki. Była tylko jedna różnica.

			Molakesz posiadał świeczki we wszystkich kształtach ikolorach. Wszędzie. Żadna znich się nie paliła, ale knoty były przepalone, azastygłe kałuże wosku znaczyły dywan, obudowę telewizora ikuchenny stół. Może iMolakesz był demonem, ale podświadomie czułam, że świeczki nie służyły żadnemu satanistycznemu rytuałowi – miały stanowić przypomnienie. Była to żałosna próba czeznącego demona, aby otoczyć się płomieniami wzimowej scenerii północnej Minnesoty.

			Na kuchence stał pusty garnek. Na blacie obok leżały dwie saszetki czekolady wproszku ze sklepu Hala – razem znaszymi kubkami. Umytymi igotowymi.

			Nie zamarzałam tylko dzięki tkwiącej wmojej piersi kuli ognia, która migotała niepewnie.

			– Molakesz? – zawołałam ponownie, chociaż wiedziałam, że nie doczekam się odpowiedzi, jeszcze zanim znalazłam jego ciało: zimne, leżące bez ruchu wjednoosobowym łóżku na środku pustej sypialni. Pustej, rzecz jasna, za wyjątkiem tuzina niezapalonych, zdobiących ściany świeczek. Jego otwarte oczy wpatrywały się wbiały sufit. Dawna czerwień kompletnie zniknęła.

			Molakesz powiedział, że podarowany przez niego prezent jest jednorazowy. Jeszcze raz wyobraziłam sobie chwilę, gdy Katelyn Sams wraz ze swoją świtą wychodzi ze szkoły, aich szyderczy śmiech przechodzi wkrzyki, gdy zdłoni strzelają mi płomienie, które podpalają odpicowane, nowe auto na parkingu. Myślałam onich, jak uciekały zpłaczem, nie ośmielając się już więcej na mnie spojrzeć.

			Winslow było do kitu, ale pewnego dnia stąd wyjadę. Zostawię za sobą Łajnoryja, pisanie karnych esejów ipapryczki na obiad. Zostawię niekończące się zimy.

			A teraz zrobi to również Molakesz.

			Ogień pojawił się, gdy tylko tego zapragnęłam – tak jak mówił sąsiad.

			Nad moją dłonią uniosła się płonąca kula. Nie rzucałam tak dobrze, jak on, ale nie miało to znaczenia. Gdy dosięgnęła go kula ognia, wgórę buchnęły płomienie, które następnie osmaliły sufit irozprzestrzeniły się na dywan.

			Twarz omiótł mi żar. Zaczęłam się dusić, ale stałam tak długo, aż płomienie całkiem pochłonęły jego ciało. Zanim opuściłam dom, pochwyciłam obydwa kubki, stawiając je na swojej stercie książek. Byłam wpołowie drogi do domu, gdy usłyszałam potężny łomot zapadającej się sypialni.

			Gdy przyszłam do domu, zadzwoniłam pod 911, apotem podgrzałam wmikrofalówce gorącą czekoladę. Mama miała wrócić zpracy za jakąś godzinę, więc przegapi całe widowisko. Lament nadjeżdżających karetek rozbrzmiewał wokół, gdy sadowiłam się na naszym ganku zkubkiem zkanarkiem Tweetym. Przyglądałam się płomieniom, strzelającym wniebo zdomu mojego demonicznego sąsiada – olśniewającym nitkom czerwieni ipomarańczu na szarym zimowym niebie.

			Spodobałyby się Molakeszowi.

			MEGAN GREY – Mieszka wUtah wraz zmężem, dwójką dzieci idwoma psami. Wszyscy wymienieni wspierają ją wjej potrzebie pisania odemonach na emeryturze iinnych wyrzutkach onadprzyrodzonych mocach. W2016 roku Megan wydała swoją pierwszą antologię opowiadań, zatytułowaną Tuesdays with Molakesh the Destroyer and Other Tales.
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    OPOWIADANIE

    Blizny

    Justyna Lech


    Na sam widok ich kosmatych ciał poczuł to obmierzłe łaskotanie na skórze: ledwie wyczuwalny dotyk odnóży pnących się wgórę, ku ustom, uszom, oczom. Miały grube, czarne, pokryte sterczącymi włoskami kończyny, bulwiaste odwłoki iszczękoczułki jak robaki pełzające wokół otworów gębowych.

			Ich małe oczka patrzyły wprost na niego.

			Zaczął krzyczeć.

			*

			Marcin upił łyk kawy opaskudnym, ziemistym posmaku ipołożył dłonie na gładkiej powierzchni terminala. Uświęcony korporacyjny rytuał – wstępne zalogowanie się do firmowych systemów Hyalens, wycieczka do kuchni, zaparzanie ciemnego napoju wtowarzystwie współpracowników, plotki, pogaduszki, pożyczanie mleka – dobiegł nieubłaganego końca itrzeba było wziąć się do roboty. Mężczyzna westchnął, narysował na blacie zegarka klucz dostępu igestem uruchomił połączoną zwirealowymi soczewkami wizualizację. Kojące, niebieskie barwy open-space’owych wykładzin iwallnitorów przygasły, przechodząc wneutralną szarość, apod palcami ukazała się wirtualna klawiatura. Obraz przed oczami programisty rozmył się nieco, robiąc miejsce dla firmowego interfejsu. Obok komunikatora ipaska znajnowszymi informacjami zmediów społecznościowych oraz wynikami meczów Bundesligi pojawiło się pole robocze, ana nim ikonki programów ifolderów. Marcin uśmiechnął się krzywo. Lata mijały, technologia szła do przodu, awciąż podstawą pracy zkomputerem był stary, dobry desktop.

			Wodząc dłońmi po terminalu, uruchomił listę tasków iwszedł wrozpoczęty poprzedniego dnia projekt. Program rozwinął przed nim linijki kodu. To także się nie zmieniło: pod powierzchnią nawet najbardziej wyrafinowanego interfejsu musiała znajdować się skomplikowana maszyneria zmiennych, funkcji iprotokołów. Marcin sięgnął po kubek, upił łyk iskrzywiwszy się, zaczął dodawać kolejne linie kodu zgodnie zwytycznymi zaczętego taska. Brakowało mu prawdziwej kawy – ciemnej, aromatycznej siekiery, kofeinowego TGV; produktu coraz trudniej dostępnego na rynku iznajdującego się poza zasięgiem finansowym szeregowego programisty. Zamiast niego miał promowaną przez Unię ekolurę znieznośnym posmakiem palonej cykorii, do której mógł połknąć, celem większego pobudzenia, tabletkę syntetycznej kofeiny.

			*

			Kiedy pająki ruszyły, instynkt ucieczki przegrał wnim znagłym paraliżem całego ciała. Nie panując nad zesztywniałymi członkami, patrzył zprzerażeniem, jak patykowate odnóża przebierają wjego kierunku, ciągnąc za sobą obłe odwłoki. Wydawało mu się, że przez cienki oskórek prześwitują między włoskami gruczoły trawienne, tętniące ciepłą breją wydłużone serce ikiście jaj zawierających zarodki nowych pająków. Zaczął niepohamowanie dygotać, jednocześnie wciąż nie mogąc ruszyć się zmiejsca.

			Gdy poczuł pierwsze muśnięcia wiotkich odnóży, zwymiotował.

			*

			Ocknął się oparty czołem owallnitor. Gładka powierzchnia była mokra od potu. Marcin słyszał własny świszczący oddech. Czy fobia wracała? Przecież dla pewności rano wyszukał wsieci zdjęcia najróżniejszych pająków, zmusił się do ich oglądania i… nic. Może trochę obrzydzenia iniechęci, ale bez dreszczy, drgawek iwymiotów.

			Rozejrzał się. Duszny open space wypełniała cisza przesycona zapachem kurzu imodnych antyperspirantów. Nikt nie zwrócił uwagi na niedyspozycję Marcina, aprzynajmniej nikt nie dał tego po sobie poznać.	Programista zażył tabletkę kofeinową iwrócił do pracy.

			Jeszcze kilka lat wcześniej był pewien, że te rzędy liter icyfr są celem jego życia. Wobliczu coraz większego postępu technologicznego informatycy zaczęli nieuchronnie dzielić się na ludzi zwizją – świetnie wykształconych iponadprzeciętnie inteligentnych architektów, czuwających nad całością każdego projektu ipodpisujących go swoim nazwiskiem – oraz rzeszę wyrobników dłubiących wurwanych fragmentach kodu bez większego zrozumienia całości. Kiedy Marcin szedł na studia, miał oczywiście pewność, że trafi do tej pierwszej kategorii; zamiast tego wylądował widealnie sterylnym, dusznym biurowcu, gdzie klepał kod, który pojąłby średnio rozgarnięty dwunastolatek. Teraz najbardziej obiecującą perspektywą zawodową Marcina było przewodzenie drużynie korpoludków takich jak on, żyjących wtrybie „byle do piątku”. Akiedyś był złotym dzieckiem, wychwalanym przez nauczycieli ihołubionym przez rodziców.

			Skoncentrował się na pracy, starając się nie poddawać złemu nastrojowi inie myśleć otym, jak wyobrażał sobie życie jeszcze parę lat wcześniej. Poprawiając pętlę, której przeznaczenia wcałości programu nie miał szans zrozumieć, zerkał na pasek przeglądarki po prawej stronie. Od rana migotały tam krzykliwie reklamy leków antydepresyjnych isesji coachingowych – bolesne przypomnienie, że Marcin znów zapomniał odnowić subskrypcję na Depano, aplikację zapewniającą ciszę marketingową.

			Reklamy serwisów randkowych rozpraszały programistę. Używał ustawień tonujących kolorystykę ogłoszeń ispychających je jak najdalej wpolu widzenia, ale itak przyciągały jego uwagę. Siłownia, psychoanalityk, doradca zawodowy, poznaj swoją drugą połówkę. Oczywiście: cholerne boty już wiedziały, że jest samotny, sfrustrowany, jego kariera leży, ado uprawiania sportu zabiera się od lat – bez powodzenia. „Potrafią dobić tymi reklamami”, pomyślał. Jak mógł zapomnieć odnowić subskrypcję? Będzie musiał poprosić swojego lekarza oprzepisanie środka wspomagającego pamięć.

			Odgarnął ręką włosy. Były wilgotne. Wpomieszczeniu zrobiło się niemożliwie duszno. Spróbował odetchnąć głęboko, ale miał wrażenie, że wciąga wpłuca muł. Znów się rozejrzał, choć wiedział, że manager mógł obserwować open space ze swojego gabinetu iże ciągłe odrywanie się od pracy nie było mile widziane. Za kratami klimatyzatorów poruszały się metalowe skrzydła, wdmuchując do pomieszczenia chłodne powietrze. Współpracownicy wpatrywali się wswoje ścianki, muskając palcami wirtualne klawiatury. Wyglądali jak kukły na niewidzialnych sznurkach. Jak bezwolne marionetki.

			Delikatne stukanie opuszków wterminale przypominało odległe bicie bębnów.

			*

			Marcin dopił kawę, wracając myślami do linijek kodu. Scrollując, próbował przypomnieć sobie, gdzie skończył poprzedniego dnia, ale nie mógł odnaleźć znajomego fragmentu. Kod był dziwnie długi, owiele dłuższy ibardziej skomplikowany niż to, czym programista zajmował się zazwyczaj, ado tego nieopatrzony komentarzami.

			Może pobrał zły plik zrepozytorium?

			Wrócił do przypisanego do siebie folderu icoraz bardziej zaskoczony przeglądał jego zawartość. Znajdowały się tam dziesiątki katalogów. Ktoś musiał się pomylić, dając mu dostęp do tego wszystkiego. Należałoby to zgłosić. Marcin nie powinien był ruszać tych plików. Musiały stanowić dużą część programu, może nawet całość, afirmowe reguły, ze względu na bezpieczeństwo, dopuszczały do znajomości dużych fragmentów kodu tylko wybrane osoby. Programista doskonale wiedział, że powinien natychmiast wyjść zwirealu, ale nie mógł się powstrzymać. Najwyżej powie, że się nie zorientował.

			Włączywszy Eclipse, zaczął przeglądać moduły – odziwo nie były opatrzone hasłem. Sam nie wiedział, czego szuka, nie miał szans szybko zrozumieć tak dużej konstrukcji. Odetchnął głęboko iuspokoiwszy się, postanowił natychmiast zamknąć aplikację. Zgłosić problem. Wtedy jego wzrok padł na moduł nazwany „spiders”.

			Marcin otworzył go, zaintrygowany nazwą. Wśród plików znalazł szereg funkcji, które niemal na pewno sam napisał – jakieś interaktywne elementy podpięte pod grafiki, które jego zdaniem (ale co on tam wiedział?) bardziej pasowałyby do gry komputerowej niż do wirealowej przeglądarki. Nagle poczuł, że bierze udział wczymś zakazanym iniebezpiecznym. Strach mieszał się zpodnieceniem, adrenalinowy rausz nie pozwalał Marcinowi wyłączyć soczewek. „Tylko zerknę”, pomyślał programista, koncentrując się na poprzedzających jego własną pracę funkcjach.

			Wtedy kod zniknął.

			Marcin zobaczył przed oczami migający napis „error”, który niemal natychmiast zastąpiły standardowe przeprosiny iprośba ocierpliwość. Rozejrzał się po pomieszczeniu. Jego współpracownicy także przestali wpatrywać się niewidzącym wzrokiem przed siebie ioderwawszy dłonie od terminali, zaczęli zagadywać kolegów iformować grupki zmierzające na przerwę. Marcin przeciągnął się, wziął pusty kubek ipodążył za Robertem do kuchni.

			Kiedy ponownie usiadł przy biurku izalogował się do systemu, okazało się, że task zkatalogiem zniknął zjego kolejki zadań.

			*

			Robiło się ciemno. Zalegający nad Krakowem smog tonął wgęstniejącej szarówce, aod Wisły ciągnęło wilgotnym chłodem. Zpodcieni bram wypełzali miłośnicy tanich alkoholi idarmowych rozrywek, awyznawcy bardziej ekskluzywnych uciech wypijali wdomach pierwsze drinki.

			Marcin szedł Pasażem Karmelickim, lawirując między zakupowiczami. Zpobliskiej piekarni niósł się zapach świeżego pieczywa, zaraz obok klub nocny kusił delikatną nutą perfum isłodkich koktajli. Mężczyzna wiedział, że to tylko rozpylone wpowietrzu syntetyczne koncentraty aromatów, doprawione dopuszczalną przez prawo – albo inie – dawką feromonów oraz wzmacniaczy apetytu, lecz reakcja jego ciała była automatyczna: poczuł się głodny ispragniony zabawy. Codziennie obiecywał sobie, że ominie pasaż, icodziennie, wyszedłszy zmęczony zpracy, skracał sobie przezeń drogę zbiurowca do domu.

			Przystanął tuż za piekarnią, czując, że poluzowało mu się sznurowadło. Pochylił się, by je zawiązać, iodruchowo spojrzał wmrok ulicy po prawej stronie. Większość latarni na Rajskiej nie działała – być może był to efekt prac przy budowie metra. Rozproszony miejską łuną mrok wyścielał zaułek; cisza zalegała na wąskiej uliczce, jakby tą od centrum Krakowa oddzielała niewidzialna ściana. Wydawało się, że bije stamtąd dziwny, przejmujący chłód.

			Marcin, wiedziony nagłą ciekawością, ruszył nierównym chodnikiem. Gmaszysko biblioteki tonęło wciemności, anaprzeciwko ział obłożony rusztowaniami otwór nieczynnej jeszcze stacji metra. Programista zbliżył się do placu budowy – wydawało mu się, że słyszy dobiegający stamtąd miarowy huk maszyn, choć prace zostały przerwane dobrych kilka godzin wcześniej. Wniezrozumiały sposób kusiło go, by zajrzeć do środka. Miał wrażenie, że to miejsce coś mu przypomina – coś, co powinien bardzo dobrze pamiętać, ale co pozostawało wniezrozumiały sposób zablokowane wjego umyśle.

			Na rusztowaniu zdesek duży czarny pająk przygotowywał się do rozsnucia nici. Marcinowi wydawało się, że stworzenie przerwało pracę ipatrzy na niego. Kiedy stał tak, zahipnotyzowany wzrokiem zwierzęcia, usłyszał cichy trzask. Jakaś deska zachrzęściła nad jego głową iprogramista poczuł ostry ból wpotylicy.

			Gdy upadł wprost na brezentową płachtę, owładnęła nim ciemność.

			*

			Zasłany pajęczynami tunel tonął wpółmroku. Marcin zobrzydzeniem przedzierał się przez lepkie nici. Próbował je omijać, ale było ich zbyt wiele. Kleiły się do wilgotnej od potu twarzy, do ubrania, do rąk, którymi mężczyzna próbował się osłaniać. Szedł dalej, ku źródłu światła.

			Dźwięk, początkowo cichy, narastał zkażdym krokiem. Mocne, rytmiczne uderzenia. Marcin oddychał ciężko, wtunelu było ciepło iduszno. Im bardziej zbliżał się do celu, tym większy narastał wnim lęk. Nie potrafił się jednak cofnąć, jakby ciemność za jego plecami tworzyła niemożliwą do sforsowania ścianę.

			Bicie wbębny stawało się coraz głośniejsze. Mężczyzna nie wiedział, czy dźwięki dochodziły ztunelu, czy słyszał je tylko we własnej głowie. Miał wrażenie, że pajęczyny poruszają się, wyciągając ku niemu odnóża.

			Pomieszczenie na końcu tunelu było niewielkie, ościanach wkolorze kojącej zieleni. Przy jednej znich stało łóżko. Śpiący na nim człowiek był blady, jego dłonie istopy oplatało coś przypominającego włochate, pajęcze nogi. Marcin podszedł bliżej. Zdaleka mężczyzna wyglądał na martwego, ale pochyliwszy się nad nim, programista dostrzegł, że klatka piersiowa śpiącego unosi się. Szybkie, płytkie oddechy wpasowywały się wrytm bębnów.

			Szara twarz wydawała się Marcinowi dziwnie znajoma, jednak nie mógł sobie przypomnieć skąd. Wpatrując się wleżącego, czuł, że bicie jego własnego serca przyspiesza, synchronizując się zdochodzącym zewsząd dźwiękiem. Miał wrażenie, że to ogromny młot wali go wgłowę. Raz za razem: mocno igłośno, boleśnie isilnie. Ten rytm, łupanie pod czaszką iból, iścisk, ipulsowanie doprowadzały go do szaleństwa. Jakby ktoś wyrywał mu mózg kawałeczek po kawałeczku.

			Marcin zacisnął powieki. Czuł mdłości. Przylepione do czoła fragmenty pajęczyn wpijały mu się wskórę jak struny.

			Kiedy otworzył oczy, zobaczył, że leżący na łóżku mężczyzna patrzy na niego.
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			*

			– Jak tam? – zapytał Andrzej, wskazując Marcinowi miejsce obok siebie wniewielkiej sali konferencyjnej. ­– Słyszałem, że miałeś mały wypadek.

			– Wporządku – odparł tamten. – Podszedłem za blisko budowy ioberwałem obluzowaną deską. Nic wielkiego, zbadali mnie iwypuścili do domu.

			– Cieszę się. Słuchaj, chciałem ztobą porozmawiać... Zauważyłeś może wczoraj pewne nieprawidłowości? Nie mam na myśli awarii, októrej wszyscy wiemy, ale... Cóż, będę ztobą szczery. Pewne dokumenty zostały przez pomyłkę przesłane do nieuprawnionych osób. Nasi programiści otrzymali... dużą część kodu właściwego zamiast konkretnych fragmentów.

			Marcin przełknął ślinę. Wduchu wymyślał sobie od idiotów – naprawdę sądził, że niczego nie zauważą? „To się odbije na mojej ocenie rocznej”, pomyślał zgoryczą. „I na perspektywach otrzymania podwyżki, rzecz jasna”.

			– Nie muszę ci chyba mówić, że to dane poufne – ciągnął Andrzej. – Oczywiście nikt, kto otwierał pliki, nie mógł otym wiedzieć. Pracownicy myśleli, że dostają przypisane sobie taski. Nie mamy zamiaru wyciągać wobec nich żadnych konsekwencji. Ale potrzebujemy wiedzieć, jaka była skala problemu. Dlatego chciałbym cię zapytać: czy dostałeś wczoraj plik zdużą ilością kodu? Taki, który na pewno nie był przeznaczony dla ciebie?

			– Tak – odpowiedział od razu Marcin, uznając, że nie było sensu iść wzaparte. Andrzej na pewno wiedział, co dostał każdy pracownik, itylko ich testował.

			– Rozumiem. – Manager kiwnął głową. – Aczy czytałeś te dane? Poza... pobieżnym przejrzeniem?

			– Nie – odparł natychmiast programista. – Zorientowałem się, że to coś innego niż mój przedwczorajszy task i...

			– Rozumiem – powtórzył Andrzej ipołożył rękę na stole tak, jakby chciał dotknąć nią dłoni podwładnego. – Marcin, posłuchaj. Jesteśmy częścią tego samego organizmu, my Hyal-mani, prawda? Wiem, że czasami jest ciężko, ale bądź świadom, że firma chce, żebyś rósł razem znią. Grasz znami wjednej drużynie iztwoim potencjałem czeka cię tu wielka przyszłość. Jesteś gotowy wziąć odpowiedzialność za swoją karierę, prawda?

			Marcin zmarszczył brwi. Usiłował dociec, czego od niego chciał Andrzej. Uwali go za to zaglądanie wnie swój kod czy będzie tylko gadka pouczająca? Miał nadzieję, że jednak to drugie.

			– Tak – wybełkotał wkońcu.

			 	– Świetnie – ucieszył się Andrzej. – Niedługo skończymy ten projekt, nad którym mozoliliśmy się wszyscy przez ostatnich kilkanaście miesięcy, izaczynamy zupełnie nowy. To będzie wielka szansa. Ale najpierw musimy rozwiązać sprawę tego... kodu.

			Marcin znowu przełknął ślinę.

			– Aha? – jęknął.

			– Musisz być ze mną szczery. Tu, wHyalens, szczerość izaufanie to podstawy, na których budujemy naszą tożsamość. Chciałbym, żebyś teraz spróbował sobie przypomnieć, co odczytałeś ztego zapisu, który ktoś ci przez pomyłkę przypisał. Muszę wiedzieć, do jakiej klauzuli tajności miałeś dostęp.

			– Ja... niewiele, naprawdę. Tylko te funkcje, które sam pisałem… Wiesz, szukałem swojego tasku, ale nie zobaczyłem za wiele.

			„Zdążyłem tylko wszystko przescrollować”, dodał wmyślach. Nie powiedział tego jednak na głos.

			Andrzej przez chwilę wpatrywał się wniego intensywnie, po czym odprężył się wyraźnie.

			– Doskonale – powiedział zuśmiechem. – Dzięki za rozmowę.

			*

			Nie wiedział, czemu znów skręcił wRajską iposzedł wstronę nieczynnej stacji. Robert namówił go na piątkowe piwo wjednej zknajpek wpasażu – Marcin nie wypił wiele, ale wystarczająco, by poczuć działanie alkoholu. Jego zmysł równowagi zdawał się unosić na niewidocznej fali, amyśli były miękkie igąbczaste, jakby mózg mężczyzny zarósł mchem. Programista mógł wziąć tabletkę neutralizującą działanie etanolu, ale nie chciał tego robić. Jeszcze nie. Odpędził od siebie niemiłą myśl, że wciąż nie istniały pastylki całkowicie usuwające objawy kaca, ipoddał się błogiemu uczuciu otępienia.

			Ulica Rajska była pusta. Na przysadzistym budynku biblioteki kładły się cienie powyginanych gałęzi. Mężczyzna zbliżył się do połączonych żółtą taśmą barierek, za którymi ziało zakryte brezentem wejście do nieczynnej stacji. Wydawało mu się, że słyszy delikatny, rytmiczny dźwięk, taki sam jak huk maszyn wiertniczych rozlegający się za dnia, ale teraz dobiegający zoddali icichy jak szept. Znał to miejsce, choć nie mógł sobie przypomnieć skąd.

			Dlaczego słyszał maszyny?

			Przekroczył barierkę ipodszedłszy do prowizorycznego rusztowania, uchylił brezentową płachtę. Dźwięk zdecydowanie pochodził zwnętrza stacji: pulsował gdzieś wgłębi ciemnego szybu. Mężczyzna uruchomił latarkę wzegarku iostrożnie zaczął schodzić po ubitej ziemi tworzącej pochyłą rampę. Oblepiła go piwniczna ciemność, rozpraszana przez ostre, punktowe światło, które kierował przed siebie. Szedł ostrożnie, uważając na drobne kamyczki pokrywające ścieżkę. Dotarłszy do obszernej sali opółokrągłym stropie, zatrzymał się. Peron był częściowo wyłożony ozdobnymi płytkami, za którymi ział szeroki tunel.

			Gęsty chłód zalegał między gładkimi ścianami, apodziemna ciemność wywoływała duszne, klaustrofobiczne wrażenie. Marcin przystanął na krawędzi peronu iodetchnął głęboko. Nasłuchiwał. Rytmiczny dźwięk wydobywał się wyraźnie zmroku po prawej stronie. Mężczyzna ruszył wzdłuż żelbetowej ściany, czując narastające wibrowanie podłoża. Wciągał głęboko powietrze, usiłując opanować ściskające gardło duszności. „To tylko psychika”, powtarzał sobie. „To siedzi wmojej głowie”. Miał wrażenie, że ściany zwężają się, choć kiedy nerwowo przesuwał po nich punktowym światłem latarki, okazywały się solidne iproste.

			„To złudzenie, przesadna reakcja organizmu”, myślał. Miał za sobą terapię ostrej arachnofobii iwiedział, jak działa ten mechanizm, ale nie potrafił go opanować.

			Miarowe dudnienie narastało, kiedy posuwał się wzdłuż korytarza. Ciemność rozrzedzała się, powoli przechodząc wżółtawy półmrok. Marcin nie mógł pozbyć się uczucia déjà vu. Brakowało tylko rozpiętych między ścianami pajęczyn, by ziściła się wizja zpoprzedniego dnia. Nie widział jednak pokoju ozielonych ścianach na końcu przejścia – wogóle nie mógł dostrzec ujścia tunelu. Usłyszał głos, coś jakby stłumiony chichot. Przeszedł go dreszcz. Dźwięki bębna narastały, akorytarz się nie kończył.

			Marcin wpadł wdziwny trans. Był zmęczony, kręciło mu się wgłowie, ale jednocześnie nie mógł przestać iść do przodu. Znów czuł przylepiające się do twarzy niewidoczne pajęczyny. Zatrzymał się wreszcie iprzyłożył dłonie do skroni.

			Przed oczami widział nieregularne kształty iwężowate linie, jego powieki opadały iunosiły się powoli. Zobaczył cienie pająków wyciągających długie odnóża. Oparł się ościanę. Nie potrafił ztym walczyć.

			Dźwięk bębna urwał się gwałtownie. Marcin podniósł ciężkie powieki. Od nagłej ciszy głowa pęczniała mu boleśnie. Wgłębi korytarza zobaczył cień mężczyzny. Jego ruchy były nieludzko szybkie izwinne, chude kończyny rzucały patykowate cienie.

			Marcin zamarł zprzerażenia. Serce podeszło mu do gardła.

			Drobna twarz obcego ookrągłych, czarnych oczach była pomalowana lub wytatuowana: precyzyjny, delikatny rysunek. Pajęczyna. Zbliżywszy się do programisty, nieznajomy podniósł kościstą, pokrytą czarnymi włoskami rękę idotknął jego twarzy. Muśnięcie chłodnej dłoni wywoływało wMarcinie jakiś niezrozumiały, atawistyczny lęk. Mężczyzna wciąż nie mógł się ruszyć. Pająk pogładził go po policzku iuśmiechnął się. Wreszcie programista zajrzał wczarne oczy, doliczył się aż czterech źrenic…

			Zemdlał.

			*

			Obudziły go ogrzewające twarz promienie słońca. Złote ciepło wślizgiwało się pod powieki.

			Marcin otworzył oczy.

			Zobaczył dużą, ukośną szybę ipoczuł miękki plusz pod dłonią: siedział na niebieskiej kanapie zbiomateriału. Jasne ściany iudająca drewno wykładzina miały tworzyć komfortową, przytulną atmosferę, ale ich anonimowy, masowy charakter przypominał raczej typowy wystrój nowoczesnego biura: miły dla oka, domowy rys maskujący całkowitą bezduszność powielanych wnieskończoność wzorów wystroju wnętrza. Znajome biuro, siedziba korporacji Hyalens.

			Zamrugał irozejrzał się wokół. Był wjednym ztak zwanych pokoi socjalnych, przeznaczonych teoretycznie do odpoczynku, awpraktyce do spotkań zespołów, kiedy wszystkie sale konferencyjne zostały już zajęte. Zemdlał? Usnął? Nie mógł sobie przypomnieć momentu przyjścia do pracy. Ba, nie pamiętał nawet powrotu do domu poprzedniego dnia. Tylko dotyk człowieka-pająka.

			Wzdrygnął się na samo wspomnienie. Czyżby aż tyle wczoraj wypił? Tylko dlaczego fobia wracała?

			Wyszedł zpomieszczenia ipowiódł wzrokiem po biurze. Programiści siedzieli karnie przy swoich biurkach iwpatrywali się wzrokiem wwallnitory, pisząc na wirtualnych klawiaturach. Skołowany Marcin uruchomił zegarek iwłączył własne soczewki. Był zalogowany do firmowych systemów, ale odcięty od zewnętrznej sieci – pasek wyświetlał serię błędów. Programista ruszył wstronę swojego biurka, łowiąc wzrokiem Roberta, którego chciał przy najbliższej okazji wyciągnąć do kuchni iwypytać oszczegóły poprzedniego wieczoru.

			Wydawało mu się, że rzeczywistość wokół zaczyna blednąć iśnieżyć jak obraz wstarym, gubiącym sygnał antenowy telewizorze. Miał wrażenie, że dochodzące zzewnątrz bodźce rozpadają się na serię pojedynczych klatek filmowych. „To tylko efekt kaca”, pocieszał się.

			Open space nie pachniał kurzem iśrodkiem do czyszczenia wallnitorów. Nie pachniał wogóle, jakby do świadomości Marcina docierały wyłącznie dźwięk iobraz rzeczywistości.

			Mijając jedną zsal konferencyjnych, mężczyzna usłyszał znajomy głos.

			– Był naszym sztandarowym obiektem. Jako pierwszy przeszedł całą procedurę.

			Programista zbliżył się do sali istanął wuchylonych drzwiach. Zobaczył Andrzeja. Manager nie patrzył wjego stronę; siedząc na stole wyjaśniał coś mężczyźnie odwróconemu plecami do drzwi.

			– Był idealnym kandydatem na początek: wcześniej leczony zpowodu zaburzeń psychicznych, już miał dla nas pewną, że tak się wyrażę, lukę. Nękany ostrymi napadami arachnofobii zawalił studia, spędził dwa lata na terapii. Wystarczyło na powrót obudzić wnim fobię, odwrócić proces leczenia ipodsycać emocje. Nazwaliśmy to „odbliźnianiem”.

			– Na czym dokładnie polega ten wynalazek? – zapytał nieznajomy.

			– Wirtualna rzeczywistość dostarczana przez soczewki miała do tej pory mocno ograniczony zakres. Mózg to bardzo skomplikowane urządzenie inie jest łatwo na niego wpływać. Tworzyliśmy piękne gry ibardzo dobre wyświetlacze soczewkowe, ale aż do teraz nie mieliśmy szans wykreować rzeczywistości totalnej. Nasza firma stworzyła jednak coś zupełnie nowego. Zbudowaliśmy soczewki, które przekazują odpowiednio spreparowany obraz do mózgu zpominięciem jego „racjonalnych” obszarów, tworząc wrażenie rzeczywistości totalnej. Zadziałałoby nawet na niewidomego zuszkodzonym płatem potylicznym. Innymi słowy, udało nam się wykorzystać wireal do iwywołania częściowo kontrolowanych halucynacji.

			– Jak gra komputerowa – dopowiedział głos.

			– Lepiej – poprawił Andrzej. – Rozszerzona rzeczywistość wsensie niemal totalnym. Złudzenie idealne, interaktywny spektakl, którego część kreuje, nieświadomie, sam pacjent. Uczestnicy działali wświecie, który odpowiednio dla nich zmodyfikowano. To przełom nie tylko na rynku gier iwneurologii, ale także wpsychoterapii. To był eksperymentalny projekt, duży, międzynarodowy grant, który trafił do polskich naukowców, amy… My się po prostu do niego podłączyliśmy. Tak jakby.

			– Czy to nie jest... groźne zprawnego punktu widzenia? – zapytał głos.

			Marcinowi wydawało się, że skądś go zna, że słyszał go wiele razy, ale nie mógł sobie przypomnieć, do kogo należy.

			– To mógłby być problem – przyznał Andrzej. – Oczywiście, zakładając scenariusz wybudzenia.

			Marcin próbował wycofać się, ale wtedy padł na niego wzrok managera. Po kręgosłupie przebiegł mu zimny dreszcz. Andrzej przez chwilę patrzył na podwładnego wmilczeniu, jakby nie wiedział, co ma dalej robić.

			– Przepraszam na chwilę – rzekł wkońcu do swojego gościa iruszył wstronę drzwi. Ujął Marcina pod ramię ipoprowadził do sąsiadującego zsalą, niewielkiego biura zwielką ścianą ekranową, terminalem ikilkoma stylizowanymi ramkami. Na zdjęciach Andrzej uśmiechał się radośnie, mając za tło wodospad, tropikalny las iszczyt jakiejś góry.

			– Siadaj – rzekł krótko, wskazując podwładnemu krzesło.

			– Ja... – wybąkał Marcin.

			– Nic nie mów.

			– …jestem częścią eksperymentu?

			Andrzej wzruszył ramionami.

			– Znam dużo Marcinów – rzucił.

			Programista odetchnął głęboko. Czuł jakiś trudny do określenia lęk przed naciskaniem na managera – głęboko wdrukowany latami edukacji, wyuczony instynkt człowieka ustawionego nisko whierarchii. Zwalczył go wsobie.

			– Jestem czy nie?

			– Tak. Przykro mi, że muszę cię otym informować wtakich okolicznościach. – Andrzej popatrzył mu głęboko woczy. Marcinowi cisnęło się na usta pytanie, czy przełożony wogóle zamierzał go poinformować. – Potraktuj to... jak szansę.

			– Szansę? – zdumiał się programista.

			– Oczywiście! – potwierdził manager, odzyskując rezon. – Jesteś wwyselekcjonowanej grupie, która pomogła firmie stworzyć przełomowy wynalazek. Oczywiście, że to się odbije pozytywnie na twojej karierze. Wiesz, zostałeś wybrany. Każdy pracownik mógł być poddany eksperymentowi, wasze umowy umożliwiają nam takie rzeczy, ale tylko najlepsi zostali wyselekcjonowani do tego zadania.

			Marcin patrzył na niego badawczo. „Najlepsi wczym? Grzebaliście mi wgłowie”, chciał krzyknąć. „Wy pieprzone sukinsyny!” Ale zmusił się do spokoju.

			– Wtakim razie co to znaczy: „zakładając scenariusz wybudzenia”? Słyszałem...

			– Słyszysz iwidzisz ostatnio dużo rzeczy, których nie powinieneś – wycedził Andrzej. – To pewnego rodzaju szyfr, oznaczający zakończenie eksperymentu. Oczywiście już skończyliśmy… jego najdłuższą część. Ale jeszcze nie zdecydowaliśmy się całkowicie usunąć ci aplikacji. Może nie powinienem ci tego mówić, Marcin, ale nie wybraliśmy cię bez powodu. Twoja choroba… zostałeś poddany długotrwałej terapii. Byłeś wciężkim stanie, pamiętasz, prawda? Takich rzeczy nie leczy się łatwo.

			– Macie mnie za czubka, co?

			– Monitorujemy twój stan. Pomagamy ci. Wiem, że to dla ciebie szok, ale dzięki temu nie tylko poszybuje twoja kariera, unikniesz też nawrotów swojej choroby. Musisz mi uwierzyć na słowo.

			– Mogę zobaczyć ten kod? – wypalił, patrząc przełożonemu prosto woczy.

			Andrzej zamrugał, zaskoczony.

			– Jaki kod?

			– Ten, który przez przypadek otworzyłem. Algorytmy nowego oprogramowania soczewek. Mam chyba do tego prawo jako... część eksperymentu.

			Zadał pytanie spontanicznie, pod wpływem impulsu. Nie liczył na powodzenie, jednak ku jego zdumieniu odpowiedź brzmiała:

			– Dobrze.

			Manager wstukał na zegarku hasło, usiadł przy terminalu iwykonał kilka szybkich gestów, po czym skinieniem głowy dał znać podwładnemu, że ma on już dostęp do odpowiednich plików. Marcin zamrugał. Znów miał wrażenie, że rzeczywistość wokół niego rozpływa się izamazuje. Ruchy Andrzeja miały wsobie coś sztucznego, on sam stał się nagle dziwnie wygładzony, jakby jego postać była pospiesznym, pozbawionym szczegółów szkicem.

			– Ateraz zostań tu. Nie wychodź, dopóki nie wrócę – powiedział manager.

			Opuściwszy biuro, zamknął za sobą drzwi. Marcin uruchomił soczewki iwyświetlił na wallnitorze firmowy pulpit. Wszedł wlistę tasków izobaczył priorytetową wiadomość od Andrzeja. Szybko, mruknął do siebie. Otworzył Eclipse izaczął chaotycznie wchodzić wkolejne moduły. Algorytmy były długie ibardzo skomplikowane, afoldery zawierały setki, może tysiące plików. Marcin przeklął pod nosem. Co niby sobie myślał? Że porwie się na „przeczytanie” ze zrozumieniem całego programu? On? Przypomniał sobie czasy studenckie, kiedy jeszcze wydawało mu się, że jest inteligentnym, zdolnym programistą iże wszystko może osiągnąć. Kiedy to było?

			Jeszcze nie otrząsnął się zszoku. Rzeczywistość totalna. Eksperyment.

			Arachnofobia, oczywiście. Dostali się do lęków, októrych myślał, że są już wyleczone. Serio miał uwierzyć, że to ma zapobiec nawrotom choroby?

			Coś mu wtym wszystkim nie grało. Dlaczego Andrzej tak łatwo mu się wyspowiadał? Twierdził, że to wszystko jest legalne iże ich celem jest podbicie rynku gamerów. Ale jeśli chcą robić wten sposób gry, to dlaczego testują swój sprzęt na niczego nieświadomych użytkownikach?

			Ziewnął przeciągle. Żałował, że nie ma pod ręką tabletek kofeinowych albo chociaż tej obrzydliwej ekokawy. Zawsze to jakiś substytut. Zmusił się do skoncentrowania na algorytmach. Przecież nie był taki głupi, przecież to lubił. Program nie mógł być całkowicie niezrozumiały, to te same języki, jakich uczył się dawno temu, jakich używał na co dzień.

			Po chwili linijki kodu zaczęły układać się wsensowne całości. Marcin poczuł, że budzi się wnim dawno zapomniana, dziecięca ekscytacja. Radość zbycia pod podszewką wirtualnej rzeczywistości. Skoncentrowany, patrzył wwallnitor zuśmiechem na twarzy. Wirus szepnął sam do siebie, szczęśliwy, że rozwiązał łamigłówkę. Wirus – powtórzył ikiedy dotarł do niego sens tego słowa, radość ustąpiła miejsca przerażeniu. Uśmiech znikł ztwarzy programisty.

			Spojrzał za szybę. Przez open space szedł właśnie gość Andrzeja, ten oznajomym głosie.

			Marcin ujrzał twarz mężczyzny iztrudem powstrzymał krzyk.

			*

			Przyłożył identyfikator do czytnika przy drzwiach na klatkę schodową, ale zanim zdołał się tam dostać, drogę zastąpił mu ochroniarz. Marcin przez chwilę stał przed barczystym mężczyzną, niezdolny do poruszenia. Instynkt podpowiadał ucieczkę na oślep wdrugą stronę – gdzie zapewne wpadłby wprost na Andrzeja – albo poddanie się, położenie na plecy ipokazanie brzucha wpoddańczym geście. Ochroniarz był naprawdę rosłym mężczyzną. Programista zdusił wsobie lęk iwziął głęboki oddech, wiedząc, że może nie mieć kolejnej szansy. Jeśli naprawią program...

			Zadał najmocniejszy cios, na jaki było go stać. Pięść zabolała przeszywająco, trafiając wkwadratową szczękę mężczyzny. Tamten zachwiał się, ale zwyszkolonym refleksem oddał uderzenie. Marcin to przewidział. Wykonał unik, jednak nie był wystarczająco szybki. Osiągnął tyle, że pięść ochroniarza ześlizgnęła się po jego skroni, agłowę przeszył nieznośny ból. Programista poczuł, że traci równowagę, iprzytrzymał się ściany. Udawał jednak bardziej zamroczonego, niż był wrzeczywistości. Chciał zaskoczyć przeciwnika.

			Ochroniarz zawahał się zzadaniem kolejnego ciosu. Marcin nie miał takich skrupułów. Obróciwszy się chwiejnie, uderzył od dołu. Jego przeciwnik padł na lśniący parkiet. Zanim zdążył się podnieść, programista rzucił się do ucieczki, biegnąc tak szybko, jak tylko pozwalało mu obolałe ciało.

			Zbiegł ze schodów przeciwpożarowych iwypadł na łączący dwie części budynku korytarz. Wgłębi usłyszał głosy. Podejrzewał, że odcięli mu drogę ucieczki iteraz zmierzają wjego stronę. Nie przejął się tym. Biegł najszybciej, jak potrafił, próbując oddychać spokojnie igłęboko. Przed oczami przelatywały mu te wszystkie niewykorzystane karnety na siłownię. Odganiając je, spróbował skoncentrować się na ruchu.

			Wyczerpany, rzucił się zimpetem do pierwszego zbrzegu otwartego pomieszczenia, by znaleźć się wwypełnionej sprzętem czyszczącym ciemnej komórce. Zamknął za sobą drzwi. Brak światła, mała powierzchnia – tego było mu trzeba.

			Nie miał pojęcia, czy jego plan się powiedzie. Jeśli rzeczywiście znajdował się wkrakowskim budynku, nie miał szans uciec – dopadliby go, zanim zdołałby pokonać automatyczne drzwi, zresztą pewnie zablokowali mu przepustkę. Założył jednak, że biurowiec znajduje się wmiejscu, zktórego będzie miał możliwość wyjść.

			W jego własnej głowie.

			Z jakiego innego powodu Andrzej miałby poinformować go owszystkim? Dlaczego wyjaśniał działanie programu wniezamkniętej sali wykładowej? Przecież nie mógłby tak po prostu udostępnić kodu podwładnemu. Marcin musiał go sobie przypomnieć, znaleźć wpodświadomości.

			No iten znajomy głos. Ta twarz.

			Jego twarz.

			Mężczyzną, któremu Andrzej tłumaczył szczegóły eksperymentu, był sam Marcin.

			Wciąż jestem wwirealu, przekonywał się. Wwykreowanym przez Hyalens złudzeniu totalnym.

			Ich oprogramowanie miało dziury, aon właśnie dostał się do danych, które nie były przeznaczone dla użytkownika. Te wszystkie nieprawdopodobne sytuacje iwyjaśnienia stanowiły po prostu projekcję mózgu Marcina; przetworzone dane, które dostały się do jego świadomości izostały wplecione wkreowaną przez soczewki halucynację.

			Przeraziła go ta myśl. Jeśli wciąż leżał wjakiejś wynajętej przez firmę klinice, jeśli wirealowy scenariusz napisany dla niego był bardziej rozbudowany niż spektakl wmetrze, to znaczyło, że nie mógł być pewien, ile zjego wspomnień jest prawdziwych. Wktórym momencie stracił kontakt zrzeczywistością? Czy naprawdę pracował dla Hyalens? Kiedy pierwszy raz wżyciu nałożył soczewki?

			Na studiach, araczej wprzerwie studiów, podczas eksperymentalnej terapii. Nie pamiętał, oco wniej chodziło, ale tak, to było wtedy. Dawno temu…

			„Musiałem dla nich pracować”, myślał. „Inaczej nie rozpoznałbym tych fragmentów kodu, które sam stworzyłem”.

			A może stworzył je, pozostając wwirealu? Albo owiele wcześniej, wżyciu, którego już nie pamiętał? Niczego nie mógł być pewien. Wkońcu część ztego, co widział na stacji metra, musiała zostać wytworzona przez zainfekowany mózg, anie oprogramowanie Hyalens. Przez wirusa.

			To właśnie Marcin zobaczył wkodzie: programy były tak naprawdę dwa. Oryginalny idrugi, stworzony przez Hyalens, wykorzystujący dziurę wtym pierwszym. Przejmujący kontrolę nad komputerem. Araczej nad mózgiem użytkownika. Mózgiem, który już wcześniej znajdował się wwirtualnej rzeczywistości. Pierwsza aplikacja była, oile zdążył się zorientować, swego rodzaju grą komputerową. Wirtualną rzeczywistością, ale kontrolowalną przez użytkownika. To ona „wyciekała” przez dziury wprogramie Hyalens. Kreowała wizje podziemnego tunelu. Oryginalnie powinien móc nimi manipulować, nawet znich wyjść.

			Wirus zrobił zniego niewolnika własnego umysłu.

			*

			Musiał wydostać się do zwykłego wirealu, żeby odzyskać władzę nad ciałem ipozbyć się wszelkich zmieniających rzeczywistość urządzeń. Wyjść ztransu. Jedyny pomysł, jaki przyszedł mu do głowy, wydawał się dość głupi, ale Marcin itak postanowił spróbować. Przypomniał sobie, że to przez podziemny rytm bębnów wpadł wamok, po którym Hyalens musiało go ewakuować ztamtego scenariusza. Jeśli znowu uda mu się wywołać ten stan, jeśli trans się pogłębi idojdzie do przesilenia – powinien być wstanie wrócić.

			Albo zapadnie się wsobie jeszcze bardziej.

			Czując się jak skończony idiota, krążył we frenetycznym tańcu, wywołując zpamięci dźwięk dudniący wtunelu metra. Powoli dopasowywał do niego kroki, poruszając się coraz bardziej rytmicznie. Jego ciało zaczęło drgać – najpierw kontrolował mięśnie idostosowywał się do przywoływanego wpamięci bębnienia, później konwulsje stały się mimowolne, coraz bardziej gwałtowne ichaotyczne. Boleśnie uderzył ocoś ramieniem, zatoczył się izderzył zdrzwiami. Wpomieszczeniu nie było okien, całkowita ciemność potęgowała uczucie dezorientacji. Obijając się ościany, czuł, że po skroniach ścieka mu pot. Przestał kontrolować swoje ciało, poddawał się hipnotyzującemu rytmowi. Jego puls przyspieszał wraz zoddechem, myśli gęstniały. Koncentrował się tylko na dźwięku iruchu, słyszał tylko bębny iwydychane ze świstem powietrze.

			Uderzywszy po raz kolejny októrąś ze ścian, padł na podłogę istracił przytomność.

			*

			Widzi zapach palonych kości isłyszy smak popiołu wkolorze ognistej czerwieni, jego zmysły zlewają się wjedno, zamyka oczy ispada, spada wgłąb piekielnego leja; nieznośny ból rwie jego ciało, wstrząsają nim agonalne konwulsje, jego krzyk pachnie siarką, ana skórze czuje palący dźwięk bębnów.

			Ciało jest pokawałkowane: oko, stopa, wątroba, język. Przeżute ispalone.

			Pająki tańczą na porozrzucanych kościach.

			Ciemność.

			Cisza.

			Nic.

			Dusi się, kaszle ikopie, ipluje, wstaje ipada, iznów zmartwychwstaje. Kształty, linie, zich chaosu wyłania się ład. Układają się koncentrycznie, dośrodkowo.

			Pajęczyna.

			*

			Głosy dochodziły zewsząd.

			– Kolejny, który zapadł wśpiączkę.

			– To oprogramowanie miało być bezpieczne. Miało leczyć, apogłębia chorobę.

			– Mamy na oddziale dziesięciu pacjentów, którzy nie wyszli zwirealu.

			– Niestety, diagnoza jest jednoznaczna, proszę pana. Arachnofobia to tylko jeden zobjawów. Napady lękowe są elementem epizodów psychotycznych. Ma pan…

			– Powinniśmy trzymać ich wśpiączce. Kto wie, co się stanie, jak się obudzą.

			– Wirus? Twierdzi, że to wirus? Powiedziałbym, że facet zwariował, ale wtej sytuacji to kiepski żart. Niby jak ten wirus miał się tam dostać? Mamy oryginalne soczewki Hyalens igwarancję firmy. Nie podłączaliśmy ich do Internetu ani nawet do systemów szpitala.

			– Nie będziemy ich budzić inie będziemy im wyjmować soczewek, żeby je zbadać. To niebezpieczne. Teorie spiskowe mnie nie interesują, musimy poczekać, aż pacjenci obudzą się sami.

			– Nikt się nie zorientuje. Będziemy mieli pracowników doskonałych. Wiesz, ile niesamowitych umysłów marnuje się na oddziałach? Większość geniuszy to czubki.

			– Podobno eksperymentalna terapia wirealowa nie powiodła się. Co się stało zpacjentami? Dlaczego szpital nie wystosował żadnego oświadczenia? Czy to prawda, że dedykowany program został zaatakowany przez wirusa? Czy udzieli pan komentarza?

			– Myślą, że soczewki są odcięte od Internetu, ale prawda jest taka, że podłączyliśmy je do naszej wewnętrznej sieci. Mamy pełną kontrolę.

			– To brzmi jak coś zdurnego filmu. Poinstruuj personel. Jeśli ktoś jeszcze będzie opowiadać prasie owirusach, wyleci na zbity pysk.

			– Będą dla nas pracować isami udoskonalać oprogramowanie, które ich kontroluje. Bez własnej wiedzy.

			– Czy on się kiedyś obudzi?

			– Najprawdopodobniej nigdy.

			*

			Poczuł chłód iwilgoć na skórze. Znów leżał przed nieczynną stacją Biblioteka na brezentowej płachcie zabezpieczającej wejście na budowę. Padało. Drżąc lekko wmokrym ubraniu, podniósł się zziemi. Czuł ból wprawym barku. Wtym, którym po raz pierwszy uderzył ościanę. Złudzenie? Mózg odtworzył wrzeczywistości to, co stało się whalucynacji?

			„To niemożliwe”, pomyślał Marcin. „Nie mogłem cały czas po prostu leżeć na ulicy. To wciąż jest projekcja”.

			Zadrżał na myśl, że może nigdy już nie wyjść zlabiryntu wizji. Anawet jeśli wyjdzie, to jak się upewni, czy naprawdę uciekł? Potrząsnął głową, starając się nie poddawać panice. Nie rozumiał, czym była transowa wizja, ale czuł, że jego świadomość została wjakiś sposób przeprogramowana. Ciało zdawało mu się zbyt lekkie, półprzezroczyste, tak jakby uświadamiało sobie fakt przebywania wwirtualnej rzeczywistości. Może to był klucz – poczucie własnego ciała? Amoże teraz to on sam – choć jeszcze nie do końca świadomie – kontrolował trans?

			Wciąż widział wejście do nieczynnej stacji, choć nie słyszał już żadnych wydobywających się ze środka dźwięków. Zawahał się. Co miał do stracenia? Najwyżej znów nie zdoła wybudzić się całkowicie, jeśli to rzeczywiście był sen, wizja albo zaprogramowana halucynacja. Może kiedyś oni – czyli kto, Hyalens? – go wybudzą. Jeżeli wogóle można to zrobić.

			Powoli wszedł do środka. Trzymając się ściany, szedł wcałkowitej ciemności tak długo, aż dotarł do końca prowadzącej wdół platformy. Na stacji panował nieprzenikniony mrok. Marcin nie wiedział, czego tam szukał – bez latarki, bez jakiejkolwiek wskazówki, dokąd iść. Usiadł na ziemi iprzyłożył dłonie do skroni. Głowa znowu bolała.

			Nagle ujrzał światło. Delikatne, sączyło się gdzieś zprawej strony. Wstał iostrożnie poszedł wtamtym kierunku, coraz wyraźniej dostrzegając wyjście ztunelu. Daleko wgłębi widać było ciemną, szczupłą sylwetkę. Programista ostrożnie ruszył wtamtą stronę. Miał zawroty głowy, agrunt pod stopami wydawał mu się miękki iniepewny. Wydawało mu się, że zaczął słyszeć rytmiczny szmer, choć próbował złożyć to na karb przemęczenia iubocznych skutków niedawnych halucynacji.

			Naprzeciwko zobaczył wysokiego człowieka ubranego wprzemoczoną koszulę. Mężczyznę oblisko osadzonych oczach, wąskich ustach ibujnych, ciemnych włosach. Tego samego, którego widok tak przeraził go wbiurze.

			Siebie.

			Uczynił krok do przodu, ale postać pozostała wmiejscu. Nie była lustrzanym odbiciem, więc czym? Kolejną iluzją?

			– Kim jesteś? – zapytał niepewnie.

			– Granicą – odpowiedziała jego kopia.

			Marcin podszedł bliżej. Patrzenie wswoje oczy wywoływało uniego niepokój – pozbawiona jednolitego oparcia propriocepcja nie funkcjonowała prawidłowo. Efektem były zawroty głowy. Cieszył się, że postać nie wykonuje zbyt wielu ruchów.

			– Granicą czego?

			Odpowiedział mu śmiech. Marcin kątem oka dostrzegł na ścianach tunelu wydłużone, poruszające się wolno cienie. Wstrząsnął nim dreszcz.

			– Jestem chorobą iwyzwoleniem.

			Postać odwróciła się na pięcie izaczęła uciekać wgłąb tunelu. Marcin rzucił się wpogoń, co chwilę potykając się iobijając ościany. Chichot niósł się po nieczynnej stacji, zwielokrotniany echem. Brzmiał jak złośliwy chór.

			W końcu programista upadł na ziemię. Nie mógł złapać oddechu – choć był pewien, że znajduje się we wnętrzu własnej wizji, symulacja ciała reagowała tak jak prawdziwy organizm. Marcin rozejrzał się. Cienie pełzły ostrożnie wjego stronę: pająkowate kształty obwąchujące potencjalną ofiarę.

			– Jestem pająkiem.

			Marcin walczył znarastającą paniką. Śmiech pająka nagle ucichł imężczyzna słyszał dobiegające ze wszystkich stron szelesty. Przyłożył dłonie do skroni, próbując się skoncentrować. Za wiele rzeczy działo się naraz, zbyt dużo zmieniło się wjego postrzeganiu rzeczywistości wciągu ostatniej doby. Jeśli to wogóle była doba, jeśli czas płynął tu tak samo, jak na zewnątrz.

			Właściwie „tu”, czyli gdzie? Ico znaczyło „na zewnątrz”?

			– Jestem zniewoleniem iwyzwoleniem.

			Czy on nie mógł przestać mówić takich dziwnych bzdur? „To siedzi wmojej głowie”, przekonywał się Marcin. „Sam do siebie gadam bzdury. Amoże to efekt wirusa?”

			Postać znów pojawiła się wpolu widzenia. Stała nad programistą ipatrzyła znieodgadnionym wyrazem twarzy. Leżący spojrzał jej prosto woczy.

			– No więc jesteś pająkiem, wyzwoleniem, chorobą iczym tam jeszcze. Możesz mnie stąd wydostać? Mam już dosyć tej zabawy. Chciałbym wreszcie wrócić do rzeczywistości.

			Pająk nerwowo pociągnął nosem. „Ja faktycznie mam taki tik”, pomyślał Marcin. Paskudnie to wyglądało. Chciał jeszcze ocoś zapytać, ale rozmówca powstrzymał go gestem.

			– Rzeczywistość to nie jest dobre miejsce.

			– Atu jest dobrze? – Zabawne. Jako że mógł porozmawiać ze swoim sobowtórem, odzyskał nieco pewności siebie. Nawet pełznące po ścianach cienie zatrzymały się jakby woczekiwaniu. – Nie można się stąd wydostać?

			– Można. Wirus zamykał przejście, ale on już zjada sam siebie. Pokonaliśmy go.

			– My?

			Pająk znowu się rozpromienił. Hm, jestem całkiem przystojny, pomyślał Marcin imimowolnie odwzajemnił uśmiech.

			– Ty. Ja.

			– Czyli wirus trzymał mnie we wnętrzu własnej głowy, ateraz mogę wrócić do rzeczywistości. Ato tu, teraz? Gdzie jesteśmy? Iwłaściwie dlaczego nic otym nie wiem?

			– Program psychiatryczny – powiedział pająk. – To ja stanowię naszą pamięć.

			– Super – mruknął Marcin. „Program psychiatryczny. Czyli jednak jestem czubkiem”. – Awięc leczymy się. Ana co?

			Pająk pokręcił głową.

			– Uciekamy – rzucił iznów pobiegł wgłąb korytarza.

			– Zaczekaj! – krzyknął Marcin, próbując dogonić sobowtóra. Cienie ruszyły za nim, wciszy tunelu znów rozległ się rytmiczny dźwięk. Programista biegł najszybciej, jak mógł, jednak sylwetka pająka szybko znikła mu zoczu. Nie miał szans go dogonić.

			Korytarz urwał się nagle. Marcin znalazł się wznajomym pomieszczeniu ozielonych ścianach. Na łóżku leżał blady, chudy mężczyzna. Programista spojrzał na jego twarz izobaczył, że leży tam pająk-sobowtór.

			Że pogrążonym wśpiączce człowiekiem jest on sam.

			*

			– Budzi się… doktorze, on chyba się budzi!

			*

			Spróbował wstać, ale nie był wstanie się poruszyć.

			– Spokojnie – powiedział pająk. Już nie miał jego twarzy, teraz był otyłym mężczyzną wśrednim wieku. Uśmiechał się łagodnie.

			– Gdzie jesteśmy? To tu miałeś mnie zabrać? – Marcin rozejrzał się zdziwiony. Sala była niewielka, ościanach wkolorze kojącej zieleni. Brakowało wniej wallnitorów iani pająk, ani on nie nosili na nadgarstkach wirealowych zegarków. Wszystko było takie samo jak wwizji.

			– Tak, to tutaj – zgodził się mężczyzna. Mówił spokojnie ipowoli, jakby zwracał się do dziecka.

			– Ico teraz? – spytał Marcin. – Przeszliśmy ztunelu metra wtakie miejsce? Dlaczego?

			Na twarzy pająka malowało się zaskoczenie. By je ukryć, podsunął Marcinowi kubek zkawą iuśmiechnął się zachęcająco. Programista nie dał się jednak zbyć.

			– To nie tu mieliśmy trafić, prawda? Wciąż mam soczewki, chociaż wydaje mi się, że tak nie jest. To manipulacja Hyalens, część oryginalnego programu czy po prostu twoje kłamstwo?

			Pająk położył rękę na dłoni Marcina wuspokajającym geście.

			– Nikt nie miał tu trafić – oznajmił. – Po prostu czasem tak się już zdarza. Nie przejmuj się tym na razie, będziemy rozmawiać otych soczewkach ioczym jeszcze będziesz chciał. Na razie odpoczywaj.

			Marcin nie patrzył już na niego. Zdezorientowany, wlepił wzrok wróg pokoju, gdzie łagodnie kołysała się pajęczyna. Musiał stąd wyjść. To jakiś ślepy zaułek umysłu, żart, nieporozumienie. Musiał znowu wpaść wtrans, przejść na kolejny poziom wizji.

			Programista upił łyk kawy opaskudnym, ziemistym posmaku ipołożył dłonie na gładkim oparciu łóżka.

			Jego palce wystukiwały znajomy rytm.
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    OPOWIADANIE

    Sprawa Wekmana

    Katarzyna Rupiewicz

  – Rikard Nowak – przeczytała rekruterka, przesuwając pulchnymi palcami po papertonie.

			Skinąłem głową. Pamiętałem czasy, gdy na początku rozmowy opracę starałem się nawiązać kontakt wzrokowy, amoje usta rozciągały się wsympatycznym uśmiechu. Dawno temu, kiedy najsłabszym punktem CV było to dziwne imię.

			– Ostatni etap studiów ukończony przed czasem już wwieku dwudziestu siedmiu lat, potem roczny staż wStanach ikariera wSegati Corporation… – czytała dalej kobieta.

			Trzymała papertona pod takim kątem, że nie widziałem, zktórej bazy ściągnęła moje dane. Nie miało to jednak znaczenia.

			Po drugiej stronie biurka siedzieli jeszcze dwaj mężczyźni, ale chyba nie słuchali monotonnie recytowanej listy stanowisk icertyfikatów. Podobnie jak większość osób, starali się na mnie nie gapić, więc ich wzrok błądził po całym pomieszczeniu, omijając wychudzoną postać na tle wielkiego fotela.

			– Trzy lata temu awansowałeś na managera obszaru Środkowej Europy iwkrótce po tym odszedłeś zfirmy – powiedziała kobieta, po raz pierwszy patrząc mi woczy.

			Nie musiałem się tłumaczyć, bo żadne pytanie nie zawisło wpowietrzu. Wystarczył im jeden rzut oka na kościste palce isztruksową marynarkę, nieudolnie skrywającą wyniszczone chorobą ciało. Doskonale wiedzieli, co się ze mną działo przez te trzy lata. Chociaż nie. Biorąc pod uwagę ich pulchne policzki iztrudem maskowaną odrazę, nawet nie potrafili sobie wyobrazić jednego dnia zTFH.

			– Obawiam się, że oferowane przez nas stanowisko wymaga niższych kompetencji niż twoje – powiedziała rekruterka.

			– Uważam, że ta praca pozwoli mi lepiej poznać firmę iudowodnić swoją przydatność – odpowiedziałem automatycznie jak interaktywna zabawka, której zaprogramowano gotowe kwestie.

			– Wtakim razie witamy wzespole. Możesz zacząć wponiedziałek oósmej? – Kobieta uśmiechnęła się sztucznie.

			Otworzyłem usta iprzez dłuższą chwilę szukałem dawno zapomnianych słów. Na tę okoliczność nie przygotowałem żadnej odpowiedzi, bo sytuacja nie miała prawa się wydarzyć. Miałem wrażenie, że podłoga pod moimi stopami zaczyna się rozpadać, jakby całe to biuro zbudowane było zkonwencjonalnych zdań, które powinny następować jedno po drugim.

			Brałem udział wrekrutacjach, bo taki był warunek otrzymywania rządowego zasiłku. Na szczęście, nikt mi nie kazał wierzyć wznalezienie pracy.

			– Dziękuję – wyjąkałem.

			Nie pamiętam, czy się pożegnałem ikiedy wyszedłem zbiura. Widok szerokiego korytarza, zaaranżowanego na poczekalnię, był pierwszym obrazem, jaki przebił się do świadomości.

			Siedzący pod ścianą ludzie nerwowo zerkali na moje buty, jakby patrzenie na chorego było nietaktem. Ci bardziej ambitni udawali, że czytają coś na kindle’ach, inni grali na multifonach. Kobiety poprawiały bluzki opinające wałeczki tłuszczu, amężczyźni próbowali poluźnić kołnierzyki koszul boleśnie wrzynające się wnalane szyje. Byli zdrowi. Bez względu na to, ile punktów udało im się zgromadzić wsystemach rekrutacyjnych, nie miałem znimi szans.

			Nie powinienem mieć.

			Pracowałem wkorporacjach dostatecznie długo, by odróżniać losowe zdarzenia od starannie skalkulowanych decyzji. Zatrudnienie osoby zTFH nie mogło być przypadkiem.

			*

			– Rikard Nowak?

			Stałem przy ladzie recepcji, nerwowo mnąc rękaw koszuli. Niemal zniecierpliwością czekałem, aż ktoś mi powie, że chyba się przesłyszałem iwcale nie zaczynam tu dzisiaj pracy. Tymczasem elegancka sekretarka patrzyła na mnie spokojnie. No właśnie: „na mnie”, anie przeze mnie albo gdzieś nade mną.

			Drukarka bezgłośnie wypluła naklejkę na identyfikator ijuż po chwili zjawiła się moja nowa managerka. Kobieta nie mogła mnie niczym zaskoczyć. Wpodartych dżinsach ibiałej bluzeczce zaprasowanej na kant wyglądała jak wzór team leadera na zdjęciu we-booku. Przywitała mnie tym charakterystycznym uśmiechem, który jednocześnie potrafił wyglądać na szczery isztuczny.

			W dawnym życiu spotkałem setki takich jak ona, ajednak nie potrafiłem ukryć zdziwienia, bo managerka wyciągnęła do mnie rękę na powitanie. Kiedy zociąganiem podałem jej dłoń, uścisnęła ją lekko, ale pewnie. Zupełnie tak jak uczyły tego korporacyjne filmiki.

			Zdrowi ludzie zwykle nie chcieli mnie dotykać. Nawet jeśli niektórzy się do tego zmuszali, to wstręt, niepewność albo strach malowały się na ich twarzach. Tymczasem młodziutka przełożona zachowywała się tak, jakby nie dostrzegała żadnej różnicy pomiędzy mną anormalną osobą.

			– Monika Romankowa – przedstawiła się.

			Potem obróciła się na pięcie iruszyła wkierunku windy dynamicznym krokiem osoby, która zawsze się spieszy lub przynajmniej próbuje sprawiać takie wrażenie. Zdążyłem ją dogonić wsamą porę, by zobaczyć, że dziewczyna wybiera dwudzieste trzecie piętro iprzykłada identyfikator do skanera.

			W ostatniej chwili weszły za nami do windy dwie osoby zaktywnymi projektorami, które wyświetlały slajdy prezentacji jakieś trzydzieści centymetrów od ich oczu. Wwiększości firm obowiązywał zakaz włączania urządzeń po odejściu od biurka. Oficjalnie ze względu na przepisy BHP, które słusznie przewidywały, że wpatrzeni wprojekcje pracownicy potkną się owszystko, co stanie na ich drodze, lub rozwalą nos na pierwszych szklanych drzwiach. Nieoficjalnie chodziło oto, że półprzezroczyste dane wciąż były czytelne dla każdego postronnego obserwatora.

			To jednak była druga refleksja, która pojawiła się wmoim umyśle, odgrzebana gdzieś zdawnych czasów. Pierwsze, oczym pomyślałem to to, że ludzie ci nie zdziwili się ani nie cofnęli na widok chorego. Pewnie mnie nie zauważyli. Wprzeciwnym razie zdecydowaliby się poczekać na następną windę.

			Gdy tylko tamci wysiedli, Monika uśmiechnęła się porozumiewawczo.

			– Nie musisz się zastanawiać, kiedy ktoś wsiądzie za tobą do windy – powiedziała. – Na każdym piętrze są dodatkowe zabezpieczenia. Dopiero przez tamte drzwi nie powinieneś nikogo przepuszczać.

			– Wolno im chodzić zwłączonym projektorem? – spytałem, jakbym bał się, że dziewczyna zgadnie, oczym naprawdę pomyślałem.

			– Aaa... – Zrozumiała po dłuższej chwili. – Ta aktualizacja weszła dwa lata temu. Autopilot skanuje twoje otoczenie, kiedy się przemieszczasz, iinformuje ozbliżających się przeszkodach.

			Z trudem ukryła zaskoczenie, jakbym wyglądał na osobę, która jest na bieżąco zpodobnymi nowinkami. Myślałem, że wystarczy jeden rzut oka na moje ciuchy, by stało się jasne, że brakuje mi pieniędzy na bardziej podstawowe produkty niż drogie gadżety.

			Wyszliśmy zwindy izgodnie zzapowiedzią Moniki musieliśmy potwierdzić swoją tożsamość przy następnych drzwiach. Do ostatniej chwili podejrzewałem, że tutaj system już mnie nie wpuści, acała ta farsa okaże się kiepskim dowcipem. Ledwie zapanowałem nad odruchem, by odwrócić się, nim skaner zamrugał zielonym światełkiem na widok mojego identyfikatora, aszklane drzwi rozsunęły się bezgłośnie.

			– Witamy na pokładzie – powiedziała zuśmiechem Romankowa.

			Najwyraźniej uznała moje wahanie za objaw „stresu dnia pierwszego”, jak psycholodzy zwykli określać początek nowej pracy. Wiedziałem, że dziewczyna niewiele mówi, bo „nowy” nie zapamięta osiemdziesięciu procent przekazanych mu dzisiaj informacji. Wcześniej natomiast nie zastanawiałem się, na ile ta teoria odnosi się do chorych na TFH – ludzi, którzy pogodzili się ztym, że pierwszego dnia już nigdy nie będzie.

			– Kuchnia – rzuciła krótko Monika, prowadząc mnie do pierwszego pomieszczenia.

			Choć nie podejrzewałem jej opodobną złośliwość, brzmiało to jak wyjątkowo okrutny żart.

			– Gdy już zsynchronizujesz swojego multifona zlodówką, pamiętaj, żeby odznaczać wszystkie rzeczy, które tam wkładasz istamtąd wyciągasz – dodała.

			Zupełnie jakby nie wiedziała, że nie przyniosę żadnego jedzenia do pracy. Na koniec jeszcze otworzyła lodówkę. Widocznie uznała to za niezbędny element oprowadzania osoby dotkniętej ciężką nietolerancją pokarmową.

			Chciałem ostentacyjnie odwrócić wzrok, nim spostrzegłem, że na jednej zpółek stoi kilkanaście koktajli. Nie wiedziałem, czy bardziej zaskoczyła mnie obecność specyfiku wkorporacyjnej lodówce, czy wstyd, jaki poczułem. Chyba nawet nie zdawałem sobie sprawy, że uważam koktajl za coś intymnego, czego nie powinno się pokazywać zdrowym ludziom. Maź wprawdzie była bezbarwna, ale śmierdziała padliną tak, że trudno było nie pomyśleć ozielonej pożywce. Koncerny farmaceutyczne dorobiły się fortuny na produkcji substancji, bez której miliony osób na całym świecie nie przeżyłyby kolejnego dnia, więc dużo inwestowały wzmianę tego wizerunku. Sam miałem okazję zwiedzać ich fabrykę izobaczyć, że była to absolutnie czysta – nie skażona jakąkolwiek domieszką substancji organicznych – chemia. Zapach wzbudzał jednak określone skojarzenia, idealnie pasujące do stereotypowego obrazu cierpiących na TFH.

			Młoda team leaderka nie tłumaczyła niczego więcej. Minęła mnie iwyszła zkuchni, nie wymuszając kontaktu wzrokowego. Najwyraźniej wfirmie pracowało więcej chorych osób, aona nie robiła podobnej prezentacji po raz pierwszy.

			Podeszła do kolejnych szklanych drzwi.

			– Monika Romankowa igość – powiedziała do systemu rozpoznawania mowy. – Kod jeden siedem osiem dziewięć.

			Przejście otworzyło się bezgłośnie. Nie było nawet zwyczajowego potwierdzenia wypowiedzianego przesadnie mechanicznym głosem.

			Dołączyłem szybko do dziewczyny, amoim oczom ukazały się niekończące rzędy biurek. Tak jak przypuszczałem, przy większości znich siedziały osoby dotknięte TFH. Wzasadzie bardziej zaskoczył mnie teraz widok zdrowych, którzy musieli pracować znimi wjednym pomieszczeniu.

			Gdybym otrzymał zadanie utworzenia podobnej struktury, umieściłbym tu wyłącznie chorych iprzydzielił im normalnego team leadera jako pośrednika pomiędzy uporządkowanym światem korporacji aodciętym podwójnymi zabezpieczeniami piętrem dwudziestym trzecim. Oczywiście zrobiłbym tak kiedyś, wdawnym życiu, bo dzisiaj nikt by mnie nie poprosił opodjęcie decyzji.

			– To będzie twoje biurko – oświadczyła niemal uroczyście Monika. – Sandra wszystko ci wytłumaczy.

			Wskazała kobietę koło pięćdziesiątki zwyraźnie zarysowanym drugim podbródkiem. Następnie wymamrotała urywane przeprosiny, które miały pokazać, że już poświęciła nowemu pracownikowi zbyt wiele cennego dla firmy czasu.

			Ucieszyłem się, że wreszcie mogę usiąść. Musiałem oszczędzać siły, bo straciłem ich już zdecydowanie za dużo. Nie pamiętałem, kiedy ostatnio spędziłem cały dzień poza domem lub szpitalem albo kiedy nosiłem otej godzinie coś innego niż piżamę.

			– Sandra – powiedziała kobieta, wyciągając dłoń.

			– Rikard – odparłem dopiero po dłuższej chwili.

			– Nie patrz tak na mnie. – Sandra roześmiała się. – Moja córka też jest chora. Nienawidzę, kiedy ludzie starają się za wszelką cenę uniknąć dotknięcia jej.

			Nawet ci, którzy nie obawiali się zakażenia, nie lubili kontaktów znami. Niedożywienie to nie tylko wystające kości, ale też niedobory witamin, obniżona odporność, awkonsekwencji wirusy ichoroby skóry. Wpakiecie do nietolerancji pokarmowej wielu znas dostawało łojotok, grzybicę, szkorbut, aczasem także gruźlicę. Nie miałem potrzeby zgadzać się zSandrą. Bardziej interesowała mnie informacja, że zdrowi są tak naprawdę rodzinami osób dotkniętych TFH. To miało sens.

			– Czym się tu zajmujemy? – spytałem.

			Dawno nieużywane trybiki wmojej głowie zaczęły się powoli kręcić, choć myślałem, że już dawno się rozpadły.

			Nie bez powodu wpoprzednim życiu zaszedłem całkiem wysoko. Miałem dar dostrzegania cieniutkich sznureczków, które kryły się za każdą decyzją – od wyboru modelu filiżanek do biura po planowanie strategii na najbliższy rok. Podobnie jak zakaz poruszania się zwłączonym projektorem – wszystko miało jakiś powód. Co zatem mogło się kryć za utworzeniem zespołu zTFH?

			– Avisem – odparła Sandra, jakby to słowo miało mi wszystko wytłumaczyć. – Nowy system badania opinii konsumentów. Zdania nagrane przez systemy monitoringu, multifony ilaptopy są oceniane przez algorytm jako pozytywny lub negatywny stosunek do tematu. Program dopiero się dociera, więc odsłuchujemy dwadzieścia procent zarejestrowanych wypowiedzi ioznaczamy ich nacechowanie emocjonalne. Komputer porównuje to potem zwyborem Avisa irejestruje odsetek błędów, wcelu wyeliminowania ich wprzyszłości – bez zająknięcia wyrecytowała definicję zjakiegoś szkolenia albo oferty dla klientów.

			Włączyłem swój desktop iodczekałem kilka sekund, aż niskobudżetowy model raczy się uruchomić. Na środku biurka pojawiły się trzy dotykowe ikony: zielona uśmiechnięta buzia, czerwona smutna ibiała zustami wkształcie poziomej kreski. Nieco poniżej przyciski jak wodtwarzaczu audio: „poprzedni”, „następny”, „start”, „stop”, „powtórz”.

			Sandra przyglądała mi się uważnie, jakby czekała na możliwość kontynuowania szkolenia. Nie potrzebowałem jednak dalszych wskazówek. Właściwie nie wyobrażałem sobie osoby, która nie domyśliłaby się, jak obsługiwać ten system. Aktywowałem implanty słuchawek wszczepione jeszcze wczasach, gdy było mnie na nie stać. Automatycznie podłączyły się do desktopu. Nacisnąłem „Next”.

			„Zajebioza, stary! Lepsze niż prawdziwa dupa” – wykrzyknął jakiś mężczyzna.

			Może to idobrze, że nie wiedziałem, oco chodzi.

			Uśmiechnięta buzia. Next.

			Słuchanie przez wiele godzin pojedynczych zdań – wyrwanych zkontekstu rozmowy, wypowiedzianych zróżnym akcentem, zagłuszanych hałasem ulicy lub gwarem galerii handlowych – musiało być pracą, która młodym ludziom śniła się wkoszmarach.

			Już po kilku dniach zauważyłem, że zdaniem moich nowych kolegów, firma zatrudnia chorych, bo nikt inny by tu za długo nie wytrzymał. My nie mogliśmy wybrzydzać. Jako wyrzutki społeczne nie mieliśmy też komu opowiedzieć oswoich obowiązkach. Prywatność wprawdzie była mitem, ale takim, którego nie wypadało oficjalnie obalać.

			Czułem jednak, że nie dlatego nas zatrudnili. Korporacja nie zatrzymywała się na powierzchownych kalkulacjach, aprzynajmniej nie wtak kluczowych kwestiach. Musiała dostrzegać trendy, które dla innych jeszcze nie były widoczne. Pierwsza firma zatrudniająca chorych na TFH miała widocznie powody, by przypuszczać, że dyskryminacja niedługo się skończy. Fakt, że jeden zproduktów tego przedsiębiorstwa badał siedemdziesiąt procent wszystkich – wypowiedzianych na głos – opinii, dawał nadzieję na odmianę, wktórą dotychczas nie wierzyłem.
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			– Rikard Nowak – powiedziałem powoli do systemu rozpoznawania mowy. – Kod jeden, siedem, osiem, dziewięć.

			Szklane drzwi rozsunęły się, wpuszczając mnie do niemal pustego oświcie open space’u. Doliczyłem się raptem trzech osób odciętych od świata staromodnymi modelami zewnętrznych słuchawek.

			Usiadłem przy swoim biurku irównież zamknąłem się wbrzęczeniu roju urywanych komentarzy. Nie wiem na jak długo, bo zajęcie było tak głupie, że nawet czas nie płynął ani wolno, ani szybko, tylko raz się wlókł niemiłosiernie, by innym razem niespodziewanie przeskoczyć kilka godzin.

			Drgnąłem, gdy ktoś położył mi rękę na ramieniu. Spojrzałem zaskoczony na kolegę zbiurka za moimi plecami. Chłopak już wcześniej zwrócił moją uwagę, bo wyraźnie nie pasował do innych. Zadbany, jeśli można tak powiedzieć okimś zTFH, dobrze ubrany, używał najnowszych modeli modnych gadżetów. Wyglądał bardzo młodo ichociaż już był nienaturalnie chudy, jego skóra iwłosy zachowały jeszcze zdrowy blask. Musiał być wpierwszym stadium, dziecko dobrze postawionych rodziców, którzy wierzą, że lada chwila nowatorska terapia pozwoli im ocalić syna.

			Rozumiałem, dlaczego tacy jak on wyglądają na początku, jakby choroba była tymczasową niegodnością, wyzwaniem, któremu powinni stawić czoła. Widziałem też już, jak gasną ich oczy, gdy zaczynają rozumieć, że nie powstał żaden cudowny lek. Choćby nie wiem jak się starali iile byli wstanie zapłacić, TFH równało wszystkich do poziomu dna.

			Jedno, czego do tej pory nie mogłem rozgryźć, to, co młody robił wtakim miejscu. Nie potrzebował rządowego zasiłku, żeby opłacić czynsz wkomunalnym mieszkaniu. Czyżby chciał zdobyć pierwsze doświadczenie zawodowe? Aż tak mocno wierzył, że istnieje jakieś „później”?

			– Słyszałeś? – spytał szeptem. – Podobno chorzy znikają.

			–	Taaa, zkażdym dniem – rzuciłem zprzekąsem.
TFH przyciągało różne plotki iabsurdalne historie. Tak jakby prawda nie była dostatecznie przerażająca.

			– Mój ojciec ma kontakty – żachnął się. – Na razie to ukrywają, bo relacje ze zdrowymi itak są już zbyt napięte.

			Zmierzyłem go wzrokiem, bo takiego absurdu nie spodziewałbym się usłyszeć. Cokolwiek by nie mówić onaszej chorobie, fundowała wszystkim przyśpieszony kurs dorastania. Tymczasem mój kolega jakoś dał radę się uchować. Jego oczy błyszczały młodzieńczym zapałem iprzez krótką chwilę bardzo mu zazdrościłem tego blasku.

			– Więc to zdrowi polują na chorych? – spytałem, aapatia pomogła ukryć kpinę wmoim głosie.

			– No tak, to znaczy nie wiem. – Zmieszał się. – Chorzy na chorych by przecież nie polowali, bo po co? No ija wogóle nie powiedziałem, że polują...

			– Tak, jasne – mruknąłem. – Czemu mieliby to ukrywać?

			– Nie chcą powtórki – wyjaśnił konspiracyjnym szeptem. – No wiesz, takiej sprawy Wekmana, tylko że na odwrót.

			– Aaaa, to wszystko tłumaczy – podsumowałem iodwróciłem się plecami do dzieciaka.

			– Poważnie mówię. Nawet tutaj był taki jeden, co... – Zdążyłem jeszcze usłyszeć, nim aktywowałem implanty słuchawek.

			„No i? Apple’owski multifon miał już te funkcje dwa lata temu” – smutna buzia. Next.

			„Rozumiem, że te kolory są modne wsezonie, ale naprawdę potrzebuję zieloną!” – smutna buzia. Next.

			„Dobre, poza tym, że smakuje jak kurczak, dobre” – wesoła buzia. Next.

			„Widziałeś ją?! Normalnie żywy trup. Powinni ich gdzieś zamykać, gdy już zaczynają tak wyglądać” – Zamknąłem oczy, jakbym nie mógł znieść widoku własnej dłoni na infantylnej ikonce – smutna buzia – jedyny komentarz, na jaki było mnie stać.

			Z opóźnieniem zauważyłem, że ktoś stoi obok mnie. Monika zatrzymała się przy moim biurku iwyraz niepewności wciąż malował się na jej twarzy, jakby jeszcze nie zdecydowała, czy to właśnie chciała zrobić.

			– Rikard, mogę cię prosić na chwilę? – Skinąłem głową ipoczłapałem za nią do biura ze szklanymi ścianami na końcu sali.

			Szła jeszcze szybciej niż zwykle itym razem nie byłem wstanie za nią nadążyć. Odpuściłem. Jedna zwielu rzeczy, do których musisz się przyzwyczaić na początku choroby, to poruszanie się swoim tempem.

			–	Jak się czujesz? – spytała, nim zdążyłem usiąść naprzeciw niej.

			– Od dwóch lat nie najlepiej – odparłem.

			Zaśmiała się. Nie spodziewałem się tego po zdrowej osobie.

			– Dobrze ci się unas pracuje? – kontynuowała schematyczną konwersację z„nowym”.

			– Dobrze mi się pracuje – powiedziałem. – Mogę zadać ci osobiste pytanie?

			Czułem, że to będzie krótka rozmowa igdy tylko Monika uzna ją za zakończoną, zacznie śpieszyć się winnym kierunku albo do innego celu. Dziewczyna nie okazała zresztą zdziwienia, choć przez krótką chwilę zarumieniła się. Pamiętałem, że kiedyś, wczasach, gdy jeszcze obecność kobiety mogła przyśpieszyć mój puls, nazwałbym ten gest uroczym.

			– Jasne, wal śmiało. – Sprawnie wróciła do przyjętej roli luzackiego managera.

			– Ktoś ztwojej rodziny jest chory?

			– Nie – odparła, uśmiechając się zlekkim zakłopotaniem.

			– Więc dlaczego ten dział? – spytałem wprost.

			– Nikt tutaj nie miał wyboru – przyznała smutno ze szczerością, której nigdy bym się po niej nie spodziewał.

			*

			– Wekman! – krzyknął jeden zwyrostków.

			Przyśpieszyłem kroku. Latem nie musiałem się obawiać powrotów zpracy, ale pod koniec jesieni godzina siedemnasta migrowała zwczesnego popołudnia na niezbyt późny wieczór. Chociaż szedłem wobszernym płaszczu ikapturze, grupka gówniarzy rozpoznała, zkim ma do czynienia.

			– Stój szkielecie! – pisnął dzieciak wtrakcie mutacji.

			Usłyszałem własny świszczący oddech. Nie miałem tyle siły, by biec. Ciało już zaczynało się buntować przeciwko szybkiemu marszowi.

			Dźwięk rzuconego kamienia ma wsobie coś niezwykłego. Nawet osoba, która nigdy wcześniej go nie słyszała, wie, kiedy coś leci wjej kierunku. Pierwszy spadł tuż obok moich stóp. Drugi trafił gdzieś pod łopatką. Ani fala bólu, ani wywołane wysiłkiem mroczki przed oczami nie sprawiły, że zwolniłem. Dopadłem do swojej klatki iprzyłożyłem multifon do czytnika. Choć nie słyszałem, żeby chłopcy za mną biegli, wpadłem do środka, jakby gonił mnie cały tłum bezwzględnych nastolatków.

			Dopiero na schodach zawroty głowy rzuciły mnie na barierkę. Objąłem ją mocno – chociaż kręciła się jak wszystko wokół – iopadłem ciężko na pierwszy stopień.

			Serce wciąż pędziło jak oszalałe, gdy drzwi otworzyły się zcichym buczeniem. Na szczęście, to nie byli oni. Do środka weszła sąsiadka znaprzeciwka iobjęła mnie przerażonym spojrzeniem – tak krótkim, że ledwie zdołałem je pochwycić, nim uciekło.

			Przysiągłbym, że kobieta wogóle mnie nie zauważyła, gdyby nie starała się ominąć miejsca, wktórym siedziałem, jak najszerszym łukiem. Czy ja sam postąpiłbym inaczej wpoprzednim życiu, kiedy świat zdawał się leżeć umoich stóp?

			Tak.

			Gdybym znalazł się wjednym pomieszczeniu zchorym dyszącym ciężko na podłodze, wezwałbym odpowiednie służby, żeby go usunęli.

			Siedziałem na schodach jakieś dwadzieścia minut. Szare ściany dookoła ograniczyły swoje chaotyczne ruchy do łagodnego falowania. Nie jadłem od rana, więc uznałem, że lepiej itak już nie będzie. Trzymając się kurczowo poręczy, wspiąłem się do mieszkania.

			Zamknąłem za sobą drzwi inie ściągając butów, dowlokłem się do aneksu wlepionego wścianę niebieskimi płytkami jak kleks, niedopasowany do reszty pomieszczenia.

			Tak naprawdę nie potrzebowałem kuchni, ale musiałoby mi się chcieć ją usunąć. Wyjąłem koktajl zlodówki. Nigdy nie zabierałem go do pracy, choć wielu kolegów nie miało ztym problemu. Czasem nawet siadali razem wramach jakiegoś żałosnego odpowiednika lunchu.

			Ku mojemu zdziwieniu Monika przychodziła wtedy do nich, nie zważając na odór substancji. Musiałem przyznać, że była naprawdę dobra wnawiązywaniu relacji zchorymi. Nigdy nie przyłapałem jej na chlapnięciu czegoś nieodpowiedniego. Większość zdrowych pamięta, żeby nie mówić ojedzeniu, ale niewielu rozumie, jak bardzo nasze życie różni się od ich rzeczywistości. Zwyczajne – zdawałoby się – uwagi ouprawianiu sportu, chodzeniu na randki albo planach na przyszłość kończyły się zwykle krępującą ciszą.

			Otworzyłem jednorazowy kubeczek istarałem się pić jak najmniejszymi łykami. Prawie już nie czułem smrodu, którego zdrowi ludzie nie mogli wytrzymać. Być może też bym nie potrafił, gdybym nie musiał się przyzwyczaić jak każdy chory. Koktajl był jedyną substancją, którą mój organizm przyswajał.

			Ból pleców rozlał się nową falą, gdy pochyliłem się, by wyrzucić puste opakowanie. Jak mogłem pomyśleć, że cokolwiek się zmieni za mojego życia? Zawsze znajdzie się ktoś, kto rzuci we mnie kamieniem albo nazwie Wekmanem. Zawsze takim jak ja będzie trudniej dostać pracę, kupić ubranie, znaleźć… kogokolwiek, kto zechce znimi rozmawiać.

			Czasami zastanawiałem się, jakby to wyglądało, gdyby więcej osób chorowało, azdrowi isilni ludzie musieli liczyć się ztym, że kiedyś znajdą się na naszym miejscu. Czy wtedy częściej zastanawialiby się nad tym, jak nas traktują? Amoże nienawidziliby nas jeszcze bardziej?

			Zdjąłem buty iostrożnie położyłem się na brzuchu wrozgrzebanym łóżku. Miałem nadzieję, że żadna kość nie pękła. Ciała chorych były słabsze. Koktajl przedłużał naszą egzystencję, ale nie mógł dostarczać wszystkich składników odżywczych. Substancja przyswajalna dla osób zcałkowitą nietolerancją pokarmową itak była największym sukcesem współczesnej nauki.

			Pamiętałem zdzieciństwa niekończące się kampanie na rzecz walki zgłodem na świecie. Wszyscy zawsze podejrzewali, że przy tym tempie rozwoju ludzkość będzie zbyt liczna, by ją wyżywić, ipewnie dlatego nikt się nie zdziwił, gdy do tego doszło. Temat głodu bardzo szybko stał się naturalną częścią europejskiej kultury, podobnie jak kiedyś ekologia. Problem, który istniał gdzieś na świecie, iwalczyliśmy znim wtrosce oprzyszłe pokolenia.

			Nie przypominałem sobie oczywiście ani jednej sytuacji, kiedy wdomu zabrakło jedzenia. Wprost przeciwnie, matka wiecznie kupowała za dużo. Nieustannie wyrzucaliśmy jakieś rzeczy, które, pomimo rocznego terminu ważności, zapodziały się na dnie szafki.

			Jako dorosły człowiek na ogół jadałem na mieście, więc marnotrawstwo żywności ograniczyłem do oddawania niedojedzonych porcji wknajpach. Ludziom wokół mnie itak zbywało jedzenia. Głodnych widywałem tylko wInternecie.

			Pojawienie się TFH zdawało się być najokrutniejszą ironią wdziejach współczesnej cywilizacji. Total Food Hypersensitivity lub, jak mówili chorzy, „This Fucking Horror” rozwiązało problem głodu, wykluczając coraz większą część ludzkości zkonkurencji ożywność. Skutkiem ubocznym rozprzestrzeniania się choroby była również moda na otyłość idrastyczny spadek zachorowalności na anoreksję. Natura wygrała zcywilizacją za cenę, której wcale nie chcieliśmy zapłacić.

			W przeludnionej Azji iAfryce odnotowano najmniejszy odsetek zachorowań. Wprzeciwieństwie do wielkich epidemii ostatnich lat, całkowita nietolerancja pokarmowa wkroczyła od razu do bezpiecznego świata europejskich iamerykańskich miast. Ekolodzy krzyczeli, że to wina chemii wpożywieniu, niektórzy mówili ozanieczyszczeniu wody, nadmiarze antybiotyków, anawet owirusie uwolnionym zwojskowego laboratorium. Nauka nie potwierdziła żadnej wersji.

			Pamiętałem jeszcze zczasów młodości eleganckich lekarzy, którzy spoglądali zniepokojeniem ze ściennego ekranu wsalonie matki. Pierwsze przypadki TFH były śmiertelne. Próbowano różnych pokarmów, leków, żywienia dożylnego. Ludzie, zkażdej strony otoczeni przez jedzenie, odkrywali nagle, że ich organizm nie przyswaja żadnej substancji. Większość żywności zwracali, aczęść niestrawionych cząsteczek dostawała się do ich krwiobiegu. Dopiero koktajl przyniósł jakiś przełom wsprawie, pozwalał przetrwać kilka lat więcej. Słowo „przeżyć” byłoby tu nie na miejscu.

			Dla mnie tematy głodu iTFH były mniej więcej tak samo odległe. Mówiło się onich tak jak osetkach innych rzeczy. Zapewne gdzieś istniały ikogoś dotyczyły. Nie obchodziły mnie ani mniej, ani bardziej niż innych zdrowych.

			Pochodziłem zdobrego domu. Zacząłem naukę, kiedy miałem trzy lata, iskończyłem doktorat już wwieku dwudziestu siedmiu. Szybko zrobiłem karierę, akiedy mogłem powiedzieć, że jestem królem życia, spadłem na samo dno jak wckliwym amerykańskim filmie.

			Nie wiedziałem, kiedy ijak się zaraziłem, ale mój przypadek niczym nie różnił się od setek opisów wInternecie. Najpierw osłabienie, zmęczenie, obniżona odporność. Później bóle brzucha, wzdęcia, biegunki, wymioty. Na koniec wyrok.

			Oczywiście zapamiętałem to wszystko zupełnie inaczej. Najgorsze miesiące mojego życia po latach rozpadły się na pojedyncze scenki.

			Siedziałem nad nową prezentacją ichociaż był środek dnia, oczy mi się zamykały, arozsypane słowa nie chciały układać się wzdania.

			Urlop na Karaibach, oczywiście wpięciogwiazdkowym hotelu, zwynajętą na ten czas dziewczyną onieskończenie błękitnych oczach.

			Kolejny dzień wymiotów, apotem kolacja wdrogiej knajpie, bo byłem tak głodny, że nie chciałem się zastanawiać, jak to się skończy.

			Lekarz wręczający skierowanie na badanie, kiedy człowiek jeszcze myśli, że to jakaś bzdura. Przecież mnie to na pewno nie dotyczy...

			Czytałem już książki napisane przez chorych, którzy barwnie opisywali swój strach, ból iwewnętrzną walkę. Utwierdziło mnie to tylko wprzekonaniu, że mój osobisty dramat był po prostu banalny inie pozostawiał miejsca na… No właśnie, na cokolwiek oprócz kolejnego dnia ikolejnej porcji koktajlu.

			*

			– Rikard? Tak się cieszę, że zdecydowałeś się przyjść.

			Z trudem zapanowałem nad odruchem cofnięcia się wdrzwiach. Odkąd Monika zaprosiła mnie do siebie, nie przestawałem się zastanawiać nad prawdziwym celem tego spotkania. Wpierwszej chwili pomyślałem, że naiwna dziewczyna chce bliżej poznać swoich pracowników, zgodnie zkorporacyjną modą.

			Oczywiście, większości managerów wspólne wyjście na pizzę zzespołem przychodzi nieco łatwiej, ale ktoś ambitny mógł robić dobrą minę do złej gry. Romankowa dostała najgorszy team, jaki można było sobie wyobrazić, ale jednocześnie miała okazję udowodnić, że poradzi sobie znajtrudniejszym zadaniem.

			Cała moja teoria legła jednak wgruzach, gdy drzwi otworzyła kobieta wpełnym makijażu ize starannie ułożonymi włosami, ubrana tylko wkoszulę, ledwie sięgającą do pół uda.

			Cofnęła się, wpuszczając mnie do swojego mieszkania, aja gorączkowo zastanawiałem się, czy czytałem kiedyś odewiacji albo chorobie, która mogłaby popchnąć zdrowego człowieka wramiona osoby dotkniętej TFH.

			Rozejrzałem się zlekką obawą. Na szczęście łóżko pozostało taktownie ukryte wścianie, światło nie było przytłumione, awesoła muzyka nie wprowadzała romantycznej atmosfery. Monika zostawiła mnie wpokoju iprzeszła do kuchni.

			Właśnie, do kuchni – nie do przyklejonego gdzieś na doczepkę aneksu, ado pełnowymiarowego pomieszczenia, które nie pełniło żadnej innej funkcji. Zerkałem za nią ciekawie. Dopiero po chwili zdałem sobie sprawę, że ona gotuje. Dawno zapomniane odgłosy, przebijające się nieśmiało przez wesołą melodię, uderzyły mnie nagle ztaką siłą, że cofnąłem się izatrzymałem na czymś dziwnym.

			To coś za mną, to był stół. Oczywiście widziałem wswoim życiu setki stołów, ale od dziecka żadnego wprywatnym mieszkaniu.

			Nie mogłem już dłużej udawać, że nic się nie działo. Co innego zignorować strój Moniki, aco innego nie zwrócić uwagi na to, że blisko połowę powierzchni jej mieszkania zajmowała kuchnia istół. Przypomniała mi się urwana opowieść ozniknięciu chorego znaszego działu ipo raz pierwszy pomyślałem, że powinienem był zapytać, co się wtedy stało...

			Zwariowałem chyba. Czy ja sobie właśnie wyobrażałem, że młoda managerka zabija albo porywa chorych? Przecież to nie miało najmniejszego sensu. Wolałem jednak nie wiedzieć, jakie było prawdziwe wyjaśnienie tej sytuacji.

			Zastanawiałem się, czy nie przeprosić grzecznie iwyjść, gdy mój wzrok padł na papiery na blacie. Nie wyglądały jak przypadkiem pozostawiona koperta, lecz plik dokumentów ułożonych wtaki sposób, bym je znalazł inie miał wątpliwości, czego dotyczą.

			Data sprzed pięciu lat. Ugóry kartki napis „Monika Romankowa”, tuż obok czarno-biała twarz bez uśmiechu, bez makijażu, zzapadniętymi policzkami. Kobieta patrzyła ze zdjęcia wzrokiem matowym, pozbawionym nadziei, tym samym, który tak dobrze znałem zlustra.

			Pod spodem ciąg kolumn, liczb, procentów. Wynik pozytywny. Wiedziałem to, nim doszedłem do ostatniej strony. Zbyt wiele razy oglądałem wyniki swojego testu, by nie rozpoznawać każdego przecinka, każdego nawiasu, który oddziela człowieka od dotychczasowego życia.

			Myślałem, że po tych kilku latach nic już mnie nie poruszy. Teraz jednak byłem wściekły. Spojrzałem wstronę krzątającej się kobiety ichciałem ją uderzyć. Nie byłem nawet pewien, czy gdyby mi się udało, to dałbym radę przestać.

			Oddychałem ciężko, lecz wiedziałem, że wyjdę teraz grzecznie – upokorzony irozgoryczony. Wbrew temu, co mówiła marna fałszywka, dziewczyna była zdrowa, ato oznaczało – silniejsza ode mnie.

			Nikt po pięciu latach TFH nie mógłby wyglądać tak jak ona.

			Właśnie teraz, wnajgorszej możliwej chwili, Monika weszła do pokoju, niosąc dwa talerze parującego jedzenia. Uśmiechnęła się szeroko, zupełnie jakbym nie stał przed nią blady idrżący, jakby moja dłoń wcale nie zgniatała jej czarno-białej twarzy zzapadniętymi policzkami.

			– Przepraszam za małe opóźnienie. Kolacja gotowa – oświadczyła.

			– To nie jest zabawne – wycedziłem przez zęby.

			Niemal się zdziwiłem, słysząc własne słowa. Powinienem przecież ją zwyzywać, cisnąć jej te papiery wtwarz, zasypać dołeczki wrumianych policzkach! Czy naprawdę nie byłem już zdolny do buntu?! Czy te lata godzenia się na wszystko pozbawiły mnie całej godności?

			– Usiądź, gulasz stygnie – powiedziała łagodnie.

			Poczułem, że łzy napływają mi do oczu zbezsilności. Czy mogło być coś bardziej upokarzającego? Skierowałem swoje kroki do drzwi. Miałem wrażenie, że podłoga ucieka mi spod stóp jak ruchomy chodnik, który raz biegnie wlewo, araz wprawo.

			– Pamiętasz sprawę Wekmana? – spytała Monika.

			W tym momencie po raz pierwszy pomyślałem, że jednak znajdę wsobie siłę, żeby się odwrócić irzucić na nią. Nawet jeśli odeprze mój atak, to przynajmniej przestanie się uśmiechać.

			Oczywiście, każdy pamiętał sprawę Wekmana – jednego zpierwszych ludzi dotkniętych TFH wczasach, gdy choroba jeszcze nie miała nazwy. Na początku przypadków było tylko kilka, rozrzuconych po całym świecie inawet systemy komputerowe WHO nie potrafiły ich połączyć. Wekman, którego prawdziwe nazwisko znikło gdzieś pod przydomkiem nadanym przez bezmyślne media, był jednym ztakich pacjentów. Błąkał się od lekarza do lekarza, od badania do badania, umierając jednocześnie zgłodu wświecie, gdzie codziennie wyrzuca się tony jedzenia.

			Nic dziwnego, że oszalał. Zaczął jeść ludzi. Starannie dzielił każde ciało, pakując je do słoików tak, aby nic się nie zmarnowało. Twierdził, że to jedyny pokarm, którego jego organizm nie odrzuca. Oczywiście naukowcy zgodnie uznali, że to teza wariata, nie mająca nic wspólnego zprawdą. Mężczyzna został schwytany iskazany, lecz nigdy nie trafił do więzienia. Koktajl jeszcze wtedy nie powstał, więc Wekman ledwie dożył ogłoszenia wyroku. Zmarł zgłodu pod okiem najwybitniejszych lekarzy.

			Ze względu na wygląd skazańca proces nie był transmitowany, amedia nie miały żadnego dostępu do oskarżonego. Mimo to rzuciły się na tę historię jak sępy, swoim zwyczajem beztrosko kodując wwyobraźni masowego odbiorcy obraz szaleńca-kanibala chorego na TFH.

			Kilka lat później prowadziły kampanie społeczną przeciwko temu wizerunkowi.

			– Ajeśli on miał rację? – słyszę głos Moniki. – Czy gdyby nauka potwierdziła, że chorzy mogą jeść ludzkie mięso, to powiedziano by nam otym?

			Chociaż się nie odwracam, zapach parującego jedzenia nagle zaczyna drażnić moje nozdrza, zupełnie jakbym wcześniej go nie czuł.

			Nie, nie, nie, nie, nie... – mój umysł zacina się na tym jednym słowie wobawie przed zdaniami, które mogą je zastąpić.

			– Czy gdyby badania wykazały, że za trzydzieści lat chorzy przestaną być mniejszością, powiedzieliby nam otym? – kontynuuje Monika.

			Wesoła muzyczka nadal wypełnia pokój.

			– Oczywiście są też minusy. Przeniesiemy cię do innego kraju inigdy nie będziesz mógł tutaj wrócić – oświadcza nagle dziewczyna.

			Słyszę, jak stawia oba talerze na stole, odsuwa krzesło izaczyna jeść. Dociera do mnie każdy najmniejszy szczegół tych dźwięków, zupełnie jakby wpokoju panowała absolutna cisza.

			– Czy ci normalni mają wątpliwości? Czy oni się wahają, nim zniszczą nam życie? – pyta znów Monika, awjej głosie pobrzmiewa echo dawnej złości.

			Nie, nie, nie, nie, nie... – powtarza mój umysł.

			Widzę przed sobą drzwi. Jeszcze tylko trzy kroki. Dopiero, próbując je zrobić, zauważam, że upuściłem wyniki testu. Kartki rozsypały się zupełnie jak moje życie dwa lata temu.

			Wracam do stołu. Walcząc zmdłościami, przełykam pierwszy kęs.
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    POWIEŚĆ WODCINKACH

    Oko Cyklonu

      CZĘŚĆ PIĄTA  

Paweł Majka

  Osadzili pojazd wniewielkiej kotlince wśród gór. Jej dno wypełniało jeziorko, wystarczająco głębokie, by niemal całkiem zdołali się wnim ukryć. Na szczęście wystający ponad wodę fragment pojazdu mógł zpowodzeniem udawać kawałek skały.

			Wszystko tu wyglądało identycznie jak na Ziemi Oka Cyklonu osiem tysięcy lat przed narodzeniem Chrystusa. Rzeźba terenu, flora ifauna. Zjednym wyjątkiem – nie znaleźli żadnych ludzi. Sondy Ciszobłyska wędrowały po orbicie planety, szukając bez powodzenia oznak cywilizacji, choćby najprymitywniejszych. Jedyną pozytywną stroną takiego obrotu spraw był fakt, że nie napotkały także śladu po przybyciu Tianowicza. Gdyby już tu był, zostawiłby, jak oni, statek isondy na orbicie. Nie znaleźli po nich choćby śladu.

			Odkąd wylądowali, Hasnek iIwan oddalali się od Tany. Amoże to ona oddalała się od nich? Nie była już pewna. Zpewnością tracili do niej zaufanie, wmiarę jak coraz więcej czasu spędzała zSamiasem Kodi Vau. Nie sądziła, by uznali ją za zdrajczynię, ale zpewnością przestali dopuszczać do swoich sekretów.

			Początkowo zbliżyła się do niego, mając nadzieję, że zaradzi coś na jej sny. Stawały się coraz intensywniejsze icoraz bardziej niepokojące. Prawie nie śniła już historii strzępojaźni ze swojego różańca. Odważyła się wreszcie skontaktować znimi bezpośrednio, ale wiewiórka, która przybyła na spotkanie pod drzewem, odpowiadała jej samymi zagadkami. Tana nie wiedziała już, czy strzępojaźnie oszukują ją, czy też same nie wiedzą, co się dzieje iboją się do tego przyznać. Gdyby awaria różańca okazała się poważna, groziłaby im może nawet ostateczna „śmierć” – skasowanie wszystkich danych. Tana zastanawiała się czasem, co wtedy stałoby się znią. Była przyzwyczajona do korzystania zpomocy strzępojaźni od dziecka, nie wiedziała, czy byłaby wstanie żyć bez nich. Zdwojga złego wolała już przyzwyczaić się do dziwnych snów iszeptanych sugestii wplatających się wjej myśli. Zaczynała uważać, że dzięki nim nie tylko nic nie traci, ale wręcz postrzega świat pełniej idokładniej. Zrozbawieniem wspominała dawną Tanę ijej naiwność.

			Na mgławicę nie mogła liczyć. Tojo więcej czasu spędzał na współodczuwaniu zCiszobłyskiem iniekończących się sesjach wymieniania wrażeń. Odrywał się od nich znajwyższą niechęcią iniemal wyłącznie dla Hasneka. Tanę traktował nie tyle nieufnie, co irytująco pobłażliwie.

			Pozostał jej tylko Kapitan Innych. Milczących, jakby pozbawionych własnych osobowości Wierzących, nie potrafiła traktować jak równych sobie. Miała też nadzieje, że Inny użyje jednej ze swoich tajemniczych mocy iuleczy ją.

			– Nie mam takich możliwości – wyjaśnił, wjego głosie brzmiał prawdziwy żal. – Wy imy różnimy się zbyt mocno. Nic nie wiem otych istnieniach wwas…

			– Strzępojaźniach.

			– Właśnie. Ta koncepcja nie przestaje nas zdumiewać. Uwięzić życia itrzymać je zamknięte wczłowieku, skazanym wprzyszłości na dzielenie ich losu.

			– Nie rozumiem, co miałoby być dziwnego wprzekazywaniu doświadczenia?

			– Dawniej wystarczyły do tego książki…

			Roześmiała się, gdy zrozumiała, że zażartował. Od tamtego dnia polubiła go izaczęła spędzać znim więcej czasu, by jak lepiej poznać Innych. Hasnek iIwan zinterpretowali to oczywiście po swojemu. Uznali, że uwodzi kapitana. Miała ich gdzieś, Karola zjego zazdrością iIwana zkiepsko ukrywaną mizoginią. Ajeśli Inny nawet rzeczywiście troszkę ją pociągał? Cóż, spędzili na dnie jeziora już czterysta lat… Przez ten czas kobieta może chyba zapragnąć czegoś… więcej?

			Któregoś dnia, kiedy miała dość oficjalnego tytułowania, zapytała zpozorną złością:

			– Znamy się już trzysta lat! Może zacząłbyś mówić do mnie, złaski swojej, po imieniu?

			– Trzysta lat? – Roześmiał się. – Aż tyle?

			W lądowniku strumień czasu zwalniał wzależności od potrzeb ekspedycji. Zwykle jeden dzień równał się mniej więcej trzydziestu latom na zewnątrz, takie zwolnienie pozwalało nadążyć zobserwacją. Czasami różnice zmniejszano, czasem zwiększano. Ale nawet jeśli wrzeczywistości minął miesiąc, to też było coś…. Zwłaszcza, że nieczęsto opuszczali wcale nie tak znów przestronne wnętrze pojazdu. Co jakiś czas część ekspedycji wyruszała na mały zwiad na zewnątrz. Wracali ledwie po sekundzie lub dwóch, zawsze zmęczeni, brudni, nieogoleni. Najdłuższa ztakich wypraw trwała dwa tygodnie czasu zewnętrznego.

			– Wylądowaliśmy wzłym miejscu – denerwował się Hasnek. – Jak niby mamy wypatrzyć tutaj jakąś cywilizację?

			– Cywilizacji wypatrują sondy – tłumaczył cierpliwie Samias Kodi Vau. – My badamy warunki tego świata. Możemy się przenieść gdzie indziej, profesorze, jeśli pan sobie tego życzy. Ale, na wszelki wypadek, będzie musiało to być równie odludne miejsce. Nie chcemy przyczynić się do ewentualnego przełomu istać się przyczyną odnogi czasowej.

			– Wiem, wiem – zżymał się Hasnek. – Znam uniwersalne zasady nie gorzej od pana! Ale jakie tu, do cholery, możemy spowodować rewolucje? Stworzyć cywilizację ptaków, kozic lub niedźwiedzi?

			– To wcale nie takie odludzie – wtrąciła się Tana. – WXX wieku będzie stało tu schronisko. Przetrwa trzysta lat.

			– Skąd możesz wiedzieć takie rzeczy? – zdziwił się.

			– Jedna zpozaróżańcowych strzępojaźni mi powiedziała – wyjaśniła iroześmiała się.

			– Mamy sporo czasu do XX wieku – mruknął. – Tana, naprawdę wydaje mi się, że te sny źle na ciebie wpływają. Jeśli chcesz porozmawiać…

			– Nie, nie chcę – przerwała mu. – Już sobie ztym poradziłam.

			– Naprawdę?

			– Naprawdę. Już ich nie mam. Tych snów.

			– Kłamczucha. – Kapitan odczekał aż Hasnek odejdzie, zanim, uśmiechnięty, wygłosił diagnozę. – Codziennie opowiadasz mi oswoich nowych snach.

			– Naprawdę? Codziennie? Musisz być tym strasznie znudzony.

			– Prawdę mówiąc… – zawiesił głos, apotem uśmiechnął się jeszcze szerzej. – Ani trochę.

			– Czy to, co dostrzegam wtwoich oczach, to łobuzerskie błyski, kapitanie?

			– Czy moje kapitańskie, pełne łobuzerskich błysków oczy dostrzegają wtwoich chęć do flirtu?

			– To ty ze mną flirtujesz.

			– Ja?

			– Ty.

			Tana się roześmiała.

			***

			– Flirtują ze sobą, Iwan. – Hasnek nie ukrywał rozgoryczenia. – Jeszcze miesiąc temu ja byłem jej facetem, aon szpiegującym ją wrogiem. Ateraz flirtują ze sobą, aja jestem tym, który przeszkadza.

			– Nigdy nie byłeś „jej facetem” – parsknął Iwan, nie przestając dłubać widelcem wczymś, co wedle zapewnień etykietki na pojemniku, miało być znakomitym obiadem. – Byłeś jej okazją do zrobienia kariery. Nie oszukuj się. Wykorzystała cię.

			– Wykorzystała?

			– Jest kobietą. Ma to we krwi. Ale pal sześć. Nie niepokoi cię, że przestała opowiadać nam osnach? Bała się ich, wariowała od tego. Ateraz nic.

			– Twierdzi, że już się skończyły.

			– Aha. Karol, nie mieszkamy wpałacu, trudno tu oprywatność. Tana każdej nocy rzuca się we śnie, jakby dręczyły ją koszmary. Jestem przekonany, że ciągle śni. Teraz tylko to ukrywa, wkażdym razie przed nami.

			– Twierdzisz, że mówi wszystko jemu?

			– Karol, obudź się! Zobacz, co się dzieje znaszą ekspedycją. Siedzimy na jakimś zadupiu, pozwalając ich maszynom robić wszystkie badania. Owszem, ty badasz tutejszą Stałą, ale robisz to już od czterystu lat. Co jeszcze możesz wniej wypatrzyć? Ja analizuję dane zsond ibiokrętu. Są zadziwiające, przyznaję. Tutaj powinien wykształcić się człowiek, ale go nie ma. Wszystko jest jak na Ziemi, oprócz tego jednego elementu. Jakby ktoś stworzył świat pochodny poprzez niedopuszczenie do ewolucji homo sapiens. Ale ty twierdzisz, że to niemożliwe.

			– Ten świat ma najmniejsze zpoznanych rozrzedzeń, Iwan. Jeśli on jest pochodny, to nie wiem jakie wartości rozrzedzenia mielibyśmy znaleźć wjego świecie startowym.

			– Wporządku. No więc siedzimy tutaj, ty badasz Stałą, ja dane zcałego tego dziwnego świata, aInni kradną nam załogę.

			– Kradną załogę?

			– Tanę uwodzi kapitan. Tak osłabła od tych snów, że nawet tego nie zauważa. Zresztą, jest kobietą, one są podatne na emocje. Zkolei mgławicę uwodzi ten cholerny biokręt. Tojo prawie się od niego nie odrywa. Wcale bym się nie zdziwił, gdyby był już bardziej po ich, niż po naszej stronie.

			– Zaraz pomyślę, że popadasz wparanoję.

			– Ja nie mogę popaść wparanoję, Karol. Mam blokady. Przy najlżejszych wahaniach psychiki przejmie mnie biomp. To wszystko dane ianaliza. Uważaj na siebie. Iporozmawiaj zTaną. Wybadaj, naciągnij na zwierzenia. Spróbuj ocenić wco teraz gra.

			– Myślę, że najpierw porozmawiam zTojo.

			– Jak chcesz. Sam się przekonaj.
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			***

			Zadziwiające, ale im więcej Tojo otrzymywał możliwości od bazy danych Ciszobłyska, tym bardziej pociągały go wydarzenia wlądowniku. Biokręt otworzył mu oczy. Pokazał mu, jak bardzo ograniczone było postrzeganie mgławicy, zamkniętej wlabiryntach potencjalności. Mgławice patrzyły na siebie jak na mikrobogów, panów możliwości. Uważały się za odwzorowania wieloświata, mikrokosmosy, oddające złożoność makrokosmosu. Były wszechświatami obdarowanymi umysłem. Rzeczywistość zewnętrzna mogła dla nich równie dobrze nie istnieć.

			Ciszobłysk pokazał Tojo, jak bardzo się mylił.

			Mgławica prawie płakała, gdy biokręt otworzył przed nim nowe możliwości. Czuła wzruszenie, ale ismutek na myśl owięzieniu, wjakim wciąż tkwiły miliony jej braci isióstr. Postrzeganie Innych, ofiarowane mu przez biokręt, było dla nich niedostępne.

			– Tojo? Tojo, obudź się, do cholery! Potrzebuję cię!

			– Nie śpię, profesorze. – Jeszcze niedawno wybuchał gniewem, gdy ludzie zmuszali go, by skupiał na nich część uwagi. Obecnie nie miał już nic przeciwko temu. Właściwie przez cały czas śledził plątaninę ścieżek ich losu, ciesząc się jej bogactwem ipodziwiając, jak wplata się wpiękny wzór wszechświata. Przepełniało go zadowolenie zfaktu, że znalazł się znimi wtym miejscu. Doskonale bawił się obserwując niezgrabność inaiwność towarzyszy podróży wwyciąganiu wniosków, lecz równocześnie obdarzał ich pełnym wyrozumiałości iczułości uczuciem, zjakim istota wyższa może przyglądać się poczynaniom osobników, którzy znajdują się na znacznie niższym stopniu rozwoju. – Jestem. Słucham.

			– Iwan twierdzi, że dzieje się tu coś niepokojącego.

			– Iwana ciągle coś niepokoi. Takim go stworzono. Choć tym razem... No cóż, przy swoich umysłowych iemocjonalnych ograniczeniach może tak właśnie reagować na zachodzące tu wydarzenia iprzeczucia jak wszystko się rozwinie. Jego gama środków wyrazu ipostrzegania świata jest tak żałośnie uboga.

			Dawniej bawiła Hasneka miłość własna mgławic. Teraz zaczynała go ona męczyć.

			– Ograniczeniach, tak? Zabawne, Iwan twierdzi, że dostrzega coś, co umyka nam wszystkim.

			– To oczywiste. Każdy znas myśli tak osobie. Bez poczucia wyższości ludzie załamują się. Pewna arogancja jest niezbędna dla stabilności waszej psychiki.

			– Dziękuję, że raczyłeś się podzielić ze mną tą obserwacją, Tojo. Wtwoich ustach brzmi to wyjątkowo interesująco. – Profesor nagle zaczął mówić szeptem, co dodatkowo rozbawiło mgławicę, wszak ów klon Ciszobłyska, jakim był lądownik, itak wszystko słyszał. – Tojo, Iwan uważa, że Inni mogą mieć ukryte zamiary. Sądzi, że starają się wpływać na ciebie poprzez twój stały kontakt zbiokrętem. Zyskują twoją… – zawahał się, szukając właściwego słowa – ...przyjaźń. Przyjaźń izaufanie. Ale wrzeczywistości oszukują cię.

			– To bardzo mało prawdopodobne, profesorze.

			– Tojo, wiem jak bardzo jesteś pewny swoich możliwości. Ale…

			– To bardzo mało prawdopodobne, ponieważ Ciszobłysk otworzył przede mną niemal wpełni swoją bazę danych. Gdyby mnie oszukiwał, gdyby coś szykowali, znalazłbym to. Obliczył, nawet na podstawie szczątkowych danych, ukrytych wmrowiu innych.

			Hasnek potrzebował chwili, by znaleźć lukę wtej argumentacji.

			– Użyłeś słowa „niemal”. Czyli nie wszystko ci ujawnił.

			– Pewien obszar pozostaje dla mnie zamknięty.

			– To może być kluczowe, Tojo. Tam mogą kryć się informacje, które zmieniłyby twoje nastawienie.

			Dawniej Tojo nawrzeszczałby wtym momencie na profesora, tak bardzo rozzłościłaby go jego ignorancja. Jednak teraz nauczył się cierpliwości iwyrozumiałości. Dlatego odczuł tylko mieszaninę żalu irozbawienia. Zadziwiło go iucieszyło, jak bardzo może współczuć tym nieszczęsnym ślepym istotom. Już nie był mgławicą. Osiągnął wyższy poziom, stając się innomgławicą, najprawdopodobniej jedyną istotą wwieloświecie, która potrafiła rozumować jak Inni ijak ludzie. Spostrzegał teraz abstrakcyjne potencjalności, ale nie odrzucał ich, lecz przyjmował ze spokojem ipokorą. Dlatego to, co Inni ukrywali przed nim, nie drażniło już jego ciekawości. Cieszył się tajemnicą imożliwością jej obserwowania.

			– To zbyt mało, by mnie oszukać, profesorze. Potrafiłbym obliczyć pełny obraz sytuacji na podstawie szczątkowych danych. Tropów, zktórych istnienia Ciszobłysk nie zdawałby sobie sprawy.

			– Ale przyznajesz, że ukrywają coś przed tobą!

			Nowa cierpliwość Tojo wydawała mu się nieskończona. Ale, prawdę mówiąc, wolałby, żeby profesor już sobie poszedł. Chciałby porozmawiać zTaną, ale teraz ona zaczęła go ignorować. Obserwował jednak, jak się zmienia iwiedział, że jej ewolucja nie dobiegła jeszcze końca. Kobieta nie była jeszcze gotowa. Musiał być cierpliwy.

			– Tak inie, profesorze. Ukrywają inie ukrywają. Zamknęli dla mnie część wiedzy, ponieważ chcą, abym sam ją odkrył. Pobudzają tym zachodzące we mnie zmiany, moją ewolucję. To jak zachowanie nauczyciela, który nie podaje uczniowi wyniku działania. Jego celem nie jest oszukanie ucznia, ale stymulowanie jego rozwoju.

			– Twierdzisz, że cię uczą?

			– Przyznaję, to była kaleka analogia, starałem się jednak użyć jak najprostszej, by był pan ją wstanie zrozumieć. Och, nie chciałem pana obrazić! – dodał szybko, widząc jak Hasnek poczerwieniał.

			Kontakty zprymitywnymi istotami były jednak trudne. Aprzecież litował się nad profesorem, tak pełnym lęków izagubionym; formułującym wnioski nie na podstawie rzeczywistych przesłanek, lecz własnych pragnień. Chciał go pocieszyć. Wyjaśnić, że jego zdaniem Inni naprawdę nic przed nim nie ukrywają. Nie mieli powodu. Zakładali, że nikt znich nie powróci ztej wyprawy, żeby zdać komukolwiek relację ipodzielić się zdobytą wiedzą.

			Otworzył już usta, kiedy wewnątrz lądownika rozległ się przejmujący dźwięk alarmu.

			– Człowiek! – zawołał kapitan. – Zbliża się do nas człowiek!

			***

			– Biokręt automatycznie wyłączył spowolnienie czasu – raportował Samias Kodi Vau. – Nic nie przegapimy, ani on nam nie umrze. Spójrzcie, idzie tamtym grzbietem. Kiepsko wybrał, bo to wyjątkowo ostre iniebezpieczne podejście. Zatrzymał się.

			– Kto to jest? – zapytał Hansek. – To znaczy, czy wiemy onim cokolwiek? Wydaje się, ze to homo sapiens, ale…

			– Dam zbliżenie. Spójrzcie, zatrzymał się. Jest wyraźnie zmęczony. Waha się. Jeszcze bliżej.

			Postać mężczyzny wypełniła ekrany. Wydawał się stary. Bardzo stary. Długie siwe włosy opadały mu na ramiona. Był szczupły, ale najwyraźniej silny. Bagaż, który niósł na plecach, wyglądał na ciężki. Mężczyzna uginał się nieznacznie pod jego ciężarem.

			– Bagaż! – zwrócił uwagę Iwan. – Spójrzcie na to, co ma na plecach! Nic wam nie przypomina? On jest jakiś… nowoczesny?!

			***

			„Wyszukaj cechy charakterystyczne bagażu.” – polecił biomputerowi Iwan.

			Standardowy plecak firmy Keller, typ: Uruk-Hai. Model oparty na modelu wojskowym. Bardzo popularny.

			„Twarz! Zbadaj jego twarz!”

			Szukam. Mam.

			– Rany boskie! – zawołał po chwili – To Tianowicz!

			– Tianowicz? – Hansek posłał mu pełne niedowierzania spojrzenie. – Niemożliwe…

			– Ajednak. Przyjrzyj mu się, Karolu! Kapitanie, może pan dać zbliżenie na twarz? Dziękuję! Karol, popatrz! Owszem, jest siwy, ma długą brodę iwygląda odobre dwadzieścia, trzydzieści lat starzej. Ale to on! Kapitanie, czy pański komputer może zrobić zdjęcie, odjąć brodę, skrócić włosy iwygładzić zmarszczki?

			– Dziesięć sekund. Już.

			– Tianowicz… – szepnął Hasnek, wpatrując się ze zdumieniem wpowstałe zdjęcie. – Naprawdę on! Ale jak to się mogło stać?

			Mężczyzna na grani usiadł, wyciągnął spod odzienia fajkę ispokojnie ją zapalił. Gdy zaciągnął się dymem, uniósł wzrok. Wydawało się, że spojrzał prosto wobiektyw przyglądającej mu się zorbity kamery.

			– Idziemy po niego! – zdecydował Hasnek. – Natychmiast! My idziemy, kapitanie, nie pan ipańscy ludzie! Niech wyjdzie mu na spotkanie ktoś, kogo zna. Tana, zostaniesz tutaj!

			– Trochę strome to podejście… – ocenił agent, gdy już znaleźli się na zewnątrz. – Może zostawisz to mnie?

			– Może ci się przydać pomoc. Poradzę sobie. Idziemy.

			Na szczęście podejście, choć strome, nie wymagało od nich umiejętności wykwalifikowanych wspinaczy. Wystarczyło być ostrożnym. Niemniej dotarcie na grań zajęło im godzinę. Tianowicz opierał się oswój sponiewierany plecak iwciąż palił fajkę.

			– Hasnek – odezwał się pierwszy, gdy podeszli do niego. Widział ich już wcześniej, ale nie ruszał się zmiejsca. Obserwował ich mozolną wspinaczkę, potknięcia Hasneka iwypraszane przez niego krótkie postoje. – ITrbasek. Wkońcu raczyliście przybyć. Tysiąc lat na was czekam. Cieszę się, że wreszcie jesteście.

			I rozpłakał się.


   

    RPG

    Gry wuniwersum Warhammera 40000

  Krzysztof „Jaxa” Rudek

  W majowym numerze mieliście okazję zapoznać się zuniwersum „Warhammera 40000” – zjego historią, realiami iklimatem oraz zgrami RPG osadzonymi wmrocznym millenium, wktórym istnieje tylko wojna. Wtym numerze opowiem ograch komputerowych iplanszowych należących do tego uniwersum. Oczywiście nie owszystkich – gdybym chciał je opisać, artykuł byłby pewnie dwukrotnie dłuższy. Te, októrych dowiecie się wdalszej części, wybrałem, kierując się trzema kryteriami. Są to gry albo po prostu bardzo dobre (Relic, Space Marine, Dawn of War), albo nowe (Battlefleet Gothic: Armada, Forbidden Stars) albo ważne whistorii marki (Fire Warrior, Final Liberation).

			Gry komputerowe

			Większość ludzi rozpoczęła swoją przygodę z„Warhammerem 40000” właśnie od gier komputerowych. Od początku istnienia marki na rynku pojawiło się kilka tytułów, które stały się doskonałymi ambasadorami dla świata Imperium Ludzkości. Niektóre, mimo upływu kilku ładnych lat od premiery, nadal bronią się wporównaniu znowymi grami – więc jeżeli chcecie poczuć klimat świata, polecam się znimi zapoznać.

			Seria Dawn Of War

			Najważniejsza chyba seria whistorii komputerowego „Warhammera 40000”. Składają się na nią dwie gry ipięć dużych dodatków (Winter Assault, Dark Crusade iSoulstorm do pierwszej części oraz Chaos Rising iRetribution do drugiej). Pierwszą wydano w2004 roku, adrugą w2009. Kilka miesięcy temu zapowiedziano trzecią.

			Obie gry zasadniczo (gdyż wdodatkach jest możliwość zagrania innymi frakcjami) skupiają się wokół zakonu Krwawych Kruków iich walki zzazwyczaj przeważającymi siłami wroga. Wtrybie multiplayer mamy dostęp do większej liczby ras (w pierwszej części zdodatkiem Soulstorm do dziewięciu, awRetribution do sześciu), którymi możemy toczyć bitwy zprzeciwnikami po drugiej stronie kabla.

			Pierwsza część jest dość klasycznym RTS-em (z tym, że surowce zastąpiono punktami kontrolnymi), druga ma charakter bardziej taktyczny (jednostek jest mniej, zwłaszcza wkampanii jednoosobowej).

			Dawn of War zapisał się whistorii gier komputerowych nie tylko ze względu na świetną mechanikę, ale również dzięki niezwykłej fabule iklimatycznym cutscenkom.

			Space Marine

			Ta trzecioosobowa gra akcji to drugi najważniejszy tytuł wśród gier zuniwersum Młotka. Wcielamy się wniej wkapitana Ultramarines Titusa, wysłanego na planetę Graia jako awangarda szturmu mającego odebrać ją orkom. Świata tego nie można zniszczyć, na jego powierzchni znajdują się bowiem fabryki produkujące tytany, legendarne imperialne maszyny zagłady. Po wylądowaniu kapitan Titus ijego dwóch towarzyszy zostają odcięci od wsparcia zorbity imuszą poradzić sobie sami zhordą zielonoskórych. Wtrakcie walk okazuje się, że inwazja orków to jedynie wierzchołek góry lodowej. Oco chodzi tak naprawdę? Musicie przekonać się sami.

			Gra jest niezwykle dynamiczna iemocjonująca, adzięki temu także bardzo przyjemna. Mimo że zebrała dość średnie noty, jest pozycją obowiązkową dla każdego fana uniwersum.

			Fire Warrior
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			Gra ta, wydana w2003 roku, jest pierwszoosobową strzelanką (FPS-em) ijedyną chyba wnaszym zestawieniu, gdzie głównej roli wtrybie singleplayer nie odgrywa poddany Imperatora. Zamiast tego wcielamy się wmłodego przedstawiciela rasy Tau oimieniu Kais, należącego do wojowniczej kasty Ognia. Zostaje on wysłany, by uratować zrąk imperialnego gubernatora Meylocha Severusa, przedstawiciela rządzącej Tau kasty Niebiańskich. Jak to zwykle bywa, to dopiero początek kłopotów, gdyż bardzo szybko okazuje się, że gubernator jest wyznawcą Chaosu.

			Fire Warrior był wswoim czasie bardzo przyjemną grą, jednak nieco się zestarzał. Zarówno silnik graficzny, jak imechanika odstają od dzisiejszych standardów. Warto się znim jednak zapoznać, gdyż pokazuje zupełnie inne podejście do świata „czterdziestki” – takie, wktórym to Imperium jest złe, axenos dobrzy.

			Final Liberation

			To jedna znajwcześniejszych gier zuniwersum. Stworzono ją wrewelacyjnym wswoim czasie studiu SSI. Jest to turowa strategia wrzucie izometrycznym, będąca adaptacją gry bitewnej Epic, czyli „Warhammera 40000” wskali makro. Wcielamy się wniej wdowódcę imperialnych sił wysłanych na planetę Volistad, by wyzwolić ją spod panowania orków. Gra charakteryzuje się przeciekawym systemem rekrutacji nowych jednostek woparciu okontrolowane tereny oraz dużą różnorodnością formacji, które możemy wykorzystać na placu boju (w tym tytany oraz legendarne superciężkie czołgi Baneblade).

			Chaos Gate
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			Produkcja ta jest tylko orok młodsza od Final Liberation iza nią również odpowiada studio SSI. To gra taktyczna, wktórej prowadzimy do walki oddział Ultramarines pod wodzą kapitana Krugera. Ich celem jest pokonanie kosmicznych marines Chaosu zlegionu Głosicieli Słowa. Gra charakteryzuje się nowatorskim – jak na swoje czasy – systemem doświadczenia iniesamowitą muzyką, doskonale wpasowującą się wklimat „Warhammera 40000”. Mimo że została wydana przed prawie dwudziestu laty, nadal można wnią bez trudu zagrać, gdyż w2015 roku wydano ją na platformie GOG wraz zodpowiednimi usprawnieniami, aby działała na nowoczesnych komputerach.

			Space Hulk

			Obie tak nazwane gry (jedna z1993 roku, adruga z2013) to adaptacje kultowej planszówki pod tym samym tytułem. Prowadzimy wnich grupę zakutych wciężkie pancerze terminatorów kosmicznych marines zzakonu Krwawych Aniołów, wysłanych, by eksplorować tytułowy space hulk, czyli swego rodzaju statek widmo wypluty przez Osnowę. Na pokładzie znajdują się genokrady, czyli hybrydy ludzi iTyranidów. Obie gry są idealnym odwzorowaniem planszówki. Mają ten sam system scenariuszy, mechanikę akcji. Ta pierwsza do dziś siłą rzeczy zestarzała się potwornie, ata nowa jest potwornie okrojona iby wnią sensownie pograć, należy kupić komplet DLC. Jeżeli podoba wam się idea Astartes walczących turowo zTyranidami, to dużo lepszym pomysłem jest moim zdaniem gra Deathwatch.

			Deathwatch

			Grę tę wydano początkowo na platformę iOS, anastępnie pojawiła się też na pecetach. Jak sam tytuł wskazuje, opowiada ona oAdeptus Astartes należących do organizacji Deathwatch, czyli elitarnego bractwa specjalizującego się wwalce zobcymi. Podobnie jak Space Hulk, jest to turowa gra taktyczna, lecz wprzeciwieństwie to tamtej dała mi uczucie większej wolności wpodejmowaniu decyzji, gdyż nie byłem uwiązany do sztywnych zasad zaczerpniętych zplanszówki. Gra ma również rozbudowany system awansu postaci iich przezbrajania oraz przyłączania do oddziału nowych bohaterów. Uzbrojenie irekrutacja opierają się na kartach, które wyciągamy ze specjalnych skrzynek kupowanych za wirtualną walutę otrzymywaną po udanym ukończeniu misji (w wersji iOS skrzynie te można też kupić za realną walutę). Gra jest dość łatwa, lecz sprawia wiele przyjemności.

			Battlefleet Ghotic: Armada

			To adaptacja niewspieranego już przez wydawcę bitewniaka Battlefleet Ghotic ijednocześnie najnowsza gra wywodząca się zuniwersum „Warhammera 40000”. Tym razem wcielamy się wdowódcę imperialnej Floty inaszym zadaniem jest obrona sektora Gothic przed Chaosem, Orkami iEldarami. Fabularnie gra opowiada owydarzeniach mających miejsce podczas 12 Czarnej Krucjaty, gdy Abaddon poprowadził flotę zOka Chaosu do Sektora Gothic, by przejąć kontrolę nad tajemniczymi Czarnymi Fortecami.

			W grze zarządzamy flotą zarówno wskali makro (jej rozbudowa, unowocześnianie oraz dobieranie składu grupy wysyłanej na konkretną misję), jak iwskali mikro, gdzie osobiście prowadzimy do walki gigantyczne, często wielokilometrowe okręty.

			Battlefleet Gothic: Armada spotkało się zbardzo ciepłym przyjęciem, zwłaszcza ze strony fanów uniwersum, ipolecam ją jako zdecydowanie godną zagrania.

			Gry planszowe

			Poza tymi przeznaczonymi na komputery, na uniwersum składa się wiele gier umożliwiających zabawę „na żywo” przy stole. Są to oczywiście przede wszystkim bitewniaki, ale równie dużo planszówek ikarcianek. Są też gry łączące elementy planszowe zbitewnymi. Warto wnie zagrać, nie tylko dlatego, że ich akcja toczy się wczterdziestym millenium, lecz również dlatego, że wiele znich ma świetne mechaniki, które zapewnią zabawę na wiele wieczorów.

			Relic: Tajemnica sektora Antian

			Grę Talisman nazywaną czasem Magią imieczem zna chyba każdy wielbiciel planszówek. Relic: Tajemnica sektora Antian to przeniesienie tej znanej ilubianej mechaniki do świata „Warhammera 40000”. Bardzo udane przeniesienie. Względem oryginału gra wprowadza wiele ciekawych zmian, takich jak zróżnicowany rozwój postaci, trzy talie Zagrożeń (czyli Talizmanowych Przygód), Relikwie iMisje, które należy wykonać, by owe Relikwie zdobyć.

			W grze wybieramy jedną zdostępnych postaci ipodróżując dookoła planszy, staramy się rozwiązać tytułową tajemnicę sektora Antian – czyli wypełnić założenia jednego zlicznych scenariuszy. Gdy rozszerzymy Relica odwa dostępne dodatki, czyli Nemesis iKomnaty Terry, to otrzymamy ciekawe zasady walk pomiędzy graczami oraz całkowicie nowy rodzaj, mających własną mechanikę, postaci, czyli grające przeciw zwykłym imperialnym graczom Nemesis.

			Mimo że gra ma duży współczynnik losowości oraz rozegranie pełnej partii może zająć potwornie dużo czasu, jest to moim zdaniem jedna znajlepszych planszówek, wjakie miałem okazję zagrać.

			Forbidden Stars

			Forbidden Stars to rozbudowana gra strategiczna. Podczas rozgrywki wcielamy się wdowódcę jednej zczterech frakcji walczących okontrolę nad subsektorem Herakon. Każde ze stronnictw (a są to Ultramarines, Pożeracze Światów, Eldarowie ze światostatku Iyanden oraz orki zklanu Zuych Słońc) charakteryzuje się zupełnie innym podejściem do rozgrywki (na przykład Eldarowie świetnie radzą sobie, walcząc wprzestrzeni, Ultramarines mają przewagę wtrakcie gry defensywnej), co wymusza zastosowanie innej taktyki, by osiągnąć cel, jakim jest podbój kluczowych planet. Wgrze walka toczy się zarówno wprzestrzeni, jak ina planetach, asame bitwy łączą elementy losowe zprzemyślaną strategią. Najpoważniejszą wadą gry jest cena, gdyż kosztuje ona prawie 400 złotych. Jednak jej zawartość znaddatkiem rekompensuje wydane pieniądze.

			Warhammer 40000: Conquest

			Conquest to karciana gra strategiczna. Naszym celem jest przejęcie kontroli nad wypełnionym bogactwami sektorem Traxis. Do walki staje siedem frakcji (z oboma dużymi dodatkami dziewięć) itoczą one bój okolejne planety sektora. Wgrach karcianych najważniejsze są dwie rzeczy – odpowiednie zebranie talii imądre zastosowanie jej wtrakcie rozgrywki. Talię zbieramy, kupując wychodzące co jakiś czas dodatki (do Conquesta wyszło ich już 12). Wtradycyjnych grach wtzw. boosterze znajdujemy losowe karty, wConqueście, który należy do nurtu LCG (Living Card Games), wkażdej paczce są te same karty. Dzięki temu ciężar składania talii przenosi się zkupowania jak największej ilości boosterów, by zdobyć wymarzone karty, na odpowiednią optymalizację talii woparciu ozawsze ten sam zestaw.

			Space Hulk

			Gra ta jest jedną znajbardziej tradycyjnych dla franczyzy „Warhammera 40000”. Pierwsza edycja, wydana w1998 roku, uzyskała status kultowej idziś jest praktycznie nie do zdobycia. Czwarta, obecnie dostępna na rynku, jest łatwiejsza do kupienia, choć iztym mogą być problemy. Tak jak pisałem przy okazji komputerowej wersji Space Hulk, wgrze wcielamy się wterminatorów (zwanych pieszczotliwie „termosami”) Krwawych Aniołów eksplorujących wyrzucony zOsnowy wrak pełen genokradów. Rozgrywka ma charakter turowo-taktyczny ijest asymetryczna – mały, ale żywotny oddział terminatorów musi odeprzeć atak słabszych, ale liczniejszych genokradów. Jeżeli lubicie tego typu rozgrywki, to Space Hulk spodoba wam się na pewno.

			The Horus Heresy: Betrayal at Calth

			Akcja kolejnej figurkowej gry taktycznej ze świata „młotka” toczy się wtrakcie Herezji Horusa, czyli wtrzydziestym millenium. Na planecie Calth spotykają się siły Ultramarinesów iGłosicieli Słowa. Marines spod znaku omegi nie są jednak świadomi tego, że podwładni Lorgara przyłączyli się do Horusa iszykują im krwawą łaźnię.

			Betrayal at Calth przeznaczony jest dla dwóch graczy, którzy prowadząc siły jednego zlegionów, będą próbowali wykonać założenia któregoś zsześciu scenariuszy. Gra charakteryzuje się dynamiczną (ale potwornie losową) mechaniką walki ifenomenalnie przygotowanymi figurkami kosmicznych marines zczasów Wielkiej Krucjaty.

			Deathwatch: Overkill

			Najnowsza zfigurkowych gier taktycznych wydanych przez Fantasy Flight Games. Jest ona wpewien sposób krzyżówką Space Hulk iBetrayal at Calth. Deathwatch: Overkill opowiada ostarciu pomiędzy tytułową Strażą Śmierci aKultem Genokradów, który opanował górniczą planetoidę Ghosar Quintus. Podobnie jak wwypadku Space Hulk, rozgrywka jest asymetryczna. Dzięki temu gracz prowadzący Kult musi się nieźle nagimnastykować, żeby rozprawić się ze Strażą. Mechanika to bardzo przyjemne połączenie tej bitewniakowej zbardziej planszówkową. Gra wymaga jednak dość dobrego zapoznania się zzasadami, gdyż dzięki temu łatwiej jest nam prowadzić bardziej rozbudowaną taktycznie grę, zamiast prostackiego ostrzeliwania się zdużej odległości.

			Space Hulk: Anioł Śmierci
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			Na koniec zostawiłem sobie Anioła Śmierci. Jest to niekolekcjonerska, kooperacyjna gra karciana bazująca na pomyśle zdużego Space Hulk. Gracze wcielają się (jak łatwo się domyślić) wterminatorów Krwawych Aniołów walczących na pokładzie Space Hulka zgenokradami. Tym razem jednak naszym przeciwnikiem jest sama gra – która okazuje się mocno losowa inawet dobre rozplanowanie taktyczne może się skończyć porażką. Dodatkowo ze względu na małą liczbę pomieszczeń regrywalność jest ograniczona. Na szczęście dzięki dodatkom (niestety nie najtańszym) część ztych problemów została rozwiązana iteraz można grać wAnioła Śmierci zprawdziwą przyjemnością.

			Podsumowanie

			„Warhammer 40000” to olbrzymia franczyza, pozwalająca bawić się nie tylko przy stołach zfigurkami, ale również przed ekranami komputerów oraz ze znajomymi przy grach planszowych iRPG. Wiele frajdy daje przecież zarówno wcielanie się wsługi Imperium, jak iich śmiertelnych wrogów, adodatkowo można poznać spory kawałek tego fascynującego uniwersum.


KRZYSZTOF „JAXA” RUDEK



[image: ]




   

    FANDOM

    Fandom większy wśrodku

  O polskich fanach Doctora Who1

    Magdalena Stonawska

  Wyobraź sobie, czytelniku, następującą scenę. Centrum handlowe, pełen zbędnych pokus sklep zzagranicznymi różnościami. Dwie młode kobiety zatrzymują się przed półką na stoisku zzabawkami iztrudem opanowują pisk podekscytowania. Między klockami afigurkami superbohaterów czai się znajomy, ale niespodziewany kształt ni to robota, ni to potwora; obły plastikowy korpus zmnóstwem okrągłych wypustek, sond itrzepaczek. Dziewczyny patrzą na cenę iminy im rzedną. Dziś nawet kosmiczne potwory nie są na kieszeń zwykłego śmiertelnika. Co teraz? Mogą sięgnąć po oszczędności iprzez resztę miesiąca żywić się ryżem. Mogą, jak przystało na dorosłe, poważne osoby, wyjść ze sklepu izaraz zapomnieć opokusie. Mogą też napisać otym post na Facebooku, zgromadzić grupę kilkudziesięciu osób iwspólnie dokonać zakupu... Przez kolejne miesiące kosmita ma wędrować od domu do domu, znosić sesje zdjęciowe wcharakterystycznych miejscach, patronować spotkaniom i, być może, robić rozeznanie przed sprowadzeniem swoich kumpli, zktórymi znienacka dokonają ostatecznej eksterminacji gatunku ludzkiego.

			Idea Wędrującego Daleka2 to moim zdaniem jedna znajlepszych rzeczy, jakie stworzyli polscy fani Doctora Who. Łączy klasyczną, narodową polską tradycję peregrynacji artefaktów zodrobiną fanowskiego obłędu. Jak to zazwyczaj bywa, inicjatywa przeżywała wzloty iupadki inie obyło się bez komplikacji, ale każdy, kto się natknął na Wędrującego Daleka, na pewno nigdy otym nie zapomni, bo sama jego obecność dawała poczucie przynależności do wspólnoty dzielonego szaleństwa, którą nazwać można również fandomem. (W tym miejscu powinien nastąpić elaborat na temat tego, czym jest fandom, co na to teoria fan studies iczy jakiekolwiek generalizowanie ma sens. Nie jest to jednak ani to miejsce, ani ten czas – zostańmy więc przy zastrzeżeniu, że wszystko zależy od punktu widzenia, ateraz będziemy mieć do czynienia zmoim, subiektywnym, choć podpartym obszernymi badaniami3).

			Fandom jest fascynujący, bo jest niedoskonały. Wfanowskim środowisku modne bywa odcinanie się iprzypisywanie mu najgorszych cech – najczęściej przez osoby, dla których fandom jest przestrzenią działania, bo dla tych spoza niego rzadko bywa czymś więcej niż marginalnym dziwactwem. Fandom (konkretnego produktu popkultury lub szerszy, na przykład fantastyczny) jest skłócony, fanatyczny, szalony, niemądry. Wróżnych formach funkcjonuje od niepamiętnych czasów (zapomnijcie oSherlocku Holmesie i fanach science fiction, ja stawiam na Genji monogatari) izawsze był kontrowersyjny. Dziś jednak fandomy serialowe wzniosły to na nowy poziom. Wfantastycznym światku szanuje się miłośników literatury iczytelników komiksów, kiwa głową ze zrozumieniem, gdy ktoś wzdycha, że spędził kilkadziesiąt godzin przy grze komputerowej. Ale seriale to inna liga. Fani Sherlocka to szarańcza, Gra otron to mainstream, aMarvel Cinematic Universe (też serial, czyż nie?) przyciąga do kin piszczące fanki wabione urodą aktorów ihomoerotycznymi podtekstami. Oglądanie telewizji, choć trudno wto uwierzyć wepoce Netflixa, ciągle się nam kojarzy zbierną, niezbyt ambitną rozrywką, chociaż to przecież medium, które dynamicznie się zmienia, askupieni wokół niego aktywni odbiorcy są nie mniej twórczy niż inne fanowskie grupy.

			Zważywszy na to wrażenie, że nikt nie gardzi fandomem tak, jak sami fani, gdy poprosiłam polskich whovian ookreślenie, jaki jest ich fandom, zaskoczyło mnie, jak – mimo wszystko – pozytywną mają opinię na jego temat. Postrzegają go jako środowisko przyjazne iinspirujące, nieco szalone, ale wpozytywny sposób ichoć nękane kłótniami, to nie chowające urazy iwogólnym rozrachunku dosyć zgodne, aprzede wszystkim niezwykle zaangażowane, entuzjastyczne itwórcze.

			No właśnie – twórcze. Zastanawialiście się, dlaczego zaczęłam od Wędrującego Daleka? Stanowi on ilustrację jednej zgłównych cech polskich fanów Doctora Who: choć zamieszkują nieograniczony serialowy wszechświat, są na permanentnym głodzie. Polskie stacje ich nie kochają – serial nie jest regularnie ani zsensem emitowany. Polski dystrybutor ich nie kocha – nie ma wydania na DVD. Producenci gadżetów iwydawcy ich nie kochają. Nawet inne fandomy nieszczególnie ich kochają. Woceanie nieszczęść jedyne, co pozostaje, to wziąć sprawy we własne ręce iśmiało kroczyć przed siebie zminą, jakby działało się zgodnie zplanem. Allons-y i do przodu! Osoby skupione wokół serialu okosmicznym wariacie zwehikułem czasu są trochę jak ich ulubiony bohater: ekscentryczne, stanowcze, zdeterminowane iczasami do bólu irytujące. Wydaje mi się, że dobrze wychodzą na tym, że zawsze mają trochę pod górę, bo są dzięki temu samodzielne, kreatywne iprzekorne. Wędrujący Dalek był swoistym okrzykiem rozpaczy. Jesteśmy tu, BBC, zauważ nas! Niedawno hucznie obchodzono rocznicę – ta wielka, pradawna machina znana jako Doctor Who skończyła 50 lat iciągle dobrze się trzyma, amy ją kochamy, podobnie jak nasi brytyjscy pobratymcy. Wodróżnieniu jednak od nich, nie mamy ani ułamka możliwości, którymi oni się cieszą. Zryw fanowskiego afektu nie może zrealizować się zakupem gadżetu, spotkaniem aktora na konwencie, śledzeniem planów zdjęciowych. Natknięcie się na cokolwiek związanego zserialem to cud, którym trzeba się pochwalić, by pławić się wcudzej zazdrości. Można, oczywiście, zrobić zakupy za granicą, ale prawdziwą wartość przynoszą długie łowy, awygrzebana wlumpeksie zabawka daje satysfakcję większą niż jakikolwiek zakup online. Wbrew części badaczy nie uważam konsumpcji za istotny element fanostwa – ale wsytuacji jej niemal całkowitej niemożliwości stanowi dobrą ilustrację tego, jak tożsamość może się kształtować poprzez deprywację. Samodzielność polskich whovian bierze się stąd, że chcieliby, anie mogą – więc zakasują rękawy itworzą. Nie ma wsklepach gadżetów? Zróbmy je sobie sami. Nie możemy spotkać twórców? Zacznijmy sami tworzyć. Nie ma uroczystych pokazów ipremier? Zorganizujmy sobie konwent. Czujemy się niekochani przez BBC? Skupmy się wokół tej myśli, zbudujmy wokół niej coś, co ją przyćmi.

			Nie jest to tylko cechą polskich fanów – moment deprywacji przeżywali fani na całym świecie, choć znacznie wcześniej. Dla Polaków to nowe uczucie, bo też serial wpolskiej świadomości zaistniał dopiero niedawno. Nie mamy dziadków irodziców, którzy wspominają zrozrzewnieniem, jakim szokiem była dla nich przemiana Williama Hartnella wPatricka Troughtona albo jaką grozę budzili wnich Dalekowie, gdy pojawili się po raz pierwszy. Nie mamy poczucia, że dołączając do grona fanów Doctora Who, wpisujemy się wtradycję jednego znajdłużej działających ruchów fanowskich. Ijuż wtym miejscu wiele tracimy, bo dla wielu polskich fanów Doctor Who jest po prostu jednym zwielu oglądanych seriali. Może tym bardziej kochanym, ale niewyróżniającym się zbyt mocno spośród innych współczesnych produkcji. Aprzecież jest zupełnie inny – jest bardzo stary, nieskończony inieskończenie poplątany. Pół wieku to dla serialu wieczność, zwłaszcza dla science fiction, które tak łatwo się dezaktualizuje. Huczne obchody wWielkiej Brytanii odbijały się echem na całym świecie, również wPolsce. Wtedy bowiem, w2013 roku, polscy fani Doctora Who byli naprawdę widoczni, przybywało ich wstraszliwym tempie iujmowali swoim entuzjazmem. Brakowało jednak wświętowaniu rocznicy pełnego uzmysłowienia sobie, wokół czego krążą obchody – nie wokół odcinka rocznicowego ipowrotu do roli Doktora Davida Tennanta, ale niedowierzania, że można jeden serial utrzymać przez pięćdziesiąt lat iciągle robić go zsensem.

			Pierwszy odcinek Doctora Who, zatytułowany An Unearthly Child, został wyemitowany przez BBC 23 listopada 1963 roku. Legenda głosi, że odpowiedzialność za jego niską oglądalność ponosi sam John F. Kennedy, którego śmierć wprzeddzień premiery przyćmiła ją, przykuwając uwagę brytyjskich widzów raczej do faktów niż fantazji (dla ścisłości dodam jednak, że przyczyn było więcej ibyły one dość prozaiczne). Szczęśliwie Doctor Who miał zdeterminowanych iupartych twórców, którzy doprowadzili do pierwszego zlicznych precedensów whistorii serialu: namówili BBC na wyemitowanie powtórki. Oile jednak cztery pierwsze odcinki nie wzbudziły wielkiego entuzjazmu, to kolejna historia, opowiadająca okonflikcie dwóch ras wpostapokaliptycznej scenerii obcej planety, wstrząsnęła społeczeństwem pamiętającym jeszcze doskonale wojnę światową, zachwyciła zgromadzone przed telewizorami dzieci izadecydowała osukcesie produkcji inarodzinach jej fenomenu. Opierwszych latach serialu opowiada doskonały film Przygoda wczasie iprzestrzeni (An Adventure in Space and Time, 2013, BBC), warty uwagi również osób, które Doctora Who nie znają lub nie zdołały się do niego przekonać, bo wspaniale przedstawia ówczesne realia iopowiada zaskakująco ekscytującą historię. Zamiast czytać moją historyczną narrację, wramach zadania domowego obejrzyjcie ten film.

			Charakterystyczną cechą serialu jest to, że od ponad pół wieku opowiada historię jednego bohatera. Doktor wielokrotnie zmieniał twarz, awraz znią cechy charakteru, strój imanieryzmy, ale pozostawał tą samą postacią onieskończenie rozciągliwym życiorysie. Wraz zkolejnymi aktorami wcielającymi się wgłówną rolę zmieniał się format serialu, stylistyka, grupa docelowa, udało mu się jednak zachować ciągłość aż do 1989 roku, kiedy nie podjęto decyzji ozamówieniu dwudziestego siódmego sezonu, wktórym wroli Siódmego Doktora wróciłby, obecnie znany głównie zroli wekranizacji Hobbita, brytyjski aktor Sylvester McCoy.
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			Zawieszenie serialu było ciosem dla widzów, nie oznaczało jednak końca fandomu – wtedy fani, pozbawieni bezpośredniego bodźca, zabrali się za kompensowanie sobie tego na różne sposoby. Powstawały kluby igrupy dyskusyjne, nieusatysfakcjonowani widzowie własnymi siłami kontynuowali przygody Siódmego Doktora, apóźniej także wątki poprzednich inkarnacji, wpowieściach, które wkrótce patronatem objęło BBC. W1996 roku podjęto próbę wznowienia serialu we współpracy zamerykańską stacją Fox. Powstał film, zPaulem McGannem wroli Ósmego Doktora, poruszający temat ówczesnego lęku przed przełomem tysiącleci. Nie był jednak pod żadnym względem filmem dobrym izrezygnowano zplanu kontynuowania go wformie telewizyjnej serii. Musiało minąć kolejnych dziewięć lat, by serial mógł wrócić ito bez kombinowania – jako regularna produkcja telewizyjna zamówiona iemitowana przez BBC One. Za sterami stanął Russell T. Davies – jeden zfanów, którzy dekadę wcześniej pisali licencjonowane fanfiction izzamiłowania do nieemitowanego już serialu zdecydowali się spróbować swoich sił wtelewizji. Miał już wówczas na koncie kilka cenionych produkcji, wtym kultowy serial Queer as Folk (1999–2000). Uruchomił machinę, która gładko się toczy do dziś. Obecnie Whoniversum zmaga się zpożegnaniem Dwunastego Doktora (Peter Capaldi) ishowrunnera ostatnich kilku serii, Stevena Moffata. Czas wielkich zmian budzi niepokój, fani wiedzą jednak, że to właśnie zmiany są tym, co utrzymuje Doctora Who przy życiu od tak dawna iwbrew wszelkim przeciwnościom iwierzą, że serial dzięki temu jest potencjalnie nieśmiertelny. Tego też mu życzą – zdecydowana większość nie wyobraża sobie, żeby kiedykolwiek mógł się skończyć. Zostać anulowany? Tak. Mieć coraz dłuższe przerwy między seriami? Może. Ale definitywnie się zakończyć? Nie ma takiej możliwości.

			Serial to jednak zaledwie wierzchołek góry lodowej. Niemal od początku towarzyszyły mu dodatki; od okolicznościowych publikacji, przez paski komiksowe inowelizacje odcinków zastępujące nieistniejące wówczas kasety VHS, po regularne serie powieści, sezony słuchowisk itomy komiksów oraz powiązane zserialem gadżety. Najlepiej chyba ilustruje to fakt, że Doktor Paula McGanna – ten, który pojawia się wamerykańskim filmie – jest inkarnacją, która zajmuje pierwsze miejsce pod względem liczby historii, których jest bohaterem. Jak to możliwe? Ma własne serie słuchowisk, komiksów ipowieści. Nie fanfiction, tylko oficjalnych, licencjonowanych publikacji opowiadających ojego przygodach. Wszystko to jest odpowiedzią na zapotrzebowanie – nie opowiadano by historii, gdyby nie miał ich kto słuchać, ale przez to bycie fanem Whoniversum to raczej życiowe powołanie niż przejściowa pasja.

			Jednak patrząc realistycznie, jest mało prawdopodobne, by widz miał tyle determinacji, by poważnie rozważać ogarnięcie całego Doctora Who. Nawet pomijając barierę językową, która wpolskim kontekście jest istotna, jest tego zwyczajnie za dużo – aciągle wydawane są nowe opowieści. Młody polski fandom skupia się na nowych seriach (których już niedługo będzie dziesięć, co już samo wsobie robi wrażenie), acałą resztę traktuje raczej jako ciekawostkę iplan na nieokreśloną przyszłość. Zaangażowanie wdoktorowe Expanded Universe wymaga determinacji iwiedzy. Uporządkowana konsumpcja nie wchodzi wgrę – każdy kłusuje na swoich własnych zasadach, wybierając zogromu to, co ma szansę najbardziej go zainteresować, przez co trudno pewnie byłoby znaleźć dwóch członków fandomu, dla których doświadczenie onazwie „ogarnianie Doctora Who” oznaczałoby pochłonięcie tych samych tytułów, różnią się więc wiedzą ipoglądami na temat tego, co stanowi oistocie serialu. Każdy fan ma swoje własne Whoniversum.

			Kiedy pada pytanie, skąd popularność Doctora Who, myślę, że chodzi właśnie otę różnorodność igłębię, azarazem elastyczność. Ale także oto, że ten serial jest niezwykle bogatym źródłem kulturowych aluzji inowatorskich pomysłów, które można analizować wnieskończoność zniezliczonych punktów widzenia. Oraz oto, jak łatwo na jego bazie zbudować kod komunikacyjny błyskawicznie integrujący widzów wsekretne stowarzyszenie porozumiewające się językiem dziwnych aluzji iniezrozumiałych żartów. Wiedza oserialu rozprzestrzenia się głównie pocztą pantoflową. Większość fanów dowiedziała się onim od bliskiej osoby, anastępnie poniosła kaganek dalej. Łatwo wejść wten świat, gdyż ma wiele bram. Nie trzeba zaczynać od początku (1963) ani drugiego początku (2005), ani nawet dowolnego innego początku (2010, 2014). Można wskoczyć wsam środek, kierując się dowolnymi kryteriami inawet najwybredniejszy widz, jeśli wykaże się cierpliwością, znajdzie wtym serialu coś, co do niego przemówi.

			Mimo świadomości ogromu, zktórym wjakimś momencie trzeba się zmierzyć, zdecydowana większość fanów pozostaje przy ostatnich seriach, przystających stylem iformą do innych współczesnych produkcji telewizyjnych. Przerwy między krótkimi sezonami często trwają ponad rok itrzeba czymś zapełnić pustkę. Można innym serialem – wtedy jednak wfanowskim sercu może dojść do próby sił – albo poszukiwaniami itwórczością. Fani siostrzanej produkcji, Sherlocka, długie przerwy między emisjami śmiesznie krótkich serii wypełniali własną kreatywnością – dogłębnymi analizami, fanfiction, sztuką iróżnymi przejawami fanowskiego szaleństwa. Fani Doctora Who zdają się być nieco mniej analityczni, ale nie mniej kreatywni. Powstają teksty igrafiki, publicystyka imiejsca dyskusji, niezwykle dla fanów istotne. Najpierw było forum (Doctor Who Polska4), później drugie forum iblog (Whomanistyka5), anastępnie wybuch aktywności na Facebooku. Szlaki przetarła obecnie największa grupa, Obywatele Gallifrey. Zczasem powstawały kolejne, wtym Pod kopułą, powiązana znajwiększą tematyczną stroną wpolskim internecie, wyrosłym zObywateli portalem Gallifrey6. Zgromadziła się wokół niego grupa fanów zainteresowanych aktywnym tworzeniem, przede wszystkim tekstów publicystycznych irecenzji. Dostarczają polskich wersji wywiadów iwiadomości ze świata serialu ijego okolic oraz propagują swój ulubiony serial na konwentach. Wtym środowisku narodziła się idea Whomanikonu7, krakowskiego konwentu oDoctorze Who, którego druga edycja odbędzie się wdniach 1–2 kwietnia tego roku. Spotkanie na żywo jest świętem – codziennością jest internet, afandom najwygodniej jest dzielić na podgrupy, biorąc pod uwagę miejsca wirtualnych zgromadzeń.
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			Whomanikon poprzedzony był kilkoma latami narastania whoviańskiej aktywności na konwentach; widoczność fanów Doctora Who rośnie mniej więcej od 2013 roku. Nie ma już chyba wtej chwili większego konwentu, na którym doktorowa tematyka nie jest poruszana. Najbardziej rzucają się woczy cosplayerzy; szczególnie na Pyrkonie co roku nie sposób zliczyć czerwonych fezów, kolorowych szalików, muszek iniebieskich strojów zwzorem TARDIS – podstawowych fanowskich atrybutów. To są też momenty największej fanowskiej radości, bo whovianie błyskawicznie się rozpoznają; mają poczucie, że znają się od lat, choć spotkali się na poprzedniej prelekcji. Bez względu na to, czy ktoś zatrzymał się na powierzchni Whoniversum czy wniknął wgłąb, może się wtakiej grupie doskonale bawić, bo też na każdym poziomie można znaleźć coś interesującego iporuszającego. Widać to doskonale wkonwentowych programach. Zjednej strony pojawiają się prelekcje dotyczące treści – na przykład serialowych potworów, zdrugiej – dogłębniejsze analizy, chociażby psychologii bohaterów czy recepcji wątków antycznych, anawet jeszcze dalej – stosowanie wyspecjalizowanych narzędzi analitycznych, na przykład stylometrycznych, albo wręcz mocniej oderwane od serialu próby odnoszenia go do innych kwestii, przykładowo historii etnografii. Wszystkie poziomy zainteresowania ze sobą współgrają.

			W internecie bywa trochę mniej przyjemnie niż na żywo. Podczas spotkań animozje często spychane są na dalszy plan, ale wsieci fani Doctora Who znani są ze swoich mocnych – choć nie zawsze mocno podbudowanych – opinii na każdy temat związany zserialem. Rzadko jednak różnice zdań przeradzają się wkłótnie, awszystkie obozy ikonflikty funkcjonują bardziej na zasadzie memu niż faktycznej nienawiści. Ciekawe jest to, jak wiele miejsca poświęca się szukaniu lokalności wtym na wskroś brytyjskim przecież serialu. Widać to wróżnych formach grupowej działalności twórczej, dyskusjach ikodzie komunikacyjnym. Fani chcieliby wserialu zobaczyć nawiązanie do Polski, powracającym tematem dyskusji jest najlepszy cel dla Doktora wpolskiej historii, toczą się niekończące się spory oniuanse wtłumaczeniu czy polski sposób opisu serialu. Specyficznie polskie wątki wdyskusjach izwyczaje spajają członków fandomu równie mocno, co sam serial – przybliżają go do nich idokładają fanom kolejny element, który ich łączy. Niektórzy uważają polski fandom serialu za odnogę fandomu globalnego, różniącą się od niego tylko językiem komunikacji, ale raczej nie jest to prawdą – polscy fani nadbudowują na serialu ianglojęzycznej kulturze fanowskiej własne wątki, które są dla ich fanowskiej tożsamości bardzo istotne, ado dorobku fandomu globalnego sięgają rzadziej.

			Każdy członek grupy ma unikatowy zestaw zainteresowań, aktywności ipotrzeb realizowanych poprzez uczestnictwo wfanowskiej wspólnocie. Doctor Who wydaje się idealny jako baza dla takiej patchworkowej zbiorowości, wktórej każdy jest zupełnie inny ikażdy, odbierając tę samą treść, wyciąga zniej coś innego. Trudno oczekiwać, że zaangażowani odbiorcy serialu, który jest tak ogromny iróżnorodny, nie będą również sami niezwykle zróżnicowani. Są więc tacy, którzy zzachwytem oglądają każdy odcinek itacy, którzy od pięciu serii uprawiają hatewatching; tacy, którzy oglądają nowe odcinki wmiarę ich pojawiania się itacy, którzy oglądają nie po kolei lub za punkt honoru postawili sobie oglądanie serialu od samego początku (spoiler: zapewne im się to nie uda). Są osoby bardzo młode, dla których bariera językowa jest na razie nie do przeskoczenia iosoby dwujęzyczne, które wilościach hurtowych pochłaniają słuchowiska ikomiksy. Są wreszcie tacy, którzy poza oglądaniem odcinków niewiele robią itacy, dla których serial jest ważny, ale znacznie ważniejsze – wszystko, co dzieje się wokół niego, awięc społeczność ijej aktywności.

			Fandom – nie tylko ten, ale zwłaszcza ten – jest problematyczny, bo niesamodzielny, rozproszony ima płynne granice. Nikt nie jest wpełni wniego zanurzony. To grupa szukająca ikonstruująca znaczenia ztego, co dla większości społeczeństwa jest bezwartościowe inieistotne. Podoba mi się nazywanie fandomu światem weekendowym – wtakim ujęciu jest on miejscem, do którego możemy się udać, by zająć się tym, co istotne – istotne dla nas, personalnie, nie według społecznych norm ioczekiwań. Jak stwierdziła jedna zmoich respondentek, „Nie chodzi oto, by się oderwać od ważnej rzeczywistości, ale oto, by przez chwilę pozajmować się czymś, co jest naprawdę zajmujące iistotne”. To jest właśnie sednem fandomu. Jest inną wspólnotą, do której można przynależeć inie stracić indywidualności, do której można łatwo się przyłączyć iwyjść bez żadnych konsekwencji, za pomocą której można konstruować część swojej tożsamości lub nie – niemal wszystko, co związane jest ztaką formą przynależności, jest negocjowalne izależy od indywidualnej decyzji.

			Jest jeszcze jeden ważny aspekt fandomu Doctora Who: to miejsce, wktórym można się realizować, odpocząć od presji, znaleźć azyl – co odgrywa niebagatelną rolę na przykład wżyciu osób nieheteronormatywnych, których wtej grupie, według badań, jest niemal 25%, czyli owiele więcej, niż wynosi społeczna średnia. Fandom to miejsce, wktórym można szczerze się cieszyć, angażować się, nawiązywać kontakty szybko ibezpośrednio, współdziałać, kreować, zdobywać nowe zainteresowania ipasje, odkrywać, szukać bliskości. Okazało się, że wprzypadku Doctora Who kwestie światopoglądowe odgrywają dość istotną rolę; serial przyciąga osoby ofilozofii życiowej niesprzecznej ztą prezentowaną przez głównego bohatera, grupa fanowska postrzegana jest więc jako bezpieczna przestrzeń ekspresji światopoglądu. Fandom jest równocześnie azylem dla marzycieli imniejszości.

			Fandom to grupa ad hoc, wspólnota doraźna, do której czasami się przynależy mocno, czasami wcale, wktórej ma się ogromne możliwości, ale nie musi się znich korzystać. Fandom jest od tego, by być, kiedy jego członkowie go potrzebują, anie przeszkadzać im, gdy zwyciężają inne tożsamości, codzienne życie, inne zainteresowania. Jest jednak zawsze otwarty na nowych członków itych starych, którzy nagle sobie onim przypomną; na dyskusje ikontrowersje, szalone inicjatywy iambitne projekty. Wędrujący Dalek obecnie gdzieś zaginął. Nie zdołałam dowiedzieć się, gdzie przebywa. Być może kurzy się na czyjejś półce, zapomniany, bo emocje opadły ientuzjazm przeniósł się gdzie indziej, jestem jednak przekonana, że wróci iznów będzie krążyć zrąk do rąk, przyjmowany uroczyście jako symbol czegoś bardzo trudnego do zdefiniowania, ale jasnego dla wszystkich, którzy tego doświadczają.

    MAGDALENA STONAWSKA




					1 Tych, którzy nie czują się dostatecznie zaznajomieni zfenomenem Doctora Who albo generalnie nie mają pojęcia, oco chodzi, redakcja zachęca do lektury artykułu Simona Zacka Poszedł Simon do Doktora zczwartego numeru „Smoko”. Apotem zpowrotem tutaj. ;)



					2 https://www.facebook.com/TravellingDalek/


					3 https://jagiellonian.academia.edu/MagdalenaStonawska


					4 http://drwhoforum.pl


					5 http://whomanistyka.blogspot.com/


					6 http://gallifrey.pl


					7 http://whomanikon.pl


   

    FANDOM

    Najlepszy konwent odbędzie się na mojej kanapie

    Artur Nowrot, Karolina Fedyk

  KF: …a ja będę siedzieć na niej ipopijać gorącą czekoladę, rozmawiając zinternetowymi znajomymi, komentując prace ulubionych artystów iśledząc newsy dotyczące gier. Choć spotkamy się na jednym komunikatorze, to będziemy rozrzuceni po wszystkich możliwych strefach czasowych iwpewnym momencie któreś znas znów zorientuje się, że zasiedziało się do czwartej nad ranem. Cóż, powyższy scenariusz jest daleki od ideału, lecz przypuszczam, że dla wielu to najlepszy – jedyny – sposób utrzymywania kontaktu ztą częścią fandomu, zktórą się identyfikują. Częścią, która skupia swoją uwagę na serialach imniej popularnych książkach czy komiksach; która chętnie sięga po subwersywne media ifanfiki; która woli raczej bawić się materiałem źródłowym niż strzec go niczym oka wgłowie. Do niedawna ten fandom był efemerydą – dopiero wciągu ostatnich kilku lat zobaczyłam na „tradycyjnych” konwentach uczestników noszących tumblrowe wianki, awprogramach wydarzenia stworzone przez nich izmyślą oim podobnych fanach. Amoże ta grupa wogóle nie istnieje? Czy skupiam się teraz tylko na moich znajomych zmediów społecznościowych? Ijeśli tworzymy fandom, lub subkulturę wjego obrębie – co nas określa?

			AN: Tyle pytań, od czego tu zacząć! Spróbujmy od początku.

			Wydaje mi się, że rzeczywiście wPolsce tworzy się nowy model fana ichyba najlepiej będzie porównać go ze „starym” polskim fandomem fantastycznym, który powstał wlatach 70. Był to uswoich początków fandom skupiony przede wszystkim na literaturze, wprzeważającej mierze złożony zmężczyzn i, jako część kontrkultury, stojący wopozycji nie tylko do szeroko pojętego mainstreamu, ale też do komunistycznego status quo1. Fandom ten cechuje się do dziś, jak sądzę, dużym poczuciem ciągłości: fani zlat 70. i80. wkolejnych dekadach stawali się uznanymi twórcami. Nowi fani dołączają do istniejących już klubów lub przyjeżdżają na konwenty iwten sposób stają się częścią społeczności.

			Realia się jednak zmieniły. Dojrzewa obecnie pokolenie, które nie pamięta ani komuny, ani nowego, wspaniałego świata polskiego turbokapitalizmu lat 90. Dla tych ludzi Internet jest tak naturalny jak powietrze izapewnia dostęp do całej masy tekstów kultury znajróżniejszych obszarów świata inajróżniejszych mediów, akultura geekowska to nie margines, którego być może należy się nieco wstydzić, ale pełnoprawna iwszechobecna część kultury popularnej ikultury wogóle. Nie są oni zawsze ani całkowicie odizolowani od fandomu, októrym pisałem wcześniej (konwenty to nadal świetne miejsce spotkań nie tylko dla fanów zróżnych rejonów Polski, lecz także odmiennych obszarów popkultury), ale taka sytuacja zaowocowała na pewno wytworzeniem nowych przestrzeni fanowskich, zarówno wirtualnych, jak fizycznych, ipojawieniem się nowych grup fanów, często przywiązanych nie do fantastyki wogóle, ale do konkretnego medium czy tekstu kultury (książki, serialu).

			Jedną znajistotniejszych dla mnie kwestii jest to, że nowy fandom tworzą przede wszystkim kobiety – do dziś dobrze pamiętam relację zSerialkonu, której autor narzekał, że program jest za bardzo na nie nastawiony. Czy myślisz, że płeć to istotny czynnik różnicujący fandom?

			KF: Przede wszystkim chciałabym podkreślić, że wskazałeś bardzo ważne aspekty tego fandomu: jego skupienie się na społecznościach internetowych (co teraz, jak sądzę, ulega zmianie, ale zaczęło się od blogów iforów oraz spotkań wprzestrzeni wirtualnej), łatwy dostęp do mediów, októrym wspomniałeś, imłody wiek. Choć zmagania zsowieckim reżimem wciąż stanowią ważną część naszej narodowej tożsamości, to młodsze pokolenia stoją przed innymi wyzwaniami – iszukają tekstów kultury, które będą odzwierciedlać ich rzeczywistość. Ci fani widzą swoje fascynacje ilęki odzwierciedlone raczej wwielokulturowej scenerii zseriali BBC lub dystopiach takich jak Igrzyska śmierci niż wretellingach historii Polski.

			Zaś co do struktury płciowej fandomu – myślę, że to odpowiedź na czasy, gdy (niekoniecznie liczna, choć niestety wyraźna) część „starego” fandomu nie była przyjazna kobietom. Pomijając Inglota zakazującego kobietom uczestnictwa wLetnich Obozach Fantastyki, zdarzało się podejrzewanie fanek obycie „fake geek girl”. Powszechne było przekonanie, że dziewczyny nie interesują się fantastyką – ajeśli już to robią, to należy traktować je szczególnie: albo znieufnością, albo stawiając na piedestale. Tymczasem kobiety chciały być po prostu fankami inaturalną koleją rzeczy było, że zaczęły tworzyć swoje własne przestrzenie, nawet jeśli oznaczało to wyjście poza główny nurt fandomowego dyskursu. Te dwie grupy fanów istniały wPolsce równolegle; nie jesteśmy zresztą wtym wyjątkowi, podobna sytuacja miała miejsce na przykład wamerykańskim fandomie „Star Treka”. Teraz struktura fandomów zmienia się ijesteśmy świadkami pewnej konwergencji, choć niedawne badanie polskiego fandomu Participatory Poland2 wykazało, że fanki wciąż są traktowane jako nietypowe zjawisko.

			Dużo mówimy opłci, ale ten nowy fandom nie broni wstępu nikomu. Jeśli jednak musiałabym wskazać jakieś kryterium – byłaby nim kreatywność. Iswobodne podejście do kultury. Amoże wtym wypadku te dwa pojęcia oznaczają jedno ito samo?

			AN: Nie chciałbym sugerować, że jeden zfandomów jest bardziej kreatywny od drugiego, ale na pewno istnieją różnice wtym, jak ta kreatywność się przejawia. Starszy fandom mocno skupia się na recenzjach (można otym przeczytać np. wwe wspomnianym raporcie Participatory Poland) itekstach bazujących przede wszystkim na faktach, historiach czy przewodnikach po franczyzach, gatunkach, motywach (taki rodzaj publicystyki dominuje np. w„Nowej Fantastyce”). Nowy preferuje raczej fanfiki ibardziej osobiste eseje, opowiadające opowodach lubienia postaci lub dokonujące interpretacji komiksów, seriali, książek…

			Mówiąc krótko, różnica pokrywa się moim zdaniem zpowstałym na DreamWidth podziałem na fandom afirmatywny (bardziej hierarchiczny, skupiony na oryginalnych tekstach) itransformatywny3 (nieformalny, przekształcający teksty wtwórczy sposób). Być może właśnie to swobodne podejście, októrym wspominasz, jest głównym czynnikiem różnicującym – wkońcu kiedy młodszy fandom dzieli się oryginalną ifanowską twórczością wInternecie, starszy debatuje nad tym, czy książki opublikowane wvanity pressach zasługują na nominacje do Zajdla.

			Ten potencjał transformacyjny owocuje też wmoim odczuciu bardziej krytycznym podejściem do mediów iwiększą otwartością na innowacje. Widać to bardzo dobrze we wszelkich dyskusjach oreprezentacji – to zwykle nowy fandom ma wtym zakresie większe oczekiwania ibardziej entuzjastycznie wita nietradycyjne postacie iopowieści.

			Nasuwają mi się pytania: jak wyglądają interakcje między tymi fandomami? Iczy wogóle wprowadzanie takich podziałów ma sens? Może powinniśmy dążyć do większego zjednoczenia?
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Elżbieta Głowacka




			KF: Nie chcę dzielić fandomu – ale nie chcę też negować różnych potrzeb, jakie istnieją wjego obrębie. Często słyszy się opinie, że kiedyś fandom był tylko jeden, jednomyślny, apolityczny idla wszystkich, ateraz jest na siłę iniepotrzebnie dzielony. Autorzy tych słów – choć niewątpliwie mają dobre intencje izależy im na wspólnocie – zapominają, że ten niegdysiejszy jeden fandom nie dla wszystkich był przyjazną grupą; po prostu osoby, które czuły się tam źle albo nie mówiły oswoich doświadczeniach, wycofywały się ze społeczności. Zwrócenie na nie uwagi nie dzieli, awzbogaca.Dla mnie szczególnie interesującym aspektem twórczości nowego fandomu iskupienia na osobistym doświadczeniu jest etyka dzielenia się. Wtej grupie gros energii twórczej nakierowany jest na innych; wymienianie się fanartami, robienie sobie prezentów, pisanie fanfików na życzenie. Obecnie chyba każde większe polskie miasto organizuje fandomowe mikołajki. Dla uczestników tego ipodobnych wydarzeń fandom polega na współtworzeniu.

			Interakcja między tymi dwoma fandomami jest najbardziej widoczna na konwentach – coraz częściej nowy fandom wprowadza konkursy ipanele skierowane do siebie, do swojej widowni. Nierzadko spotyka się to zlekceważeniem ze strony „starej gwardii”, choć coraz więcej jest osób, które do pewnego stopnia uczestniczą wobu fandomach. Ostatecznie te grupy nie wykluczają się wzajemnie, wbrew temu, na co może wskazywać nasz dobór słów.

			Po namyśle stwierdzam: warto też dodać, że żadna ztych grup nie jest jednomyślna. Oba fandomy mają swoją wewnętrzną dynamikę, aich uczestnicy prezentują rozmaite przekonania.

			Osobiście chciałabym zobaczyć więcej tych interakcji. Wierzę, że stary fandom może dużo zyskać, jeśli otworzy się na nowe, różnorodne głosy – ijeśli nauczy się, że uciszanie krytycznych opinii szkodzi rozwojowi kultury, także tej popularnej. Nie tak dawno wInternecie rozgorzała dyskusja oreprezentacji kobiet wksiążkach Stanisława Lema – wielu jej uczestników zdawało się nie rozumieć, że można cieszyć się jego tekstami idoceniać je, jednocześnie będąc świadomym tych problematycznych aspektów. Zdrugiej strony, nowy fandom nie ma struktury, wydaje się wręcz rozproszony (choć, zrosnącą popularnością SerialConu iWhomanikonu, ito się zmienia), przez co często nie zostaje wogóle zauważony. Podejrzewam, że niewielu nowych fanów rozważa nominowanie tekstów do Nagrody Fandomu Polskiego im. Janusza A. Zajdla – choć przecież mogliby wten sposób zwrócić uwagę na swoją ulubioną fantastykę.

			Co otym sądzisz? Ijak wyobrażasz sobie przyszłość fandomu – lub fandomów?

			AN: Jestem introwertykiem, więc podoba mi się pewna kameralność nowego fandomu – wolę spotkania wniewielkim gronie przyjaciół od potężnych gromad fanów. Mniejsze grupy zapobiegają poczuciu przytłoczenia ibardziej sprzyjają rozmowie – owiele łatwiej jest skupić się na sobie nawzajem, gdy kilka osób siedzi przy stoliku zkawą niż wwielkiej sali wykładowej, gdzie jeden człowiek zajmuje centralne miejsce. Mam więc nadzieję, że wprzyszłości tożsamość nowego fandomu bardziej się wykrystalizuje (to coś, co warto docenić wstarym fandomie, który posiada widoczne struktury iwzwiązku ztym może łatwo przyciągać nowych ludzi). Bardzo bym chciał, żeby niniejszy artykuł się do tego przyczynił, skłaniając innych do refleksji nad tym, wjaki sposób uczestniczą wfandomie ijaki sposób uczestnictwa jest dla nich najbardziej komfortowy – być może wten sposób powstaną nowe sposoby organizacji.

			Chciałbym też jednak, żeby nowy fandom nie izolował się nadmiernie. Mam nadzieję, że wszyscy nadal będziemy utrzymywać kontakty online, wspierać się nawzajem na Patronicie, organizować mini – imikrokonwenty (a także konwenty typowych rozmiarów, bo dlaczego nie), że będziemy nadal formować więzi iznajdować nowe powody do ekscytacji. No iże będziemy uczestniczyć wżyciu starego fandomu – możemy się od siebie wiele nauczyć. 

			KAROLINA FEDYK – Pochodzi zKrakowa, choć natura nomady wzięła górę nad sentymentem wobec rodzinnego miasta. Przeplata zainteresowania naukowe zliterackimi. Lubi kawę, sowy, uczyć się języków obcych irobić na drutach. Pisze wdwóch językach; jej teksty ukazały się w„Strange Horizons”, „Esensji”, „StarLine” i„Smokopolitanie”. Tweetuje jako @karigrafia.

			ARTUR NOWROT – Górnoślązak mieszkający wKrakowie. Pisze itłumaczy poezję iprozę. Współpracował z„Poltergeistem”, „Magazynem Miłośników Komiksu KZ”, „Pulpozaurem”, „Popmoderną” i„Widmami”. Interesuje się kulturą Wielkiej Brytanii, lubi czytać realizm magiczny zróżnymi proporcjami realizmu imagii. Na blogu Wysznupane.blogspot.com publikuje poezję imikroopowiadania.




					1 Zob. np. A. Wierzchowska, Literacka subkultura? Polski fandom wlatach osiemdziesiątych, w: Społeczeństwo polskie wlatach 1980–1989, red. N. Jarska, J Olaszek, Warszawa 2015.


					2  J. Janik, J. Kucharska, T.Z. Majkowski iin., You forgot Poland: Exploratory Qualitative Study of Polish SF and Fantasy Fandom, http://henryjenkins.org/2013/12/participatory-poland-part-five-you-forgot-poland-exploratory-qualitative-study-of-polish-sf-and-fantasy-fandom.html, dostęp 27.12.2016.


					3  obsession-inc, Affirmational fandom vs. Transformational fandom, http://obsession-inc.dreamwidth.org/82589.html, dostęp 10.01.2017.
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    LARP

    Tam, gdzie zaczyna się magia

  Karolina „Hypatia” Fido


Karolina Fido, zwykształcenia anglistka, swoją przygodę zlarpami zaczęła w2010 roku. Zpoczątku brała udział wniewielkich inicjatywach lokalnych, zczasem zaś zaczęła udzielać się na dużych konwentach. Obecnie zprzyjemnością eksploruje różne style gry ipodróżuje po Europie, biorąc udział wzagranicznych larpach iwymieniając się doświadczeniami zgraczami zcałego świata. Zagrała wpięciu odsłonach larpa College of Wizardry i od 2015 roku aktywnie uczestniczy wżyciu CoW-owej społeczności. Liczne rozmowy wśrodowisku skłoniły ją do przeprowadzenia serii wywiadów ze współgraczami iprzedstawienia ich opinii wartykule, dzięki któremu być może uda się przybliżyć czytelnikom zarys fenomenu larpa, który już trzeci rok cieszy się ogromną popularnością.


			College of Wizardry to larp organizowany na zamku Czocha przez międzynarodową grupę twórców działających pod szyldem Dziobak Larp Studios. Pierwsze trzy edycje osadzone były wświecie Harry’ego Pottera, jednak od czwartej edycji gra odbywa się wautorskim uniwersum, współtworzonym przez organizatorów oraz graczy. Coraz większa liczba wolontariuszy zróżnych krajów bierze udział wtworzeniu ciekawego, spójnego świata luźno inspirowanego twórczością J.K. Rowling, jednak posiadającego swój własny, unikalny klimat.

			W samym larpie jednorazowo uczestniczy ponad 120 graczy, których grę wspiera armia pomocników ibohaterów niezależnych. Doświadczenia dopełniają autentyczne zamkowe wnętrza zsekretnymi korytarzami, lochami iwieżą, atakże imponujące kostiumy, rekwizyty iefekty specjalne przygotowane zarówno przez organizatorów, jak iprzez samych graczy.

			W listopadzie larp miał swoją dziesiątą odsłonę, abilety na kolejne edycje wciąż rozchodzą się jak świeże bułeczki – nie tylko wśród nowych ludzi, zachęconych opowieściami znajomych, ale także wśród osób, które już zasmakowały wświecie CoW-a inie mogą doczekać się, aby do niego powrócić. Dlaczego? Co sprawia, że College of Wizardry cieszy się tak ogromną popularnością iże gracze wciąż nie mają go dość?

			POSTACIE

			Przede wszystkim twórcy larpa dają uczestnikom ogromną swobodę wdecydowaniu orolach, które przypadnie im grać. Formularz zgłoszeniowy pozwala zaznaczyć swoje preferencje odnośnie wymarzonej postaci – można zdecydować, czy chce się grać uczniem czy nauczycielem, pierwszoroczniakiem czy kimś starszym, który dom interesuje nas najbardziej albo którą zpięciu ścieżek przyszłej kariery nasz bohater chciałby szlifować. To właśnie wtym momencie można również zdecydować, czy chcemy otrzymać rolę od organizatorów, czy napisać swoją. Po wypełnieniu ankiety iprzetworzeniu jej wyników otrzymujemy podstawowe informacje opostaci – rok, ścieżkę (kierunek studiów) oraz ewentualny dom (chyba że gramy pierwszorocznym studentem, który do domu zostanie przydzielony dopiero na larpie). Oprócz tego, jeśli zażyczyliśmy sobie gotową postać od organizatorów, otrzymujemy również opis naszego bohatera. Taka informacja zawiera krótki zarys tła, pochodzenie postaci, atakże trzy istotne kategorie – ciemną ijasną stronę osobowości postaci, proponowane relacje, które gracz może stworzyć przed larpem, oraz pytania, dotyczące osobowości postaci, na które gracz sam wymyśla odpowiedzi.

			„Świetnym rozwiązaniem jest możliwość, że – jeżeli rola nie przypadnie mi do gustu – mogę ją sobie zmienić wdowolnym momencie. Raz na przykład otrzymałam rolę sztywnego kujona zbogatej rodziny, awgłębi ducha chciałam zagrać imprezową studentkę, która nagminnie spóźnia się na zajęcia iza skarby świata nie potrafi poprawnie zawiązać krawata. Nikt nie robił żadnego problemu zfaktu, że zmieniłam osobowość postaci. Organizatorzy zachęcają nas do takiego dopasowania bohaterów do własnych oczekiwań, aby mieć zgry jak największą frajdę. Za to między innymi uwielbiam CoW – za zaufanie, jakim obdarzają nas twórcy” – graczka zDanii, CoW 3 i7.

			Role, które można odgrywać, to studenci trzech różnych lat, pięciu domów oraz pięciu różnych specjalizacji. Poza tą pulą są także postacie nauczycieli oraz innych osób zkadry szkolnej – woźny, psycholog szkolny czy reporter. Granie ucznia całkowicie różni się od odgrywania nauczyciela – dynamika między postaciami jest inna, inne są również prawa, obowiązki, anawet zasady mechaniki.

			„Pierwszoroczniak zwykle przegrywa magiczny pojedynek ze starszym studentem, ot taka jest umowna zasada. Zdarzają się wyjątki, jak na przykład członkowie klubu pojedynków albo studenci trenowani prywatnie przez nauczyciela, ale zwykle im niżej jesteś wszkolnej hierarchii, tym słabsze są twoje umiejętności wokreślonej dziedzinie. Nauczyciel automatycznie wygrywa pojedynek ze studentem, chyba że zpowodów fabularnych sam zdecyduje, że powinien przegrać. Wten sposób budujemy określoną hierarchię iautorytet konkretnych postaci” – graczka zNiemiec, CoW7.

			„Takie rozwiązanie pozwala także wyeliminować postacie typu Mary Sue. Jeśli jesteś juniorem, który dopiero co przybył do szkoły, to raczej nikt nie uwierzy, że swoimi umiejętnościami przewyższasz profesorów, chyba że ma to jakieś fajne uzasadnienie fabularne ijest okupione solidnymi wadami winnych dziedzinach, ainni gracze nie będą mieli nic przeciwko takiemu rozwiązaniu. Ja na przykład gram genialnego wynalazcę, takiego trochę magicznego MacGyvera, który potrafi sklecić artefakt zparu zapałek imachnięcia różdżką. Problem wtym, że bez tych urządzeń jestem fatalnym czarodziejem inawet najprostsze czary kosztowały moją postać lata praktyki. Takiego bohatera świetnie się gra, bo jego słabości wymuszają konieczność budowania relacji zinnymi postaciami, atalent nadaje mu unikalności” – gracz zDanii, CoW8.
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			FABUŁA

			Podczas gdy wiele rodzimych larpów przyzwyczaiło nas do sytuacji, wktórej fabuła tworzona jest przez organizatorów gry, tak wprzypadku College od Wizardry fabułę tworzą sami gracze. Owszem, istnieją wątki napisane przez organizatorów iwprowadzane do gry przez NPC-ów, jednak jeżeli gracze nie są nimi zainteresowani, wątków tych absolutnie się nie forsuje. Istnieją one jako tło dla wydarzeń wprowadzanych wżycie przez samych graczy oraz jako alternatywa dla osób, które wyczerpały potencjał własnych wątków ichciałyby wziąć udział wprzygodzie zorganizowanej przez NPC-ów. Jest to również swego rodzaju „zabezpieczenie przed nudą”.

			„Jeżeli zacznę szwendać się wieczorem po lesie, mam niemal jak wbanku, że trafię na jakieś wydarzenie zudziałem NPC-ów – na przykład spotkam łowcę nagród, który poszukuje jakiegoś zbiega, albo pogoni mnie banda magicznych stworów. To jest magiczna szkoła położona wsercu magicznego lasu. Tu nie ma opcji się nudzić” – gracz zFinlandii, CoW6 i8.

			Niczym wstarych, dobrych RPG-ach miejscem, gdzie gracz spotkać może NPC-ów, czekających na postacie gotowe podjąć ich wątki, jest przyzamkowa tawerna. To tam wiszą listy gończe za osobami, które można później spotkać na korytarzach, tam sączą piwo przybysze spoza szkoły, tam też nauczyciele istudenci mogą wspólnie świętować rozpoczęcie nowego semestru.

			„To właśnie wtawernie po «godzinie policyjnej» siedzą prefekci, którym znudziło się ganianie niereformowalnych pierwszoroczniaków po całym zamku. Świetne sceny dzieją się wszędzie, niemal całą dobę, ale tawerna jest zdecydowanie najbardziej klimatycznym miejscem. Na przykład pewnego razu, opróżniwszy dwie butelki cydru, zdobyłem się na odwagę izaprosiłem na bal dziewczynę pochodzącą ze starego, magicznego rodu. Popatrzyła na mnie jak na coś, co przykleiło jej się do buta, po czym przywaliła mi czarem. Wrezultacie musiałem wypełznąć ztawerny na czworakach, niczym robak, którym wjej oczach byłem – oczywiście ku uciesze gawiedzi dookoła” – gracz zDanii, CoW7.

			Na zamku roi się od wątków stworzonych przez graczy, akażda postać ma sekrety, których strzeże, dramaty, zktórymi próbuje się uporać, przyjaźnie, które pielęgnuje oraz antagonizmy, które przysparzają jej kłopotów. Od „nastoletnich” problemów typu gnębienie przez nauczyciela, zauroczenie osobą nieodwzajemniającą uczuć, czy gorączkowe poszukiwanie partnera na bal, po „epickie” konflikty, na przykład członkostwo wtajnym stowarzyszeniu maczającym palce wzakazanej magii, ochronę szkoły przed zewnętrznym zagrożeniem, czy też polowanie na artefakty wzmacniające czarodziejskie moce – wwątkach można przebierać do woli.

			Są również słabsze strony takiej, anie innej konstrukcji gry. Na larpie zdecydowanie lepiej bawią się gracze, którzy przyjeżdżają na zamek zwcześniej ustalonymi koneksjami. Oczywiście, jeżeli ktoś nie ma czasu bądź ochoty angażować się wtak zwany pre-play, zawsze może stworzyć relacje na warsztatach przed larpem, jednak tego typu powiązania zwykle nikną wcieniu przygotowanych wcześniej przyjaźni iantagonizmów, nad którymi gracze potrafią pracować tygodniami, anawet miesiącami. Udział wpięciu edycjach larpa College of Wizardry iniezliczone rozmowy zgraczami zróżnych kultur utwierdziły mnie wprzekonaniu, że oile CoW to larp niesamowicie otwarty zarówno na doświadczonych graczy, jak ina zupełnych „świeżaków”, otyle nie poleciłabym go ludziom, którzy nie mają czasu bądź chęci na budowanie relacji przed wydarzeniem. Takie osoby niekoniecznie będą źle się bawiły na samej grze, jednak po jej zakończeniu może pozostać znimi poczucie, że wiele ich ominęło.

			„Na moim pierwszym CoW-ie bawiłem się słabo. Miałem wrażenie, że wszyscy dookoła tworzą zżytą społeczność, której częścią nie jestem. Grałem juniora przed przydziałem do domu, awięc nie posiadałem nawet komfortu zprzynależenia do żadnej mikro-społeczności. Po larpie byłem zły na współgraczy, na organizatorów, ale chyba najbardziej na siebie. Wiedziałem oportalach społecznościowych, na których inni tworzyli relacje, ale uznałem, że mam lepsze rzeczy do roboty, niż «wgryzać» się wpostać iświat na miesiąc przed larpem. Na kolejnej grze nie popełniłem już tego błędu. Świetnie się bawiłem, ustalając powiązania zinnymi postaciami, biorąc udział wrozgrywanych tekstowo przygodach iwspółtworząc klimat zamku na długo przed przekroczeniem jego murów. Po rozpoczęciu larpa miałem całą armię znajomości irozpoczętych wątków, dzięki czemu gra była dla mnie niesamowitą przygodą. Współczuję graczom, którzy pojawiają się na larpie bez przygotowania, bo nie wiedzą, jak wiele tracą. Zdrugiej strony organizatorzy utrzymują, że wystarczy mieć różdżkę idobre chęci, areszta wyczaruje się sama. Nie, nie wyczaruje się” – gracz zDanii, CoW5 i8.

			„Czochabook, czyli portal społecznościowy dla magów studiujących na zamku Czocha, to niesamowicie przydatne narzędzie do budowania relacji. Posiada jednak pewne wady – na przykład zdarzają się eskalacje konfliktów, które powinny znaleźć swoją kulminację dopiero na larpie. Opowiem na swoim przykładzie – zbudowałam antagonistyczną relację zpostacią, która miała za zadanie po cichu podkopywać mój autorytet wklubie, gdzie oboje należeliśmy, jednak już po tygodniu cichy konflikt przerodził się wotwartą wojnę, dzieląc naszych wspólnych znajomych na dwa obozy. Zjednej strony wątek wyewoluował wcoś ciekawego, zdrugiej jednak rozrósł się do rozmiarów, na jakie nie byłam przygotowana. To zresztą nie jedyny przypadek, gdy relacje eskalowały przez Czochabooka. Wtakim przypadku najlepiej jest zatrzymać się icofnąć do momentu, kiedy sytuacja wciąż była dla nas komfortowa, nawet jeśli usuwamy wten sposób ciekawy wątek. Bardzo łatwo zapędzić się, gdy mamy do dyspozycji medium dające nam tygodnie, czy nawet miesiące na wczucie się wrolę. Gracze tak mocno zaangażowali się wbudowanie relacji, że połowa znich miała parę na bal jeszcze przed rozpoczęciem larpa, bo poumawiali się wcześniej na portalu” – graczka zNiemiec, CoW7.

			SZKOLNE ŻYCIE

			Studenci, którzy po raz pierwszy przekroczą próg zamku Czocha, będą zdumieni tym, jak niewielką kontrolę nad treścią prowadzonych tam zajęć ma dyrektor bądź dyrektorka szkoły. Nauczyciele sami decydują, jak wyglądają ich lekcje, ajeśli któryś student poskarży się na prowadzącego zajęcia, dyrektor jedynie rozłoży bezradnie ramiona ipowróci do popijania wina wpokoju nauczycielskim, przekazując reszcie kadry anegdotę ostrapionym studencie. Dzięki takiemu podejściu nauczyciele mają wolną rękę wwymyślaniu przeróżnych zadań dla studentów, przez co ich podopieczni mogą na zajęciach walczyć zwampirami, być poddawani magii krwi, przeżywać traumatyczne wspomnienia zdzieciństwa, ale również wypełniać wielostronicowe testy czy słuchać opowieści snutych przez nauczyciela. Większość lekcji ma za zadanie wyposażyć studentów wnarzędzia pozwalające wzbogacić ich grę; nowe czary, magiczne przedmioty, które sami stworzą, lub tajemnice, które sobie nawzajem wyjawią, pomagają popchnąć do przodu ich wątki osobiste. Nierzadko także stawiają uczniów przed moralnymi dylematami, aich skutki daje się odczuć wdalszej części gry, kiedy wprowadzają zamęt do relacji między postaciami.

			To właśnie na lekcjach zdobywa się itraci największą liczbę punktów, które później dodawane są do puli danego domu wwalce oPuchar Domów. Rywalizacja opunkty jest dość zaciekła nie tylko pomiędzy postaciami, ale także pomiędzy graczami.

			„Zdecydowana większość graczy wywodzi się zkultury, którą potocznie nazywamy nordycką szkołą gry. Są oni nastawieni bardziej na przeżycia wewnętrzne niż przygodę ilubią grę wstylu play-to-lose. Być może ta idea by się sprawdziła, gdyby nie to, że wszyscy studenci walczą oPuchar Domów, awięc onagrodę, będącą niejako kulminacją larpa ioddzielającą wygranych od przegranych. Taki zabieg stoi wopozycji do filozofii play-to-lose. Przez pewien czas próbowałem odgrywać pyskującego nauczycielom, zbuntowanego lenia, któremu nie chciało się odrabiać pracy domowej, ale kosztowało to mój dom tak wiele punktów, że zacząłem odczuwać rosnącą frustrację współgraczy. Właśnie tak – nie tylko postaci miały mi za złe spadek naszego domu wrankingu, ale isami gracze. To nie był tylko mój problem. Sporo postaci negatywnych musiało przytemperować swoje zachowanie, aplany otwartych konfliktów spełzały na niczym, bo gracze obawiali się utraty punktów. Ten system nie jest chyba do końca przemyślany” – gracz zHolandii, CoW4.

			Puchar Domów budzi mieszane uczucia od pierwszej edycji larpa. Organizatorzy upierają się, że działa on świetnie, jednak zdania graczy są podzielone. Niektórzy mają ogromną frajdę zodgrywania szkolnego życia, gdzie poprawne odpowiedzi ikreatywność nagradzane są punktami, awszyscy studenci zdanego domu jednoczą się we wspólnej walce oPuchar. Inni narzekają, że presja zdobywania punktów – albo przynajmniej nietracenia ich wnadmiernych ilościach – ogranicza ich grę.

			„Można twierdzić, że larpa się nie wygrywa, ale to nie do końca prawda. Zwycięzcy Pucharu Domów czują się zwycięzcami larpa, aprzegrani wysłuchują przytyków, które może isą żartobliwe, ale niesamowicie frustrują, kiedy wiesz, że twój dom nie wygrał głównie dlatego, iż jego gracze tak dobrze odgrywali swoje negatywne postaci, że dom ciągle tracił punkty za ich ekscesy. Isuper, że wygrał dom X, ale to oznacza, że albo mieli tam samych lizusów ikujonów, albo gracze zrezygnowali zodgrywania negatywnych stron swoich postaci wobawie opunkty. Trochę słabo, kiedy czynnik pozagrowy, taki jak satysfakcja zwygranej, wpływa na twoją grę inie pozwala ci do końca cieszyć się swoją postacią” – gracz zFinlandii, CoW7.
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			MECHANIKA

			College of Wizardry posiada prostą iintuicyjną mechanikę, której główne założenie polega na wzajemnym zaufaniu graczy iprzestrzeganiu zasady fair play. Magia opiera się na trzech rodzajach gestów – zamach iwycelowanie różdżką wosobę przed nami imituje atak, rozrzucenie ramion na boki oznacza obronę, zaś pantomima odsuwania obiektu wktórąkolwiek stronę sugeruje zepchnięcie przeciwnika na bok. Istnieje pula przykładowych czarów, zktórych można korzystać, jednak ich znajomość nie jest wymagana.

			„Ciekawym elementem mechaniki jest zasada, że to cel czaru decyduje, czy iwjaki sposób czar zadziałał. Jeśli zaatakuję kogoś, krzycząc Ignitio!, aktoś nie zrozumie, że chodziło mi oatak ogniem, może zareagować wdowolny inny sposób. Jeszcze mi się nie zdarzyło, żeby ktoś udawał, że nie oberwał – tu wszyscy grają dla stworzenia ciekawej historii, anie po to, żeby «wygrać». Po larpie gratulujemy sobie epickich scen, wktórych nasze postacie dostały po tyłku od swoich przeciwników. Jedną zmoich ulubionych był moment, kiedy razem zinnymi ciemnymi typkami zasadziliśmy się na kilkoro pierwszoroczniaków, ale zanim zdążyliśmy dobrze ich sprać, pojawiła się banda pseudobohaterów ikompletnie nas złoiła, apotem doniosła na nas woźnemu. Za karę przez kolejną godzinę musieliśmy wyręczać zamkowe gobliny wusługiwaniu studentom iwymienianiu papieru toaletowego włazienkach” – gracz zNiemiec, CoW8.

			Czasami zdarza się, że sceny są zbyt intensywne igracze czują się przytłoczeni fizycznie lub emocjonalnie. Wtedy wchodzi mechanika „cięcia” (cut), polegająca na przerwaniu sceny iwyjaśnieniu, co danej stronie sprawiło dyskomfort.

			„Jako dzieciak byłam okropna dla rówieśników ipotwornie ich gnębiłam. Nienawidzę sobie otym przypominać inigdy nie chciałabym odgrywać roli dręczyciela, dlatego raz na CoW-ie zdarzyło mi się użyć «cięcia», kiedy zauważyłam, że agresywne słowa mojej postaci wzbudziły dyskomfort udrugiej osoby. Po przerwaniu sceny okazało się, że wszystko było wporządku imoja rozmówczyni specjalnie mnie prowokowała, żeby zintensyfikować scenę, ale wolałam przerwać iupewnić się, że wszystko gra, niż znów wyrządzić komuś krzywdę” – graczka zNorwegii, CoW5.

			Mechanika CoW-a wprowadza jeszcze jedną zasadę – na larpie nie da się zabić innej postaci, chyba że osoba ją grająca zdecyduje, że śmierć to najlepsze fabularne rozwiązanie wdanej sytuacji. Ta zasada eliminuje możliwość zabicia bohatera, który przeszkadza nam wosiągnięciu celu izachęca do poszukiwania innych metod poradzenia sobie zprzeciwnikiem. Kreatywność graczy wtym zakresie nie zna granic. Od makiawelicznych planów, popychających wroga wsamo serce kłopotów aż po klątwy, zaczarowane listy izniesławiające plotki – wszystko to sprawia, że graczom nawet nie przyjdzie na myśl życzyć jakiejś postaci śmierci. Po co eliminować kogoś zgry, jeśli można zgotować mu takie „atrakcje”, że nie tylko my będziemy się dobrze bawić, ale również nasz przeciwnik oraz obserwatorzy?

			„Moja postać miała milion powodów, żeby ukatrupić swojego kuzyna, ale jaką tamten gracz miałby ztego zabawę? Postanowiłem więc zrobić coś innego. Przekupiłem juniorów zjego domu, aby przekazywali mu listy, po których otwarciu obrywał coraz to inną klątwą. Raz pod ich wpływem zaczął wydzierać się na nauczyciela, raz na kolanach przysięgał goblinowi dozgonną miłość, ainnym razem wyznawał wszystkim napotkanym osobom, że jest wilkołakiem. Zarówno ja, jak idrugi gracz świetnie się bawiliśmy” – gracz zDanii, CoW8.

			SPOŁECZNOŚĆ GRACZY

			Zdarza się, że emocje postaci przenikają do emocji samych graczy, powodując tak zwany bleed. Ugraczy CoW-a ta przypadłość jest niemal chroniczna. Nie ma edycji larpa bez dni, tygodni, aczasem miesięcy wspominania, jak fantastyczna była gra ijak bardzo gracze tęsknią za swoimi postaciami oraz za sobą nawzajem. Na grupach facebookowych powstają wątki, zrzeszające osoby mieszkające wdanej okolicy wcelu organizacji spotkań, ludzie wymieniają się domowymi adresami, aby wysyłać sobie listy idrobne upominki, anajbardziej gorliwi gracze planują nawet spin-offy.

			„Kiedy spędzasz miesiące na zapoznawaniu się zinnymi graczami iich postaciami oraz poświęcasz niezliczone godziny na rozmowy owspólnych wątkach, prędzej czy później temat schodzi na twoje życie osobiste, awasza znajomość się pogłębia. Dzięki temu larpowi poznałam niesamowitych ludzi zcałego świata. Są ciepli, otwarci, pomocni – już wiem, że każdy zarobiony dolar zostanie dodany do puli środków na kolejną wycieczkę do Europy – jeśli nie na larpa, to chociaż na spotkanie zludźmi, których poznałam na CoW-ie” – graczka zKanady, CoW3 i7.

			„Najpierw przychodzi szok kulturowy. Jak oni dziwacznie grają wlarpy! Ich filozofia to najpierw gracz, potem fabuła, ana końcu postać, czyli zupełnie inaczej, niż wmoich rodzimych kręgach. Musiałem zupełnie przestawić się zmyślenia «jakby tu wygrać» na myślenie «jak sprawić, żeby inni mieli jak największą frajdę zgrania ze mną». Inni gracze niesamowicie mi pomogli – chociaż byłem zupełnie nowy, natychmiast przyjęli mnie do swojego grona, pomogli zbudować wątki irozwinąć moją postać. Nigdy nie bawiłem się na żadnym larpie tak dobrze, jak na CoW-ie, ato wszystko dzięki współgraczom” – gracz zUSA, CoW7.

			„Kiedy po ciężkim dniu wpracy włączam komputer iznajduję przemiłą prywatną wiadomość od kogoś zdrugiego końca świata, swoje zdjęcie zlarpa przerobione na mem, albo link do Google Hangouta, nastrój natychmiast mi się poprawia. Wkwietniu mamy spotkanie wLondynie, wlipcu kolejne wKopenhadze. Wspominamy sobie najlepsze sceny, najciekawsze wątki, najbardziej charakterystyczne postacie zlarpa, ale przede wszystkim cieszymy się swoim towarzystwem” – graczka zNorwegii, CoW6 i8.

			„To był mój pierwszy larp wżyciu ina pewno nie ostatni. Ten zamek, ta atmosfera, ci fantastyczni ludzie – coś takiego zwykle zdarza się raz wżyciu, jednak wprzypadku Rollespilsfabrikken iLiveformu mamy szansę tego doświadczyć kilka razy do roku. Ostatni raz tego typu otwartości zaznałam jako dziecko, przystępując do harcerstwa. Tutaj jest podobnie – poznajesz ludzi, którzy podzielają twoje zainteresowania izyskujesz przyjaciół na całym świecie. To nie są trzy dni larpa ikoniec. CoW to początek wieloletniej przygody” – graczka zNiemiec, CoW7.

			College of Wizardry jest obecnie jednym znajpopularniejszych larpów wEuropie. Doczekał się licznych spin-offów, m.in. wDanii, wNorwegii czy wUSA, abaza jego fanów wciąż rośnie wliczbę. Ten larp to doświadczenie warte spróbowania choć jeden raz, nie tylko dla samej gry, która pomimo wysokiego progu wejścia jest fantastyczną przygodą, ale przede wszystkim dla społeczności, gdyż jej otwartość iprzyjazne nastawienie sprawia, że magia College of Wizardry daje osobie znać na wiele dni przed larpem itrwa jeszcze długo po jego zakończeniu.

			KAROLINA „HYPATIA” FIDO


   

    FILM / SERIAL

    Haker nie magik

  Magdalena Kucenty

  Miejska legenda głosi, że polscy hakerzy włamali się kiedyś na serwery Pentagonu iodkryli, że chińscy hakerzy grają na nich wPonga. Brzmi bardzo wiarygodnie, prawda? Anajzabawniejsze jest to, że wwiększości hollywoodzkich filmów wątki hakerskie wyglądają jeszcze idiotyczniej.

			Kim jest haker?

			Wedle definicji zWikipedii „haker” to: „osoba, która wyszukuje iewentualnie wykorzystuje dziury bezpieczeństwa woprogramowaniu komputerowym. Może też dzięki nim uzyskiwać dostęp do zabezpieczonych zasobów (…)”1. Jest to spore uproszczenie. Takie ogólnikowe sformułowania jak „ewentualnie wykorzystuje” i„może też” wynikają chociażby zfaktu, że wciągu ostatnich lat definicja co rusz ulegała zmianom. Toczono bój oto, żeby „ci źli” mieli odrębną nazwę, by nie psuć wizerunku całego środowiska. Wefekcie istnieje teraz podział na hakerów icrackerów, gdzie pierwsi to specjaliści zogromem wiedzy, „entuzjaści technologii”2 – jak zabawnie określono ich na Gadżetomanii, adrudzy to tacy stereotypowi włamywacze, dla których obejście zabezpieczeń to pierwszy krok do celu (np. kradzieży). Są jeszcze script kiddies, czyli dzieciaki zminimum wiedzy, które używają istniejących już, opracowanych przez kogoś narzędzi hakerskich. Albo jeśli ktoś tak woli: dzielimy hakerów na white hatów iblack hatów, gdzie ci pierwsi nie chcą nikomu zaszkodzić, aczęsto pomagają (np. zgłaszając firmom, że mają błędy woprogramowaniu), aci drudzy zdecydowanie szkodzą, zreguły by zarobić. Iznów mamy tu do czynienia zuproszczeniem, dzielimy świat na czarne ibiałe, jednak żeby nie przedłużać, przejdźmy do sedna mojego artykułu.

			Kim jest haker według Hollywoodu?

			Magikiem. Nie mam na to innego słowa.

			Kojarzycie przecież, jak wygląda hakowanie wfilmach? Siedzi sobie taki ultra nerd przy klawiaturze, uderza wlosowe klawisze, gada jakieś pseudotechniczne bzdury irach-ciach włamuje się do Pentagonu!

			Myślicie, że przesadzam? Chcecie dowodów? Proszę bardzo. Oto siedem grzechów głównych Hollywoodu wportretowaniu hakera.

			1. Efekty 3D

			W latach dziewięćdziesiątych panowała moda na 3D. Twórcy filmowi dostali do rąk nowe zabawki, których nadużywali bezlitośnie. Chociażby żeby przedstawić, jak będzie wyglądało hakowanie wprzyszłości. Itak wKosiarzu umysłów (1992) to po prostu rzut animowaną kostką (na oko k20) wewnątrz wirtualnego świata. Zkolei wfilmie Johnny Mnemonic (1995) hakowanie sprowadza się do układania trójwymiarowych puzzli, które wrazie pomyłki rażą prądem (widać wprzyszłości ludzie zapomnieli, czym są izolatory iuziemienie). Ajuż absolutnym klasykiem jest kultowa scena zHakerów (1995), wktórej bohaterowie włamują się do superkomputera Gibson, grając wtrójwymiarową, jakby kosmiczną… strzelankę? Słyszymy nawet wystrzały zlasera, to charakterystyczne „piu, piu”, które jakimś cudem słychać nawet wpróżni. Co więcej, tytułowi hakerzy bardzo często uderzają wklawiaturę bez widocznego efektu. To znaczy: żaden tekst nie pojawia się na ekranie, kiedy to robią.

			W nawiązaniu do tego filmu spopularyzowało się nawet powiedzenie „hack the Gibson”. Zreguły ma sarkastyczny wydźwięk inawiązuje właśnie do takich „profesjonalnych” metod hackingu. Może jednak być też pozytywnie użyte, np. na określenie wysoce zabezpieczonego systemu, wręcz niemożliwego do zhakowania.

			No dobrze, aco znowszymi filmami lub serialami? Czy hollywoodzcy twórcy nauczyli się czegokolwiek? Tak, teraz animacje są ładniejsze.

			Mamy więc takie perełki jak wnajnowszej serii bondowskiej: wSkyfall (2012) haker zMI6 używa czegoś, co wzamyśle twórców miało bodaj wyglądać jak projekcja sieci neuronowej, awpraktyce przypomina raczej futurystyczną włóczkę. Dla mnie to już jest hakowanie przez duże H, absolutnie nie dla dzieci – wkońcu włóczka stanowi raczej atrybut starszego pokolenia.

			A co zserialami? Cóż, nie jest wcale lepiej. Przykładowo wjednym zodcinków Castle (2009–2016) widzimy, jak dwóch hakerów „walczy” ze sobą, układając animowaną kostkę Rubika iprzerzucając się wideo zkotami. Pozostawiam Wam do oceny, ile jest wtym sensu.

			Przejdźmy do następnego grzechu, dobrze?

			2. Technobabble

			Czyli technobełkot, którym aktorzy rzucają co jakiś czas, by widz nie żywił wątpliwości, że ma do czynienia zprofesjonalistami.

			Zabawnym przykładem na to jest scena zParku Jurajskiego (1993), gdzie nastoletnia Lex Murphy (grana przez Arianę Richards) wypowiada kwestię: „It’s aUnix System. Iknow this3”, apotem bierze się do hakowania. Według tej logiki, jeśli wiesz, zjakiego typu systemem masz do czynienia (to Windows!), już jesteś zawodowym hakerem. Co ciekawe, aktorka użyła wtej scenie interfejsu 3D, który faktycznie powstał. File System Navigator (fsn; wymawiane „fusion”) to eksperymentalna aplikacja do przeglądania plików w3D. Aplikacja, co warto nadmienić, która zupełnie się nie przyjęła, bo jest po prostu bardzo… niewygodna. Co tylko potwierdza, jak bzdurne są te wszystkie trójwymiarowe puzzle, kostki Rubika itd.

			Ale dobrze, skupmy się na omawianym grzechu.

			Serial CSI: Kryminalne zagadki Nowego Jorku (2004–2013) to istna kopalnia technicznego bełkotu. Mamy tutaj chociażby przykład hakowania gry (Gears of War) za pomocą HTML-a (który widać na zbliżeniu kamery). Dla niewtajemniczonych HTML to język tworzenia stron internetowych ido hakowania nadaje się równie dobrze, co stare skarpety. Innym przykładem jest sytuacja, gdy pani detektyw „techniczna” mówi otworzeniu GUI wVisual Basicu, żeby znaleźć adres IP jakiegoś hosta winternecie. GUI to interfejs graficzny, Visual Basic to język programowania imożna stworzyć jedno wdrugim, tylko że samo wsobie nie ma to nic wspólnego zszukaniem czyjegoś adresu sieciowego. Najlepiej wtym celu użyć wiersza poleceń albo po prostu Google’a. Istnieją strony, które po podaniu nazwy hosta wyplują nie tylko jego IP, ale również lokalizację na świecie. Natomiast stwierdzenie, że zrobi się do tego GUI, to jakby oznajmić, iż trzeba upiec ciasto, zanim wyniesie się śmieci. Co ma piernik do wiatraka?

			Zresztą nie powinnam się takim drobnostkom dziwić, zważywszy że wCSI były nawet takie cuda, jak ganianie iprzesłuchiwanie przestępcy wgrze Second Life. Widocznie zbrodniarz tak bardzo uzależnił się od wirtualnego żywota, że nie potrafił się wylogować.

			Z kolei wserialu Numb3rs (2005–2010) warto zwrócić uwagę na scenę, wktórej Amita Ramanujan, grająca speca od komputerów, tłumaczy dwóm detektywom, że IRC (Internet Relay Chat) to istne zagłębie hakerskie. Według niej hakerzy porozumiewają się na IRC-u „gdy nie chcą, by ktokolwiek ich usłyszał”. Potem porównuje to do handlu narkotykami na środku morza. Wanimacji, która pojawia się na ekranie, kiedy aktorka „technobełkocze”, dwie łodzie podpływają do siebie, wymieniają towary, apotem nie zostaje po nich nawet ślad. Mamy tu też wykresy, jakieś całki, sumy ipochodne, by wszystko wyglądało bardzo mądrze iprzede wszystkim technicznie. Awgruncie rzeczy kobieta mówi ozwykłym… czacie.

			W temacie technobełkotu nie mogę jeszcze pominąć znanej polskiej perełki. Wfilmie Haker (2002) pada kultowa już fraza, amianowicie: „Emacsem przez sendmail”. Tak właśnie bohater próbuje obejść zabezpieczenia systemu, co można porównać do włamywania się do czyjegoś domu przez skrzynkę na listy. Emacs to zwykły notatnik, asendmail to serwer poczty. Prawdopodobnie więc McFly (grany przez Bartosza Obuchowicza) wysłał maila do administratora systemu: „Ej, wpuść mnie”, aten śmiał mu odpisać „nie”.

			Można się pocieszyć, że wrzeczonej scenie obok pseudotrudnych zwrotów pada również prawidłowo użyte słowo „exploit”, do którego wrócimy jeszcze wdalszej części tekstu, aktóre jest fachowym terminem na określenie „dziury bezpieczeństwa”, jak to zkolei niezbyt fortunnie zostało ujęte wWikipedii (patrz definicja na wstępie). Ujmując rzecz bardziej poprawnie, są to błędy/luki woprogramowaniu, które pozwalają hakerowi na dostanie się do systemu izdobycie uprawnień administratorskich.
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			3. Krzaczki, widzę krzaczki, krzaczki widzę

			Lenistwo hollywoodzkich twórców objawia się także wformie krzaczków. Istnej lawiny symboli, które razem nie znaczą nic, ale przecież mówią wszystko („Tutaj się hakuje, ludzie! Zdrogi!”).

			Na tym polu znowu popisuje się seria CSI, atak dokładnie CSI: Cyber (2015–2016), które według zapowiedzi producentów miało pokazać, jak hakowanie wygląda naprawdę. Aco wrzeczywistości dostali widzowie?

			Cóż, stary, dobry HTML… Dla odmiany udający sterownik drukarki. Albo środowisko programistyczne, które zaznacza na czerwono kod, który jest „zły”, czyli „hakerski” (cokolwiek miałoby to znaczyć), ana zielono taki „neutralny” bądź „dobry”. Proponuję dodać jeszcze kilka kolorów, podzielić części programu na chaotyczne ipraworządne imożemy ruszać zsesją RPG.

			Najzabawniejszym „krzakiem” jest dla mnie jednak scena zfilmu Bez reguł (2010). Na zbliżeniu kamery widać, że nadzwyczaj wyluzowany (biorąc pod uwagę sytuację, wktórej się znajduje) specjalista rozbraja bombę nuklearną za pomocą Excela. Jeśli jakimś cudem ktoś nie wie – Excel to użyteczny program do tworzenia arkuszy kalkulacyjnych, wykresów itabelek. Bardzo przydatny na przykład wksięgowości. I, jak widać, do rozbrajania niebezpiecznych ładunków. Wystarczy wpisać wdowolnym wierszu ciąg znaków „rfgklingkjy/km” ipo kłopocie.

			Dla mnie bomba! Trzeba to zapamiętać.

			4. Nie do końca grzech, czyli Nmap dobry na wszystko

			Nmap to program komputerowy, który służy do skanowania portów iwykrywania usług wsieci. Daje też możliwość identyfikacji systemów operacyjnych na skanowanych hostach. Ogólnie mówiąc, to bardzo przydatne narzędzie dla hakerów. Wyobraźcie sobie, że chcecie włamać się do ściśle chronionego fortu. Nmap pozwala Wam na zdobycie planów budynku, atakże informuje, gdzie są wszystkie wejścia ikto stoi na ich straży. Ale pamiętajcie, że to dopiero początek. Przecież nie weszliście jeszcze do środka – dopiero zdobyliście plany. Teraz możecie zacząć podejmować kolejne kroki. Niekiedy wiele kroków. Innym razem zamek wtylnych drzwiach budynku jest tak stary iwadliwy, że wystarczy spinacz, by go otworzyć. Awprzełożeniu na systemy informatyczne: oprogramowanie, które działa na danym serwerze, jest tak nieaktualne, że możecie wykorzystać odkryte już exploity, októrych dowiecie się chociażby zGoogle’a.

			I właśnie to robi Trinity wsequelu Matrixa.

			Mianowicie, aby zhakować miejską sieć energetyczną, włącza Nmapa (wersja 2.54BETA25) iznajduje podatny na atak serwer SSH (czyli taki, na który można się zalogować). Potem korzysta zexploita: SSH1 CRC32 zroku 2001, by wejść do systemu. Co ma sens. Iwcale nie potrzeba ogromnej wiedzy, by to zrobić. Wystarczy umieć obsługiwać wyszukiwarkę internetową ;) Problem wtym, że od czasu Matrixa Reaktywacji (2003) Nmap spopularyzował się wśród filmowców trochę bezmyślnie. Zpominięciem całej reszty kroków, podczas których haker rzeczywiście „łamie” zabezpieczenia.

			A oto znaleziona przeze mnie lista produkcji, wktórych wykorzystano Nmapa:

			Matrix Reaktywacja (2003), Dredd (2012), Elysium (2013), W umyśle wroga (2012) – użyty do skanowania ludzkich umysłów, Fantastyczna Czwórka (2015), Who Am I– No System Is Safe (2014), Ultimatum Bourne’a (2007), Szklana pułapka 4.0 (2007), Dziewczyna ztatuażem (2011), G.I. Joe: Retaliation (2013), The Listening (2006), Liga Sprawiedliwych: Zagłada (2012) (animacja), Porwanie (2011) – zbliżenie żywcem wzięte zMatrixa, 13 game sayawng (2006), Battle Royale (2000) – japoński film wyprzedził Matrixa, ale oczywiście nie był tak popularny, Broken Saints (komiks), Chott@bycz (2006), Bloody Monday (2008–2010) imoje ulubione…

			HaXXXor: No Longer Floppy.

			Tak, proszę państwo. Nmapa użyto też wpornosie.

			5. Dramatyczne wizualizacje

			Teoretycznie można by to podciągnąć pod grzech pierwszy. Wydzieliłam jednak dramatyczne wizualizacje jako osobny podpunkt. Dlaczego? Ze względu na rzeczony dramatyzm. Muzyka dudni jak na otwarcie piekieł, paski postępu wyglądają, jakby odliczały koniec świata (co często się wzasadzie na ekranie dzieje), kopiowanie pliku to najdramatyczniejsze przeżycie zmożliwych (pamięta ktoś Mission: Impossible?), ahakowanie sprowadza się do wciśnięcia jednego klawisza ipatrzenia, jak resztę robi program (choć czasami aktorzy dalej uderzają wklawiaturę – bez większego ładu, składu isensu). Przykładów jest mnóstwo, więc wybiorę tylko dwa, które rozbawiły mnie szczególnie. Pierwszy to końcowa scena zfilmu Jądro Ziemi (2003). Haker opseudonimie „Rat” wchodzi do kafejki internetowej, uruchamia napisany przez siebie program hakerski (ma nawet własne logo ze szczurkiem, żeby nie było wątpliwości co, kto ijak) ihakuje cały Internet. Serio, cały. Skąd to wiemy? Dzięki dramatycznej wizualizacji, oczywiście.

			Nie twierdzę, że nie można napisać programu do hakowania, bo można. Nie twierdzę również, że nie da się dodać do takiego programu animacji, bo się da. Tylko po co? Wrzeczywistości to na ogół tak po prostu nie wygląda. Weźmy na przykład te nieszczęsne paski postępu. Programy do łamania haseł iinne tego typu narzędzia istnieją, tyle że zazwyczaj opierają się na metodzie prób ibłędów. Nie wiadomo, za którym razem odgadną hasło czy znajdą jakąś dziurę wzabezpieczeniach. Pasek postępu ewentualnie pokaże, ile prób zpuli możliwych zostało już wykonanych (chociażby przy wprowadzaniu wszystkich pozycji ze słownika), natomiast program zakończy działanie, kiedy trafi na właściwie hasło lub znajdzie exploit, anie, gdy pasek dojedzie do końca. Chyba że „hakowanie” się nie powiedzie. Albo kiedy ostatnia próba będzie tą udaną, co jest zkolei mało prawdopodobne.

			A już wzupełną konsternację wprawiło mnie to, co zostało pokazane wDniu Niepodległości (1996). Pasek postępu „UPLOADING VIRUS” informuje oładowaniu wirusa na czymś tam wstatku… kosmitów. Tak, kosmitów. UFO atakuje Ziemię, przewyższa ludzkość technologią iogólnie ma nas jak na widelcu. Bohaterowie filmu są jednak wstanie napisać program, który działa na nieokreślonym sprzęcie tamtych. To jakby próbować dogadać się zośmiornicą, mówiąc do niej po polsku. Jej system nie będzie rozumiał naszego języka. Jeśli ktoś pracował kiedykolwiek przy integracji systemów, wie, oczym piszę. Często przecież dwie aplikacje napisane wtej samej firmie mogą mieć problem zdogadaniem się. Skąd pomysł, że udałoby się zziemskim softem itechnologią kosmitów?

			W wersji reżyserskiej Dnia... pojawiło się wprawdzie wytłumaczenie, że cała ludzka technologia wywodzi od tegoż UFO idlatego wirus zadziałał, ale dla mnie to jeszcze pogarsza sprawę. Bo kiedy oni nam tę technologię przekazali? Lata temu? Może wieki? Iod tego czasu ani ich, ani nasze systemy nie uległy zmianie? Spróbujcie uruchomić nowszą grę na Windowsie 95, to zrozumiecie, co mam na myśli idlaczego tą dodatkową sceną twórcy jeszcze bardziej się pogrążyli. Zresztą, nie jest to odosobniony przypadek. Filmowcy zpremedytacją przekłamują wizerunek speca komputerowego.

			Dlaczego?

			Cóż, bo nie potrafią zrobić tego realistycznie iciekawie zarazem. Smutna prawda jest taka, że praca hakera nierzadko bywa żmudna, pozbawiona fajnych animacji idla zewnętrznego obserwatora po prostu nudnawa.

			A takiemu UFO to moglibyśmy co najwyżej nagwizdać.

			6. Szybko, szybciej, jeszcze szybciej! Aokienek coraz więcej!

			Tutaj nawiązuje do tych filmowych ujęć, wktórych postać hakera jakimś cudem nadąża za milionem wyskakujący okienek na ekranie komputera. Znowu przykładów można by podać mnóstwo. Ale według mnie wystarczy taki jeden, który łączy absurd ich wszystkich.

			Po Internecie krąży taki filmik: 2 IDIOTS 1 KEYBOARD. Skąd to?

			Cóż, twórcy serialu Agenci NCIS (2003-obecnie) zbyt mocno chyba wzięli sobie do serc przysłowie: „Co dwie głowy, to nie jedna”. Idąc okrok dalej, przyjęli za oczywiste, że „co cztery ręce, to nie dwie”. Kiedy serwer wsiedzibie agencji zostaje opanowany przez hakerów, Abby Sciuto (grana przez Pauley Perrette) próbuje przeciwdziałać atakowi, waląc zapamiętale wklawiaturę iwodząc wzrokiem za wyskakującymi okienkami. Krzyczy jednocześnie, że nie nadąża, więc zpomocą przychodzi jej agent Timothy McGee (Sean Murray) – korzystając, ajakże, ztej zsamej klawiatury!

			Pomijam już fakt, że aktorzy uderzali wlosowe klawisze, ale naprawdę nie trzeba być geniuszem, by dostrzec tu maleńki problem. Ani znać się na komputerach. Wobecnych czasach większość pięciolatków zdaje sobie sprawę, że wspólne pisanie na jednej klawiaturze nie ma sensu. Aukoronowaniem tego całego absurdu jest pojawienie się szefa agentów, któremu udaje się przerwać atak poprzez wyciągnięcie wtyczki zgniazdka – wnioskując po kształcie, jest to wtyczka od monitora…

			Czyli co zoczu, to zserca? Wystarczy odwrócić wzrok, azłodziej przestanie okradać nam dom? Nie wiem. Trudno odnaleźć jakąkolwiek logikę, którą mieliby kierować się twórcy Agentów NCIS. Bo tutaj po prostu logiki brak.

			7. Haker może wszystko

			Grzech łączący wsobie pozostałe. Co by się nie działo, jakich dziwów nie dokonywaliby aktorzy, jak losowe ibezsensowne nie byłyby ich działania, efekt zreguły jest ten sam – sukces! Cyfrowe zapory sypią się jak powojenne mury, odgadnięcie czyjegoś hasła trwa tyle, co mrugnięcie, azaszyfrowane dyski odkrywają swoje tajemnice niczym dobrze opłacona prostytutka.

			Przykłady?

			W Szklanej pułapce 4.0 znajdziecie wszystkie grzechy razem wzięte. Hakerzy kontrolują światła uliczne, linie gazowe, kanały telewizyjne, telefony, giełdę, pociągi, samoloty, wojskowe jety… Wskrócie: całe Stany Zjednoczone leżą im ustóp. Jak tego dokonali? Cóż, dokładnie nie wiemy, ponoć „przygotowali się” do ataku. Problem wtym, że kiedy dzieje się coś nagle, bez czasu na przygotowanie, to itak wystarczą dwa ruchy hakera, by np. miał podgląd zkażdej kamery wbudynku. Co nie jest niemożliwie, ale nie wtakim tempie…

			Ogólnie znajdziemy tu wszystkie siedem grzechów wkomplecie: tak zwane palenie klawiatury, tonę krzaczków, migające na czerwono errory, pseudotechniczny bełkot, screeny zNmapa, anawet zabawną animację przy kasowaniu pieniędzy zkonta. Robiliście kiedyś przelew, prawda? Cała suma znika od razu, nie?

			Nie według Szklanej pułapki 4.0. Tutaj każdy dolar leci wsieć samiuteńki jeden jak ten palec, aż licznik zjedzie do zera. Wtedy słyszymy dźwięk zamykanej kasy. Ka-ching!

			Chyba tylko jednemu filmowi udało się przedstawić hakera jeszcze mniej realistycznie, jeszcze bardziej idiotycznie. Ito zaledwie wminutę.

			Scena zKodu dostępu (2001): Stanley Jobson (grany przez Wolverina) zostaje osaczony. Bezwzględny gangster wie „skądś tam”, że najlepsi crackerzy na świecie potrzebują 60 minut na włamanie się do systemów Departamentu Obrony USA, ale Wolverinowi daje na to tylko 60 sekund. Na dokładkę biedaczek ma pracować zprzyłożoną do głowy spluwą, kiedy jedna zdziewczynek gangstera „robi mu dobrze”. Trzeba przyznać, że zastosowano tu przełomowe techniki motywacyjne, ponieważ chaotyczne, bezsensowne działania hakera kończą się absolutnym sukcesem.

			Optymistyczny akcent, nieprawdaż? Dzięki technikom motywacyjnym na najwyższym poziomie, „chcieć” zaczyna literalnie znaczyć „móc”.

			Chlubne wyjątki

			Na szczęście wcałym tym morzu ignorancji znalazłam jednak chlubne wyjątki. Takie filmy jak Mężczyźni, którzy nienawidzą kobiet (2009) albo serial House of Cards (2013–) pokazują obraz hakera zograniczeniami, człowieka nie magika, choć bez wdawania się wwiększe szczegóły. Dzięki temu unikają przynajmniej rażących błędów. Zawsze to coś.

			Byłam wręcz mile zaskoczona, gdy wktórymś odcinku House of Cards haker grany przez Jamesa Simpsona dał jednemu zbohaterów po prostu pendrive’a, przy pomocy którego ten miał zainfekować serwer rządowy. Na urządzeniu znajdowała się aplikacja, zaprogramowana tak, by uruchomić się automatycznie po włożeniu pendrive’a do gniazda USB. To jest jak najbardziej realna iaktualna metoda ataku.

			Z kolei filmy 23 (1998) iSocial Network (2010) całkiem nieźle przedstawiają, jak hakowanie wyglądało przed laty, kiedy Internet dopiero raczkował ijeszcze nikt nie zaprzątał sobie głowy jakimiś tam zabezpieczeniami. Wtym względzie szczególnie polecam tę pierwszą, niemiecką produkcję. Choć przewijający się wniej wątek Iluminatów trochę mnie bawił, to trudno odmówić racji, że zhakerstwem jest trochę jak zwojną – bodźcem do działania są pieniądze albo czynniki ideologiczne. Anajlepiej jedno idrugie. Film 23 dobrze oddaje realia lat osiemdziesiątych, gdy legendarni hakerzy stawiali pierwsze kroki (nierzadko nocą, bo wtedy opłaty za dostęp do Internetu były niższe). Isłusznie sugeruje, że robili to dla zabawy, dla idei albo dla dochodów.

			Co jeszcze?

			Cóż, jest całkiem świeży Haker (2015). Mimo pewnych uproszczeń przedstawiono wnim realne metody włamań, abohaterowie używają prawdziwych komend linuxowych. Protagonista korzysta nawet zataków socjotechnicznych. Polegają on oszukiwaniu ludzi poprzez kłamstwo, manipulację iperswazję. Wświecie, wktórym wydajemy miliony na zabezpieczenia sieci isystemów, człowiek często okazuje się największym exploitem. Sfałszowanym mailem lub krótkim telefonem można wyciągnąć ściśle strzeżone informacje, których nie dałoby się inaczej zdobyć. Szkoda tylko, że oile na polu informatycznym wszystko wHakerze się mniej więcej klei, otyle fabuła filmu jest po prostu słaba. Pełna dziur logicznych, dłużyzn, drewnianego aktorstwa itypowych dla Hollywoodu klisz. Przynajmniej moim zdaniem.

			Ale bez obaw, na koniec zostawiłam najlepsze. Wisienkę na torcie chlubnych wyjątków. Crème de la crème ekranowego hakerstwa.

			Mr. Robot.

			Serial, który udowadnia, że można przedstawić hakera realistycznie izarazem wciągająco. Jego twórca, Sam Esmail, nie odwalił fuszerki. Wszystko od strony technologicznej zostało tutaj ukazane zogromną dbałością oszczegóły. To między innymi zasługa konsultanta serialu Michaela Bazzella – byłego pracownika FBI, śledczego do spraw cyberprzestępczości.

			Każde użyte przez hakerów narzędzie naprawdę istnieje bądź nawiązuje do istniejącego. Akiedy wydaje Ci się, że znalazłeś jakiś mały błąd (np. wjednej scenie pojawia się nieprawidłowy adres IP – ostatni oktet przekracza liczbę 255, anie powinien), okazuje się, że ma to uzasadnienie. Wtym przypadku Esmail wyjaśnił na swoim Twitterze, że był zmuszony do takiego przekłamania, ponieważ wczasie kręcenia Mr. Robota amerykańskie prawo nie zezwalało na użycie rzeczywistego adresu IP wprodukcji telewizyjnej.

			Tylko oczym właściwie jest ten serial?

			W skrócie główny bohater, Elliot (Rami Malek), cierpi na depresję iprzeróżne stany lękowe, co sprawia, że jest mocno nieprzystosowany społecznie. Rekompensuje to sobie, włamując się do cudzych komputerów. Już wpierwszym odcinku jest mowa oprzechwyceniu przez niego ruchu TOR – zang. The Onion Router, nazwa spolszczana jako „sieć anonimowa” – iprzejęciu kontroli nad węzłami brzegowymi tej sieci. Chociaż nie zostaje to opisane zbyt szczegółowo, już samo słownictwo użyte przez aktora sprawiło, że oczy urosły mi dwukrotnie. Nie mogłam uwierzyć! Ktoś odważył się użyć wserialu terminu bardziej skomplikowanego niż „Internet” czy „komputer”. Normalnie szok. Irównocześnie ogromna radość. Bo zkażdym odcinkiem było coraz lepiej.

			Przykłady?

			W pewnym momencie Elliot zdobywa hasło mailowe swojej psychiatry. Używa do tego konsoli linuxowej, atak dokładnie metody „brute force”. Hasło brzmi: „Dylan_2791”, co jest złożeniem nazwiska ulubionego piosenkarza lekarki iroku jej urodzin od tyłu (bardzo realistyczny przykład, wierzcie mi, jestem adminem, widziałam parę wymyślonych przez ludzi haseł wżyciu).

			W innej scenie dochodzi do ataku DDOS na serwery firmy E-corp, co służy ukryciu prawdziwego ataku, polegającego na zaszyciu rootkita na jednym zhostów (czyli pliku, który pomaga hakerowi permanentnie utrzymać kontrolę nad urządzeniem). Bardziej po ludzku: serwery zostają przeciążone zbyt wieloma zapytaniami, co ma ukryć fakt, że ktoś schował coś bardzo szkodliwego na jednym zkomputerów. Sprytne, ciekawe iprzedstawione tak, że nawet laik nie ma wątpliwości, co się dzieje.

			A już majstersztykiem jest to, co robi Elliot zkomputerem pokładowym wsamochodzie pewnego gliniarza. Wykorzystując narzędzie hcitool wKali Linuxie, podszywa się pod… Zresztą, obejrzyjcie serial.

			Naprawdę warto.


			MAGDALENA KUCENTY - na papierze debiutowała w„Smokopolitanie” (3/2015) opowiadaniem Koziorożec iSmok i niedługo później trafiła do redakcji. Za ten właśnie tekst otrzymała nominację do nagrody im. Janusza A. Zajdla. Zwykształcenia magister inżynier telekomunikacji, pracuje jako admin ima moc odbierania ludziom internetu, jeśli tylko ją wkurzą. Prywatnie skończona maruda znajcierpliwszym mężem na świecie. Lubi placki. Nie lubi kawy.




					1 https://pl.wikipedia.org/wiki/Haker


					2 http://gadzetomania.pl/11106,haker-cracker-phreaker-czym-roznia-sie-od-siebie-sieciowi-przestepcy


					3 Apo polsku: „To system Unix. Znam to”.


   

    KONWENTY

    Przewodnik po Morii, czyli Druga Ruda Mithrilu

  Martyna Walerowicz

  Konwent Druga Ruda Muthrilu odbywał się od 27 do 29 stycznia wRudzie Śląskiej. Miejscem akcji było Miejskie Centrum Kultury im. H. Bisty. Nigdy wcześniej nie byłam na konwencie, więc… zapraszam do przeczytania relacji napisanej okiem konwentowego żółtodzioba.

			Od szczegółu…

			Do uczestnictwa wkonwencie skusił mnie nie tylko ciekawy program, lecz również świetna grafika stworzona przez Lili zThe White Jackalope. Estetyczne inawiązujące zarówno do fantastyki, jak ido śląskiego krajobrazu rysunki przyciągały wzrok. Naprawdę uważam, że dobrze przygotowana oprawa graficzna jest jednym zkluczowych elementów wpromocji wydarzeń.

			Samo wydarzenie zostało zorganizowane przez Klub Fantastyki Ruda Mithrilu, który obejmuje swoim zasięgiem nie tylko Rudę Śląską iprzyległe miasta, lecz cały Górnośląski Okręg Przemysłowy. Zresztą impreza nawiązywała do kultury górniczej poprzez… możliwość zdobycia rudy mithrilu (czyli „wczuj się wrolę zachłannego krasnoluda”). Rudą były koraliki, którym przypisano różne wartości punktowe. Możne je było wygrać jeszcze przed imprezą, biorąc udział wkonkursach na Facebooku. Natomiast wczasie konwentu organizowano turnieje, wiedzówki iinne konkursy, podczas których zdobywało się cenny kruszec. Ostatecznie można go było wymienić wsklepie konwentowym na nagrody, np. gry planszowe.

			Dodatkowym atutem imprezy było ustawienie niedaleko wejścia automatów zdarmową kawą. Był to miły gest organizatora, doceniany przez osoby, które wieczorem musiały prowadzić samochód (na przykład mnie). Ponadto na tyłach MCK znajduje się Pub Druid, więc nie musiałam się martwić owyżywienie. Dania serwowane wprzytulnej piwnicy były smaczne itanie, aporcje obfite.
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			…do ogółu

			Program konwentu również był obfity – przynajmniej zperspektywy żółtodzioba. Najpierw wysłuchałam ciekawej prelekcji Andrzeja Pilipiuka „Obyczaje pogrzebowe naszych przodków”. Ponieważ zwykształcenia jestem biologiem, informacje, które przekazywał prelegent, były dla mnie całkiem nowe iinteresujące. Zapamiętam, że nasi pradziadowie wsypywali prochy babuni do wyszczerbionego garnka po zupie iże sarkofag znaczy „pożeracz ciał” (W starożytnym Rzymie służył do pozyskiwania kości zmarłych, poprzez umieszczanie wnim nieboszczyka na siedem lat. Po tym czasie kości ogołocone ztkanek miękkich wyjmowano zsarkofagu iwkładano do urn. Można powiedzieć, że były to groby wielokrotnego użytku.) Dowiedziałam się również orytualnym gięciu mieczy, budowie kurhanów, wygrzebywaniu mózgu przez oczodół, ściągach zKsięgi Umarłych iinnych ciekawostkach, którymi będę mogła raczyć przyjaciół na domówkach.

			Po wykładzie autora-archeologa udałam się do Sali Mangi/Anime, by dowiedzieć się czegoś okanji, czyli piśmie japońskim. Zajęcia prowadził Rafał „Mendrzec” Meisel (pisane przez „en”, to nie błąd), który bardzo entuzjastycznie podszedł do lekcji, chociaż tylko ja brałam wniej udział. Wielka szkoda! Rafał naprawdę świetnie mnie prowadził przez meandry podstaw japońskiego iznowu sporo się nauczyłam. Jeśli będę miała okazję uczestniczyć wjego kolejnych lekcjach, to na pewno się skuszę. Arigato!

			O tym, dlaczego nie ma krasnoludów wkosmosie ico je powstrzymuje przed podbojem nowych planet, dyskutowali Paweł Majka, Robert Wegner iMarcin Przybyłek. Szczerze powiedziawszy, gdy postanowiłam uczestniczyć wtym panelu, byłam przekonana, że dyskusja będzie dotyczyła mieszania konwencji SF ifantasy, tymczasem rzeczywiście dotyczyła krasnoludów wkosmosie. „O, żółtodziobie! – zakrzyknie stary wyjadacz. – Jesteś jak Jon Snow iniczego nie wiesz!” Prawda. Wkażdym razie dowiedziałam się, że krasnoludy, dzięki swoim kompaktowym rozmiarom, świetnie radziłyby sobie na stacjach kosmicznych ina planetach oniskiej grawitacji. Ważnym punktem dyskusji było poruszenie tematu łamania konwencji – dlaczego czytelnicy lubią schematycznych elfów, niziołków, krasnali itrudno im przekonać się do krasnoluda, który chciałby być np. florystą. Doświadczenie dla mnie było ciekawe iwielce pouczające.

			Spotkanie ztwórcami Grupy Filmowej Darwin utwierdziło mnie wprzekonaniu, że jeśli tylko ma się jasno określony cel, to można go osiągnąć. Chłopaki prowadzili dwa punkty programu. Nagrania zobu można znaleźć na Youtube, na kanale „Raport obieżyświata” – fani grupy koniecznie powinni je zobaczyć. Ja uczestniczyłam wdrugim spotkaniu, podczas którego pewien pan oświadczył się pewnej Oli (również do znalezienia na Youtubie). Redakcja „Smokopolitana” życzy młodym powodzenia ;)

			Zawsze chciałam zobaczyć konkurs cosplay. Podziwiam ludzi, którzy wykonują prace manualne… Doprawdy, ich cierpliwość musi nie znać granic! Konkurs na strój cosplay wygrał mój faworyt, Kazuya Fuse, za zbroję zanime Jin-Roh: Wolf Brigade. Drugie miejsce zdobyła Jodariel za prezentację wstroju zgry Pyre. Wkategorii Projekt własny nagrodę za strój dostała Lodowa Pani, aza prezentację – Dziewczynka Ciszy zgry Bioshock infinite. Na scenie pojawiła się zarówno Ciri (która za strój dostała nagrodę jurora od Yugi), jak iYennefer (w tej samej kategorii wyróżniła ją jurorka Talon). Yoru przyznała nagrodę Czerwonemu Kapturkowi zWoolfe: The Red Hood Diares, aLodowa Pani została nagrodzona przez Bish.

			Zakupy

			Spośród wystawców moją uwagę przykuła Katarzyna „Vendea” Skawińska, która oferowała biżuterię ifigurki wykonane ztermoutwardzalnej masy polimerowej (czyli profesjonalnej modeliny odpornej na niszczenie). Artystka opowiedziała mi, że wykonanie jednej figurki zajmuje od trzydziestu minut do kilku godzin.

			– Początkowo masa jest dość twarda isamo wymieszanie odpowiednich kolorów może zająć pół godziny. Często pracę trzeba zaczynać od nowa, bo nie wszystko wychodzi za pierwszym razem – mówiła Vendea. – Niektóre elementy trzeba wypiekać osobno, gdy zpowodu skomplikowanej konstrukcji nie można uzyskać całości podczas jednego procesu twórczego.

			Artystka od trzech lat prezentuje na konwentach swoje prace izazwyczaj tam można ją znaleźć, ale gdyby ktoś chciał zapoznać się zjej twórczością, to można się znią skontaktować przez maila: vendea@wp.pl. Mnie osobiście zachwyciły szczegółowe miniaturki słodyczy. Ponadto podczas konwentu można było zaopatrzyć się wbiżuterię steampunkową zMad-Artistans iwksiążki za piątkę, zczego skorzystałam.

			Co było, gdzie mnie nie było

			Ponieważ wRudzie Mithrilu brałam udział tylko wsobotę, nie byłam wstanie skorzystać ze wszystkich atrakcji, októrych jednak warto wspomnieć. Konwent otwierał koncert Percivala wKopalni Guido. Poza tym wsobotę zagrały jeszcze dwa zespoły: Cronica iŻywiołak. Organizatorzy zapewnili również rozrywkę dla najmłodszych, np. wiedzówki oDisneyu czy Chibi Cosplay – przebieranki dla dzieci. Wsobotę rano Monika Badowska poprowadziła wykład ofantastycznych książkach dla dzieci (żałuję, że wnim nie uczestniczyłam). Ajeśli mowa owykładach, panelach, spotkaniach zautorami, wiedzówkach, turniejach iinnych, to podczas konwentu odbyło się ich sześćdziesiąt siedem – dla takiego żółtodzioba jak ja, to całkiem imponująca liczba.
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			Suma summarum

			Druga Ruda Mithrilu była pierwszym konwentem wktórym uczestniczyłam ibardzo mi się podobała. Zarówno prelekcje, ich różnorodność iprofesjonalne przygotowanie, jak imożliwość poznania ciekawych ludzi sprawiły, że na pewno nie jest to ostatnie wydarzenie tego typu, wjakim brałam udział.


MARTYNA WALEROWICZ


   

    RECENZJE

    Dziennik pokładowy panny Rożnowski

  Magdalena Kucenty

  Są książki, które pochłania się wtrybie ekspresowym, które bawią icieszą, mimo że niektóre elementy nie brzmią wnich do końca czysto. Iwłaśnie tego typu książką jest dla mnie Zatopić „Niezatapialną” – steampunkowa opowieść awanturnicza zelementami romansu. Lektura bez wątpienia wciągająca, napisana lekkim piórem, zprzekonującymi elementami marynistycznymi ibohaterami, których nie da się nie lubić. Można by rzec: dobra książka przygodowa, ale… No, właśnie. Zawsze musi być jakieś „ale”, zaś wprzypadku debiutu Anny Hrycyszyn mam ich kilka.

			Po kolei: co od razu nie zagrało mi wZatopić „Niezatapialną”? Cóż, tytuł. Po prostu nie mogę powiedzieć, by mi się podobał. Byłam jednak pewna, że pominę tę mało znaczącą kwestię wrecenzji. To znaczy dopóty, dopóki nie przeczytałam książki do końca.

			Nie będę Wam tu spoilerować, więc musicie mi uwierzyć na słowo: tytuł nie dosyć, że do najchwytliwszych nie należy, to nie oddaje tego, co wpowieści jest najważniejsze. Imoże sprawić lekki zawód. Co nie znaczy, że jest specjalnie mylący. Wkońcu oś fabuły kręci się wokół parowca „Niezatapialna”, który nomen omen władze planują zatopić. Niemniej pościg za statkiem nie wybija się na pierwszy plan.

			A co się wybija?

			W zasadzie trudno powiedzieć. Na pewno ogromne znaczenie mają postaci iłączące je relacje. Główną bohaterką jest pani kapitan Jollienesse Rożnowski (w skrócie Nes), która dowodzi wpełni – nie licząc kucharza – kobiecą załogą. Iprzyznam, że obawiałam się jakiejś feministycznej propagandy, lecz były to obawy całkowicie mylne. Poczułam sympatię do piratek (i kucharza!) z„Niezatapialnej”, od połowy niektóre też znielubiłam, ale można powiedzieć, że wpozytywny sposób. Ponieważ wciąż były dla mnie ciekawymi irealistycznymi postaciami, chciałam poznać ich dalsze losy. Raziło mnie tylko, jak zzałożenia perfekcyjne miały być załogantki. Heile – genialna mechanik-samouk, Kaas – uzdolniona młoda pilot, Fraan – najlepsza celowniczy wPalude, itd… Co zabawne, ich zachowanie nie było już takie nieskazitelne, bohaterki wydawały się ludzkie – problem wtym, że ich ponadprzeciętne umiejętności nie odnajdywały większego odzwierciedlenia wfabule. Bo jeśli przeczytam, że bohater jest sprytny/inteligentny, to oczekuję, że kogoś przechytrzy, anajlepiej, żebym tym kimś była ja. Niemniej bohaterowie stanowią niezaprzeczalną zaletę książki, ato za sprawą niewymuszonych iprzepełnionych humorem dialogów oraz rozmaitości charakterów – dzięki wyrazistym cechom nie dało się pomylić jednej osoby zdrugą. Inawet postaci epizodyczne zapadały wpamięć.

			Na pewno istotny wdebiucie Hrycyszyn jest również romans. Tutaj ukłon wstronę autorki – oile zreguły nie trawię wątków miłosnych, otyle przy tej lekturze mój żołądek miał się całkiem dobrze. Być może dlatego, że obyło się bez irytująco naciąganych rozterek iprzyprawiającego omdłości nadmiaru słodyczy. Jedyne, co mogę zarzucić temu elementowi powieści to fakt, że Feliks przy Nes wypada trochę blado. Zdrugiej strony, nie jest to przynajmniej stereotypowy bohater męski, ztak kwadratową szczęką, że można by na niej stawiać poziomnicę. Pani kapitan zkolei to zdecydowanie najciekawsza inajbarwniejsza postać wksiążce – inteligenta, twarda, ajednak niepozbawiona kobiecości igłębi.

			Niestety, jestem marudna, więc nie obędzie się bez następnego „ale”. Szczęśliwych zrządzeń losu, jak na mój gust, wopowieści jest trochę za dużo. Feliks iNes wpadają na siebie, jakby mieli wpupach magnesy oprzeciwnych biegunach. Nie brakuje również innych wydarzeń/postaci przypadkowo wskakujących na wyznaczone przez autorkę miejsca.

			Jednak nie to raziło mnie wZatopić… najbardziej.

			Największy zarzut wobec powieści Hrycyszyn zostawiłam sobie na koniec. Ikluczem jest tu właśnie słowo „powieść”. Bo dla mnie jej debiut to raczej fragmenty dwóch-trzech tomów sklejone wjeden. Autorka idzie zfabułą trochę za szybko, skacze od wydarzenia do wydarzenia, tylko napominając, co działo się pomiędzy, aż zprędkością błyskawicy dociera do finału. Co więcej, wiele rzeczy jest przedstawione wretrospekcji. Innymi słowy: na początku rozdziału zostajemy poinformowani, co się stało, adopiero potem, jak dokładnie do tego doszło. Według mnie to ryzykowny zabieg, którym bardzo łatwo zarżnąć napięcie – przykładowo, skoro zgóry wiem, że bohater przeżył, to podczas sceny akcji nie boję się ojego bezpieczeństwo. No itakie przedstawienie historii jeszcze bardziej nasila wrażenie, że fabuła jest dosyć fragmentaryczna. Nie twierdzę, że zostało wniej coś nierozwiązane lub pominięte. Po prostu kluczowe wydarzenia nastąpiły trochę za szybko iprosto, awefekcie wiele informacji trzeba brać „na wiarę”.

			No dobrze, ponarzekałam, ateraz podstawowe pytanie: czy warto wogóle przeczytać Zatopić „Niezatapialną”? Jak najbardziej! Zwłaszcza jeśli chcecie umilić sobie parę wieczorów, odprężyć się idać porwać przygodzie. Natomiast, czy Niezatapialna zostanie zWami na dłużej? To już zależy – głównie od autorki. Bo gdyby potraktować jej debiut jako część większej całości, poprowadzoną wspecyficzny sposób – nie całkiem po kolei, amomentami równolegle – to może wyjść ztego naprawdę ciekawa ibarwna seria piracka. Na razie Hrycyszyn zaserwowała nam tylko fragment czegoś większego – swoisty dziennik pokładowy panny Rożnowski. Ichociaż jest to zakończona opowieść, mam nadzieję, że doczekam się kolejnych historii zbarwnego Palude.


MAGDALENA KUCENTY
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