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Kwintesencja syntezy

Temat 1: Erupcja czasopism
Temat 2: Fandom jako kultura partycypacji
Temat 3: ,,Smoko” kwitnie tecza

(Oto trzy tematy, ktdre chcialabym poruszy¢
w tekécie na cztery tysiace znakow).

Jako doktorantka nauki o mediach $rednio
trzy razy na cztery dni mam okazje stysze¢, ze
wszystkie badania niezbicie dowodza, iz oto
nadchodzi kres tradycyjnie rozumianych me-
diéw. Prasy, radia, telewizji. ,Prasy” nalezaloby
napisa¢ dwa razy, bo na gruncie upadania ma
najdluzszy staz i najlepsze wyniki. My (to znaczy
spoteczenstwo) potrzebujemy informacji krot-
kich, szybkich, a nad ich prawdziwo$¢ przedkla-
damy spektakularno$¢ (vide kampania i sukces
wyborczy D. Trumpa).

Tymczasem kiedy popatrze¢ na statystyki
»Smokopolitana’, zanalizowa¢ pobieznie aktyw-
no$¢ jego czytelnikéw oraz calego $rodowiska
dookota, trudno nie mie¢ wrazenia, ze oto My (to
znaczy fantadci) ptywamy w specyficznej i catko-
wicie alternatywnej barce rzeczywistosci. Osobna
nitka historii nie wyksztalcita w nas dominujacej
potrzeby kochania meméw z kotami, otwierania
»Kklikbejtow’, czytania wylacznie lidow artykutow.
Co nam to daje w praktyce? Ano to, ze mamy do
wyboru cztery magazyny tematyczne poswiecone
wylacznie naszym zainteresowaniom, a w samym
tylko ostatnim potroczu pojawily sie kolejne trzy.
Chodzg takze stuchy o nowym komercyjnym
przedsiewzieciu, co pokazuje, ze mamy nie tylko
czasopisma, ale nawet czytelnikow.

(1420 znakéw za nami).

Wyjaénien tego stanu rzeczy jest zapewne
kilka. Moze nawet kilkanascie. Ja pozwalam sobie
wierzy¢, ze milo$¢ do prasy zawdzieczamy kultu-
rze partycypacji. I pisze o tym nie bez przyczyny.
Fandom nie istnialby bowiem i nie rozwijatby sie,
gdyby nie wktad pracy ze strony fanéw. Darmowej
pracy. Tymczasem nasz ogrodek zaczeta drazy¢ od
$rodka nornica odplatno$ci. Zwierzatko nawotu-
je, by ,nie by¢ frajerem” i ,,nie pracowa’ za friko’,
podgryzajac tym samym nasze korzonki.

Jasne - s3 w fandomie inicjatywy odplatne.
,Odplatne” nie znaczy jednak ,komercyjne”
Szkota na konwent nie spada z nieba, czasopi-
smo nie wydrukuje si¢ za dobre stowo.

Istnieja tez inicjatywy komercyjne. I bardzo
dobrze, ze istnieja. Oczywiscie tylko o tyle, o ile
oferuja produkt przyzwoitej jako$ci. Czy si¢ nam
to podoba, czy nie, fantastyka w Polsce staje si¢
»mejnstrimem’, a ,,mejnstrim” daje mozliwosci.

Dyskusja ,0 placeniu” zwrdcita jednak
uwage na co$ znacznie bardziej istotnego — na
uczciwos¢ i jej brak. Na instytucje i jednostki
wykorzystujace dawne marki, by budowa¢ na
ich gruzach produkty, ktérych jedynym celem
jest przynoszenie zysku. By eksploatowad sen-
tyment do minionych czaséw i zbiera¢ fundu-
sze na rzeczy, ktore nigdy nie miaty by¢ dobre.
By szuka¢ w fandomie zarobku w sposéb, ktéry
ociera si¢ o granice nieuczciwosci. By zerowac
na kulturze fanéw czy tez, jak pisal Diabel, na
»kulturze frajerow”.

A przeciez wystarczy, zeby granice zostaly
jasno zakreslone, a informacja ptynaca od orga-
nizatoréw do uczestnikéw - byla klarowna. Oto
standard, o ktory trzeba walczy¢.

(960 znakdéw do konca).

A co ma z tym wspdlnego ,,Smoko”?

Przede wszystkim to, Ze nie $ciga nas norni-
ca z kartg kredytows. Bazujemy na zaangazowa-
niu tworcow i czlonkéw redakcji oraz niespozy-
tych poktadach entuzjazmu. By¢ moze, dziatajac
w ten sposéb, nie wkroczymy w glorii i chwale
do Empikéw oraz innych Kolporteréw (cho¢
moze jednak?), ale jak pisatam wyzej — prasa tra-
dycyjna jest w odwrocie. Im bardziej tradycyjna,
tym bardziej w tyle.

A o tym, ze kultura partycypacji ma si¢ do-
brze (a moze coraz lepiej?), swiadczy chocby to,
ze w ,,Smokopolitanie” mamy od stycznia cztery
nowe korektorki: A. Dudalo, A. Grzanek, N. Tron
i S. Rakoczy oraz siddemke nowych grafikow:
Spella, Graphosa, J. Lewandowska, G. Palicka,
M. Filipiak, J. Petruczenko i P. Smage. Mam na-
dzieje, ze ich wklad jest dla Was widoczny gotym
okiem. Zgodnie z obietnicag mamy tez opowiada-
nie zagraniczne autorstwa Megan Grey, co daje
nadzieje, Ze za granica bezplatna praca na rzecz
fandomu réwniez ma sie dobrze.

A teraz mozna wzig¢ sie za czytanie. Zycze
milej lektury!

(I mamy idealnie 4000!)

Elin Kamirska







TEMAT NUMERU

Prowincja rzadzi
| chadza na pole

Pawet Majka, Marta Krajewska, Radek Rak, Piotr ,,Ziuta” Gorski

Pawel Majka: Marta Krajewska i Radek Rak,
Piotr Gorski - ,,Ziuta”, ciesze si¢, Ze moge
z Wami porozmawia¢. Marta i Radek, oboje
nalezycie do najciekawszych, w moim prze-
konaniu, mlodych stazem autorow fantastyki
w Polsce. A do tego piszecie nie tylko intere-
sujaco, ale tez bardzo dobrze. Marta napisala
osadzone w stowianskich klimatach fantasy
(co staje sie nieco modne), ale zamiast snuc
kolejng opowie$¢ o dzielnych wojach tocza-
cych wielkie bitwy z prastarym zlem, opo-
wiedziala o wydarzeniach w niewielkiej
wiosce, lezacej gdzie$ na peryferiach. Nawet
to nie jest jeszcze nadzwyczajne, bo prze-
ciez podobnie zaczynali swoje sagi Tolkien,
Jordan czy ostatnio Brett. Ale oni szybko
kazali opuszcza¢ swoim bohaterom prowin-
cje i rzucad sie w odmety wielkiego swiata.
Marta, przynajmniej w pierwszym tomie,
oparla sie tej pokusie. Ciekawi mnie Twoja
che¢ opisania prowingji i pozostania na niej,
niezbyt typowa dla fantasy.

Marta Krajewska: W pozostatych tomach
nadal nie opuscimy Doliny. Podoba mi sie
zalozenie, ze gdzie$ daleko jest $wiat, ktdre-
go moi bohaterowie nie znaja, nie rozumieja,
a to, co stamtad nadchodzi jest obce, niezna-
ne i zazwyczaj klopotliwe. Do pokazania zycia

zwyktych ludzi, ich strachéw, trosk, trudéw
codziennosci nie jest mi potrzebna podrdz.
Ba, nawet jest niewskazana. Zawsze lubilam
obserwowa¢ ludzi i przelozylo sie to na moje
pisanie. Lubie pisa¢ o ludziach, ich emocjach,
ale takich zwyklych, nie wzniostych, poetyc-
kich, udreczonych wzlotach ku stoncu, tylko
tych przyziemnych mitostkach, rozkoszach,
smutkach i wkurzeniach dnia codziennego.
Tacy ludzie sa prawdziwi. Kiedy$ kochatam
Conana i Kane’a, ale badzmy szczerzy, trudno
bylo przejac sie ich losem, skoro wiadomo, ze
wyjda calo z kazdej opresji.

PM: Radek pewnie lada moment bedzie
sprawial krytykom ten sam problem, ktéry
mieli niedawno z Witem Szostakiem. To, co
piszesz, to ani fantasy, ani realizm. Poniewaz
krytycy lubig zamykac¢ literature w kategoriach,
beda pewnie szuka¢ okreslen typu New Weird
czy realizm magiczny. Czy jesli napisalbym
o Tobie: ,autor fantastyki prowincjonalnej’,
poczulbys sie urazony?

Radek Rak: Moglbys nawet napisaé ,,autor
fantastyki prowincjonalny” i dla mnie osobiécie
byloby jeszcze fajniej. Lubi¢ opowiada¢
sobie historie o miejscach, gdzie mieszkam,
mitologizowa¢ je. Urodzitem si¢ w malenkim
miasteczku na prowingcji, w niewiele wigkszym
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sie wychowalem, nawet przez pewien czas po
studiach pracowalem na prowincji i zostawilem
tam wielki kawal serca, wiec o tym pisze. To
pewnie takie oswajanie przestrzeni. Moze
w przysztoéci napisze co$ o Krakowie, bo tutaj
obecnie mieszkam. To jeszcze prowingja, czy
juz nie?

Nie lubie okreslenia New Weird, bo to od-
krywanie rzeczy dawno odkrytych: mozna na-
pisa¢ fantastyczng powie$¢ przygodows stru-
mieniem $wiadomo$ci, tylko pytanie, po co.
Realizm magiczny tez mi nie lezy, bo to worek,
do ktdrego wrzuca si¢ wszystko, co trudno jest
gatunkowo sklasyfikowa¢ — od Mistrza i Mat-
gorzaty, przez literature iberoamerykanska
i starych balkanskich mistrzéw jak Ivo Andri¢,
Miodrag Bulatovi¢ czy Danilo Kis, po twor-
czo$¢ Wita Szostaka, Brunona Schulza, Olgi
Tokarczuk czy Tadeusza Nowaka; a wszystko to
sa przeciez zupelnie odmienne $wiaty, zupelnie
odmienne style, zupelnie inna wrazliwo$¢. Re-
alizm magiczny to taki worek z napisem ,,Inne”.
To ja juz wole by¢ autorem prowincjonalnym.

MK: Ja nie czuje si¢ urazona, jesli o to
chodzi. To trochg jak z byciem wie$niakiem.
Kiedy$ corka zapytala mnie, dlaczego mowie
o kims, ze jest wiesniakiem, skoro sami jeste-
$my wie$niakami. Tak, bywam niemila, nie
czujecie sie chyba zaskoczeni. W kazdym razie
odpowiedzialam, ze my jesteSmy ze wsi. Wie-
$niakiem moze by¢ nawet kto§ mieszkajacy
w miescie. Wiesniactwo to stan umystu. Z pro-
wincjonalno$cig jest chyba podobnie. Samo
okreélenie ,,prowincjonalny” jest nacechowa-
ne pejoratywnie, wigc jesli powiesz o nas, ze
nasze pisanie jest takie prowincjonalne, to si¢
zastanowie, czy moge to skwitowa¢ jakas cieta
riposta. Natomiast jesli méwimy o tym, ze pi-
szemy proze o prowingji, to pewnie tak, wla-
$nie o tym piszemy. Ja to nawet pisze o wie-
$niakach i o ludziach ze wsi.

PM: Marta, poruszyla$ ciekawy watek. Rze-
czywiscie, z punktu widzenia mieszkancoéw
wielkich miast ,,prowincja” oznaczata co$ gor-
szego, a prowincjusz byl kims, na kogo w do-
brym towarzystwie reagowano specyficznie:

A
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marszczono nosy, ale rownocze$nie wybacza-
no mu pewng niezgrabnos¢, bo byla wrecz do
niego przypisana. Nie jestem pewien, czy dzi$
sie to nie zmienia. Odnosze, prawde méwiac,
wrazenie, ze jedynym nieprowincjonalnym
miastem w Polsce jest Warszawa. Jak Wam
smakuje, jak si¢ kojarzy stowo: ,,prowincja’?

MK: Moze nigdy nie byla niczym ztym,
tylko nie miala szans si¢ broni¢? Dopdki nie
nadeszla ludomania, powiesci pisali bogaci pa-
nowie, a wie$ znamy z ich punktu widzenia.
W tym samym czasie ludzie ze wsi spogladali
na swych panéw, tylko nie umieli pisac. Jesli
za prowincje uznamy Shire albo Krakéw, to
wyzszo$¢ nad stolica imperium jest oczywista.
Prowincja rzadzi i chadza na pole.

RR: Lubig jes¢ i pi¢, jak zaczniesz pytaé
o smak galicyjskiej prowingji, to predko nie
skoncze, wiec uwazaj!

A tak na serio — gdy méwig ,,prowincja’, my-
$le ,dom”. W stowie ,dom” zawiera si¢ wszyst-
ko, co jest najwazniejsze. Moze dlatego, ze wy-
rostem we wspanialtym domu. Mam wrazenie,
ze w wielkim mie$cie domy tworzy sie trudniej
niz w matym.

PM: To Ty, Radku, uzyle$ pierwszy nazwy
Galicja. Pozwole sobie wykorzysta¢ te okazje.
Galicja! To stowo brzmi troche jak zaklecie.
Prawdopodobnie kazdemu, kto go uzywa, co
innego staje przed oczami. Kiedy myslimy
o Polsce podzielonej miedzy zaborcow i o tym,
jak wygladaly poszczegdlne jej fragmenty, wi-
dzimy czesto (a w kazdym razie ja widze) bar-
dzo charakterystyczne obrazy, metafory i sym-
bole tego, jak definiujemy nasz kraj.

Na tle pozostatych dwu zaboréw Galicja
wydaje sie jaka$ nieokreslona. Z lekgji histo-
rii pamietam, ze miala by¢ biedna i Ze wybrala
wlasng $ciezke — poszla na wspolprace, kie-
rowala wlasnych postéw do parlamentu, data
nawet Cesarstwu premiera. Kiedy w innych za-
borach narzuconych nam wladcéw sie niena-
widzilo, w Krakowie zachowat si¢ zaskakujacy

sentyment do Franza Josefa. Jesli wezytywaé
sie w powstajaca tu literature, wrazenie wyob-
cowania i nieokreslonosci jeszcze si¢ poglebia.
To oczywiscie ztudzenie, ze wylacznie Galicja
wigze si¢ z niepewnoscig co do natury $wiata
i niesamowito$cig, i mistycyzmem. Moze sila
kulturowa Chasydéw sprawia, ze nawet Zydéw
jako$ tak zawlaszczylem do Galicji, cho¢ np.
Lesmian pochodzil przeciez z Warszawy. ..

RR: Ale Lesmian wielka cze$¢ zycia spedzil
w Hrubieszowie, wiec tez jest troche nasz.

PM: Do czego zmierzam w tym dlugim
wywodzie? Do dwoch rzeczy. Przypomnia-
fa mi si¢ wlasnie rozmowa, ktdrg kiedy$ od-
bytem z Maciejem Parowskim, a ktéry dziwil
sie fascynacji Schulzem - Twojej, Radku, Wita
Szostaka, Jewgienija Olejniczaka, mojej. My-
smy byli z Conrada — powiedzial mi (cytuje
z pamieci, wiec mogt uzy¢ nieco innych stéw),
majac na myséli autoréw swojego pokolenia,
a moze szerzej: ze ,,stajni” miesiecznika ,,Fan-
tastyka”. To jego czytalismy, to od niego wycho-
dzilismy, od niego sie uczylismy. A wy jestescie
zafascynowani Schulzem i jest to dla mnie co$
zupetnie nowego.

Wit, Ty, Jewgienij to autorzy ,,galicyjscy”
(nie wiem, czy kto$ okreslit te grupe w ten spo-
sob), wiec moze to nic dziwnego, ze dorasta-
lismy w fascynacji innym pisarzem z Galicji?
Ba, moze to nic dziwnego, ze dwaj najbardziej
rozpoznawalni polscy twércy grozy (Grabinski
i Orbitowski) to tez Galicja? Galicja — kraina
nieokreslonosci, metafizyki, troche rozleniwie-
nia. Nieco chyba, mam wrazenie, zapomniana.
Nie odnosisz czasem wrazenia, ze pisanie o Ga-
licji to jak odkrywanie zagubionego $wiata?

Piotr Gorski: Ja bym dodal, ze Galicja data
jeszcze dwoch polskich ojcéw SF (Zutawski,
Lem) oraz Leopolda von Sacher-Masocha.
Dzi$§ pewnie mato kto o nim pamieta, wiec
w epoce Greya i oglaszanego szumnie przej-
$cia sadomasochizmu do seksualnego main-
streamu koniecznie nalezy go przypomnie¢.
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Inny wielki Galicjanin, Wyspianski, w ogdle
nie byl prowincjonalny. Mieszkal moze w ste-
reotypowo leniwym, zapyzialym Krakowie, ale
horyzontami siegal daleko.

Ale z Twoim pomyslem bym si¢ zgodzil.
Moze nie ma jakiego$ ostrego pokoleniowego
podziatu (lubit takie kresli¢ redaktor Parow-
ski 1 bylo ich strasznie duzo - Radek z Marta
zaliczaliby sie pewnie do 15.), ale wida¢ zmia-
ne. Réwiesnicy — znowu ten pokoleniowy po-
dziat - Ziemkiewicza i Grzedowicza fascyno-
wali si¢ amerykanska proza polowy XX wieku.
Whasciwie kazdy autor Klubu Tfurcéw napisat
przynajmniej jedno opowiadanie z bohaterem
chandlerowskim. Ziemkiewicz wprost opowia-
dal, jak to oni pisali o zywych, aktywnych po-
staciach bioracych sie za bary ze §wiatem i zaj-
mujacych powaznymi sprawami, podczas gdy
na polkach w ksiegarniach kurzem porastaja
stutysieczne naktady jakich$ wiejskich pijacz-
kow, ktorych na stare lata promowal Bereza. Ta
wspolczesna, schulzowska, prowincjonalna fan-
tastyka to zaprzeczenie wszystkiego, co chciata
robi¢ fantastyka lat 80. i 90. I fajnie.

PM: Dawniej (przede wszystkim w moich
czasach nastoletnich i studenckich, ale prze-
ciez i wczeéniej) fantastyka skupiala si¢ na
opowiesciach pelnych rozmachu. Albo siegata
w kosmos, albo rozsnuwala opowiesci o wiel-
kich magicznych imperiach. Co wigcej, nawet
w Polsce panowala przez jaki$ czas moda na
»zagranicznos$¢”. Bohaterowie nosili albo an-
glojezyczne imiona, albo jakie§ kosmicznie
zmy$lone (np. Pirx). Mam wrazenie, Ze to si¢
zmienia, czego Wasza twdrczos¢ moze by¢
przyktadem. Po pierwsze stawiacie na swoj-
sko$¢. Po drugie chyba nie kusza Was wielkie
imperia. Z lektury Waszych powiesci i opowia-
dan mozna wysnu¢ wniosek, ze uwazacie, ze
o wielkich i duzych sprawach mozna méwic
przy uzyciu kameralnych scenerii.

MK: Chyba nawet tatwiej mowié o nich, je-
§li skupiamy si¢ na postaci, nie na jej wielkiej

przygodzie. Jedli spojrzymy na fantastyke jak
na basnie dla dorostych, to znajdziemy w nich
i podstawowe prawdy o ludziach, walce zla
i dobra, ratowaniu dam w opatach i zdobywa-
niu ich serc. Od dziecka lubimy o tym stucha¢
i dla jednych ukochang bajka bedzie wielka
wyprawa na Szklang Goére przez siedem gor
i siedem dolin, a dla innych Czerwony Kaptu-
rek wpadajacy w klopoty tuz pod nosem mamy
i babci. Jedni beda marzy¢, ze kiedy$ podbija
kosmos i dokonaja wielkich rzeczy, inni wola
wspotczué nekanym pasierbicom i czekad, ze
za dobre serce nadejdzie obiecana nagroda.
Ja lubie pisa¢ o stabych ludziach, ktérzy musza
sobie radzi¢ z przerastajacymi ich czesto pro-
blemami. W zyciu to wlaénie robimy kazdego
dnia, jeste$my Jasiami i Malgosiami korpo-
racji, dreczonymi codzienng pracg na kasach
Kopciuszkami i rodzicami wysylajacymi swo-
je Kapturki w mroczny las, gdzie z pewnoscia
spotkaja kiedy$ pierwszego wilka. Nawet jesli
mamy w sobie ducha fowcy przygdd i wybie-
rzemy sie na Szklang Gére, i tak po drodze
spotkamy ludzi. Jeste$my czescig ogromnego,
ludzkiego stada i musimy sobie w tym stadzie
radzi¢. Bajki, basnie, a potem ksiazki i filmy
uczg nas jak prowadzi¢ relacje z ludzmi, jak
unika¢ ktopotéw lub rozwigzywa¢ je. O tym
chee pisac i to jest dla mnie wazne.

RR: Nie potrzeba wielkiej i epickiej histo-
rii, zeby opowiedzie¢ o czym$ waznym i uni-
wersalnym. Moje pisanie jest bardzo osobiste,
pisze samym sobg, a mam to ogromne szcze-
$cie, ze moge prowadzi¢ ,hobbicki” tryb zycia,
z dala od wielkich spraw. W moich tekstach,
tak jak w dziejach mojej rodziny, historia to
demon, ktéry przetacza si¢ po zwyczajnych
ludziach i wgniata ich w ziemie. Perspektywa
lokalna siedzi we mnie zbyt gteboko, bym mogt
wyskoczy¢ w perspektywe globalng. Poza tym
te wielkie, ,globalne” ujecia czesto brzmig mi
falszywie. W ubieglym roku czytalem zbeletry-
zowang biografie Jézefiny Szelinskiej, wielkiej
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milo$ci Brunona Schulza. Czytalo sie¢ dos¢é
dobrze, péki w pewnym momencie nie pa-
dlo stwierdzenie (wprost), ze Schulz w swoim
opowiadaniu Republika marzeri przewidzial. ..
Lecha Walese. I w tej ksigzce Jozefina, widzac
Walese w telewizji, placze i mysli, jak to by sie
Bruno cieszyl, gdyby dozyl tych czaséw i tez
mogl oglada¢ Walese, bo Walesa spelnitby
wszystkie marzenia Brunona Schulza. Serio.
A to powazna ksigzka byla i nawet do jakich§
nagréd nominowana.

No wiec nie, ja dziekuje. Ze wszystkich stron
atakuja nas wielkie narracje, ktore nie sg naszy-
mi narracjami, ale wmawia si¢ nam, ze w ktorej$
z tych narracji musimy si¢ przeciez odnalezé.
Jesli nie ide na czarny marsz, to powinienem
poj$¢ na bialy, bialo-czerwony albo teczowy.
Ale nie odnajduje si¢ w zadnej z tych narracji,
bo wszystkie brzmig dla mnie falszywie. Sq waz-
niejsze rzeczy.

PG: Redaktor Parowski lubi metafore ma-
sek. Tamta literatura ,,demaskowata”. Przemia-
ny polityczno-spoteczno-gospodarcze nazywa
»opadnieciem masek”. Mam teorig, ze skoro
juz maski opadly, zadaniem literatury jest na-
zwanie na nowo tego, co si¢ pod nimi kryje.
W tym wlasnego najblizszego $wiata (prowin-
cji), bo on tez byt dlugo zasloniety. Patrzcie na
Twardocha ttumaczacego uparcie, e jego Slagsk
jest czyms$ innym niz malunek na masce, ktéra
go skrywata.

Z takiego punktu widzenia zwrot ,,prowin-
cjonalny” jest dobry. Pozwala odkry¢ nieopa-
trzone terytoria. Odejs¢ od wspomnianych
przez Radka globalnych uje¢, ktére zdaja sie
by¢ na wyczerpaniu. Urozmaici¢ jezyk (pi-
sanie Radka jest odmienne od niestawnego
»przezroczystego jezyka’). Skupi¢ sie na pry-
watnym przezywaniu. Jest tez i wada. Sila pol-
skiej fantastyki byto, ze nie tylko dotrzymywata
kroku anglosaskiej, ale potrafita samodzielnie
wymyslaé cos nowego. Prowincjonalno$¢ spy-
cha ja do getta Srodkowoeuropejskiej literatury

regionow. Tak jest od lat w gtéwnym nurcie: jak
chcesz czyta¢ o Wielkich Tematach typu Bog-
-milo§¢-$mier¢, to czytasz Rosjan, Anglosasow,
Francuzéw, Niemcéw. Z kolei pas od Kaszub
po Balkany to literatura rzeczy malych: pasa-
cych sie owiec, malowanych szyldéw, drob-
nych namietnosci i drobnych $winstw, ktére
w ostatnim rozdziale zmiata z powierzchni
ziemi Wielka Historia.

PM: Piotrek, ale mozliwe, ze literatura rze-
czy (pozornie) malych jest ta wlasnie, ktora
moze nas wyr6znic? Pisanie o Polakach pod-
bijajacych kosmos brzmi dzi$ nieco utopijnie.
Natomiast Twardoch boksujacy sie ze swoja
$laskoscia i polsko$cia, Orbitowski miotajacy
sie od jednej lokalnej tozsamosci do drugiej (i
chyba odrzucajacy je wszystkie, jedynym praw-
dziwym domem Orbitowskiego bylaby chyba
tylko heavymetalowa sitownia dla zamaskowa-
nych filozoféw), Szostak budujacy wewnetrz-
ne mitologie ludzkie, ktérymi dopiero opisuja
sobie §wiat zewnetrzny - to wszystko moze sie
okaza¢ wsciekle uniwersalne.

PG: Przeciez juz wyrdznia: zanim politycy
zaczeli w tym grzebad, polska literature repre-
zentowali za granicg Tokarczuk na zmiane ze
Stasiukiem.

Oczywiscie przesada byloby rugowac z fan-
tastyki wszelki prowincjonalizm. To, jaka ma
moc, pokazal chociazby growy Wiedzmin -
bardziej stowianski niz oryginalne ksigzki Sap-
kowskiego (tam mimo wszystko przewazaly
motywy zachodnie - od mitu arturiaiskiego
po romansko-celtycka Starsza Mowe), zawojo-
wal wyobraznie na caltym $wiecie. Radek pisze
$wietne ksigzki, a IdZ i czekaj mrozéw mam za
najlepszy zesztoroczny debiut (oraz rewelacyjny
material na serial, czekajacy grzecznie na swo-
jego Netflixa). Grunt, Zeby prowincjonalizm nie
zamienil si¢ w skansen. Marcie i Radkowi na
szczgdcie to nie grozi.

PM: Wréce do ,lokalno$ci”, obieca-
fem naczelnej, Ze o niej tez porozmawiamy.
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»Lokalno$¢” to nie to samo, co ,,prowincjo-
nalno$¢”. Lokalne mogltyby by¢ na przykiad
fantastyczne opowiastki o ciekawostkach war-
szawskich, a przeciez nie beda chyba prowin-
cjonalne. Wiem, ze Radka kusi owa ,,lokalnos¢”,
mialem przeciez szczeécie zostaé przezen opro-
wadzony po Lublinie z Pustego Nieba. Kiedy$
Lukasz Orbitowski pisal tylko o miastach,
w ktorych akurat mieszkal. Wit Szostak diugo
nie opuszczal literacko Krakowa. To wydaje si¢
naturalne — dobrze jest pisa¢ o tym, na czym
czlowiek si¢ zna najlepiej, wigc naturalne by-
toby umieszczanie akcji w miastach, w ktérych
mieszka. Ale moze najprostsze odpowiedzi
wcale nie s3 najlepsze? Radek mieszka teraz
w Krakowie, ale pisze o Lublinie, szerzej o Ga-
licji, o Lemkowszczyznie. Marta tworzy fanta-
styczne wiejskie krainy. Czy bardzo si¢ pomyle,
jesli powiem, Ze chodzi nie tyle o miejsce za-
mieszkania ciala, co serca i umystu? No chyba,
ze strzelitem kulg w ptot i Marta tak naprawde
nienawidzi wsi, a Radek chcial ukara¢ Galicje
SWOj3 tworczoscia.

RR: A Majka tez pisze o Krakowie, bo ten
Krakdéw kocha i to widad.

Jak juz powiedziatem, pisze samym soba
i pisze z mito$ci. Ale tez zdarza mi sie pisaé,
aby oswoi¢ i wyttumaczy¢ sobie §wiat, w kto-
rym mieszkam. Z takiego oswajania wzielo sie
Puste niebo, bo na poczatku niezbyt za Lubli-
nem przepadatem. Kiedy ksigzka byla juz do-
brze rozpisana, Lublin stal sie wlasciwie moim
drugim domem.

Przez pisanie ucze si¢ ludzi i miejsc. Chcial-
bym jeszcze wrécic¢ literacko do mojej rodzin-
nej Debicy - kiedy$ napisatem o tym miescie
dos¢ dlugie opowiadanie Tamdarej w innych
Swiatach, mozna je przeczyta¢ w ,,Esensji”. Ale
to jest za malo, bo rodzinne miasto to kon-
teksty, sensy i znaczenia, ktére mozna rozpra-
cowywac przez cale zycie i nie opisa ich jak
nalezy. Schulz na przyktad nigdy nie wyszedt
poza mitologi¢ rodzinnego Drohobycza, a jego

tworczos¢ to ocean i nie wystarczy zycia, zeby
odwiedzi¢ wszystkie rozsiane na nim wyspy.

MK: Przez siedem lat nie mieszkalam na
wsi i cho¢ nie bylo mi Zle, to pewna cze$¢ mnie
wecigz sie dusila. Kiedy wracatam na wies to na-
wet powietrze pachnialo melancholig. Wréci-
fam na dobre i jestem na swoim miejscu, wiec
bez dwdch zdan kocham wies i jest to réwniez
moj stan umystu. Zresztg, na dzisiejszej wsi ni-
czego nam nie brakuje, a ja nawet tesknie za
brakiem cywilizacji, jaki pamietam z dziecin-
stwa. No ale to juz chyba po prostu przejaw
starosci, kiedy to cztowiekowi zaczyna sie tesk-
ni¢ do tego, co bylo, bo byto po prostu lepsze
i kropka. Tak, mygle tez, ze jesli piszemy o tym,
na czym sie znamy, to ksigzka otrzymuje do-
datkowy atut wiarygodnosci, ktory czytelnicy
lubig, cho¢ nie zawsze zdajg sobie sprawe, ze
ma dla nich znaczenie. W IdZ i czekaj mrozéw
istnieje zupelnie poboczna posta¢ krowy, kto-
ra zostala oparta na prawdziwym zwierzeciu
o imieniu Emilka i cho¢ to watek marginalny,
zapada czytelnikom w pamie¢. Czy umiatabym
go tak napisaé, nie wychowujac si¢ w gospo-
darstwie pelnym zwierzat? Pewnie nie, pewnie
w ogole bym go nie wymyslita. A to sg takie
drobnostki, ktére wzbogacajg $wiat. Gdyby Ra-
dek pisal o Lublinie, znajac go jedynie z Go-
ogle Maps, to pewnie nie osiagnalby tak rewe-
lacyjnego rezultatu.

PM: Marta, Twoje pisanie o wsi miedzy
innymi dlatego tak mnie cieszy, ze dla Cie-
bie wie$ nie jest czyms$ obcym i to widaé. Nie
opisujesz modelu wsi stworzonego w umysle
mieszczucha, ktéry przeczytal pare etnogra-
ficznych opracowan (odnosze wrazenie, ze
to jest przypadek np. Jordana), ale miejsce
zywe i skupione na sobie i swoich konflik-
tach. Ogromnie cieszy mnie wiec deklaracja,
ze literacko nie zamierzasz tej wsi opuszczac.
Tym bardziej, ze Twoje wpisanie si¢ w modny
nurt stowianski wydaje mi si¢ na tle polskiej
fantastyki wyjatkowe. Zamiast odbudowywac
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zagubiong mitologie na sposéb np. Dlugosza
i budowac¢ jakies wielkie kosmosy, Ty skupiasz
sie na podstawach: rytuale, obrzedowosci, zwy-
czajnych wiejskich czynnosciach zanurzonych
jednak w lokalnych wierzeniach. Tworzysz ko-
smologie rzeczy malych, co mnie wydaje si¢
szalenie oryginalnym i wdziecznym kierun-
kiem. Troche Ci tego zazdroszcze. Ja, chod tez
wziglem na warsztat konkretny, mocno, wbrew
pozorom, zapomniany rytual, to od razu wy-
korzystalem go do opisania wielkiej awantury.
Powiedz, prosze, czy takie Twoje podejscie wy-
nika tylko z do$wiadczenia zycia na wsi, czy tez
oczytalas sie dziet etnograféw?

MK: Kiedy pisatam IdZ i czekaj mrozéw
w 2009 roku nurt stlowianski nie byt jeszcze
tak popularny i odbijatam si¢ od wydawnictw.
Widocznie musialam poczekaé, az nadej-
dzie ta odpowiednia chwila i kto$ zdecyduje
si¢ zaryzykowa¢. Teraz jestem jedna z wielu,
czg$cig nurtu, co czasem pomaga, a czasami
przeszkadza. Troche to gorzkie, ale taka jest
sytuacja debiutantéw na rynku. A wracajac
do pytania - sg takie rzeczy, ktérych nie da
si¢ oczytac, trzeba je zobaczy¢. Uczytam sig
i studiowalam w Krakowie, ale codziennie
wracalam do domu na wies. Wtedy gdy moi
koledzy zasiadali do serialu albo gry kom-
puterowej, ja czgsto pomagalam oporzadzac
zwierzeta. Widziatam narodziny, widziatam
$mier¢, pracowalam fizycznie w sianokosy
i zniwa, szukalam po nocy kréw, ktére nie
przyszly z pastwiska. Nie méwie tego, zeby si¢
chwali¢, tylko zeby da¢ do zrozumienia, ze to
naprawde jest inny $wiat, ktéry inaczej ksztal-
tuje cztowieka niz miasto. Ale tez nie wszyscy
tak na wsi zyja, niektorzy maja przystrzyzo-
ne trawniczki i pukaja tym z gospodarka po
czotach. Wie$ tez wsi nieréwna. Ale czego si¢
nauczylam, to Ze znajdziesz tu zapalonych ka-
tolikow, agnostykéw, buntownikéw, leni i pra-
cusiéw, dobrych, ztych, patologie i wzdr cnét.
Wie§ jest kosmosem. Nie wierze, ze w czasach

pierwszych Stowian bylo inaczej, nie kupuje
tej sielsko$ci, poboznosci i uciele$nienia do-
bra w kazdym jednym cztowieku. Oni musie-
li by¢ jak my - ludzcy, rézni. Taka wiec wies
stworzylam, cho¢ wiem, ze dla kilku oséb
jest ona za malo patologiczna. Jesli ktos uwa-
za, ze jedyna prawda to wie§ Smarzowskiego,
to zapewne Wilcza Dolina wyda mu si¢ zbyt
sielska. No przepraszam, ze taka wie§ znam.
Natomiast odnoénie samych rytuatéw - tu juz
trzeba sie bylo oczytaé, a przynajmniej staraé
sktada¢ w jedno te strzepy wiedzy, ktére sa
nam dane.

PM: Radku, powiedziale§ wczes$niej: gdy
mowie ,,prowincja’, mysle ,,dom”. Ja z kolei, gdy
stysze ,dom”, mysle ,,rodzina” Tak naprawde
to chyba niezbyt pasujace do naszych czaséw
stowa. ,Domy” zastepuja nam czesto ,,miesz-
kania’, a ,,rodziny” - ,,zwiazki”. Wszystko jest
raczej tymczasowe niz wiekuiste. Ameryka-
nie lubuja sie w zestawianiu takich dwu spo-
sobow postrzegania §wiata. Kreca np. seriale
o przybyszach z wielkiego §wiata zagubionych
po przyjezdzie na prowincje, zdumionych le-
niwym tempem jej Zycia i wlasnie trwatoscia
zwigzkow miedzyludzkich i zwigzkéw czlo-
wieka z danym miejscem, rodzing, domem.
Czy to mozliwe, ze coraz popularniejsza w na-
szej — polskiej literaturze tematyka prowingji,
to ucieczka mieszczuchéw w fantazje? Moze
kazdy, kto pisze o prowincji staje si¢ pisarzem
fantasy? Bo albo pakujemy w te literackie pro-
wincje nasze leki (Bator), poczucie zagubienia
i niepewnosci (Orbitowski, moze troche Szo-
stak?), albo marzenia o $wiecie, ktéry byltby
troche lepszy?

RR: Nie przepadam za ksigzkami o miesz-
czuchach przybywajacych na prowingje, bo to
sg ksigzki pisane przez takich wlasnie ,,miesz-
czuchéw” i okropnie caly obraz prowingji
wypaczaja. Mamy wtedy dwie wersje: albo
prowingcje sielska, bukoliczng, gdzie ludzie
sg szczerzy i uczciwi, gdzie na tonie natury
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bohater/bohaterka odzyskuja wiare w zycie
i tak dalej, a w tle pasa si¢ krowki i owieczki.
Taka romansowa sceneria. Druga opcja jest
taka, ze bohater/bohaterka przybywa z wiel-
kiego miasta, z prawdziwego zycia, na zapadla
prowincje, gdzie wszyscy maja zotte paznokcie,
kobiety sa zaniedbane i czytaja wylacznie bru-
kowce; mieszkanicy matych miasteczek zajmuja
sie przewaznie piciem, biciem Zon i dzieci, cho-
dzeniem do kosciota i byciem obludnymi hi-
pokrytami (co nieodlacznie wigze sie z miesz-
kaniem na prowincji). Oba obrazy sa bzdurne
i z jednej strony $mieszne, a z drugiej krzyw-
dzace, bo jedna z ksigzek ,,drugiego typu” kil-
ka lat temu otrzymata Nike, z czego wynika, ze
kto$ taki obraz traktuje powaznie.

Chcialbym w swoim pisaniu przede wszyst-
kim pozosta¢ prawdziwy. Mialem dobry dom
rodzinny i stowa ,,dom” i ,rodzina” dla mnie
mieszczg si¢ w obrebie tego, co swiete (mia-
fem nie uzywa¢ tego sformulowania, ale niech
bedzie - lepszego nie znam). Miatbym to za-
mieni¢ na ,,mieszkanie” i ,,zwigzek’? Tyle oséb
teraz pisze o mieszkaniach i zwiazkach, ze ja
juz nie musze.

A wiecie - ostatnio wpadl mi w rece al-
bum fotograficzny o Lemkowynie i padlo tam
stwierdzenie, ze Beskid Niski to takie dziwne
gory, gdzie nie idzie sie¢ wzwyz, tylko w glab.
W dolinach znajduje¢ wigcej niz na szczytach.
I moze zwrot ku prowingji jest takim wtasnie
zwrotem w glab siebie, w miejsce, gdzie je-
ste§my prawdziwi i nie musimy udawa¢d, w to
ostatnie sacrum, w ktére $wiat nam nie wlezie
z butami, cho¢by bardzo chcial. Na prowincji
moim zdaniem latwiej o te szczero$¢ i uczci-
wos¢ wobec siebie. Moi bohaterowie — tak sobie
wlasnie u§wiadomitem - tez ida przede wszyst-
kim w gltab. Maja przygody, ciska nimi i miota,
a czasem to oni sami ciskaja sobg i miotaja, ale
ostatecznie idg wlasnie tam: do Zrédta.

PM: Ogromnie dziekuje Wam wszystkim za
cierpliwo$¢ i rozmowe.

RozMAWIALIL:

MARTA KRAJEWSKA. Rosjoznawczyni, roz-
kochana w kulturze dawnych Stowian. Nie umie
mieszka¢ w miescie. Zostataby delikatnym, ete-
rycznym dzieckiem natury, ale niestety nie jest
ani delikatna, ani eteryczna. Dzieckiem tez juz
nie jest. Poza tym wie, Ze bieganie po rosie grozi
katarem i ranami stop, a po kazdym romantycz-
nym spacerze trzeba si¢ porzadnie ogladna¢ na
okolicznos¢ kleszczy. Tworczyni §wiata Wilczej
Doliny, do ktérego nalezg zar6wno nominowa-
ne do nagrody im. Zajdla opowiadanie Daje zy-
cie, biore Smier¢, jak i debiutancka powies¢ Idz
i czekaj mrozow. Czasami wychodzi z Doliny,
by skrobna¢ co$ bardziej wspoélczesnego, lubi
wtedy pisa¢ opowieéci o ludzkich emocjach,
doprawione elementami grozy.

RADEK RAK. Lekarz weterynarii, pracuje
w zawodzie. Autor powie$ci: Kocham cig, Lilith,
Puste niebo oraz opowiadan publikowanych
w prasie i w antologii Legendy polskie wydanej
przez Powergraph i Allegro. Chodzi po gérach.
Pije duzo herbaty. Lubi swoje zycie. (Notka na
podstawie zamieszczonej w Pustym niebie.)

P10TR GORSsKI. Krakowianin i nowohucia-
nin od urodzenia, fantasta odkad pamieta. De-
biutowal w 2007 r. szortem w SFFiH. W 2014 r.
opublikowal opowiadanie w NE Poza tym pisu-
je publicystyke dla ,Smokopolitana’, NE ,Czasu
Fantastyki” (kiedy jeszcze istnial) i paru innych
miejsc. W wolnym czasie zajmuje si¢ kryty-
kg serialows.

PAWEL MAJKA. Ulatwia sobie Zycie, naciaga-
jac znajomych na rozmowy do ,,Smokopolitana’,
zamiast pisa¢ tam teksty samodzielnie. Poniewaz
nie udaje mu sie stosowa¢ podobnego przekretu
w literaturze, powiesci (Pokdj Swiatéw, Niebiasi-
skie Pastwiska, Cztowiek Obiecany i Dzielnica
Obiecana, Wojny Przestrzeni, Berserk) i opowia-
dania pisze sam.
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TEMAT NUMERU

Imperium
Jakostobedzie

W Polsce nigdy nie bedzie dobrych drag,
a w Niemczech dobre drogi bedg zawsze.

M. Zdziechowski, ,Szkice z psychologii narodow stowianskich”

Michat Szymanski

Pomyslmy prawdziwie polska epopeje fantasy.
Taka, w ktdérej imperium nie jest wielkie
i potezne dlatego, ze rzadzil nim niegdy$
madry krél, ani dlatego, ze jego mieszkan-
cy odznaczajg si¢ dzielno$cig i honorem, ani
dlatego, ze protestancka etyka pracy uczynita
je gospodarczym molochem bez konkuren-
¢ji w znanym $wiecie. Pomys$lmy opowiesé
o krainie mlekiem i miodem plynacej dlatego,
ze jej mieszkancy instynktownie i bezblednie
wiedzg, jak skombinowaé dobry mi6d.
Najpierw dwa stowa o inspiracji. Od jakie-
go$ czasu krazy po polskim internecie mem
o starozytnym Imperium Lechitéw. Mem po-
woli przeradza si¢ w mit zalozycielski jakiej$ ro-
dzacej sie w bolach subkultury. Bedzie to nieco
$miala teza, ale by¢ moze ci, ktérych zawsze
interesowalo, skad polska szlachta wyjela ten
swoj stynny sarmatyzm, powinni teraz bacznie
sie przyglada¢ rozwojowi lechickiej epopei, bo
sporo tu podobienstw. Jest jednakoz jeden po-
wazny problem z tym tematem: wszystko wska-
zuje na to, ze zadnego imperium nie bylo.
Fani koncepcji Wielkiej Lechii majg do$¢
wyjatkowy stosunek do definicji prawdy

Imperium Jakos$tobedzie

historycznej, krytycznej lektury zZrédet i tym
podobnych ,,dyrdymatéw”. Tworzone przez
nich analizy pelne sg rozwazan typu: ,,(...) brak
dokladnych danych na temat lat jego panowa-
nia, gdyz zyd wyrwal kartke, handlujac w swym
kramie” (Baca, https://tajnearchiwumwatykan-
skie.wordpress.com; pisownia oryginalna, au-
tor przeprasza wszystkich Zydéw); ,,(...) jesli
kto$ przedstawia to wszystko w jednej ksigzce,
oznacza¢ to moze jedno — musi mie¢ to zwigzek
z prawdg” (super user, http://www.gazetawar-
szawska.com/historia/2340-czy-polacy-to-naj-
starszy-lud-europy). Niestety, jedyna ksigzka,
jaka daloby sie na serio napisa¢ na ten temat,
to powie$¢ fantasy. Ale jak to zrobi¢, by rzeczy-
wiécie miata zwigzek z prawda?

Oto przed Panstwem kilka alternatywnych
pomysléw na epickie fantastyczne powiesci
o Polsce takiej, jaka mogtaby istnie¢ z uwzgled-
nieniem odwiecznych cnét i idealéw jej oby-
wateli. Calo$¢ nalezy traktowa¢ jako wyjatko-
wo subiektywne rozwazania autora czynione
z lekkim przymruzeniem oka. Ale nie na $lepo.
Raczej poprzez przejrzenie si¢ w lustrze fikeji.

A nuz co$ nam wpadnie w oko.
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Propozycja pierwsza:
,Wielka Polska Atomowa”

Co lepszego mogtoby spotkaé Polakéw niz
apokalipsa?

Powaznie, to by byly najlepsze warunki
do rozwoju polskiej panstwowosci. Sto bomb
atomowych spada na Europe. Chaos, nedza
i degrengolada opanowuja kontynent. Polacy
tymczasem drapig sie po glowach i mysla so-
bie: ,W czym to moze by¢ gorsze niz stan wo-
jenny i okupacja?”.

Pomyslmy na przyklad sage o strukturze
zblizonej do opowiesci o Conanie, w ktorej
na wyniszczonej europejskiej ziemi wyrasta-
ja nowe krolestwa. Muszg to by¢ krolestwa,
bo w trudnych warunkach najlepiej sprawdza
si¢ jedynowladztwo - jest gwarancja stabil-
noéci. Wéréd kroélestw raczkujace imperium
samozwanczych szlachcicéw, posréd ktérych
dominuje kilku magnatéw obdarzonych wy-
jatkowym zmystem politycznym. Takiego ma-
gnata mozna by zrobi¢ gléwnym bohaterem
i pokaza¢ jego trudna droge do pozycji ksie-
cia, a w ewentualnych kontynuacjach - podbéj
kolejnych rejonéw spalonego atomem kraju, na
wzdr Lokietka jednoczacego Polske po rozbi-
ciu dzielnicowym. I, oczywiscie, bezkompro-
misowe robienie porzadkéw, kolejne metody
radzenia sobie z radiacjg i innymi skutkami
ubocznymi niedawnej wojny.

W tle - bo czemu by nie? - warto byloby za-
rysowac watek spoleczny, pokazac ludzi staraja-
cych sie jako$ zwigzaé koniec z koncem w no-
wej rzeczywisto$ci. Ich mitologia — opowiesci
o poprzednich wojnach i komunie. Przeciez
kazda polska rodzina pamigta takie momenty,
kiedy nic nie bylo, a jes¢ trzeba byto i tak. Dalo-
by sie tez niezle wyzyska¢ polskie zamilowanie
do prowizorki i postawy ,,nie wyrzucaj, jeszcze
sie przyda”. Uwaga, bedzie dygresja.

Jesli wierzy¢ Andrzejowi Pilipiukowi
i jego prelekcji Obyczaje pogrzebowe naszych

przodkow, najstarsze istniejace zrodla niepisa-
ne portretuja stowianskich praszczuréw jako
mistrzéw spontanicznego recyklingu i ra-
dzenia sobie w niesprzyjajacych warunkach.
Przede wszystkim umieli oni doskonale funk-
cjonowaé w trudnych czasach epoki brazu,
uzywajac wylacznie narzedzi krzemiennych
(Celtowie i Germanie dawno przywykli juz
do obrobki metali). Mimo to Stowianie sprzed
wiekéw przetrwali na terenach, na ktore zape-
dzita ich wedréwka ludéw, a po pewnym czasie
zbudowali na nich nawet kilka dobrze funkcjo-
nujacych panstw.

A co z tym recyklingiem? Genialna sprawa.
Otéz okazuje si¢ (nadal powtarzam za Pilipiu-
kiem, archeolog w koncu), ze grobowce sto-
wianskich wodzéw bardzo czesto urzadzano
w miejscach, w ktérych wezesniej chowali swo-
ich przywédcow poprzednicy Stowian na tych
ziemiach. Po co meczy¢ sie z usypywaniem
kurhanu dla kniazia, skoro zupelnie dobry
kurhan juz stoi kawatek za osada? I to spory,
cala rodzina si¢ zmiesci, jak dobrze pokombi-
nowac¢! Przeciez i tak juz nikt nie pamieta, co
za jedni w nim lezg, rozpowie sie, ze kopiec jest
Kraka albo Wandy, i bedzie zalatwione.

Przejmowane grobowce dokladnie uprzatano
z zastanej zawartosci i przedawnionych lokato-
réw. Wyposazenie czasem wracalo do obiegu.
Znana jest na przykiad historia miecza z brazu,
ktory Prastowianie wydobyli z kurhanu tuzyckie-
go ksiecia, przekuli, wyprostowali i na diugi czas
uczynili z niego najpotezniejszy orez na okupo-
wanych przez siebie terenach (co nie bylo trud-
ne, biorac pod uwage to, na jakim poziomie stata
u nas wowczas obrobka brazu). Takie wczesno-
$redniowieczne F16. Stowianie byli tez jedynym
ludem, ktéry do grzebania swoich zmarlych nie
uzywal specjalnych naczyn popielnych, ale wy-
korzystywal te same, z ktérych weze$niej korzy-
stal ,w kuchni” Na urny najlepsze byly te garnki,
ktére z powodu mechanicznych uszkodzen do
gotowania si¢ juz nie nadawaly...

12 Michat Szymariski



Pojmujecie mdj tok myslenia? Damy sobie
rade w postapo, mamy to we krwi.

Propozycja druga:
,Powstanie Polskie”

Albo odbijmy nieco w kierunku space ope-
ry, czy po prostu SE. Pewnego pigknego po-
poludnia okazuje sie, Ze nie jesteSmy sami
w kosmosie. Armia poteznych Obcych bierze
Ziemie szturmem i zamienia w ciemiezong ko-
loni¢. Garnizon kosmicznego wojska w kazdym
mie$cie, przymusowa wspdlpraca gospodarcza

(a.k.a. niewolnictwo), porwania, eksperymen-
ty, wszystko w $wietle prawa ustanowionego
przez najezdzcédw. Myélicie, ze Polacy zniesliby

Lubimy historie o partyzantach, niech wiec
o nich bedzie ta historia. W polskich lasach
powstaje najbardziej dokuczliwy ludzki ruch
oporu, ktéry postanawia walczy¢ do ostat-
niego zolnierza o wolno$¢ dla ludzkiej rasy.
Wszak dla nas to nie pierwszyzna, gina¢ cho¢-
by w przegranej sprawie. Znowu: sa tradycje,
jest mit, nie braknie chetnych, by p6j§¢ w $lady
dawnych bohateréw. Byle bylo przeciw komu
sie zjednoczy¢ i komu pokaza¢ wiadomy gest.
Polak zawsze sobie przypomni, ze potrafi. I tu
ponownie mozna pociggnaé wielotomowa
epopeje, zacza¢ od przygodowej powiesci wo-
jennej o losach dzielnych partyzantdw, gdzie$
w trzecim tomie da¢ im juz do ragk konkretne
uzbrojenie i mozliwosci polityczne (np. mini-
panistwo wolne od obcych wplywéw, ale trzy-

co$ takiego ze spokojem? Ja jestem przekonany,
ze nie ma takiej mozliwosci.

;

majace si¢ na nogach resztka sit), pokaza¢, jak
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za kolejnymi sukcesami idg podzialy i rodzi
sie na nowo wielka polityka, bo kazdy ma inny
pomysl, jak wykorzysta¢ tymczasowe zwycie-
stwo. Jak utozy¢ sobie stosunki z innymi na-
cjami w takich warunkach? Jak zapanowa¢ nad

zdobyczng infrastrukturg najezdzcéw? Co jesli
w wojsku rozpocznie sie bunt albo wrog podej-
mie wojne informacyjna?

Pytanie dodatkowe: czy taka seri¢ warto
konczy¢ szcze$liwie? I jaka funkcje mogtoby
tu pelni¢ zakonczenie-katastrofa?

Inna jeszcze mutacja tego samego pomystu:
gdyby zadnych Obcych nie byto, prawdopo-
dobnie niezle efekty mozna by osiagna¢, gdy-
by po prostu ich wymysli¢. Nastraszy¢ naréd
krwiozerczymi, nieludzkimi hordami, ktére za-
raz przyjda odebra¢ nam naszg ziemie i zabro-
ni¢ nam bycia Polakami. O, taka political fiction
bym poczytal. Niechby nawet wykonawca tego
diabolicznego planu zamoéwit w Azji armie zu-
pelnie nieszkodliwych, ale groznie wygladaja-
cych robotéw - tylko po to, by zmobilizowa¢
dzielnych Polakéw do walki, ciezkiej pracy
i poswigcen dla wspolnego dobra. Bo badzmy
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szczerzy — bez takich bodzcow jesteSmy w po-
$wieceniu sie raczej stabi...

Pod zadnym pozorem nie sugeruje, Ze co$
podobnego dzieje si¢ wlasnie na naszych oczach.

Propozycja trzecia:
»Anarchy in the PL”

Idziemy jeszcze dalej: cyberpunk. Czy moze
raczej SF bliskiego zasiegu'. Powiedzmy, ze za
kilka lat od teraz, kiedy gogle VR zawitaja juz
pod strzechy i rzeczywisto$¢ rozszerzona stanie
sie norma, kilka globalnych korporacji nagle
oglasza, ze sa w posiadaniu najemnych armii,
ktére deklasuja wojska panstwowe, w zwigzku
z czym uprasza si¢ rzady narodowe o zloze-

1 Medrsi ode mnie piszg w szczegotowych analizach,
ze to, co w latach 80. tuzom cyberpunku wydawato
si¢ dystopig przyszlych pokolen, dla nas powoli staje
si¢ rzeczywistoscig. I na dobrg sprawe nawet tego nie
zauwazamy. Mozna toczy¢ filozoficzne dyskusje na temat
tego, w jakim stopniu jestesmy juz cyborgami (sprébujcie
zabra¢ mtodszemu nastolatkowi smartfon, jesli zdazyt do
niego przywykna¢ - reakcje bywaja poréwnywalne do
boli fantomowych) albo czy $wiatem rzadzg jeszcze rzady,
czy juz korporacje (stowo klucz: lobbing). Faktem jest, ze
zaczyna to wszystko wyglada¢ bardzo znajomo.

Michat Szymariski

Wolno$¢ wiodgca lud na barykady — Eugéne Delacroix



nie broni i oproznienie parlamentéw, a potem
wszyscy do fabryk. My wam damy jeszcze wie-
cej lolcontentu i eskapistycznej popkultury przez
soczewki naszej wlasnej produkeji, a wy nam
oddacie prawa obywatelskie, swobode decydo-
wania o wlasnym losie, moze jeszcze pare dodat-
kowych godzin dziennie w pracy. Wiecie, gdzie
ten scenariusz by sie nie udal? W Polsce.
Przezyliémy rozbicie dzielnicowe, potop,
okupacje, radziecki but, stan wojenny i niezli-
czone rzady ,kolesi”. Im wigksza kabala, tym
wiecej kreatywnosci si¢ w narodzie budzito.
Byle przetrwac do pierwszego. I znowu. I zno-
wu. Wladza ludowa zabronita handlowac¢? Nie
ma sprawy, zorganizujemy taki podziemny
rynek, ze obroty wzrosng o potowe. Ruscy ru-
syfikuja? Zaden problem, momentalnie wyra-
sta znikad caly nielegalny system szkolnictwa,
a dzieciaki z czystej przekory zaczynaja uczy¢
sie na pamie¢ Pana Tadeusza. Rodzony dziadek
takie historie mi o stanie wojennym i okupa-
cji opowiadat, ze z wypiekami na twarzy tego
stuchalem. Prawie zatowatem, Ze sam nie bede
takim bohaterem walki z socjalizmem, jak méj
wujek podrabiajacy urzedowe pieczatki moneta
piecdziesieciogroszowa. Poza tym Polska stop-
niowo staje si¢ obecnie zagtebiem najlepszych
informatykow w tej czesci globu. Czy ktos juz
sie spodziewa, do czego zmierzam?
Powiedzmy, ze w wyniku dobrze pomy-
$lanego Blitzkriegu korporacje w jedna noc
przejmuja calo$¢ wladzy w kraju. Rano Polacy
sie budzg, dowiaduja sig, co zaszlo, i wpadaja
w szal. Z dnia na dzien zakladaja nowa ha-
kerska organizacje, ktéra tuz obok oficjalnej,
korporacyjnej AR, buduje jej kopie operujaca
na nieco innych regutach, po czym stopniowo
podlacza do niej kolejnych zaufanych ludzi. Ci
»uwolnieni” maja mozliwo$¢ przeskakiwania
w dowolnym momencie z oficjalnego przeka-
zu na przekaz hakerski, co efektywnie rozbraja
rezimowa propagande i pozwala na tworzenie
struktur panstwa podziemnego, zblizonych

Imperium Jakos$tobedzie

do tych, ktdre funkcjonowaly w Kongresow-
ce podczas Powstania Styczniowego. Wszyst-
ko dzieje sie na infrastrukturze dostarczonej
przez evil corp, za ich pienigdze i przy uzyciu
ich technologii. Kiedy wszystko jest gotowe,
zaczyna sie prawdziwa wojna.

Do tego wszystkiego daloby sie bez proble-
mu dolozy¢ demokracje wiecowg przez internet,
pilnujacych nowego porzadku nadludzi dopa-
kowanych cyberwszczepkami albo mutantéw. Et
voila. A zeby jeszcze bardziej skomplikowa¢ ob-
raz - w samym sercu hakerskiego ,,powstania’
moglaby funkcjonowac grupa radykatow, ktorej
celem byloby catkowite zniszczenie technologii
wykorzystywanych przez korporacje do sprawo-
wania wladzy nad $wiatem. Jakimi metodami?
Za jaka ceneg? Czy to rozsadne? Czy moralne?
Jak wygladataby kontynuacja w $wiecie po zwy-
ciestwie radykatow?

Propozycja czwarta:
»0jczyzna swobdd
wszelakich”

Kto$ rozsadny moglby zauwazy¢ jeden staby
punkt powyzszych koncepcji: to juz byto i upa-
dlo. Polska zjednoczona pod piastowskim ber-
fem ostatecznie pograzyta si¢ w anarchii. Przy-
szli lepiej zorganizowani Niemcy i Rosjanie,
pogasili $wiatla i impreza sie skonczyta. Lesna
partyzantka nie zapobiegla radzieckiej domina-
cji, a styczniowe panstwo podziemne rozpadto
sie przez zdrade jednego funkcjonariusza. Tak
tez rzeczywiscie moglyby sie zakonczy¢ malo-
wane przeze mnie powyzej wizje. Czy jest zatem
jakas metoda, by zapobiec nieuchronnej zapa-
$ci fantastycznego $wiata, nie uragajac przy tym
rozsadkowi i inteligencji czytelnika? Oczywidcie,
ze jest, znana przynajmniej od antyku.

Boska interwencja.

Wracamy do fantasy. Kraj zaludniany przez
ludek sprytny i odwazny, ale przy tym but-
ny, leniwy i niezdolny do samoorganizacji,
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pewnego razu wpada w oko bdstwu podrdzu-
jacemu po ziemskim globie z gospodarska ko-
ledg. Moze to by¢ jaki§ Melkor od chaosu i ro-
bienia rzeczy na opak, moze by¢ Dionizos od
wiecznej imprezy i $wietego szalu, a moze by¢
rzeczona Wolno$¢ - ta, co na obrazie Delacro-
ix prowadzi lud na barykady. Kto$, kto mial-
by szanse pokocha¢ Polakéw szczerg milosécig
i raz w konicu naprawde zrobi¢ z nich Naréd
Wybrany. Wyobrazacie to sobie? Epopeja na
miare Wladcy pierscieni, w ktorej polscy ryce-
rze z imieniem Wolno$ci na ustach wkraczaja
w granice kolejnych autorytarnych imperiéw,
detronizujg tyranéw i niczym Daenerys Tar-
garyen w Piesni lodu i ognia zaprowadzajg de-
mokracje szlachecka w calym cywilizowanym
$wiecie. Prawie si¢ wzruszylem.

A jak z tego zrobi¢ nadajaca sie do czyta-
nia powie$¢? No, przypusémy, ze owa Wolnoéé
dziala za posrednictwem wybranca, jakiego$
zagrodowego moczymordy, ktory jest do$é by-
stry i charyzmatyczny, by zwojowa¢ $wiat, ale
mu si¢ nie chce. Szkoda mu czasu na polityke,
kiedy wino dojrzewa w piwnicy, a konkury do
corki sgsiada zaczynajg i§¢ jakby skuteczniej.
On ceni swobode i $wiety spokdj, a nie jakie$
tam przygody i wojaczke. Ostatecznie jednak,
najpewniej przy pomocy fortelu, bogini prze-
konuje go, by na dziesie¢ lat opuscil rodzinny
majatek i udat sie z nig na wyprawe, podczas
ktérej dane mu bedzie pokazacl reszcie $wia-
ta, co potrafi polski szlachcic i czemu polskie
obyczaje sa lepsze i bardziej wartosciowe od
wszystkich innych.

Bohater si¢ zgadza i poczatkowo nawet mu
sie podoba, ze krol robi go hetmanem, wojsko
idzie za nim jak w dym, oddzial uderzeniowy,
ktérym osobiscie dowodzi, bierze z marszu
Wieden i dekretem przylacza Rzesze Niemiec-
ka do imperium pelnego swobdd i dobrobytu.
Ale z czasem zaczyna dostrzega¢ w tym wszyst-
kim sprzeczno$¢, coraz bardziej mu si¢ to nie
zgadza. Wolnos¢ jako warto$¢ narzucona?

A jak ci Niemcy wola po swojemu, to kim ja
jestem, zeby ich silg przymuszaé do polskosci?
I co bedzie z cérka sasiada, zanim wroce?

Watpigcym bohaterem Wolnos¢ nie jest juz
zainteresowana, znajduje sobie innego proroka.
I wtedy dopiero szlachciura wpada w tarapaty...

Mozna by tak godzinami. Co wiecej, mimo
lekko przesmiewczego tonu tekstu to wszyst-
ko jest jak najbardziej wykonalne. Czesi juz
przetarli szlaki - furore za potudniowa gra-
nicg zrobit serial Kosmo, opowiadajacy o cze-
sko-stowacko-polskim wyscigu kosmicznym.
Bynajmniej nie przedstawia on w korzystnym
$wietle zadnego z trzech narodéw, ale dos¢ cel-
nie punktuje ich wady, jednoczesnie w krzy-
wym zwierciadle portretujac zalety.

A juz poza wszystkim - od jakiego$ czasu
w dyskursie publicznym powraca temat braku
polskiego mitu narodowego, ktory byltby nieco
bardziej konstruktywny niz dominujaca obec-
nie martyrologia. Moze faktycznie czas juz po-
grzeba¢ glebiej w stosie naszych narodowych
wad, z ktérych przeciez doskonale zdajemy
sobie sprawe, i zastanowi¢ sie, czy gdzie$ pod
nimi nie lezy zagrzebana jaka$ bardzo nietypo-
wa zaleta? Coé, co pozwolitloby nam wyrwa¢
si¢ z opozycji: zapatrzenie w Zachod kontra
wmawianie sobie, ze jesteSmy przedmurzem
Europy i Chrystusem narodéw? Choc¢by na-
wet miala to by¢ natura warchota i anarchi-
sty, ogrywana od strony bezkompromisowego
umilowania wolnosci. Ona tez czasem moze
uratowaé komus skore.

Autor niniejszego artykutu nie rosci sobie
praw do zadnej z wymienionych w nim cho-
rych koncepcji. Co wiecej, jesli komus kiedy$
faktycznie przyjdzie do glowy wykorzystanie
ich w prawdziwej powiesci fantastycznej, bede
zaszczycony i chetnie postawie odwaznemu
pisarzowi... no, powiedzmy, stoik porzadne-
go, polskiego miodu.

Bezalkoholowego, rzecz jasna.

MicHAt SzYMANSKI
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TEMAT NUMERU

Panu Bogu
Swieczke,
a diabtu dwie

Artur Olchowy

Pisze ten tekst, gdy na zewnatrz wieje potezny
wiatr, a jak mowili kiedys Mazurzy: gdy wieje,
to pewnie diabel jedzie na wesele.

Mazurski diabel to ma ciezkie zycie. Nie
zeby w ogdle diably polskie czy stowianskie
mialy jako$ duzo latwiej, ale mazurskie na-
prawde musialy sie napracowac i to w obiek-
tywnie trudnych warunkach, zeby pozyska¢
chociaz jedng mala duszyczke. Dodajmy, ze
byto ich niemalo, a i nazywaly sie réznie: dia-
bel, zty, duch, niedobre, kusy, pekaty, §mier-
dziuch, klobuk, szatan i lucyper, a wystepowaly
tez diably lokalne majace wlasne imiona, jak
Rokitka, Gigas czy Tebuss.

Zacznijmy od samego regionu. Mazury to
pokryty jeziorami, lasami i rzekami nizinny
obszar w potnocno-wschodniej Polsce. Pot-
nocna cze$¢ pofaldowat lodowiec (tak zwane
»garbate Mazury”), a poludniowa jest plaska
jak patelnia i przy tym bagnista.

Pod powierzchnig tej malarycznej, cho¢
picknej krainy, znajduje si¢ pieklo, ktére
jest takim samym panstwem, jak to ludzkie
na gérze. Zyja tam zatem diably-robotnicy,

Panu Bogu $wieczke, a diabtu dwie

diably-urzednicy, no i sam wiadca piekta, czyli
Lucyper. Ten ostatni wysyla swoich podwlad-
nych na ziemie, zeby zakladali si¢ z Mazurami
o ich dusze lub w inny sposob starali si¢ pozy-
ska¢ ich dla piekla jak najwiece;.

Problem w tym, ze czasami chtop mazurski
okazywal sie madrzejszy od wystanego piekiel-
nika, a liczba podan wskazuje, ze nie byly to
rzadkie przypadki.

I tak jeden diabel zalozyl sie z Mazurem,
ze jak chlop go pokona w trzech konku-
rencjach, to z piekla dostanie tyle zlota, ile
zmiesci si¢ w skorzanej sakwie. Jezeli wygra
diabel, woéwczas chtop odda mu swoja dusze.
Zadania miaty odbywac sie po jednym w ko-
lejnych dniach.

Najpierw mieli mierzy¢ sie na sile. Mazur
bal sig, ze zrobi przeciwnikowi krzywde.

—Mocuj si¢ z moim dziadkiem. Stary jest
ijuz nie tak silny, jak kiedys - powiedzial i wy-
stal czarta do stonia. Diabel parl z calej sily,
ryl kopytami w ziemi, ale nie ruszyt ciezkiego
zwierzecia nawet o centymetr. Spocony i zme-
czony przyznal, ze chlop zwyciezyl.
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Drugiego dnia mieli si¢ §ciga¢ na drodze od
zwalonego debu az do biegnacego od uroczy-
ska strumienia. Chlop na starcie ustawit zajaca,
moéwiac, Ze to jego syn.

- Mlody jeszcze nie za bardzo umie pracowa¢é
nogami i czasami sie potyka, dlatego szanse beda
bardziej wyréwnane - wytlumaczy! diabtu.

Jak pewnie zgadliscie, zajac Mazura wygrat
wyscig, a diabel uznal swoja porazke.

Trzeciego dnia mieli gwizda¢ - wygra glo-
$niejszy. Pierwszy ustawit sie diabel. Wsadzit
w usta dwa zakonczone dlugimi pazurami pal-
ce ijak zadal, to caly las sie zatrzasl, a skrzydla
pobliskiego wiatraka tak sie rozkrecily, ze po-
gruchotaly mlynskie kamienie. Mazur pokiwal
gtowa z uznaniem i podszed! na bok. Odcial
kilka galezi pobliskiej wierzby, po czym zaczat
odrywac kore i splata¢ z niej sznur.

—To, zeby ci glowa nie pekla, jak zagwizdze.
Owin ja - polecit, podajac wierzbowy splot.

Diabet podarku nie przyjal, tylko przerazo-
ny bez stowa czmychnat do piekla przez dziu-
ple w rosnacej nieopodal topoli.

Poniewaz chlopu zal bylo gtupiego diabla,
zgodzil sie na jeszcze jedna konkurencje, cho¢
juz trzy przeciez wygral. Nastepnego dnia mie-
li rzucaé stalowymi obreczami od beczek: czyja
doleci wyzej, ten wygrywa caly zaktad. Diabel,
juz nie tak pewny siebie, zakrecil swoja obre-
czg i rzucil, a ta poleciata wysoko w niebo, tnac
chmury jak masto i dopiero pét godziny poézniej
spadta na ziemie pod stopy Mazura. Ten wzial ja,
nie okazujac zdziwienia i krzyknat w gére:

—Kuba, Janek! Trzymajta!

Po czym zaczat krecié.

-Kogo wotasz? - spytal zdziwiony diabel.

- A, dwom kowalom zmarlo si¢ niedawno,
a Ze w niebie zawsze zelaza brakuje, to nawet
taka obrecz sie przyda.

Diabet nie miat juz pytan. Przyznal si¢ do
przegranej i obiecal wréci¢ z worem zlota.

Ostatniego dnia ustawili si¢ na dachu sto-
doly, bo tak sobie Mazur zazyczyl. Wystawit

przed siebie skdrzana sakwe, a diabet zaczat
sypac do niej ztoto. Wiele razy musiaf lata¢ do
piekla po kolejne worki, bo zloto w sakwie po
prostu znikalo. A prawda byta taka, ze chtop
zrobit dziure w dnie sakwy i w dachu stodoly.
Poniewaz to bylo przed sianokosami, w stodole
prawie nie bylo siana, dlatego diabel musiat ja
cala wypehi¢ ztotem.
X%

Tak, w calej Europie si¢ zdarzalo, ze chtop
diabta przechytrzyt, ale na Mazurach potrafi-
ty to zrobi¢ nawet stare baby. Sg przynajmniej
dwie takie opowiesci.

W pierwszej diabel zaproponowal Mazuro-
wi interes.

- Zasieje u ciebie przy chalupie roéline.
Wypielegnuje ja i zbiore, a jest bardzo cenna.
Jezeli w tym czasie uda ci sie zgadna¢, co to za
uprawa, to plon bedzie twoj. Jezeli do zbioru
nie zgadniesz, to wtedy (a jakze!) oddasz mi
swoja dusze.

Gospodarz byl pewny swego, wigc sie zgo-
dzit. Ale ro$lina wykietkowala, rosta, liscie jej sie
zazielenily, a Mazur nadal nie wiedzial, co wia-
$ciwie diabel wysial. Dlatego w koncu poszedt
do baby prosi¢ o pomoc. Baba wystuchata uwaz-
nie i kazala przynie$¢ smole i kurze pierze.

Gdy tylko chtop wrdcit z zaméwionymi spra-
wunkami, baba natarta sie smolg, a potem okle-
ila pierzem i poszla w diabelska uprawe. Krazyta
tak miedzy grzadkami, az pojawil si¢ diabel.

- A péjdziesz ty, ptaku, z mojej tabaki! -
Przepedzil ja, krzyczac i wymachujac rekami.

Baba, majac odpowiedz, wrécila do chatu-
Py, wyczyscila si¢ z pierza i smoly i powiedziata
chlopu, co mu tam diabel na grzadkach wysiat.

W drugiej opowieéci kusy przyszed! do
baby namawia¢ ja, zeby razem poszli krasé
prosiaki bogatego gospodarza.

-Ty wezmiesz dwa worki - tlumaczyt
diabel. - Ja wskocze do chlewika przez okno
i bede ci podawal prosiaki, a ty na prze-
mian jednego wsadzisz do mojego worka,
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a drugiego do swojego. W ten sposéb bedzie-
my mie¢ po réwno.

Tak tez zrobili. Diabel wskoczyt do $rodka
i szybko podawal zwierzeta. Ale baba nie po-
stuchata polecenia, tylko wszystkie prosiaki pa-
kowatla do jednego wora. Zly przekazywat juz
ostatnie zwierze, gdy w domu gospodarza za-
palily sie swiatla i ztodzieje musieli uciekaé. Za-
trzymali sie dopiero w lesie przy Jeziorze Nidz-
kim. Wéwczas diabel zauwazyl, ze baba niesie
tylko jeden wor. Zawyl z wscieklosci.

—Jak teraz rozpoznamy, ktére prosiaki sg
moje?

-Ja swoim zakrecitam ogonki - powiedzia-
ta baba.

Partner w kradziezy zgodzil sie na takie
rozwigzanie.

Jaki musiat by¢ wiciekly, gdy przy podziale
tup6w sie okazalo, ze wszystkie rézowe pro-
siaczki majg zakrecone ogony.

Mozna by pomysle¢, ze to koniec historii,
ale nie na Mazurach. Tam bowiem piekfo jest
takim samym panstwem, jak to na powierzch-
ni, dlatego gdy diabet wrécil do siebie i po-
skarzyl sie, jak to zostal przez babe oszukany,
Lucyper nie tylko go nie pozalowal, ale jeszcze
wystal z powrotem na ziemie, zeby za kare tych
kradzionych prosiakéw dogladal.

%%

Mozna takiemu kusemu wspolczué lub sie
z niego $mia¢, Ze niezbyt madry. A przeciez,
jak moéwili niegdy$ Mazurzy, nawet z glupiego
wolu da si¢ zrobi¢ pieczen. I tak tez mazurski
diabet byl nie tylko niezbyt madry, ale i wcale
nie taki zty. A nawet jeszcze gorzej, znaczy le-
piej, bo czasami byt catkiem dobry.

Dawno temu nieopodal wsi Krzyze praco-
wala w gospodzie karczmarka, ktéra oszukiwa-
ta na rachunkach. Wiedzieli o tym wszyscy, ale
za kazdym razem, jak kto$ jej zarzucil oszu-
stwo, dziewczyna sie zarzekala: ,Niech mnie
diabel porwie, jesli ktamie”. A ze nie porywal,
to oskarzenie cofano.

Panu Bogu $wieczke, a diabtu dwie

Pewnego razu jednak do gospody wszedl
mezczyzna w stroju niemieckim. Usiadl za
stotem i krzyknal, ze wszystkim obecnym sta-
wia wodke. Goscie ucieszyli sie i wznieli toast
na cze$¢ hojnego obcokrajowca. Potem sytu-
acja powtdrzyla sie jeszcze dwa razy. Po tych
trzech kolejkach mezczyzna poprosit o ra-
chunek. Gdy karczmarka podata sume, klient
wiéciekty krzyknal, ze az tyle nie wypili, na co
dziewczyna: ,niech mnie diabel porwie, jesli
ktamie”. Wtedy Niemiec wstal, wywrdcil stolik
i pokazal spdd blatu, na ktérym czarnym pa-
zurem wyryt kreske za kazdy nalany kieliszek.
Zebranym oglosil, ze jest diablem, cho¢ nie
musial, bo juz dostrzegli kopyta zamiast stop
i male rogi ukryte pod tréjroznym kapeluszem.
Kusy chwycil dziewczyne i znikneli w chmurze
cuchnagcego siarkg dymu. Jaki$ czas potem wi-
dziano na grobli bardzo podobnego do niego
mezczyzng, ktéry ciagnal za sobg konia, trzy-
majac go za uzde. A to nie byl kon, tylko zakle-
ta w kobyle karczmarka.

Takie kary, to znaczy zamiane¢ w konia, dia-
bty stosowaly na Mazurach raczej czegsto.

Réwnie wychowawczo postapil diabel
w stosunku do mlynarza o nazwisku Konop-
ka, ktdéry zatrudnial tylko jednego parobka,
cho¢ roboty mieli obaj ponad sity. Pewnego
dnia przyszed! do niego mlody chlopak z py-
taniem, czy go gospodarz zatrudni. Konopka,
skapy jak mato kto, przegonil niedosztego dru-
giego parobka. Ten poszedl nad brzeg jeziora
i czyniac jakie$ piekielne zaklecia, wywolat
ogromng burze, o jakiej ludzie potem opowia-
dali przez cale dziesigciolecia. W trakcie tej bu-
rzy wial wiatr tak potezny, ze uszkodzil mlyn
Konopki. Mlynarz, wiedzac, gdzie chlopak sie
zatrzymal, postal po niego, bo potrzebowal po-
mocy przy remoncie. Diabel zadanie wykonat
solidnie i tanio, a Konopka nigdy juz nie skapit
na pomocnikach.

Ale diabty na Mazurach to nie tylko ludzie
z rogami i kopytami. To takze czarne zwierzeta,
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ktore przynosily do obory, kurnika lub chlewu
zaraze. Dlatego szczegélnie si¢ ich bano - bar-
dziej niz czartow wygladajacych jak ludzie.
Takiego diabfa napotkatl kiedy$ gospodarz,
ktéry jechal wozem z targu. Na rozstaju drég
zobaczyl czarnego cielaczka. Niewiele myslac,
posadzil go na wozie i ruszyt w droge do domu.
Po pewnym czasie konie zwolnity, a w koncu
stanely, odmawiajac dalszego marszu. Chlop
stwierdzil, ze im pewnie ciezko, dlatego posta-
nowil cielaka postawi¢ na ziemi i przytroczy¢
ling do wozu. Jak musial si¢ zdziwi¢, gdy zwierze
ani drgneto! Sitowat sie z piekielnym cielaczkiem
bezskutecznie, dopoki sam diabel, przepedzany

modlitwa, nie postanowil zej$¢ z wozu. Konie od
razu ruszyly i chlop musial je jeszcze jakis$ czas
goni¢. A piekielny cielaczek po prostu zniknal.

Diabel, jako istota nie z tego $wiata, kontak-
towat sie réwniez z Panem Bogiem. Pewnego
dnia spotkali si¢ na lesnej $ciezce.

-Dzient dobry, Panie Boze - przywital si¢
kusy.

-Dzieni dobry, czarcie, diable - odpowie-
dzial Bog.

Diabet spytal, czemu uslyszat taka nie-
grzeczng odpowiedz.

-Bo ja czynie dobro, a ty broisz i dokuczasz.

Poszli razem i po chwili napotkali krowe.
Diabet staral si¢ do niej podejs¢, ale ta prze-
straszyla sie, tyle ze nie diabla, a boskiej $wia-
tlosci, i z tego strachu wpadta w bagno. Pod-
biegli chlopi ratowaé zwierze.

- Co za diabet ja tam wepchnal? - pytali.

Diabet, widzgc, Ze sami sobie nie radzg,
podszedl do zwierzecia i pomogt mu wydo-
sta¢ si¢ z putapki. Gdy tylko krowa staneta na
$ciezce, chlopi krzykneli:

- Chwala Bogu!

Diabel na to podszedt do Boga.

—Panie Boze, ja zwierze wyciggnalem, a to-
bie dziekujg, ale wybacz im, bo nie wiedza, co
czynig - poprosil z zalem w glosie.

Czyli diabel mazurski byl nie tylko glupi i za-
pracowany;, ale tez niesprawiedliwie traktowany.
ok

Na koniec opowiem jeszcze jedna historie.

Mieszkala nad jeziorem Sniardwy wiedz-
ma, ktdra pysk miala tak okropny, ze nazywali
ja Koslawa. No i ona zasadniczo nieszkodliwa
byla, cho¢ pono pyskata. Ale za to leczyla ludzi,
i to tanio. Gorzej mieli ci, co jej zalezli za skore.
O, wtedy to nie odpuscita. Nikomu. Niewazne
bylo, czy to soltys, burgmajster, ksigdz czy na-
wet diabel. Koélawa nie bala si¢ nikogo.

Razu pewnego, jak Ko$lawa szla skrajem
lasu za pruskim cmentarzem, to spotkala uro-
dziwego mlodzieica w porzadnym ubraniu
i kapeluszu z duzym rondem. Jak tylko jg zo-
baczyt, uklonil si¢ gteboko i usmiechniety pod-
szed! blizej.
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- Dzien dobry, babciu - przywitat sie grzecz-
nie. — A co babcia taka zatroskana? Wszak ston-
ko swieci i kosci grzeje.

Koslawa wiedziata, ze to diabel jest, ale wca-
le nie dala tego po sobie poznaé. Za to twarz
ukryla w dfoniach i zaplakata.

-0, my nieszczesliwi! Taka susza, ze na
Czarci Ostrow suchg stopa mozna przejsé,
ryby sie dusza i wyplywaja brzuchami do gory.
Na polach wszystko wypalone, do lasu strach
wchodzi¢. Jagéd w tym roku nie bylo, grzy-
bow tez nie bedzie. I ja zadnych ziét zebra¢ nie
moge, bo wszystko si¢ zeschlo, zanim zakwitto.
Co my zrobimy, biedacy? - zawodzita.

Widzgc zaplakang starowinke, diabel podat
jej bialg chustke. Zielarka przyjela ja, ale nadal
wyta i wygrazata niebu, na ktérym nie bylo ani
jednej chmurki.

-Babciu, to moze ja pomoge? — zapropo-
nowat kusy. - Przyrzekam ci, ze z rana zacznie
tak pada¢, ze do wieczora Sniardwy odetna
Czarci Ostrow i znéw bedzie jak dawniej. Ale
nic za darmo - zastrzegt.

Koslawa juz sie uspokoila i znéw podejrzli-
wie patrzyla na biesa.

—Jedli uratujesz plony, wioske i jezioro, to
mozemy dobi¢ targu.

Diabel az podskoczyl z zadowolenia.

—Jezeli spadnie deszcz, tak jak powiedzia-
tem, to wréce, a ty, babciu, oddasz mi dusze.

Koélawa za$miata sie glos$no, chrypiac,
krztuszac sie i klepigc po udach z tego rozba-
wienia. Czort nagle poczul si¢ niepewnie.

-Tylko dusze? - zakpita. - Chlopcze, co
ci po takiej starej duszy? Nie bede si¢ targo-
wad, tylko zaproponuje jeszcze co$, bo je-
stem uczciwa i nie pozwalam, zeby glupki
same sobie szkodzily. Jesli spadnie deszcz,
jak powiedziale$, to przyjdz do mnie. Ale nie
w dzien i nie na kolonie, bo cie jeszcze kto$
zobaczy. Przyjdz na Szeroki Ostréw po zmro-
ku, gdy nie ma tam rybakdw, a ja ci ugotu-
je kaszy gryczanej ze skwarkami, grzybami,

Panu Bogu $wieczke, a diabtu dwie

ziolami i ré6znymi réznosciami, jakich nigdy
nie jadtes.

Diabet az sie zalinil, widzgc juz w myslach
ten kociotek gotowanej miekkiej kaszy z chru-
piacymi skwarkami, majerankiem i borowika-
mi i, kto wie, moze nawet soczewica.

—Mamy umowe? — Koslawa wyrwala go
z zadumy. Zly energicznie pokiwal glows, az
ochlapat sobie koszule cieknacg po brodzie $li-
na. - Czyli sprowadzasz deszcz, zjadasz kasze
i oddaje ci dusze — upewnila sie jeszcze.

Podali sobie rece i diabel zniknat, rozptywa-
jac sie w chmurze cuchngcego siarkg dymu.

Ko$lawa za to powoli poszta w strone swo-
jej kolonii, a dobry humor jej nie opuszczat
az do zmroku.

Nastepnego dnia obudzila jg ulewa. Deszcz
najpierw siekl, zrywajac suche liScie z drzew,
ktadgc bladozélte trzciny i zboza, potem zelzat.
Staruszka, jak tylko wstala, szybko si¢ umyta,
wyszykowala, wyciagneta stary, polatany para-
sol i wyszla z domu. Skoro diabel dotrzymat
swojej czedci umowy, to ona tez musiata przy-
gotowac kolacje.

We wiosce poszla najpierw do mysliwe-
go, od ktdrego kupita sl6j dziczego smalcu,
do polowy wypelniony skwarkami, na widok
ktorych zotadek wywijat fikotki. Od jego Zony,
ktdéra uprawiala rozne ziola, a miala do tego
reke, Koslawa kupita troche pietruszki, won-
ny majeranek i soczysta kolendre. Od starego
Kani wzigta worek kaszy gryczanej, bo u niego
zawsze byla zdrowa i bez robakéw. A skoro juz
byla w wiosce, to odwiedzita réwniez kowala,
a potem zbadala kilka dzieciakéw, czy ich nie
przetamalo. W drodze powrotnej skrecita z po-
Inej drogi w las, poszuka¢ grzybow.

Wieczorem przestalo padad, jak gdyby dia-
bet chcial pokazac zielarce, ze to jego piekielne
sztuczki byly. O zmroku staruszka z kociol-
kiem wypelnionym réznosciami i wigzka su-
chych sosnowych szczapek dotarla na Szeroki
Ostréw. Glodny i zniecierpliwiony diabet juz
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tam czekal. Przestepowal z kopyta na kopyto,
gdy kobieta powoli klekneta, rozgarneta mokre
liScie i mchy i zaczeta przygotowywac ognisko
pod kociotek. Parskat i ztorzeczyl, gdy doktad-
nie odmierzata wszystkie sktadniki, co w nocy
wecale nie byto takie fatwe, bo od ptomieni cie-
nie skakaly i mamity wzrok. A juz otwarcie
protestowal, gdy Ko$lawa rozgrzebala szczap-
ki, zeby na zbyt duzym ptomieniu kaszy nie
przypalic.

—Strasznie sie¢ guzdrzesz, starucho. Ale nic
to. Kasza w koncu si¢ ugotuje, a ja zjem ja ze
smakiem. Zaraz potem zabiore ci dusze i wroce
do piekta. A im bardziej bedziesz zwleka¢, tym
dtuzej to twoje jezioro deszczu nie uswiadczy.

—Kasza miata by¢ dobra, to bedzie dobra.
Sigdz wreszcie na ogonie, géwniarzu, i star-
szych nie pouczaj! — wrzasnela stara w koncu
na czarciego miokosa, a ten zamilkl i przysiadl
na pienku.

I faktycznie kilka minut p6zZniej gtosem
stodszym od miodu Koslawa zaprosita wygtod-
niatego czarta do ogniska.

Ten nawet nie czekal, az mu staruszka nalozy
kaszy do miski, tylko od razu z fapami rzucit
sie do kociotka. Po pierwszym ugryzieniu co$
zachrzedcilo, po drugim rozlegt sie odglos, jakby
kto$ kosci famat, co by szpik wyssa¢. Po trzecim
diabel wyplut jedzenie i chwycil si¢ za gebe.

—-Moje zeby! - zawyl ze zlosci i bolu tak
poteznie, Ze az na przeciwnym brzegu Sniardw
go bylo stychacd.

Ko$lawa stala naprzeciw i usmiechnieta na-
ktadata mu kolejng porcje.

-Zgodnie z umowg kasza jest smaczna
i miekka, skwarki chrupigce, ziota $wieze i so-
czyste. No i sa tam takie réznosci, jakich nigdy
nie probowales, chyba ze tam w piekle jadtes
kasze z zuzlem od kowala, z sarnimi bobkami
i trujgcymi grzybami z uroczyska zdorskiego -
zartowala zadowolona, ze wykiwala piekielni-
ka. - A teraz zryj do ostatniego ziarenka albo
0 mojej duszy zapomnij.

Diabel, ktory zdazyt juz potamaé prawie
wszystkie zeby, tylko patrzyt z wéciekloscig na
staruszke.

—Jeszcze tu wréce — zapewnit i wskoczyl
do jeziora.

Od tamtej pory po kazdej ulewie na po-
wierzchni jeziora wokot Szerokiego Ostrowia
snuje sie dym. Ludzie omijajg wtedy pétwysep,
bo mdwig, ze to Koslawa gotuje kasze biesowi,
ktéry weiaz ma chrapke na jej dusze.

%

Te ostatnig historie sam wymyslitem, gdy
siedzialem nad brzegiem jeziora Sniardwy
i patrzytem na wyspe, ktora od przynajmniej
pieciu stuleci nazywa sie¢ Czarci Ostréow. Ale
pozostale opowiesci sg prawdziwe. Nawet
dzi$, cho¢ ludzie méwig, ze diably juz po
mazurskiej ziemi nie chodza, wystarczy po-
jecha¢ na kolonie za Krutynig albo na potu-
dnie, do Krzyzy lub Zamordejéw, i zapytac
gospodynie o klobuka.

- A fural nawet wczora — odpowie i pocze-
stuje ciastem z rabarbarem.
ARTUR OLCHOWY

Zrédla:
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ARTUR OLCHOWY - Bezczelny géwniarz

z Warszawy, ktéremu si¢ wydaje, ze jest
pisarzem. Wspottwérca GOREktywu

i emerytowany stoleczny konwentorob.
Prywatnie ustuzny niewolnik $winek

morskich - liczy na dobra posade w Nowym
Porzadku, gdy juz przejma wladze nad §wiatem.
Nie lubi pisa¢ o sobie w trzeciej osobie.

SPELL - Rysownik komiksowy z Gdanska.
Zrobit Ostatni Przystanek oraz
Przygody Stasia i Ztej Nogi. Poza tym umie
sta¢ na rekach. Lubi nale$niki.
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TEMAT NUMERU

Smoki polskie,
jakich nie znacie

Beata Mroz

Jak Polska dtuga i szeroka, kazdy z nas styszat
legende Smoka Wawelskiego w tej czy innej
wersji. Jednak najbardziej znana bestia Krakowa
nie jest jedynym skrzydlatym gadem, jaki swego
czasu panoszyl sie po naszym kraju. Wbrew
pozorom bylo ich znacznie wiecej. Wérdd licz-
nych legend, istniejacych wszedzie tam, gdzie
pojawiaja sie ludzie, przy odrobinie pracy i za-
angazowania jesteSmy w stanie odnalez¢ takie,
ktore opowiadaja tylko o smokach. Co ciekawe,
stworzenia te nie zawsze s3 przedstawiane
w roli antagonistéw, jak w przypadku tuskowa-
tego Krakusa, ani tez nie ging w specyficznie
widowiskowy sposéb. Ponizej znajduje si¢ méj
subiektywny przeglad najciekawszych legend
o smokach polskich, ktére w pewien sposéb
wyrézniajg sie swojg fabula.

Jedna z moich ulubionych opowiesci, jako
ze sama pochodze ze $wigtokrzyskiego, jest ta
dotyczaca powstania miasta Staszowa. W cza-
sach, kiedy ziemia nad rzeka Czarng byla jesz-
cze nieskalana ludzka obecno$cia, dzielny wodz
Staszko prowadzil swoich ludzi w poszukiwa-
niu dobrego miejsca na osade albo i na gréd
warowny, jesli bogowie by sprzyjali. Skad przy-
byli? Nie wiadomo, ale gdy dostrzegli urokliwe,
biale skaly nad wcze$niej wspomniang rzeczut-
ka, postanowili tam pozostaé. Pech chcial, ze
w jednej z okolicznych jaskin mieszkal smok
Strachota — bestia olbrzymia, ociezala i nie-
zwykle potezna, ktorej wizja tatwego tupu -
w postaci wszelkiej trzody prowadzonej przez

Smoki polskie

, jakich nie znacie

ludzi Staszka - bardzo przypadia do gustu.
I tak nocami biednym osadnikom zaczely gi-
naé zwierzeta, co, jak sie¢ mozna domysle¢, nie
spodobalo sie ich przywodcy. Zaczait sie wiec
po zmroku ze swoimi wojami i dopadl smoka
w jego jaskini. Przy czym druzyna poradzila so-
bie z bestig w doé¢ szczegolny sposéb, gdyz po
prostu jej czlonkowie zasypali potwora gradem
skal w jego wlasnym lezu. Nie przyczynili sie
tym samym do jego $mierci, ale za to do$¢ sku-
tecznie go unieruchomili. Kiedy niebezpieczen-
stwo smoczego ataku zostalo zazegnane, Stasz-
ko mégt rozpoczaé budowe osady, na jego cze$é
nazwanej Staszowem, a sam Strachota pono¢
zmienil diete na bardziej siarkows i tylko silne
wstrzasy, ktdre raz na jaki$§ czas nawiedzaly to
miejsce, przypominaly, ze smok wciaz zyje.

Kamienica Johna, Warszawa; fot. Panek
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Innego smoka, réwniez okreslanego mia-
nem Strachoty mozna bylo spotka¢ nad Odra,
w okolicach Wroctawia. Bestia ta byta tak po-
tezna, ze pono¢ jednym klapnieciem szczek
potrafila rozprawi¢ si¢ z rycerzem zakutym
w stalowg zbroje. Dlatego tez po pewnym cza-
sie $miatkéw pragnacych stawic jej czota za-
czelo ubywac. Ktorego$ dnia jednak pojawit sie
mlodzieniec imieniem Konrad i chciat ruszy¢
na potwora tak jak stal - skromnie ubrany,
uzbrojony jedynie w miecz. Ludzie probowa-
li odwie$¢ go od tego czynu, poniewaz szkoda
im bylo chlopaka, ktdry cale zycie mial jeszcze
przed soba. Mlodzian jednak byl uparty i od-
wazny (albo glupi), wiec nie porzucil swego za-
miaru. Do korica nie wiadomo, czy Konrad byt
az tak cnotliwy, bohaterski czy w jakis inny spo-
sob wyjatkowy, czy moze po prostu urodzit sie
pod szczesliwa gwiazda, ale w drodze do smo-
czego leza udalo mu si¢ natrafi¢ na magiczna
studnie, ktérej wody dodawaly sit kazdemu, kto
sie ich napil. Tak pokrzepiony i z niezwyklym
poczuciem mocy, natarl w koficu na smoka.
Strachota z poczatku myslal, ze Konrad be-
dzie kolejnym tatwym przeciwnikiem, jednak
w bardzo bolesny sposob odkryt, iz mlodziana
nie nalezy lekcewazy¢. Obaj stoczyli niezwy-
kle cigzki i wyczerpujacy — przynajmniej dla
smoka - boj. Jednak kiedy gad spostrzegl, ze
nie moze pokona¢ chtopaka, a sam otrzymuje
liczne razy, szybko wykonat manewr taktycz-
nego odwrotu, tym samym ocalajac swe Zycie.
Nie na dlugo jednak, poniewaz zgryzota, ktéra
dopadla go w zwiazku z przegrana, sprawila, ze
w spos6b do$¢ niekontrolowany zaczal pozeraé
najrozniejsze grzyby, jakie tylko napotkal na
swej drodze. Tak wigc procz zwyklych praw-
dziwkéw, rydzéw czy kurek, w jego paszczy la-
dowaly muchomory, psiaki i szatany, ktére dos¢
mocno wplywaly na percepcje. Tak otumanio-
ny, zataczajac sie, szedt przez las i nie spostrzegt,
kiedy zabladzit na bagna, ktére unieruchomity
i w koncu pochlonely jego wielkie cielsko.

Skoro juz mowa o Wroctawiu, nalezy tez
wspomnie¢ o innej szczegélnej legendzie, wy-
jatkowej gléwnie przez swéj mocno propagan-
dowy charakter. Pono¢ w jednej z miejskich ka-
mienic, nalezacych do wyznawcédw reformacji
Lutra (co ma bardzo duze znaczenie w tej opo-
wiesci), zagniezdzil sie¢ wlasnie smok. Bestia
moze i dziewic nie zjadala, i byda nie porywata,
ale tak nastraszyla biednych protestantéw kta-
paniem zebiskami i zianiem ogniem, Ze ci nie
mogli zdzierzy¢ takiego sasiedztwa. Wiedzac, ze
Koscidt katolicki nie ma sobie réwnych w wal-
ce ze wszelkim plugastwem, udali si¢ z prosba
o pomoc do znajomego ze Szwabii, bieglego
w naukach wiary rzymskokatolickiej. Mezczy-
zna, styszac o smoku, uzbroit sie do$¢ szcze-
gélnie: zabral ze sobg Najswietszy Sakrament,
cudowne relikwie oraz obraz swigtego Ignacego
Loyoli. Na szczgécie starczylo mu tez przytom-
nosci, by wzig¢ miecz (wiara wiarg, ale na smo-
ka lepiej bez czego$ ostrego nie chodzi¢), i tak
przygotowany ruszyl na siejaca postrach bestie
(zaznaczmy, ze tak ,wielka’, iz bez problemu
miescila sie w zwyklej kamienicy). Po przyby-
ciu ,egzorcysty’, monstrum oczywiscie rzucito
sie na Szwaba z klami i pazurami, ale ten za-
stonit sie tylko $wietymi przedmiotami i roz-
poczatl zarliwe modlitwy. Kiedy gad pod napo-
rem Stowa Bozego zaczal sie cofa¢, mezczyzna
z imieniem Boga na ustach rzucil si¢ na niego
z mieczem. Ten za$ momentalnie wyparowal,
zmieniajac sie w polprzezroczyste widmo ume-
czonej duszy proszacej o modlitwe. Szwab wiec
modlil si¢ tak dlugo, dopdki zjawa zbawienia
nie doznala, a protestanci, widzac potege wiary
katolickiej, do$¢ szybko zmienili wyznanie.

Podobnie jednoznaczng histori¢ prezentuje
legenda o dole zwanym Smoczydtem, znajdu-
jacym sie u stép wzgdrz we wsi Wéjcza w po-
wiecie stopnickim (woj. $wietokrzyskie ©).
Gleboki na kilka sgzni dét o $rednicy okoto
dwudziestu stép raz na jaki$ czas wypetnia-
fa cuchnaca woda i btocko, co stato sie dla
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tamtejszych mieszkancéw natchnieniem do
stworzenia kolejnej legendy. Otdz w czasie, gdy
budowano ko$cioty w Biechowie i Swiniarach,
na tamtejszych takach doszto do strasznej po-
tyczki pomiedzy krélewskim lwem a przeraza-

jacym potworem z péinocy - siedmiogtowym
smokiem. Niestety, krél wszystkich zwierzat
pojedynek ten zaczal sromotnie przegrywac,
dlatego tez w chwili najwiekszej trwogi zawotat
na pomoc ciedli wracajacych z budowy wspo-
mnianych ko$cioléw. Mezczyzni nic tylko prze-
zegnali sie znakiem krzyza $wietego i chwycili
w dlonie siekiery u$wiecone przy tworzeniu
Boskich przybytkéw, dzieki wierze i wytrwa-
tosci rozrabujac smoka. Jego olbrzymie cielsko
runelo z taky silg, ze ziemia dookola zatrzesta
sie i zapadla, formujac dét, w ktérym zniknat
potwor, dodatkowo zasypany gruzami. Po tym
zwyciestwie lew wydal z siebie ryk tryumfu
i wielce podzigkowat cie§lom, zdradzajac im, ze
w przypadku wygranej smoka budowane przez
nich koscioly nigdy by nie powstaly, a biedny
lud, pozbawiony Bozej opieki, nie mialby gdzie
chrzci¢ dzieci i jak grzeba¢ swoich zmarlych.
Polakom nieraz przyszio mierzy¢ si¢ ze smo-
kami duzo potezniejszymi niz wspominany
weze$niej wroclawski Strachota. Bo czymze jest
jeden nienasycony smok w poréwnaniu do be-
stii o dwunastu glowach, ktéra swego czasu mia-
ta pustoszy¢ caly obszar Pomorza. Stwor ten tak
dlugo grasowal po naszym wybrzezu, dopoki

Smoki polskie, jakich nie znacie

zmorzeni gtodem chlopi nie staneli przed wy-
borem pomiedzy dluga i bolesng $miercig glo-
dowg a zakonczeniem zZywota w paszczy bestii.
W sumie wiec nie ma sie co dziwi¢, iz ostatecz-
nie zdecydowali si¢ na do$¢ radykalne $rodki
inie liczac si¢ z niczym, podpalili lasy w okolicy
leza potwora. Pozar rozszalal sie od tego prze-
ogromny, a smok, starajac si¢ ukry¢ przed pozo-
ga, wpadl do Wawozu Chlapowskiego. Niestety,
wiatr zani6st iskry réwniez i tam, a bezpieczne
schronienie okazalo sie ostatecznie $miertelng
putapka dla bestii, ktéra sploneta, wydajac ze
wszystkich swoich dwunastu gardel potworny
ryk agonii. Krew, ktéra wowczas splynela jarem,
tak mocno wsigkla w ziemie, ze do tej pory gle-
ba ma tam intensywnie rdzawy kolor.

Jak widaé, na smoka kazdy sposéb dobry.
Oproécz tradycyjnego miecza sprawdzajg sie
magiczne napoje, $wigte obrazy, wypchane ba-
rany, poswiecone siekiery (co ma wiekszy sens,
niz mogloby sie na pierwszy rzut oka wydawac)
czy chociazby mokre sieci, jak bylo to w przy-
padku bestii nawiedzajacej Pojezierze lawskie.
Na Wielkiej Zutawie znajdowalo si¢ wzgorze na-
zywane Scholtenbergiem, ktérego zbocza pelne
byly przepastnych jaskin. Jedng z nich na swa
siedzibe wybrat smok wlasnie, charakteryzuja-
cy si¢ olbrzymia postura i ptongcymi czerwienia
oczami. Jego ulubionym terenem polowan byta
przestrzen nad wodami Jezioraka, a zdobycza -
tamtejsi rybacy. Ci, zdjeci obawg o wlasne zycie
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i przepelnieni groza koszmaréw, w ktdrych cig-
gle pojawialy sie owe plonace oczy, zaniechali
polowdw. Jak mozna sie tatwo domysle¢, ta-
kie rozwigzanie sprawdzato sie tylko na krét-
ka mete, poniewaz, podobnie jak w przypadku
mieszkancéw Pomorza, wkrétce rybakom zaczal
doskwiera¢ gtéd. Wowczas to najodwazniejszy
z nich uplétt najlepsza sie¢, jaka tylko potrafil,
i wyruszyl na poléw, z ta réznica, ze jego celem
nie byli spokojni mieszkancy jeziora. Pelnigc
wiec réwnoczesnie funkcje przynety i towcy,
wygladal, az od strony Scholtenbergu zamigocza
mu czerwone $lepia bestii. Smok oczywiscie nie
kazal na siebie czeka¢ zbyt dtugo i wkrétce wy-
lecial ze swojego leza. Gdy tylko znalaz} si¢ nad
rybakiem, ten jednym wprawnym ruchem za-
rzucit na niego sie¢, ktéra skrepowata mu skrzy-
dla. Bestia probowata si¢ jeszcze wyrywad, ale
mobkre sploty nie chcialy si¢ pali¢ pod wplywem
jej oddechu, a zuchwalec, ktdry ja stworzyl, za
nic nie chcial pusci¢. W konicu umeczony stwor
runal w ton jeziora, a dzielny rybak resztkami sit
doholowat truchlo gada do brzegu, gdzie zostato
ono wysuszone i spalone, a popiol rozsypano na
cztery strony $wiata.

Patrzac na powyzsze historie, mozna od-
nie$¢ wrazenie, ze polskie legendy o smokach
odnoszg sie tylko do ich bestialstwa i bohater-
stwa ludzi, ktorzy osmielili si¢ z nimi mierzy¢,
tudziez do specyficznych sposobdw zabijania
tych mitycznych bestii. Jednak, jak juz wspo-
minatam we wstepie, nie kazdy polski smok
musial by¢ zaraz drapiezny czy krwiozerczy.
Dobrym przykladem istoty o odmiennej na-
turze moze by¢ tutaj Krak zamieszkujacy lasy
nad rzekg Kamienng w Karkonoszach. Smok
ten byt réwnie ogromny, co jego pobratymcy;,
ale zywil sie gtéwnie rybami. Jedynym jego
problemem byl cuchnacy oddech, ktdry spra-
wial, ze okoliczne roéliny wiedly, a zwierzeta
dusily sie w konwulsjach. Tym samym byl on
dla ludzi niemal niegrozny, o ile dostatecznie
wczesnie zeszlo sie mu z drogi, nie wchodzac
tym samym w zasieg zabdjczego smrodu. Pech
chcial, ze ktéregos$ pieknego dnia trase jego
zwyczajowych spaceréw miata przeciaé dziew-
czyna, na ktérg wotano Sklarka, jako ze byla
coérka tamtejszego szklarza. Dziewcze zbla-
dzilo w lesie podczas pogoni za sarenka i bez
watpienia wpadloby w duszacy odér oddechu
Kraka, gdyby nie zakochany w niej Duch Gér.
Ten, widzgc nieuchronng zgube niewiasty, po-
stanowit zgladzi¢ smoka, rzucajac w niego ol-
brzymim kamieniem. Niestety, wycelowal na
tyle niefortunnie, ze trafit glazem w koryto
rzeki, ktéra momentalnie sie zarwala, tworzac
tym samym nowy wodospad. Bestii nic si¢ nie
stalo, ale nieszczesna Sklarka zachwiata sie pod
wplywem wstrzasu i wpadla prosto w kipiel,
w ten sposdb konczac swdj zywot.

Innym przykltadem smoka, ktéremu tym
razem przypisano ewidentnie pozytywna role
moze by¢ ten z podania O smoczysku pod zam-
kiem baranowskim. O dziwo, wystapil tam jako
straznik sprawiedliwosci ludowej, karzacy bo-
gaczy zyjacych rozpustnie i wykorzystujacych
biednych chlopéw. Niejaki Antek Ciotak - pa-
stuch koni - pewnej nocy byt swiadkiem dos¢
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niezwyktego wydarzenia. Wracajac z pastwi-
ska, ujrzal w oknach patacu baranowskiego

uczte obfitujaca w hulanki i swawole. Jako ze
bylo to na przednéwku, w okolicy Zielonych
Swigtek, miejscowi chlopi cierpieli straszng
biede - zimowe zapasy juz sie skonczyly, a no-
wych plonéw jeszcze nie zebrano. Trudno wiec
sie dziwi¢ zgryzocie Antka, widzacego rozpu-
ste panow. Jednak gdy tylko zegar na zamkowej
wiezy wybil péinoc, z lochéw zamku wypetzio
ogromne smoczysko. Stwér mial dziesie¢ tok-
ci dlugosci i dwadzieécia szerokosci, a do tego
plongce niczym ,tuczywa smolne” oczy i zwi-
sajacy z pyska jezor rozpalony niczym zelazo.
Kiedy bestia wydostala si¢ juz na zewnatrz, ro-
zejrzala si¢ tylko i zaczela rosnaé, i nie przesta-
ta, dopdki zamku nie przerosla. Potem tylko
buchneta siarka z pyska, pozostawiajac w miej-
scu budowli jedynie kupke popiotow.

Nieco inny, poniewaz do$¢ basniowy cha-
rakter, prezentuje legenda o smoku ze Slezy.
Jej bohaterem jest enigmatyczny mlodzian,
ktdry urodzit si¢ o okreslonej godzinie okre-
$lonego dnia okreslonego roku, a do tego serce
mial czyste i dusze prawa. Znalazl sie takze we
wlasciwym miejscu o wlasciwej porze, bo tam
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dWskie Przedmiescie W fot. Szate

wlasnie czekala na niego piekna dziewczyna.
Urodziwa niewiasta siedziala na omszatym ka-
mieniu i zalewala si¢ gorzkimi Izami, lecz gdy
tylko ujrzala wspomnianego wczes$niej mto-
dzienica, zaraz si¢ rozpogodzita. Szybko nazwa-
ta go swoim wybawcg i opowiedziata mu swa
nieszcze$liwg historie. Ot6z od stuleci miata
by¢ wiezniem okrutnych czaréw poteznego
czarnoksieznika, trzymajacych ja w tym kon-
kretnym miejscu. Jednak jako ze nasz bohater
mial spelnia¢ wszystkie niezbedne warunki
klatwy, mogt ja w koncu ocalié, a co za tym
idzie - stac si¢ jej mezem oraz panem i wladca
magicznego zamczyska stojacego na szklanej
gorze. Byl tylko jeszcze jeden warunek, kto-
ry nalezalo spetni¢. Otéz niewiasta miala si¢
mu ukazywa¢ pod réznymi, strasznymi posta-
ciami. Jesliby sie nie ulgkt, wéwczas zjawitaby
sie jako zmija z pekiem kluczy przyczepionym
do ogona. Dopiero wtedy czar zostalby prze-
famany, a on zyskalby w zamian niewyobra-
zalne bogactwo i kobiete, ktéra juz zawsze by
go uszczebliwiata. Zafascynowany uroda nie-
wiasty (oraz bez watpienia skuszony oferta
wiadania szklang gora) przystat na propozycje
dziewczyny i zjawil si¢ we skazanym miejscu
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juz nastepnego ranka. Jednak gdy tylko stonce
zajas$nialo na wschodzie, zza géry wyskoczyt
na niego przerazajacy smok, ziejac ogniem
z paszczy. Przerazony wedrowiec oczywiscie
cofnat sie na widok bestii i rzucit do ucieczki,
a ona tymczasem zaplakala i przeméwila glo-
sem spetanej zakleciem dziewczyny, rozzalo-
nej z powodu nieudanej proby zdjecia klatwy.
Ale mliodzian nie slyszal jej utyskiwan, ponie-
waz byl juz daleko w drodze do swej ojczyzny.
A dziewczyna pono¢ po dzi$ dzien czeka na
tym samym kamieniu na bohatera, ktéry tym
razem sprosta probie.

Jednak na tle wszystkich wspomnianych
przeze mnie smokow, najbardziej wyrdznia
sie gad z Torunia, a to dlatego, ze jego przy-
padek zostal opisany rzeczowym protokolem
zawierajacym zeznania $wiadkow i rysopis sa-
mej bestii. Otéz dnia 13 czerwca 1746 roku,
okoto czwartej nad ranem Johann Georg
Hieronim mial dostrzec smoka, a przynaj-
mniej istote niezmiernie go przypominajaca.
Bestia, mierzaca blisko dwa metry, okreslona
przez niego w zeznaniach mianem ,latajacego
weza’, nadleciala od strony ruin zamku krzy-
zackiego, a nastepnie spokojnym lotem zmie-
rzala w kierunku Baszty Prochowej, po czym
gwaltownie wzbila si¢ w powietrze, usiadfa na
murze i znikneta Johannowi z oczu. Mozna by
to uznac za zwidy, wynikajace z nadmiernego
spozycia alkoholu, gdyby nie fakt, ze identycz-
na bestie (czarny korpus, jasnobrazowe stopy)
widziala tego dnia Katharina Strochin. Smok
$mignal jej dostownie przed nosem, gdy ran-
kiem wygladala przez okno, lecial od strony
Bramy Kotlarskiej, znajdujacej sie u wylotu
dzisiejszej ulicy Szerokiej na wysokosci ulicy
Przedzamcze. Przerazona kobieta nie wyszla
sprawdzi¢, w ktora tez strone udalo sie stwo-
rzenie, jednak w trakcie przestuchania przypo-
mniala sobie jeszcze jedno, podobne wydarze-
nie sprzed trzydziestu lat. Widziata wéwczas
niemal identyczng istote, tyle Ze w ogrodzie

nalezagcym wowczas do 6wczesnego burmi-
strza Torunia, Kazimierza Leona Schwerdt-
manna. Bestyjka biegla sobie po ziemi, po
czym schowala sie w znajdujacym si¢ tam ba-
jorze. Zeznania obojga spisano w specjalnym
protokole i cho¢ zdarzenia te byly nietypowe,
to jednak $wiadkéw uznano za wiarygod-
nych. Johann byl mistrzem cechowym, Ka-
tarzyna natomiast szanowang zona zolnierza.
Niestety, sam protokdt z tego ,wypadku” nie
zachowal sie do naszych czaséw. Pozostal po
nim jedynie przedruk w XIX-wiecznym cza-
sopi$mie niemieckim, ktory ukazat si¢ dzieki
kwidzynskiemu pastorowi von Flansowi. Nie-
mniej jednak ta fantastyczna historia data To-
runiowi wlasnego smoka, ktéry zyskal nawet
swoj pomnik.

Juz kilka tych przykltadéw poszerza nasza
wiedze o legendarnych polskich smokach, ale
uwierzcie mi, ze to jeszcze nie wszystko. Po-
dobnych historii jest wiecej, choé przez gros
przewija si¢ motyw ,,zlego smoka” i ,,dzielne-
go bohatera’, ktdry sprytem zwyciezyt bestie,
co tak naprawde mozna odnie$¢ do motywu
z Ksiegi Daniela. Opisana w niej historia opo-
wiada o proroku, ktéry zabil olbrzymiego weza
przy pomocy kolczanu wypelnionego smota
i sadtem oraz obszytego sierscia. Juz po tym
wstepie widaé elementy wspélne z historig na-
szej krakowskiej bestyji. Jednak nie zmienia
to faktu, ze naprawde warto zna¢ nasze pol-
skie smocze legendy, zeby chociaz wiedzie¢, iz
mieszkaniec jamy pod Wawelem nie byl jedy-
nym gadem, ktérym mozemy si¢ pochwalic.

BEATA MROZ - Recenzentka i felietonistka
wspolpracujaca z portalami takimi jak
»Gavran’, ,Szortal” czy ,,Gildia” Obsesyjna
czytaczka i kolekcjonerka ksigzek, a przy
tym wielka mito$niczka smokéw. Jedyna
odpowiedzialna za teksty z bloga ,,Powialo
Chlodem”. Kobieta orkiestra, w wolnych
chwilach organizujaca Jagacon 2017.
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OPOWIADANIE

Wtorki
z Molakeszem
Niszczycielem

Megan Grey

Przetozyta: Katarzyna ,,Ophelia” Ko¢ma

W wakacje, gdy skonczylam pigtnascie lat, do
domu obok wprowadzil sie Molakesz Niszczy-
ciel. Jak mozna si¢ bylo spodziewa¢, towarzyszy-
ly temu plotki. Mama i jej przyjaciotki zamar-
twialy sie, jak obecno$¢ demona na naszej ulicy
wplynie na ceny nieruchomosci, a jedna dewotka
obwiesita swoj dom krzyzami. Po kilku miesia-
cach wszyscy jednak dali sobie spokdj. Moze
i zwano go Niszczycielem, ale dbat o ogrod,
a $mieci wynosit nocami, wigc Rada Dzielnicy
zajela sie sprawami innych mieszkanicow.

Jesli o mnie chodzi, nie przejmowatam sie
specjalnie, kto mieszka za ogrodzeniem i wta-
$ciwie zapomnialam o istnieniu demona. Az
do zimy, a doktadniej dwoch dni po pierwszej
$nieznej zamieci.

—-Powinna$ odéniezy¢ podjazd Molake-
sza — oznajmita mama, wygladajac przez zalu-
zje kuchennego okna.

-Co?! - Spojrzatam znad telefonu.

~Snieg zalega tam na dobre pét metra.

Wtorki z Molakeszem Niszczycielem

—Mamo, on jest demonem.

Mama odwrdcila si¢ od okna i otworzyla
lodéwke. Przedarta si¢ przez szeleszczgce opa-
kowania z zakupami i wyciagnela z nich dwie
duze papryki.

—Tak, ale jest stary i sam nie da sobie rady
z podjazdem. Na pewno nie ma zimowych opon.

—Serio? Wlasnie wrécitam ze szkoly i cheesz,
zebym poszla do domu demona, zeby...

-To si¢ nazywa pomoc, Saro Jean. — Polo-
zyla papryki na drewnianej desce do krojenia.
Podsmazy je z cebulg - tylko tak je przyrzadza-
fa. Smakowaty paskudnie, ale w kwestii positkéw
moje zdanie nigdy nie bylo brane pod uwage.

-To sie nazywa wariactwo.

Mama uniosta brwi, zastygajac z nozem nad
papryka. Wiedziatam, co teraz nastapi.

- Albo pomozesz naszemu sasiadowi od-
$niezy¢ podjazd, albo spedzisz wieczér na pi-
saniu eseju pod tytutem: ,,Dziesie¢ powodow,
dla ktérych powinno si¢ pomagaé innym”.
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-Dobra - westchnetam. - Odénieze ten
glupi podjazd.

Mama u$miechnela sie i zaczeta kroi¢ papryki.

- Wiedziatam, ze péjdziesz po rozum do
glowy.

Opatulitam sie grubym ptaszczem, wlo-
zylam rekawiczki i kozaki — wcigz mokre po
drodze powrotnej ze szkoly. Mama nawet nie
zauwazyla mojego tesknego spojrzenia, gdy —
cigzko tupigc — wychodzitam z domu.

Wzielam szufle do $niegu i powloklam sie
przez podwoérko w strone podjazdu Molakesza,
caly czas ukladajac w glowie esej na temat ,,Dzie-
sie¢ powodow, dla ktorych rodzice sa do bani”

Zatrzymalam sie przed oknem frontowym.
Stale obecne, ciemnozielone zastony wisialy
catkowicie nieruchomo, ale moglabym przy-
siac, ze katem oka zauwazylam ich ruch.

Snieg na podjezdzie byt nieskazitelnie
biaty i sypki, bez ani jednego $ladu két. Nie
wiedzialam, czy mama miala racje z tymi
zimowymi oponami, ale skoro demon mégt -
jak wszyscy — robi¢ zakupy w spozywczym
u Hala, nie widziatam powodu, dla ktérego
nie moéglby wybraé¢ sie do warsztatu
samochodowego. Bylo jednak oczywiste, ze od
czasu zamieci nie opuszczatl domu.

Szufla drapala o beton, gdy zwalatam $nieg
na duza kupe obok podjazdu. Zdazytam uporaé
sie z jaka$ jedna czwarta roboty, gdy drzwi sie
otworzyly i Molakesz wystawil swoja pokryta
rogami glowe.

- Co ty wyprawiasz? — zapytal stanowczo.

Ledwie udawalo mi si¢ na niego nie gapic.
Widzialam go juz wczeéniej kilka razy na mie-
$cie, ale do jego wygladu raczej nie mozna bylto
sie przyzwyczai¢. Twarz mial tak pelna zmarsz-
czek i plam, jak m6j osiemdziesieciosiedmiolet-
ni dziadek. Do tego rownie dlugie, stalowoszare
brwi. Na tym jednak podobienstwo si¢ konczy-
fo. Mniej wiecej pietnastocentymetrowe, kreco-
ne rogi wyrastaly z ospowatej glowy, upstrzonej
rzadkimi, biatymi kosmykami. Duze, czerwone

oczy plonely w gtebokich oczodotach pogarda,
a obwisle usta znajdowaly si¢ nizej, niz to moz-
liwe u jakiegokolwiek czlowieka - co sprawia-
to, ze szczeka wygladata, jakby miala ztama¢ sie
przy najlzejszym podmuchu wiatru.

-No? Odpowiadaj!

-Ja... eee... od$niezam.

Czerwone oczy nawet nie mrugnely.

- Dla pana. Podjazd - méwitam teraz wol-
niej. Nie styszalam, zeby 6w potwor z piekla
rodem byt kretynem.

Wyszedt za prég. Miat na sobie brazowe
spodnie od garnituru, jakie noszg starsi pano-
wie — ,,gatki”, jak nazywal je dziadek - i wy-
tarty, granatowy sweter z przykrétkimi na jego
szpony rekawami. Owe szpony nachodzily na
siebie, gdy Molakesz wykonywat co$ na ksztalt
zaciskania pigsci.

—Myslisz, ze nie mam juz mocy? Myslisz,
ze Molakesz Niszczyciel nie potrafi roztopi¢
$niegu na wlasnym podjezdzie? Myslisz, Ze nie
moge spusci¢ ognia na cale to nedzne miasto?

Spojrzatam na pokryte $niegiem domy, na
zwisajace z kazdego parapetu grube sople lodu
i rozjezdzone przez samochody kupki brei. Ja-
ko$ watpitam, zeby sam Szatan mogt doszczet-
nie spali¢ Winslow w Minnesocie.

—Niewazne - odpartam i ruszytam w stro-
ne domu. Perspektywa eseju zaczynala wygla-
da¢ coraz lepie;j.

Czerwone oczy podazaly za mna w ciszy,
gdy obchodzitam usypane przez siebie zaspy.
Juz prawie przeszlam na nasze podwdrko, gdy
Molakesz ponownie si¢ odezwal.

- Czekaj! Stoj!

Westchnelam. Oddech zaparowal przede
mng.

—No co? Chciatam po prostu pomdc. Wie
pan, sasiedzka przystuga.

Molakesz wciaz si¢ gapil. Nagle rzekt:

-Sadze, ze wy, ludzie, czestujecie w ta-
kie mrozne dni swoje stugi kubkiem goracej
czekolady.
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-Powiedzialam ,,przystuga”. To nie znaczy,
ze jestem pana stuzaca.

Z gardla Molakesza dobyt si¢ warkot
przypominajacy odglos szkolnego autobusu
o poranku.

—Stuzyla$ mi, wiec zrobie ci goraca czeko-
lade. Chodz tu.

Spojrzatam w strone domu. Mamy nie bylo
wida¢ przez zaluzje. Czy bardziej sie wkurzy,
jesli wejde do domu demona, czy jesli odmé-
wig jego poczestunku w postaci goracej czeko-
lady? Tak czy inaczej, moze by¢ zla. Teraz, gdy
od zrobienia prawa jazdy dzielilo mnie jedynie
kilka miesiecy, mama miata w zanadrzu groz-
be o wiele powazniejsza od eseju, by pokazac,
kto tu rzadzi.

-Dobra - odpowiedziatam po chwili. - Ale
na pana ganku, nie w domu. Nie wiem, co pan
tam robi, ale nie zamierzam zosta¢ pana nie-
letnig kochankg, zlozong w ofierze dziewics,
czy co$. Nawet nie jestem dziewica. — To byto
ktamstwo, ale uznalam, ze nie zaszkodzi.

Zamrugal i wszedt do domu, zatrzaskujac
za sobg drzwi. Snieg chrzescit mi pod stopami,
gdy przechodzitam z powrotem na taras de-
mona. Czekalam kilka minut, strzepujac $nieg
z butéw i zastanawiajac sie, czy szczegdlnie zlo-
wrogo wygladajacy sopel moze stac sie wystar-
czajaca bronig przeciw demonom.

Drzwi otworzyly si¢ i wychynat z nich Mola-
kesz, trzymajacy w szponach dwa parujace, zu-
pelnie niepasujace do siebie kubki: na jednym
widnialo logo Uniwersytetu Minnesoty, na dru-
gim kanarek Tweety. Dostalam ten drugi.

Powachalam, jednoczesnie bacznie obser-
wujac demona znad brzegu kubka, wypatrujac
gwaltownych ruchéw. Nap6j wygladal i pach-
nial jak goraca czekolada. Na powierzchni
unosila sie samotna cukrowa pianka.

—Ze sklepu Hala - rzucit Molakesz.

Sprébowalam. Nie ktamat.

-Um... Dzieki.

Molakesz nie pil swojej.

Wtorki z Molakeszem Niszczycielem

-1 tak nie nadalabys sie na ofiare.

Zmarszczytam brwi.

-Czemu nie?

Wskazal szponem na mojg twarz.

—Masz skaze. Wole, gdy moje ofiary sa
nieskazitelne.

- To znamig¢ — prychnetam. Na temat ciem-
nej plamy, ciagnacej sie od lewej kosci policzko-
wej do kacika ust, wystarczaty mi docinki ludzi
ze szkoly. Nie miatam zamiaru wystuchiwa¢ ich
jeszcze od jakiego$ starozytnego demona.

—Miatem na mysli twdj tradzik.

—-Och. - Poprawito mi to nieco humor,
cho¢ chyba nie o to Molakeszowi chodzilo.

—Nie lubisz swojego znamienia?

—Mnie nie przeszkadza. Tylko niektérym
w szkole.

—Co$ 0 nim méwia?

Wilepitam wzrok w czekoladg. Osamotnio-
na pianka dryfowala na powierzchni.

—Nazywajg mnie Lajnoryjem.

Molakesz wydat z siebie dziwny dzwiek,
ktory, jak sobie u§wiadomitam, byt chichotem.
Nastepnie przeszed! w kaszel i demon pochy-
li sie nad drewniang porg¢cza werandy, niemal
wypluwajac ptuca. Prawie dostownie. Z ust wy-
lecialo mu co$ ré6zowego i obrzydliwego. Wyla-
dowalo na $niegu.

—Dobrze sie pan czuje? - Juz nawet mniej-
sza o mysli na temat wykorzystywania sopli
w charakterze broni, ale mama z pewnoécig nie
pozwolitaby mi zrobi¢ prawka, gdyby Molakesz
umart z powodu mojego nieobycia w zakresie
konwersacji.

- Tak, tak — wyrzezil.

Swdj do potowy oprézniony kubek odlozyt
na porecz.

—Nie mam juz tyle mocy i wigoru, co kie-
dy$, ale $miech z czyjego$ pecha to za malo,
zeby mnie wykonczy¢.

Miatam co do tego watpliwosci. Najpierw
przechwalal sie, jak to niby doszczetnie spa-
lilby cale miasto, a teraz wygladal krucho jak
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mdj dziadek, o ktérym mama moéwila, ze nie
doczeka wakacji.

A mimo to zawsze doczekiwal.

-Uwaza pan, ze to $mieszne? — spytalam.

—Najbardziej bawi mnie oczywisty brak
wyobrazni dzisiejszej mtodziezy. Ja szydzil-
bym z ciebie w tak podly, plugawy sposéb, ze
wlasnorecznie wydrapatabys to znamie. - Wy-
gladat, jakby za czyms tesknil. - Ale to bylo
dawno temu.

Prébowatam sobie wyobrazi¢, co mogtoby
w kimkolwiek wywola¢ taka reakcje. Sadzitam,
ze ,Lajnoryj” to nic takiego w poréwnaniu
z tym, co mogtby wymysli¢ demon.

—Moze moéglby pan uzy¢ tej pana wyobraz-
ni na Katelyn Sams. — Ona byla najgorsza. Nie
miatabym nic przeciwko oskalpowaniu tej jej
§licznej blond gtéwki. Obwisle wargi demona
uformowaly sie w szyderczy usmiech.

—Nie spetniam pros$b. Zwlaszcza nastolat-
kow. - Jego ostatnie stowo zabrzmialo jak obe-
lga znacznie gorsza od ,Lajnoryja”

—Przeciez nie méwilam powaznie — od-
burknetam. — Chce pan, zebym skonczyla ten
podjazd czy nie?

Molakesz przygladat mi sie przez chwile, po
czym lekcewazaco machnatl szponem.

—Jedli musisz... — Zabral oba kubki prawie
nietknietej czekolady i wszedl do $rodka, trza-
skajac za soba drzwiami.

Wzielam szufle i wrécitam na podjazd, od-
$niezajac tylko tyle, ile bylo konieczne, by sta-
ry, zardzewialy cadillac mégt wyjecha¢ na uli-
ce. Gdy pracowalam, zauwazylam, ze zastony
znéw sie poruszyly. Nim wrécitam do domu,
pokazalam w ich strone faka.

%%

W weekend nad miastem przeszta kolejna
zamie¢, a we wtorek znéw statam przed do-
mem Molakesza z szuflg do $niegu, przeklina-
jac lodowaty wiatr, gorliwg ,,uczynno$¢” mamy,
no i Katelyn Sams, tak na wszelki wypadek.

Tym razem Molakesz stal na werandzie

Wtorki z Molakeszem Niszczycielem

i patrzyt, jak pracuje. Trzymat w dloni kubek
z herbem Uniwersytetu Minnesoty, a ten z ka-
narkiem stat na poreczy, parujgc pod wpltywem
powiewdw wiatru.

Skoniczylam i oparlam szufle o oblodzone
schody tarasu.

—Myslalam, Ze méwit pan co$ o mocach,
deszczu ognia i takich tam. Wiec dlaczego, do
cholery, sam nie zrobi pan porzadku z tym
podjazdem? — Mama by mnie zabila, gdyby
uslyszala, ze zwracam sie tak do dorostego, na-
wet demona, ale facet sam nie byt modelowym
przyktadem uprzejmosci.

- Watpisz w moje moce?

Wypitam czekolade za szybko, parzac sobie
przy tym jezyk, ale po gardle rozeszlo mi sie
przyjemne cieplo.

- Tak jakby.

Wpatrywal si¢ w biel dookota. Wiatr znéw na-
wial $nieg w miejsce, ktdre juz od$niezytam, ale
predzej napisatabym dziesie¢ esejow, niz zamiotta
jego podjazd po raz drugi tego samego dnia.

Wtedy Molakesz uniést prawa reke
o ostrych szponach, ktére wygladaty jak pal-
ce wykrzywione w druga strone. Kilka cen-
tymetréw nad nimi ukazata sie kula ognia.
Oczy Molakesza rozblysty barwa réwnie po-
maranczows, jak sam ogie, moze same z sie-
bie, a moze odbijaly jego $wiatto, trudno po-
wiedzie¢. Nawet rogi demona wydawaly si¢
ostrzejsze i bardziej ztowrogie. Cofnetam sie
o krok z szeroko otwartymi oczami, gdy Mo-
lakesz grzmotnat ogniem ruchem tak ptynnym
i wy¢wiczonym, jakby byl zawodowym bejsbo-
lista. Ogrédek przecigta smuga ptomieni i kula
ognia uderzyla w ziemie. Gdy ogien dogast,
pozostawil po sobie gleboki réw wypalonej
ziemi i sczernialg trawe.

- Wow - wydusitam. - To bylo...

Molakesz znéw si¢ rozkaszlal, tym razem
jeszcze gorzej. Jego ciato o dtugich konczy-
nach, ktére jeszcze pol minuty temu wyda-
walo si¢ nienaturalnie duze i silne, teraz jakby
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zapadto si¢ do wewnatrz. Demon opadl na ko-
lana. Instynktownie siggnetam jego ramienia,
probujac go podtrzymac, ale mnie odepchnat.
Goraca czekolada wylata si¢ z kubka i wsigkne-
ta w $nieg na werandzie.

- Odejdz ode mnie — warknat. Kolejna obrzy-
dliwa, rézowa flegma wydobyta mu si¢ z ust.

—-Dobra. — Postawitam kubek na tarasie
i wzietam szufle.

Molakesz podciagnal si¢ i oparl na balustra-
dzie, jakby tylko ona byla w stanie go podtrzy-
mac. Spojrzal na $lad po wypalonym $niegu.
Ogodlnie rzecz ujmujac, nie szto mi najlepiej
interpretowanie wyrazu twarzy ludzi, a co do-
piero méwi¢ o demonach, ale sgsiad wydawal
sie zmeczony. Nie tylko w sensie fizycznym.

—Ale to byto calkiem spoko! - zawotatam
juz z wlasnego ganka, z urekawiczniong dfoniag
na klamce.

Nie dal po sobie pozna¢, ze mnie styszal. Po
prostu dalej sie gapil.

%

Minely trzy ponure tygodnie. Snieg na
chodnikach i ulicach ubil sie, az wszystko
zamienilo si¢ w tafle zdradliwego lodu. Z ko-
lejnym opadem $niegu wroécila przyczep-
no$¢. Minetam dom Molakesza, spogladajac
w jego kierunku tylko raz. Snieg wypelniat
teraz wyztobiony przez ogien réw przy wej-
$ciu do ogrédka.

Mama kazata mi znowu odéniezy¢ podjazd
Molakesza, ale wolalam napisa¢ ten glupi esej.
A potem popelnilam blad, a mianowicie zaj-
rzalam do internetu. Katelyn ze swoja $wita
zalozyla mi falszywy profil, gdzie zamieszcza-
ta petne btedéw posty o tym, jaka to jestem
brzydka, dodajac przerabiane Photoshopem
zdjecia, na ktérych miatam na policzku paru-
jaca kupe. Zdaje sig, ze z potowa szkoly dola-
czyla do akcji, dodajac jeden ztosliwy komen-
tarz za drugim. Mialam ochote podrze¢ moj
bezsensowny esej na temat pomocy bliznim.
Zamiast tego zrobilam sobie kubek goracej

czekolady. W wyobrazni ciepto w mojej dtoni
byto kula ognia.

Wyobrazitam sobie twarze ludzi ze szkoly,
ktérzy nazywali mnie ,Lajnoryjem” i ktérzy
podkladali mi do szafki torby z psia kupa. Wy-
obrazilam sobie ich przerazenie na widok pto-
nacej wokot nich szkoty.

%%

—Wiec jest pan jakby na emeryturze, tak?
Dlaczego przyjechal pan akurat tutaj? — Usia-
dam ze skrzyzowanymi nogami tak wygodnie,
jak tylko pozwalalo na to wiklinowe krzesto,
ktore Molakesz wyciagnat na werande, gdy tyl-
ko zobaczyl, ze ide do szkoty.

Mialam si¢ przez to spdzni¢, ale przebywa-
nie w towarzystwie przerazajacego, starego de-
mona bylo lepsze od lekeji niemieckiego. No
a Frau Witner byta tak $lepa, ze pewnie nawet
nie zauwazylaby mojej nieobecnosci. Krzesto
skrzypnelo pod moim cigzarem, gdy zmieni-
tam pozycje.

Molakesz rzucil mi grozne spojrzenie.

—Dlaczego nie mozesz usig$¢ jak normalny
czlowiek?

—Czyli jak? Tak jest normalnie. A dlaczego
pan nie moze odpowiedzie¢ na proste pytanie?

Odchylil si¢ na swoim wiklinowym krzesle.
Sam niemalze z gracjg krzyzowal nogi na wy-
sokosci kostek. Jego rozszczepione jak u kozla
kopyta nie wydawaly mi si¢ juz takie dziwne,
ale, bez wzgledu na wiek, naprawde powinien
da¢ sobie spokdj z tymi obciachowymi, brazo-
wymi spodniami.

—Nie wybralem tego miejsca. Zostalem tu
zestany. To chyba miat by¢ zart. Zawsze miat wy-
jatkowo wypaczone poczucie humoru. — Szpony
Molakesza brzgknely o ceramiczny kubek.

Nie zadatam sobie trudu, by zapyta¢, kim
jest ,,on” Jaki$ demon wyzszej rangi czy sam
Szatan, bez réznicy.

~Zart?

-Jestem, a raczej bylem, demonem
ognia. Pochodzacym z ognistych jam piekiel.
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Narodzilem sie w plomieniu, by teraz umrze¢...
tutaj. — Wskazat gestem ponury, pokryty $nie-
giem krajobraz. Jego czerwone oczy tlily si¢
niczym zar dogasajacy pod przykrywajaca go
sterta wegla.

- Winslow nie jest takie zfe.

-1 méwi to Lajnory;j.

Miat racje. Nienawidzilam tego miejsca.
Wzruszylam ramionami.

—Jeszcze tylko kilka lat, a potem bede mo-
gta wyjechad do college’u. Moze do Arizony.
Albo na Floryde, gdzie mieszka mdj tata.

—Ten, ktéry wysyla ci kartki na urodziny
i Boze Narodzenie, ale poza tym udaje, ze nie
istniejesz?

—Chwila, teraz juz grzebie pan w naszej
skrzynce?

Jego obwiste wargi ulozyly sie w usmiech.

-Nie musze. Bytem demonem przez wie-
le stuleci. Niepokoje okresu dojrzewania to
dla nas - jak to moéwicie wy, ludzie - chleb
powszedni..

Upitam tyk czekolady. Tym razem dodat
do niej troche cynamonu, przez co smakowa-
ta dziwnie. Nie chcialam jednak jeszcze i§¢ do
szkoly, wiec siedziatam i pitam.

-A tak w ogole, to co robig demony na
emeryturze? Chyba musi pan mie¢ jakies za-
jecia poza robieniem mi goracej czekolady?
I wkurzaniem mnie?

—Niestety nie.

—Serio? Nie sieje pan nigdy, no... zametu
w ludzkich sercach? Moze jakas mala klatwa
od czasu do czasu?

Znéw wyobrazitam sobie Katelyn Sams,
tym razem jak w trakcie treningu cheerle-
aderek opadaja jej te perfekcyjnie wyskuba-
ne brwi. Albo moze rozrastaja si¢ jak krza-
ki, skrecajac sie nad jej blekitnymi oczami
w dwie tluste gasienice. USmiechnetam si¢ do
swojej czekolady.

—Niech zgadne. Chodzg ci po glowie jakie$
konkretne osoby?

Wtorki z Molakeszem Niszczycielem

-Moze - odpowiedzialam, starajac sie
brzmie¢ naturalnie.

—Trudno. Sama bedziesz musiata im si¢
zrewanzowad, cho¢ pewnie wyjdzie to dos¢
zato$nie. Nie mam juz takich mocy, jak kie-
dy$. Potrafie juz tylko to, co ci pokazalem. To
ledwie odrobing mojej uprzedniej sily. Jestem
pusta skorupag, skazang na rozpad. W Minne-
socie. — Zakrecit kubkiem, az czekolada zawi-
rowala. Nie wypit dzi§ wiele. Chyba potrze-
bowal czego$ o wiele mocniejszego niz goragca
czekolada od Hala.

—No nie wiem. Ta kula ognia byla wypa-
siona.

Nie mam pojecia, dlaczego chciatam pocie-
szy¢ Molakesza. Badz co badz byl demonem.
Niszczycielem. Kto wie, jakie okropienstwa
wyczynial w swoim niewatpliwie dugim zyciu?
Nie mogtam jednak przesta¢ mysle¢ o dziadku.
Jak stal si¢ cieniem czlowieka, jak wpatrywal
sie tepo w wyswietlang na starym, migoczacym
telewizorze Dobrg ceng, a pielegniarka wciskata
mu do ust jaka$ papke.

—Chcialabys taka? - Przestal wpatrywa¢
sie w trzymany w szponach kubek i odwrdcit
rogatg glowe. Czerwone oczy uwaznie wpatry-
waly sie teraz we mnie.

—Kule ognia? Co, do diabta, miatabym zro-
bi¢ z kulg ognia? — Usilowatam sttumi¢ piekiel-
ng satysfakcje, jakg dawalo mi wyobrazenie
sobie szkoly stajacej w ogniu, mojej umazanej
gownem szafki obracajacej sie¢ w popiol.

— Cokolwiek bys chciala. Zyskatabys kontro-
le nad mocg demonicznego ognia. Jeste§ mioda,
pelna wigoru. Stalabys sie potezniejsza niz ja za
swoich najlepszych czaséw. Ale musiataby to
by¢ jednorazowa sprawa. W koncu jestes czlo-
wiekiem. Wigcej mocy mogloby cie zabic.

Spojrzalam w miejsce, gdzie, przykryty
$niegiem, znajdowal si¢ wypalony przez ogien
réw. Wstatam nagle, a wiklinowy fotel znow
zaskrzypial, jakby zadowolony z pozbycia sie
mojego ciezaru.
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- Spdznie sie do szkoly.

-Milego dnia, Lajnoryju.

Zacisnelam piesci.

—Zreszty, dlaczego mialby mi pan da¢ co$
takiego?

Wpatrywal sie we mnie bez jednego
mrugniecia.

—Poniewaz nie mam nikogo innego, komu
mogtbym co$ dac.

Westchnetam, przypatrujac sie wydychanej
w lodowate powietrze mgielce przesigknietego
czekoladg oddechu.

—Ale skad bede wiedziata, jak jej uzy¢?

-Bedziesz wiedziata.

%

Czulam, jak kula ognia Molakesza plonie
mi gleboko w piersi. Bylo to cieplo graniczace
z poczuciem dyskomfortu, chyba ze bytam na
zewnatrz — wtedy nie mogta sie z nim réwna¢
zadna puchowa kurtka. Ogien plonal we mnie,
gdy mijalam Katelyn i jej psiapsiotki tadujgce
sie do swoich nowych aut, ktérymi wracaly ze
szkoly. Ptonat we mnie, gdy zorientowatam sie,
Ze wraz ze swoja $witg odciely mi dno plecaka,
przez co musiatam dzwiga¢ wszystkie ksigzki
w rekach w drodze do domu. Plonal we mnie,
gdy poslizgnelam sie i upadtam na 16d, rozrzu-
cajac ksigzki i notatki w $niegu.

Fantazjujac, trzymatam ogien blisko serca.

Gdy skrecitam w kierunku domu, zauwazy-
fam, ze drzwi wejsciowe Molakesza sg otwar-
te. Wiatr poruszat je w t¢ i wewte. Przewrocil
tez wiklinowe krzesta, ktdre staly tam, gdzie
przedwczoraj rozmawiali$my.

—Molakesz? - zawolatam, wdrapujac si¢
po schodkach werandy. Pchnetam drzwi ra-
mieniem, trzymajac w rekach stos mokrych
ksigzek. - Wszystko OK?

Nie byto odpowiedzi.

Wesztam, zostawiajac bloto na paskud-
nym, szarym, skottunionym dywanie. Powie-
trze w $rodku byto réwnie zimne, co na ze-
wnatrz. Omiottam wzrokiem lustro wiszace

nad prostym, drewnianym stolem przy wej-
$ciu. Moje znamig bylo bardziej czerwone niz
zwykle, jakby sie rozzloscito.

Polozylam ksigzki na stoliku i wesztam do
salonu. Jedynym meblem w pokoju byt wytar-
ty, polatany fotel, stojacy naprzeciwko jednego
z tych starodawnych, klockowatych telewizo-
réw. Wszystko wygladato podobnie, jak u mo-
jego dziadka w domu opieki. Byta tylko jedna
réznica.

Molakesz posiadal $wieczki we wszystkich
ksztattach i kolorach. Wszedzie. Zadna z nich
sie nie palila, ale knoty byly przepalone, a za-
stygle kaluze wosku znaczyly dywan, obudowe
telewizora i kuchenny st6l. Moze i Molakesz
byl demonem, ale pod$wiadomie czutam, ze
$wieczki nie stuzyly zadnemu satanistyczne-
mu rytuatowi — mialy stanowi¢ przypomnie-
nie. Byla to zatosna proba czeznacego demona,
aby otoczy¢ si¢ ptomieniami w zimowej scene-
rii péinocnej Minnesoty.

Na kuchence stal pusty garnek. Na blacie
obok lezaly dwie saszetki czekolady w proszku
ze sklepu Hala - razem z naszymi kubkami.
Umytymi i gotowymi.

Nie zamarzatam tylko dzieki tkwigcej w mo-
jej piersi kuli ognia, ktéra migotata niepewnie.

—Molakesz? — zawolalam ponownie, cho-
ciaz wiedziatam, ze nie doczekam sie odpo-
wiedzi, jeszcze zanim znalaztam jego cialo:
zimne, lezace bez ruchu w jednoosobowym
¥6zku na $rodku pustej sypialni. Pustej, rzecz
jasna, za wyjatkiem tuzina niezapalonych,
zdobigcych $ciany $wieczek. Jego otwarte oczy
wpatrywaly sie w bialy sufit. Dawna czerwien
kompletnie znikneta.

Molakesz powiedzial, ze podarowany przez
niego prezent jest jednorazowy. Jeszcze raz wy-
obrazitam sobie chwile, gdy Katelyn Sams wraz
ze swoja $wita wychodzi ze szkoly, a ich szyder-
czy $miech przechodzi w krzyki, gdy z dloni
strzelaja mi plomienie, ktére podpalaja odpico-
wane, nowe auto na parkingu. Myslatam o nich,
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jak uciekaly z placzem, nie o$mielajac si¢ juz
wiecej na mnie spojrzec.

Winslow bylo do kitu, ale pewnego dnia
stad wyjade. Zostawie za sobg Lajnoryja, pisa-
nie karnych esejoéw i papryczki na obiad. Zo-
stawie niekonczace sie zimy.

A teraz zrobi to réwniez Molakesz.

Ogien pojawit sie, gdy tylko tego zapragne-
tam - tak jak moéwit sasiad.

Nad moja dlonig uniosta si¢ plongca kula.
Nie rzucatam tak dobrze, jak on, ale nie mialo to
znaczenia. Gdy dosiegneta go kula ognia, w gére
buchnely plomienie, ktore nastepnie osmality
sufit i rozprzestrzenily si¢ na dywan.

Twarz omio6tl mi zar. Zaczelam sie dusic,
ale stalam tak dlugo, az plomienie catkiem
pochlonely jego ciato. Zanim opuscitam dom,
pochwycitam obydwa kubki, stawiajac je na
swojej stercie ksigzek. Bylam w potowie drogi
do domu, gdy uslyszalam potezny tomot zapa-
dajacej sie sypialni.

Gdy przyszlam do domu, zadzwonitam
pod 911, a potem podgrzalam w mikrofa-
léwce goraca czekolade. Mama miala wrdci¢
z pracy za jaka$ godzine, wigc przegapi cale
widowisko. Lament nadjezdzajacych karetek
rozbrzmiewal wokot, gdy sadowilam sie na na-
szym ganku z kubkiem z kanarkiem Tweetym.
Przygladatam si¢ plomieniom, strzelajacym
w niebo z domu mojego demonicznego sasia-
da - ol$niewajacym nitkom czerwieni i poma-
ranczu na szarym zimowym niebie.

Spodobalyby si¢ Molakeszowi.

MEGAN GREY - Mieszka w Utah wraz

z mezem, dwojka dzieci i dwoma psami.
Wszyscy wymienieni wspieraja ja

W jej potrzebie pisania o demonach

na emeryturze i innych wyrzutkach

o nadprzyrodzonych mocach. W 2016 roku

i
g

ra

%_abm;xa' Pal

Megan wydata swoja pierwszg antologie
opowiadan, zatytutowang Tuesdays with
Molakesh the Destroyer and Other Tales.
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OPOWIADANIE

Blizny

Justyna Lech

Na sam widok ich kosmatych ciat poczut to ob-
mierzle taskotanie na skorze: ledwie wyczuwal-
ny dotyk odnézy pnacych sie w gore, ku ustom,
uszom, oczom. Mialy grube, czarne, pokryte
sterczacymi wloskami konczyny, bulwiaste
odwtoki i szczekoczulki jak robaki pelzajace
wokol otwordw gebowych.
Ich male oczka patrzyly wprost na niego.
Zaczal krzyczed.
*

Marcin upil tyk kawy o paskudnym, ziemi-
stym posmaku i potozyl dlonie na gladkiej po-
wierzchni terminala. Uswigcony korporacyjny
rytual — wstepne zalogowanie sie do firmo-
wych systeméw Hyalens, wycieczka do kuchni,
zaparzanie ciemnego napoju w towarzystwie
wspotpracownikéw, plotki, pogaduszki, pozy-
czanie mleka - dobiegt nieublaganego konca
i trzeba bylo wzia¢ sie do roboty. Mezczyzna
westchnal, narysowal na blacie zegarka klucz
dostepu i gestem uruchomit polaczona z wi-
realowymi soczewkami wizualizacje. Kojace,
niebieskie barwy open-spaceowych wykla-
dzin i wallnitoréw przygasly, przechodzac
w neutralng szaro$¢, a pod palcami ukazata
si¢ wirtualna klawiatura. Obraz przed oczami
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programisty rozmyl sie nieco, robigc miejsce
dla firmowego interfejsu. Obok komunika-
tora i paska z najnowszymi informacjami
z medidéw spoleczno$ciowych oraz wynikami
meczdéw Bundesligi pojawilo si¢ pole robocze,
a na nim ikonki programéw i folderéw. Marcin
usmiechnat sie krzywo. Lata mijaly, technolo-
gia szla do przodu, a wcigz podstawa pracy
z komputerem byl stary, dobry desktop.
Wodzgc dlonmi po terminalu, uruchomit
liste taskow i wszedl w rozpoczety poprzed-
niego dnia projekt. Program rozwinat przed
nim linijki kodu. To takze si¢ nie zmienilo:
pod powierzchnig nawet najbardziej wyrafi-
nowanego interfejsu musiala znajdowac¢ sie
skomplikowana maszyneria zmiennych, funk-
¢ji i protokotéw. Marcin siegnat po kubek, upit
tyk i skrzywiwszy sie, zaczat dodawac kolejne
linie kodu zgodnie z wytycznymi zaczetego ta-
ska. Brakowato mu prawdziwej kawy - ciem-
nej, aromatycznej siekiery, kofeinowego TGV;
produktu coraz trudniej dostepnego na rynku
i znajdujacego sie poza zasiegiem finansowym
szeregowego programisty. Zamiast niego miat
promowang przez Unig ekolure z niezno$nym
posmakiem palonej cykorii, do ktérej mogt
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potkna¢, celem wigkszego pobudzenia, tablet-
ke syntetycznej kofeiny.

*
Kiedy pajaki ruszyly, instynkt ucieczki prze-
gral w nim z naglym paralizem calego ciala.
Nie panujac nad zesztywnialymi cztonkami,
patrzyl z przerazeniem, jak patykowate odndza
przebieraja w jego kierunku, ciagnac za soba
obte odwloki. Wydawalo mu sie, ze przez
cienki oskérek przeswitujg miedzy wloskami
gruczoly trawienne, tetnigce cieply breja wy-
dluzone serce i kiécie jaj zawierajacych zarodki
nowych pajagkéw. Zaczal niepohamowanie
dygota¢, jednocze$nie wcigz nie mogac ruszyé
si¢ z miejsca.

Gdy poczul pierwsze muséniecia wiotkich
odndzy, zwymiotowal.

*

Ocknal si¢ oparty czotem o wallnitor. Gladka
powierzchnia byta mokra od potu. Marcin
styszal wlasny $wiszczacy oddech. Czy fobia
wracala? Przeciez dla pewnosci rano wyszu-
kat w sieci zdjecia najrézniejszych pajakow,
zmusil si¢ do ich ogladania i... nic. Moze
troche obrzydzenia i niecheci, ale bez dreszczy,
drgawek i wymiotéw.

Rozejrzal sie. Duszny open space wypel-
niala cisza przesycona zapachem kurzu i mod-
nych antyperspirantéw. Nikt nie zwrocit uwagi
na niedyspozycje Marcina, a przynajmniej nikt
nie dal tego po sobie poznaé.Programista za-
zyt tabletke kofeinowa i wrécit do pracy.

Jeszcze kilka lat wezesniej byt pewien, ze te
rzedy liter i cyfr sa celem jego zycia. W obliczu
coraz wigkszego postepu technologicznego in-
formatycy zaczeli nieuchronnie dzieli¢ si¢ na
ludzi z wizja — $wietnie wyksztalconych i po-
nadprzecietnie inteligentnych architektéw, czu-
wajacych nad calo$cig kazdego projektu i pod-
pisujacych go swoim nazwiskiem - oraz rzesze
wyrobnikéw dtubigcych w urwanych fragmen-
tach kodu bez wiekszego zrozumienia cato$ci.
Kiedy Marcin szedl na studia, mial oczywiscie

Blizny

pewnos¢, ze trafl do tej pierwszej kategorii;
zamiast tego wyladowal w idealnie sterylnym,
dusznym biurowcu, gdzie klepat kod, ktory
pojalby $rednio rozgarniety dwunastolatek.
Teraz najbardziej obiecujaca perspektywa za-
wodowa Marcina byto przewodzenie druzynie
korpoludkéw takich jak on, zyjacych w trybie
»byle do piatku”. A kiedys byt ztotym dzieckiem,
wychwalanym przez nauczycieli i hotubionym
przez rodzicow.

Skoncentrowal sie na pracy, starajac sie nie
poddawac¢ zlemu nastrojowi i nie mysle¢ o tym,
jak wyobrazat sobie zycie jeszcze pare lat wcze-
$niej. Poprawiajac petle, ktorej przeznaczenia
w caloéci programu nie mial szans zrozumied¢,
zerkal na pasek przegladarki po prawej stronie.
Od rana migotaty tam krzykliwie reklamy le-
kéw antydepresyjnych i sesji coachingowych -
bolesne przypomnienie, ze Marcin znéw za-
pomnial odnowi¢ subskrypcje na Depano,
aplikacje zapewniajaca cisze marketingowa.

Reklamy serwiséw randkowych rozpra-
szaly programiste. Uzywal ustawien tonuja-
cych kolorystyke ogloszen i spychajacych je
jak najdalej w polu widzenia, ale i tak przy-
ciagaly jego uwage. Silownia, psychoanalityk,
doradca zawodowy, poznaj swoja druga po-
t6wke. Oczywiscie: cholerne boty juz wiedzia-
ly, ze jest samotny, sfrustrowany, jego kariera
lezy, a do uprawiania sportu zabiera si¢ od
lat — bez powodzenia. ,,Potrafiag dobi¢ tymi
reklamami”, pomys$lal. Jak moégl zapomnieé
odnowi¢ subskrypcje? Bedzie musial poprosi¢
swojego lekarza o przepisanie $rodka wspo-
magajacego pamiec.

Odgarnat reka wlosy. Byly wilgotne. W po-
mieszczeniu zrobito si¢ niemozliwie duszno.
Sprébowal odetchna¢ gleboko, ale miat wraze-
nie, Ze wciaga w pluca mul. Znéw sie rozejrzat,
cho¢ wiedzial, Ze manager mdgl obserwowaé
open space ze swojego gabinetu i ze ciagle
odrywanie si¢ od pracy nie bylo mile widzia-
ne. Za kratami klimatyzatoréw poruszaty sie
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metalowe skrzydta, wdmuchujac do pomiesz-
czenia chlodne powietrze. Wspdlpracowni-
cy wpatrywali sie w swoje $cianki, muskajac
palcami wirtualne klawiatury. Wygladali jak
kukly na niewidzialnych sznurkach. Jak bez-
wolne marionetki.

Delikatne stukanie opuszkdéw w terminale
przypominato odlegte bicie bebnéow.

*

Marcin dopit kawe, wracajac myslami do
linijek kodu. Scrollujac, prébowal przypo-
mnie¢ sobie, gdzie skonczyt poprzedniego
dnia, ale nie mogt odnalez¢ znajomego frag-
mentu. Kod byl dziwnie dtugi, o wiele dtuzszy
i bardziej skomplikowany niz to, czym progra-
mista zajmowal sie zazwyczaj, a do tego nie-
opatrzony komentarzami.

Moze pobrat zly plik z repozytorium?

Wrécil do przypisanego do siebie folderu
i coraz bardziej zaskoczony przegladal jego
zawarto$¢. Znajdowaly sie tam dziesigtki ka-
talogow. Kto$ musial si¢ pomyli¢, dajagc mu
dostep do tego wszystkiego. Nalezaloby to
zglosi¢. Marcin nie powinien byl rusza¢ tych
plikéw. Musialy stanowi¢ duza cze$¢ progra-
mu, moze nawet caloéé, a firmowe reguly, ze
wzgledu na bezpieczenstwo, dopuszczaly do
znajomosci duzych fragmentéw kodu tylko
wybrane osoby. Programista doskonale wie-
dzial, ze powinien natychmiast wyj$¢ z wire-
alu, ale nie mogt sie powstrzymad. Najwyzej
powie, ze sie nie zorientowal.

Wiaczywszy Eclipse, zaczal przeglada¢ mo-
duly - o dziwo nie byly opatrzone hastem.
Sam nie wiedzial, czego szuka, nie mial szans
szybko zrozumie¢ tak duzej konstrukcji. Ode-
tchnal gleboko i uspokoiwszy sie, postanowit
natychmiast zamkna¢ aplikacje. Zglosi¢ pro-
blem. Wtedy jego wzrok padl na modul na-
zwany ,,spiders”.

Marcin otworzyl go, zaintrygowany na-
zwg. Wsrod plikéw znalazt szereg funkji,
ktére niemal na pewno sam napisal - jakies

interaktywne elementy podpiete pod grafiki,
ktére jego zdaniem (ale co on tam wiedzial?)
bardziej pasowalyby do gry komputerowej niz
do wirealowej przegladarki. Nagle poczul, ze
bierze udzial w czym$ zakazanym i niebez-
piecznym. Strach mieszal sie z podnieceniem,
adrenalinowy rausz nie pozwalal Marcinowi
wylaczy¢ soczewek. ,,Tylko zerkne”, pomyslat
programista, koncentrujac sie na poprzedzaja-
cych jego wlasng prace funkcjach.

Wtedy kod zniknal.

Marcin zobaczyt przed oczami migajacy
napis ,error’, ktéry niemal natychmiast zastg-
pity standardowe przeprosiny i prosba o cier-
pliwo$¢. Rozejrzat sie po pomieszczeniu. Jego
wspolpracownicy takze przestali wpatrywaé
sie niewidzacym wzrokiem przed siebie i ode-
rwawszy dlonie od terminali, zaczeli zagady-
wacé kolegow i formowaé grupki zmierzajace
na przerwe. Marcin przeciagnat sie, wzial pusty
kubek i podazyl za Robertem do kuchni.

Kiedy ponownie usiadl przy biurku i zalo-

gowal sie do systemu, okazalo sig, ze task z ka-
talogiem zniknat z jego kolejki zadan.
Robilo sie ciemno. Zalegajacy nad Krakowem
smog tonal w gestniejacej szaréwce, a od
Wisly ciagneto wilgotnym chlodem. Z podcie-
ni bram wypelzali mitosnicy tanich alkoholi
i darmowych rozrywek, a wyznawcy bardziej
ekskluzywnych uciech wypijali w domach
pierwsze drinki.

Marcin szedl Pasazem Karmelickim, lawi-
rujgc miedzy zakupowiczami. Z pobliskiej pie-
karni niést si¢ zapach §wiezego pieczywa, zaraz
obok klub nocny kusit delikatng nutg perfum
i stodkich koktajli. Mezczyzna wiedzial, ze to
tylko rozpylone w powietrzu syntetyczne kon-
centraty aromatéw, doprawione dopuszczalna
przez prawo - albo i nie - dawka feromondéw
oraz wzmacniaczy apetytu, lecz reakcja jego
ciala byla automatyczna: poczut si¢ glodny
i spragniony zabawy. Codziennie obiecywat
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sobie, ze ominie pasaz, i codziennie, wyszedt-
szy zmeczony z pracy, skracal sobie przezen
droge z biurowca do domu.

Przystanal tuz za piekarnia, czujac, ze polu-
zowalo mu si¢ sznurowadlo. Pochylit si¢, by je
zawigzaé, i odruchowo spojrzal w mrok ulicy
po prawej stronie. Wigkszo$¢ latarni na Raj-
skiej nie dzialala - by¢ moze byt to efekt prac
przy budowie metra. Rozproszony miejska
tung mrok wyscielal zautek; cisza zalegata na
waskiej uliczce, jakby ta od centrum Krakowa
oddzielata niewidzialna §ciana. Wydawalo sie,
ze bije stamtad dziwny, przejmujacy chléd.

Marcin, wiedziony nagla ciekawoscia, ru-
szyl nieréwnym chodnikiem. Gmaszysko bi-
blioteki toneto w ciemno$ci, a naprzeciwko
zial oblozony rusztowaniami otwér nieczyn-
nej jeszcze stacji metra. Programista zblizyt sie
do placu budowy - wydawato mu sie, ze sty-
szy dobiegajacy stamtad miarowy huk maszyn,
cho¢ prace zostaly przerwane dobrych kilka
godzin wczesniej. W niezrozumialy sposéb
kusito go, by zajrze¢ do $rodka. Mial wrazenie,
ze to miejsce co§ mu przypomina — co$, co po-
winien bardzo dobrze pamietad, ale co pozo-
stawalo w niezrozumialy sposéb zablokowane
w jego umysle.

Na rusztowaniu z desek duzy czarny pajak
przygotowywat si¢ do rozsnucia nici. Marcino-
wi wydawalo sie, ze stworzenie przerwalo pra-
ce i patrzy na niego. Kiedy stal tak, zahipno-
tyzowany wzrokiem zwierzecia, ustyszat cichy
trzask. Jaka$ deska zachrzedcita nad jego glowa
i programista poczut ostry bol w potylicy.

Gdy upad! wprost na brezentows plachte,
owladneta nim ciemnos¢.

*
Zastany pajeczynami tunel tonal w pétmroku.
Marcin z obrzydzeniem przedzieral si¢ przez
lepkie nici. Prébowal je omija¢, ale byto ich zbyt
wiele. Kleily si¢ do wilgotnej od potu twarzy, do
ubrania, do rak, ktérymi mezczyzna probowat
sie ostania¢. Szed! dalej, ku Zrédtu $wiatta.

Blizny

Dzwigk, poczatkowo cichy, narastal z kaz-
dym krokiem. Mocne, rytmiczne uderzenia.
Marcin oddychat ciezko, w tunelu byto ciepto
i duszno. Im bardziej zblizat sie do celu, tym
wiekszy narastal w nim lgk. Nie potrafil sie
jednak cofna¢, jakby ciemno$¢ za jego plecami
tworzyla niemozliwa do sforsowania $ciane.

Bicie w bebny stawalo sie coraz glosniejsze.
Mezczyzna nie wiedzial, czy dzwieki docho-
dzily z tunelu, czy slyszat je tylko we wlasnej
glowie. Mial wrazenie, Ze pajeczyny poruszaja
sie, wyciagajac ku niemu odnéza.

Pomieszczenie na korncu tunelu bylo nie-
wielkie, o §cianach w kolorze kojacej zieleni.
Przy jednej z nich stalo t6zko. Spigcy na nim
czlowiek byl blady, jego dlonie i stopy oplatato
co$ przypominajacego wlochate, pajecze nogi.
Marcin podszed! blizej. Z daleka mezczyzna
wygladal na martwego, ale pochyliwszy sie nad
nim, programista dostrzegl, ze klatka piersio-
wa $piacego unosi sie. Szybkie, plytkie oddechy
wpasowywaly si¢ w rytm bebnéw.

Szara twarz wydawala sie Marcinowi dziw-
nie znajoma, jednak nie mogt sobie przypo-
mnie¢ skad. Wpatrujac si¢ w lezacego, czul, ze
bicie jego wlasnego serca przyspiesza, synchro-
nizujac sie z dochodzacym zewszad dzwiekiem.
Mial wrazenie, Ze to ogromny mlot wali go
w glowe. Raz za razem: mocno i gloéno, bo-
le$nie i silnie. Ten rytm, lupanie pod czaszka
ibol, i $cisk, i pulsowanie doprowadzaly go do
szalenstwa. Jakby kto§ wyrywal mu mézg ka-
waleczek po kawaleczku.

Marcin zacisngt powieki. Czul mdtosci.
Przylepione do czota fragmenty pajeczyn wpi-
jaly mu sie w skére jak struny.

Kiedy otworzyl oczy, zobaczyt, ze lezacy na
tézku mezczyzna patrzy na niego.

*

- Jak tam? - zapytal Andrzej, wskazujac
Marcinowi miejsce obok siebie w niewielkiej
sali konferencyjnej. — Slyszatem, ze miale$
maly wypadek.
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- W porzadku - odpart tamten. — Podsze-
dlem za blisko budowy i oberwatem obluzowa-
ng deska. Nic wielkiego, zbadali mnie i wypu-
$cili do domu.

- Ciesze si¢. Stuchaj, chcialem z tobag
porozmawiac... Zauwazyle$§ moze wczoraj
pewne nieprawidtowosci? Nie mam na my-
§li awarii, o ktérej wszyscy wiemy, ale... Coz,
bede z toba szczery. Pewne dokumenty zo-
staly przez pomylke przestane do nieupraw-
nionych osdb. Nasi programisci otrzymali...
duza cze$¢ kodu wiasciwego zamiast kon-
kretnych fragmentow.

Marcin przetknat sline. W duchu wymyslat
sobie od idiotéw — naprawde sadzit, Ze nicze-
go nie zauwaza? ,To si¢ odbije na mojej ocenie
rocznej”, pomysélat z gorycza. ,,I na perspekty-
wach otrzymania podwyzKki, rzecz jasna’”.

- Nie musze ci chyba méwi¢, ze to dane
poufne - ciggnal Andrzej. — Oczywiscie nikt,
kto otwierat pliki, nie mégt o tym wiedzieé.
Pracownicy mysleli, ze dostajg przypisane so-
bie taski. Nie mamy zamiaru wycigga¢ wobec
nich zadnych konsekwencji. Ale potrzebujemy
wiedzie¢, jaka byla skala problemu. Dlatego
chcialbym cie zapytaé: czy dostates wczoraj
plik z duza ilo$cig kodu? Taki, ktéry na pewno
nie byl przeznaczony dla ciebie?

- Tak - odpowiedzial od razu Marcin,
uznajac, ze nie bylo sensu i$¢ w zaparte. An-
drzej na pewno wiedzial, co dostatl kazdy pra-
cownik, i tylko ich testowal.

- Rozumiem. - Manager kiwnal glows.
- A czy czytale$ te dane? Poza... pobieznym
przejrzeniem?

- Nie - odparl natychmiast programista. —
Zorientowalem sie, Ze to co$ innego niz moéj
przedwczorajszy task i...

- Rozumiem - powtdrzyt Andrzej i polozyt
reke na stole tak, jakby chcial dotkna¢ nig dlo-
ni podwladnego. - Marcin, postuchaj. Jestesmy
czedcig tego samego organizmu, my Hyal-ma-
ni, prawda? Wiem, ze czasami jest ci¢zko, ale

badz §wiadom, ze firma chce, zebys rost razem
z nig. Grasz z nami w jednej druzynie i z two-
im potencjalem czeka cie tu wielka przyszloé¢.
Jestes gotowy wzig¢ odpowiedzialnos$¢ za swoja
kariere, prawda?

Marcin zmarszczyl brwi. Usitowat dociec,
czego od niego chcial Andrzej. Uwali go za
to zagladanie w nie swoj kod czy bedzie tylko
gadka pouczajaca? Mial nadzieje, ze jednak
to drugie.

- Tak - wybelkotal w koncu.

- Swietnie - ucieszyt sic Andrzej. - Nie-
diugo skonczymy ten projekt, nad ktérym mo-
zoliliémy si¢ wszyscy przez ostatnich kilkana-
$cie miesiecy, i zaczynamy zupelnie nowy. To
bedzie wielka szansa. Ale najpierw musimy
rozwiazaé sprawe tego... kodu.

Marcin znowu przetknat $line.

- Aha? - jeknal.

- Musisz by¢ ze mng szczery. Tu, w Hy-
alens, szczeros¢ i zaufanie to podstawy, na kto-
rych budujemy nasza tozsamo$¢. Chcialbym,
zebys teraz sprébowat sobie przypomnie¢, co
odczytale$ z tego zapisu, ktory kto$ ci przez
pomylke przypisal. Musze wiedzie¢, do jakiej
klauzuli tajno$ci miate$ dostep.

- Ja... niewiele, naprawde. Tylko te funkcje,
ktore sam pisalem... Wiesz, szukalem swojego
tasku, ale nie zobaczylem za wiele.

»Zdazylem tylko wszystko przescrollowac”,
dodal w myslach. Nie powiedzial tego jednak
na glos.

Andrzej przez chwile wpatrywal si¢ w niego
intensywnie, po czym odprezyl sie wyraznie.

- Doskonale - powiedziat z usmiechem. —
Dzigki za rozmowe.

*
Nie wiedzial, czemu znéw skrecil w Rajska
i poszedl w strone nieczynnej stacji. Robert
naméwit go na pigtkowe piwo w jednej
z knajpek w pasazu - Marcin nie wypil wiele,
ale wystarczajaco, by poczu¢ dzialanie alkoho-
lu. Jego zmyst réwnowagi zdawat si¢ unosi¢ na
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niewidocznej fali, a myéli byty miekkie i gab-
czaste, jakby mozg mezczyzny zardst mchem.
Programista mégl wzia¢ tabletke neutralizuja-
ca dzialanie etanolu, ale nie chcial tego robi¢.
Jeszcze nie. Odpedzit od siebie niemila mysl,
ze wcigz nie istnialy pastylki calkowicie usu-
wajace objawy kaca, i poddal sie¢ blogiemu
uczuciu otepienia.

Ulica Rajska byla pusta. Na przysadzistym
budynku biblioteki ktadly si¢ cienie powygi-
nanych galezi. Mezczyzna zblizyt sie do pola-
czonych z6ttg tasma barierek, za ktérymi ziato
zakryte brezentem wejécie do nieczynnej stacji.
Wydawalo mu sig, ze slyszy delikatny, rytmicz-
ny dzwiek, taki sam jak huk maszyn wiertni-
czych rozlegajacy sie za dnia, ale teraz dobiega-
jacy z oddali i cichy jak szept. Znal to miejsce,
cho¢ nie mégt sobie przypomnie¢ skad.

Dlaczego styszal maszyny?

Przekroczyt barierke i podszedlszy do pro-
wizorycznego rusztowania, uchylil brezen-
towa plachte. Dzwigk zdecydowanie pocho-
dzil z wnetrza stacji: pulsowal gdzies w glebi
ciemnego szybu. Mezczyzna uruchomit latarke
w zegarku i ostroznie zaczal schodzi¢ po ubi-
tej ziemi tworzgcej pochyla rampe. Oblepila go
piwniczna ciemno$¢, rozpraszana przez ostre,
punktowe $wiatto, ktdre kierowal przed siebie.
Szedt ostroznie, uwazajac na drobne kamyczki
pokrywajace $ciezke. Dotarlszy do obszernej
sali o polokragltym stropie, zatrzymat sie. Pe-
ron byl czesciowo wylozony ozdobnymi ptyt-
kami, za ktérymi ziat szeroki tunel.

Gesty chldéd zalegal miedzy gladkimi $cia-
nami, a podziemna ciemno$¢ wywolywata
duszne, klaustrofobiczne wrazenie. Marcin
przystangt na krawedzi peronu i odetchnat
gleboko. Nastuchiwal. Rytmiczny dzwigk
wydobywal sie wyraznie z mroku po prawej
stronie. Mezczyzna ruszyt wzdluz zelbetowej
$ciany, czujac narastajace wibrowanie podio-
za. Wciagal gleboko powietrze, usilujac opa-
nowac¢ $ciskajace gardlo dusznosci. ,,To tylko

psychika’, powtarzal sobie. ,,To siedzi w mo-
jej glowie”. Mial wrazenie, ze $ciany zwezaja
sie, cho¢ kiedy nerwowo przesuwal po nich
punktowym $wiatlem latarki, okazywaly sie
solidne i proste.

»To ztudzenie, przesadna reakcja organizmu’,
myslal. Mial za sobg terapie ostrej arachnofobii
i wiedzial, jak dziata ten mechanizm, ale nie
potrafil go opanowac.

Miarowe dudnienie narastalo, kiedy po-
suwal sie wzdluz korytarza. Ciemno$¢ roz-
rzedzala sie, powoli przechodzac w zélta-
wy polmrok. Marcin nie moégl pozby¢ sie
uczucia déja vu. Brakowalo tylko rozpietych
miedzy $cianami pajeczyn, by ziscila si¢ wi-
zja z poprzedniego dnia. Nie widzial jednak
pokoju o zielonych §cianach na koncu przej-
$cia — w ogdle nie mdgl dostrzec ujicia tune-
lu. Ustyszal glos, cos jakby sttumiony chichot.
Przeszed! go dreszcz. Dzwigki bebna narastaly,
a korytarz sie nie konczyl.

Marcin wpadt w dziwny trans. Byt zmeczo-
ny, krecilo mu sie w glowie, ale jednocze$nie
nie mogt przesta¢ i$¢ do przodu. Znéw czul
przylepiajace si¢ do twarzy niewidoczne paje-
czyny. Zatrzymal sie wreszcie i przyltozyt dlo-
nie do skroni.

Przed oczami widzial nieregularne ksztalty
i wezowate linie, jego powieki opadaly i uno-
sily sie¢ powoli. Zobaczy! cienie pajakdéw wycia-
gajacych dlugie odndza. Oparl si¢ o $ciane. Nie
potrafil z tym walczy¢.

Dzwigk bebna urwal si¢ gwaltownie. Mar-
cin podnidst ciezkie powieki. Od nagtej ciszy
glowa peczniata mu bolesnie. W glebi koryta-
rza zobaczyl cien mezczyzny. Jego ruchy byly
nieludzko szybkie i zwinne, chude konczyny
rzucaly patykowate cienie.

Marcin zamart z przerazenia. Serce pode-
szto mu do gardta.

Drobna twarz obcego o okraglych, czar-
nych oczach byla pomalowana lub wytatuowa-
na: precyzyjny, delikatny rysunek. Pajeczyna.
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Zblizywszy si¢ do programisty, nieznajomy
podnidst koscista, pokryta czarnymi wloskami
reke i dotknat jego twarzy. Musniecie chtodnej
dfoni wywotywalo w Marcinie jaki$ niezrozu-
mialy, atawistyczny lek. Mezczyzna wcigz nie
mogt sie ruszy¢. Pajak pogtadzit go po policzku
i uSmiechnat sie. Wreszcie programista zajrzat
w czarne oczy, doliczyl si¢ az czterech Zrenic...

Zemdlal.

Obudzily go ogrzewajace twarz promie-
nie stonica. Ztote ciepto wélizgiwalo sie¢ pod
powieki.

Marcin otworzyl oczy.

Zobaczyl duza, ukosna szybe i poczut miek-
ki plusz pod dlonig: siedzial na niebieskiej ka-
napie z biomaterialu. Jasne $ciany i udajaca
drewno wyktadzina mialy tworzy¢ komforto-
wa, przytulng atmosfere, ale ich anonimowy,
masowy charakter przypominat raczej typowy
wystrdj nowoczesnego biura: mily dla oka, do-
mowy rys maskujacy calkowita bezdusznos¢
powielanych w nieskonczono$¢ wzoréw wy-
stroju wnetrza. Znajome biuro, siedziba kor-
poracji Hyalens.

Zamrugal i rozejrzal si¢ wokot. Byl w jed-
nym z tak zwanych pokoi socjalnych, prze-
znaczonych teoretycznie do odpoczynku,
a w praktyce do spotkan zespotéw, kiedy
wszystkie sale konferencyjne zostaly juz zajete.
Zemdlal? Usnal? Nie mdgt sobie przypomniec
momentu przyj$cia do pracy. Ba, nie pamietal
nawet powrotu do domu poprzedniego dnia.
Tylko dotyk czlowieka-pajaka.

Wzdrygnal si¢ na samo wspomnienie.
Czyzby az tyle wczoraj wypil? Tylko dlaczego
fobia wracata?

Wyszed! z pomieszczenia i powi6édt wzro-
kiem po biurze. Programisci siedzieli karnie
przy swoich biurkach i wpatrywali si¢ wzro-
kiem w wallnitory, piszac na wirtualnych kla-
wiaturach. Skolowany Marcin uruchomit zega-
rek i wlaczyl wlasne soczewki. Byt zalogowany
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do firmowych systemodw, ale odciety od ze-
wnetrznej sieci — pasek wyswietlal serie btedow.
Programista ruszyl w strone swojego biurka,
fowigc wzrokiem Roberta, ktérego chcial przy
najblizszej okazji wyciagna¢ do kuchni i wypy-
ta¢ o szczegoly poprzedniego wieczoru.

Wydawato mu sig, ze rzeczywistos¢ wokot
zaczyna bledna¢ i $niezy¢ jak obraz w starym,
gubigcym sygnal antenowy telewizorze. Miat
wrazenie, ze dochodzace z zewnatrz bodzce
rozpadajg sie na seri¢ pojedynczych klatek fil-
mowych. ,,To tylko efekt kaca’, pocieszal sie.

Open space nie pachnial kurzem i $rod-
kiem do czyszczenia wallnitoréw. Nie pachnial
w ogdle, jakby do $wiadomosci Marcina docie-
raly wylacznie dzwiek i obraz rzeczywisto$ci.

Mijajac jedna z sal konferencyjnych, mez-
czyzna uslyszal znajomy glos.

- Byl naszym sztandarowym obiektem.
Jako pierwszy przeszed? cala procedure.

Programista zblizyt sie do sali i stangl
w uchylonych drzwiach. Zobaczyl Andrzeja.
Manager nie patrzyl w jego strone; siedzac na
stole wyjasniat co§ mezczyznie odwréconemu
plecami do drzwi.

- Byt idealnym kandydatem na poczatek:
wczeéniej leczony z powodu zaburzen psy-
chicznych, juz mial dla nas pewna, ze tak si¢
wyraze, luke. Nekany ostrymi napadami arach-
nofobii zawalil studia, spedzil dwa lata na te-
rapii. Wystarczylo na powr6t obudzi¢ w nim
fobie, odwrdci¢ proces leczenia i podsycaé
emocje. Nazwali$émy to ,,odbliZznianiem”.

- Na czym dokladnie polega ten wynala-
zek? - zapytal nieznajomy.

- Wirtualna rzeczywisto$§¢ dostarczana
przez soczewki miata do tej pory mocno ogra-
niczony zakres. Mézg to bardzo skomplikowa-
ne urzadzenie i nie jest fatwo na niego wplywac.
Tworzylismy pickne gry i bardzo dobre wyswie-
tlacze soczewkowe, ale az do teraz nie mielismy
szans wykreowacé rzeczywisto$ci totalnej. Nasza
firma stworzyla jednak co$ zupelnie nowego.
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Zbudowalismy soczewki, ktore przekazujg
odpowiednio spreparowany obraz do mézgu
z pominigciem jego ,racjonalnych” obszaréw,
tworzgc wrazenie rzeczywistosci totalnej. Za-
dzialaloby nawet na niewidomego z uszkodzo-
nym platem potylicznym. Innymi stowy, udato
nam si¢ wykorzysta¢ wireal do i wywotania cze-
$ciowo kontrolowanych halucynacji.

- Jak gra komputerowa — dopowiedziat glos.

- Lepiej — poprawil Andrzej. - Rozszerzo-
na rzeczywisto$¢ w sensie niemal totalnym.
Ztudzenie idealne, interaktywny spektakl, kto-
rego cze$¢ kreuje, nieSwiadomie, sam pacjent.
Uczestnicy dziatali w $wiecie, ktory odpowied-
nio dla nich zmodyfikowano. To przetom nie
tylko na rynku gier i w neurologii, ale takze
w psychoterapii. To byt eksperymentalny pro-
jekt, duzy, miedzynarodowy grant, ktoéry tra-
fit do polskich naukowcéw, a my... My si¢ po
prostu do niego podlaczylismy. Tak jakby.

- Czy to nie jest... grozne z prawnego
punktu widzenia? - zapytat glos.

Marcinowi wydawalo sie, ze skads$ go zna,
ze slyszal go wiele razy, ale nie mégt sobie
przypomnie¢, do kogo nalezy.

- To méglby by¢ problem - przyznal An-
drzej. - Oczywiscie, zakladajac scenariusz wy-
budzenia.

Marcin probowal wycofaé sie, ale wtedy
padt na niego wzrok managera. Po kregostu-
pie przebiegt mu zimny dreszcz. Andrzej przez
chwile patrzyl na podwladnego w milczeniu,
jakby nie wiedzial, co ma dalej robic.

- Przepraszam na chwile - rzekt w koncu
do swojego goscia i ruszyl w strone drzwi. Ujal
Marcina pod ramie i poprowadzit do sasiadu-
jacego z sala, niewielkiego biura z wielka $ciang
ekranows, terminalem i kilkoma stylizowany-
mi ramkami. Na zdjeciach Andrzej uSmiechat
sie rados$nie, majac za tlo wodospad, tropikal-
ny las i szczyt jakiej$ gory.

- Siadaj - rzekl krotko, wskazujac pod-
wladnemu krzesto.
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- Ja... - wybakat Marcin.

- Nic nie méw.

- ...jestem czg$cig eksperymentu?

Andrzej wzruszyl ramionami.

- Znam duzo Marcinéw - rzucil.

Programista odetchnat gleboko. Czut jaki$
trudny do okreslenia lgk przed naciskaniem na
managera — gleboko wdrukowany latami edu-
kacji, wyuczony instynkt cztowieka ustawione-
go nisko w hierarchii. Zwalczy! go w sobie.

- Jestem czy nie?

- Tak. Przykro mi, ze musz¢ ci¢ o tym
informowac¢ w takich okolicznosciach. - An-
drzej popatrzyt mu gleboko w oczy. Marcino-
wi cisnelo sie na usta pytanie, czy przelozony
w ogole zamierzal go poinformowac. — Potrak-
tuj to... jak szanse.

- Szans¢? — zdumiat si¢ programista.

- Oczywiscie! - potwierdzit manager, od-
zyskujac rezon. - Jestes w wyselekcjonowanej
grupie, ktora pomogta firmie stworzy¢ przelo-
mowy wynalazek. Oczywiscie, ze to si¢ odbije
pozytywnie na twojej karierze. Wiesz, zostate$
wybrany. Kazdy pracownik mégt by¢ poddany
eksperymentowi, wasze umowy umozliwiajg
nam takie rzeczy, ale tylko najlepsi zostali wy-
selekcjonowani do tego zadania.

Marcin patrzy! na niego badawczo. ,Najlep-
si w czym? Grzebali$cie mi w glowie”, chcial
krzyknaé. ,Wy pieprzone sukinsyny!” Ale zmu-
sit sie do spokoju.

- W takim razie co to znaczy: ,zakladajac
scenariusz wybudzenia”? Styszalem...

- Slyszysz i widzisz ostatnio duzo rzeczy,
ktérych nie powinienes - wycedzil Andrzej.

- To pewnego rodzaju szyfr, oznaczajacy za-
konczenie eksperymentu. Oczywiscie juz
skonczyli$my... jego najdluzsza czesc. Ale
jeszcze nie zdecydowali$my sie calkowicie
usunac ci aplikacji. Moze nie powinienem ci
tego méwié, Marcin, ale nie wybrali$my cie¢
bez powodu. Twoja choroba... zostale§ pod-
dany dlugotrwalej terapii. Byle§ w ciezkim
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stanie, pamietasz, prawda? Takich rzeczy nie
leczy si¢ tatwo.

- Macie mnie za czubka, co?

- Monitorujemy twdj stan. Pomagamy ci.
Wiem, ze to dla ciebie szok, ale dzigki temu
nie tylko poszybuje twoja kariera, unikniesz
tez nawrotow swojej choroby. Musisz mi uwie-
rzy¢ na stowo.

- Moge zobaczy¢ ten kod? - wypalil, pa-
trzac przelozonemu prosto w oczy.

Andrzej zamrugal, zaskoczony.

- Jaki kod?

- Ten, ktéry przez przypadek otworzytem.
Algorytmy nowego oprogramowania socze-
wek. Mam chyba do tego prawo jako... czgs¢
eksperymentu.

Zadal pytanie spontanicznie, pod wplywem
impulsu. Nie liczyl na powodzenie, jednak ku
jego zdumieniu odpowiedz brzmiata:

- Dobrze.

Manager wstukal na zegarku hasto, usiadl
przy terminalu i wykonat kilka szybkich gestow,
po czym skinieniem glowy dat zna¢ podwtad-
nemu, ze ma on juz dostep do odpowiednich
plikéw. Marcin zamrugal. Znéw miat wraze-
nie, ze rzeczywisto$¢ wokot niego rozplywa sie
i zamazuje. Ruchy Andrzeja mialy w sobie co$
sztucznego, on sam stat sie nagle dziwnie wy-
gtadzony, jakby jego postaé byla pospiesznym,
pozbawionym szczegélow szkicem.

- A teraz zostan tu. Nie wychodz, dopoki
nie wroce — powiedzial manager.

Opusciwszy biuro, zamknal za sobg drzwi.
Marcin uruchomil soczewki i wyswietlit na
wallnitorze firmowy pulpit. Wszed! w liste ta-
skow i zobaczyl priorytetowg wiadomo$¢ od
Andrzeja. Szybko, mruknat do siebie. Otwo-
rzyl Eclipse i zaczal chaotycznie wchodzi¢
w kolejne moduly. Algorytmy byly dlugie
i bardzo skomplikowane, a foldery zawieraly
setki, moze tysigce plikdw. Marcin przeklal
pod nosem. Co niby sobie myslal? Ze porwie
sie na ,,przeczytanie” ze zrozumieniem calego
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programu? On? Przypomnial sobie czasy stu-
denckie, kiedy jeszcze wydawalo mu sig, ze
jest inteligentnym, zdolnym programista i ze
wszystko moze osiaggnaé. Kiedy to bylo?

Jeszcze nie otrzasnal si¢ z szoku. Rzeczywi-
sto$¢ totalna. Eksperyment.

Arachnofobia, oczywiscie. Dostali si¢ do
lekéw, o ktorych myslal, ze sa juz wyleczone.
Serio mial uwierzy¢, ze to ma zapobiec nawro-
tom choroby?

Co$ mu w tym wszystkim nie grato. Dla-
czego Andrzej tak fatwo mu si¢ wyspowiadat?
Twierdzil, ze to wszystko jest legalne i ze ich
celem jest podbicie rynku gameréw. Ale jesli
chca robi¢ w ten sposéb gry, to dlaczego te-
stuja swoj sprzet na niczego nie$wiadomych
uzytkownikach?

Ziewnal przeciagle. Zalowal, ze nie ma pod
reka tabletek kofeinowych albo chociaz tej
obrzydliwej ekokawy. Zawsze to jaki$ substy-
tut. Zmusit sie do skoncentrowania na algo-
rytmach. Przeciez nie byl taki gtupi, przeciez
to lubit. Program nie mogt by¢ catkowicie nie-
zrozumialy, to te same jezyki, jakich uczyt sie
dawno temu, jakich uzywat na co dzien.

Po chwili linijki kodu zaczety ukltadac sie
w sensowne catoéci. Marcin poczul, ze bu-
dzi si¢ w nim dawno zapomniana, dziecigca
ekscytacja. Rados¢ z bycia pod podszewka
wirtualnej rzeczywisto$ci. Skoncentrowany,
patrzyl w wallnitor z u§miechem na twarzy.
Wirus szepnal sam do siebie, szczesliwy, ze
rozwiazal famigtéwke. Wirus — powtdrzyt
i kiedy dotarl do niego sens tego stowa, ra-
do$¢ ustapila miejsca przerazeniu. USmiech
znikl z twarzy programisty.

Spojrzal za szybe. Przez open space szedt
wiasnie go$¢ Andrzeja, ten o znajomym glosie.

Marcin ujrzal twarz mezczyzny i z trudem
powstrzymat krzyk.

Przytozyl identyfikator do czytnika przy
drzwiach na klatke schodows, ale zanim zdotat
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sie tam dosta¢, droge zastapit mu ochroniarz.
Marcin przez chwile stal przed barczystym
mezczyzng, niezdolny do poruszenia. In-
stynkt podpowiadat ucieczke na oslep w druga
strong — gdzie zapewne wpadlby wprost na
Andrzeja - albo poddanie si¢, polozenie na
plecy i pokazanie brzucha w poddanczym
gescie. Ochroniarz byt naprawde rostym mez-
czyzng. Programista zdusit w sobie lek i wziagl
gleboki oddech, wiedzac, ze moze nie mie¢ ko-
lejnej szansy. Jesli naprawia program...

Zadal najmocniejszy cios, na jaki bylo go
staé. Pig§¢ zabolata przeszywajaco, trafiajac
w kwadratowa szczeke mezczyzny. Tamten
zachwial sig, ale z wyszkolonym refleksem od-
dat uderzenie. Marcin to przewidzial. Wyko-
nal unik, jednak nie byl wystarczajaco szybki.
Osiagnat tyle, ze pie$¢ ochroniarza zeslizgneta
sie po jego skroni, a glowe przeszyl nieznosny
bél. Programista poczul, ze traci réwnowage,
i przytrzymatl sie $ciany. Udawal jednak bar-
dziej zamroczonego, niz byl w rzeczywistosci.
Chcial zaskoczy¢ przeciwnika.

Ochroniarz zawahal si¢ z zadaniem kolej-
nego ciosu. Marcin nie miat takich skrupuléw.
Obrociwszy sie chwiejnie, uderzyt od dotu.
Jego przeciwnik padl na I$nigcy parkiet. Zanim
zdazyl si¢ podnies¢, programista rzucil si¢ do
ucieczki, biegnac tak szybko, jak tylko pozwa-
lalo mu obolate ciato.

Zbiegt ze schodow przeciwpozarowych
i wypadl na taczacy dwie czesci budynku ko-
rytarz. W glebi uslyszal glosy. Podejrzewal, ze
odcieli mu droge ucieczki i teraz zmierzaja
w jego strone. Nie przejat si¢ tym. Biegl naj-
szybciej, jak potrafil, probujac oddycha¢ spo-
kojnie i glteboko. Przed oczami przelatywaty
mu te wszystkie niewykorzystane karnety na
sitownie. Odganiajac je, sprébowal skoncen-
trowac si¢ na ruchu.

Wyczerpany, rzucil sie z impetem do
pierwszego z brzegu otwartego pomieszcze-
nia, by znalez¢ si¢ w wypelnionej sprzetem
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czyszczacym ciemnej komdrce. Zamknat za
sobg drzwi. Brak swiatla, mata powierzchnia -
tego byto mu trzeba.

Nie mial pojecia, czy jego plan sie powie-
dzie. Jesli rzeczywiécie znajdowal si¢ w kra-
kowskim budynku, nie mial szans uciec -
dopadliby go, zanim zdotalby pokonaé
automatyczne drzwi, zresztg pewnie zabloko-
wali mu przepustke. Zatozyt jednak, ze biuro-
wiec znajduje si¢ w miejscu, z ktorego bedzie
mial mozliwo$¢ wyjsé.

W jego wlasnej glowie.

Z jakiego innego powodu Andrzej mial-
by poinformowa¢ go o wszystkim? Dlaczego
wyjaénial dzialanie programu w niezamknie-
tej sali wyktadowej? Przeciez nie mogtby tak
po prostu udostepni¢ kodu podwladnemu.
Marcin musial go sobie przypomnie¢, znalez¢
w podé$wiadomodci.

No i ten znajomy glos. Ta twarz.

Jego twarz.

Mezczyzng, ktéremu Andrzej ttumaczyt
szczegOly eksperymentu, byt sam Marcin.

Wecigz jestem w wirealu, przekonywat sie.
W wykreowanym przez Hyalens ztudzeniu
totalnym.

Ich oprogramowanie mialo dziury, a on
wlasnie dostat sie¢ do danych, ktére nie byly
przeznaczone dla uzytkownika. Te wszystkie
nieprawdopodobne sytuacje i wyjasnienia sta-
nowily po prostu projekcje moézgu Marcina;
przetworzone dane, ktére dostaly sie do jego
$wiadomosci i zostaly wplecione w kreowana
przez soczewki halucynacje.

Przerazilta go ta mysl. Jesli wcigz lezat w ja-
kiejs wynajetej przez firme klinice, je$li wire-
alowy scenariusz napisany dla niego byl bar-
dziej rozbudowany niz spektakl w metrze, to
znaczylo, ze nie mdgt by¢ pewien, ile z jego
wspomnien jest prawdziwych. W ktérym mo-
mencie stracit kontakt z rzeczywistoscig? Czy
naprawde pracowal dla Hyalens? Kiedy pierw-
szy raz w zyciu nalozyl soczewki?

Justyna Lech



Na studiach, a raczej w przerwie studiéw,
podczas eksperymentalnej terapii. Nie pamie-
tal, o co w niej chodzilo, ale tak, to byto wtedy.
Dawno temu...

»Musialem dla nich pracowa¢”, myslal. ,,Ina-
czej nie rozpoznalbym tych fragmentéw kodu,
ktére sam stworzylem”

A moze stworzyl je, pozostajac w wirealu?
Albo o wiele wczesniej, w zyciu, ktérego juz
nie pamietal? Niczego nie mégl by¢ pewien.
W koncu czeé¢ z tego, co widzial na stacji me-
tra, musiata zosta¢ wytworzona przez zainfe-
kowany mézg, a nie oprogramowanie Hyalens.
Przez wirusa.

To wlasnie Marcin zobaczyl w kodzie: pro-
gramy byly tak naprawde dwa. Oryginalny
i drugi, stworzony przez Hyalens, wykorzy-
stujacy dziure w tym pierwszym. Przejmujacy
kontrole nad komputerem. A raczej nad mo-
zgiem uzytkownika. Mézgiem, ktéry juz wcze-
$niej znajdowal sie w wirtualnej rzeczywistosci.
Pierwsza aplikacja byla, o ile zdazyt si¢ zorien-
towac, swego rodzaju gra komputerowa. Wir-
tualng rzeczywistoscig, ale kontrolowalng przez
uzytkownika. To ona ,wyciekala” przez dziury
w programie Hyalens. Kreowala wizje pod-
ziemnego tunelu. Oryginalnie powinien moéc
nimi manipulowa¢, nawet z nich wyjs¢.

Wirus zrobit z niego niewolnika wlasnego
umystu.

*

Musial wydosta¢ si¢ do zwyklego wirealu,
zeby odzyska¢ wladze nad cialem i pozby¢ sie
wszelkich zmieniajacych rzeczywisto$¢ urza-
dzen. Wyjs¢ z transu. Jedyny pomysl, jaki przy-
szedl mu do glowy, wydawat sie dos¢ ghupi,
ale Marcin i tak postanowit sprébowac. Przy-
pomnial sobie, ze to przez podziemny rytm
bebnéw wpadl w amok, po ktérym Hyalens
musiato go ewakuowac z tamtego scenariusza.
Jesli znowu uda mu sie wywolac ten stan, jesli
trans sie poglebi i dojdzie do przesilenia - po-
winien by¢ w stanie wrécic.

Blizny

Albo zapadnie sie w sobie jeszcze bardziej.

Czujac si¢ jak skonczony idiota, krazyt
we frenetycznym taficu, wywolujac z pamie-
ci dzwiek dudniagcy w tunelu metra. Powoli
dopasowywal do niego kroki, poruszajac sie
coraz bardziej rytmicznie. Jego cialo zaczeto
drga¢ - najpierw kontrolowal mieénie i do-
stosowywal si¢ do przywolywanego w pa-
mieci bebnienia, poZniej konwulsje staly sie
mimowolne, coraz bardziej gwaltowne i cha-
otyczne. Bole$nie uderzyl o co$ ramieniem,
zatoczyt sie i zderzyt z drzwiami. W pomiesz-
czeniu nie byto okien, calkowita ciemno$¢
potegowatla uczucie dezorientacji. Obijajac
si¢ o $ciany, czul, ze po skroniach $cieka mu
pot. Przestal kontrolowa¢ swoje cialo, pod-
dawat si¢ hipnotyzujacemu rytmowi. Jego
puls przyspieszal wraz z oddechem, mysli
gestnialy. Koncentrowat sie tylko na dzwie-
ku i ruchu, styszal tylko bebny i wydychane
ze §wistem powietrze.

Uderzywszy po raz kolejny o ktéra$ ze $cian,
padt na podloge i stracil przytomno$¢.

*

Widzi zapach palonych kosci i styszy smak
popiotu w kolorze ognistej czerwieni, jego
zmysly zlewaja si¢ w jedno, zamyka oczy
i spada, spada w glab piekielnego leja; niezno-
$ny bl rwie jego cialo, wstrzasaja nim agonal-
ne konwulsje, jego krzyk pachnie siarka, a na
skorze czuje palgcy dzwiek bebndw.

Cialo jest pokawalkowane: oko, stopa, wa-
troba, jezyk. Przezute i spalone.

Pajaki tancza na porozrzucanych ko$ciach.

Ciemnos¢.

Cisza.

Nic.

Dusi sig, kaszle i kopie, i pluje, wstaje i pada,
i znéw zmartwychwstaje. Ksztalty, linie, z ich
chaosu wylania sie¢ tad. Ukladaja si¢ koncen-
trycznie, dosrodkowo.

Pajeczyna.

49




Glosy dochodzity zewszad.

- Kolejny, ktdry zapadt w $pigczke.

- To oprogramowanie miato by¢ bezpiecz-
ne. Mialo leczy¢, a poglebia chorobe.

- Mamy na oddziale dziesieciu pacjentéw,
ktorzy nie wyszli z wirealu.

- Niestety, diagnoza jest jednoznaczna,
prosze pana. Arachnofobia to tylko jeden z ob-
jawow. Napady lekowe s elementem epizodéw
psychotycznych. Ma pan...

- Powinni$my trzymac¢ ich w $piaczce. Kto
wie, co si¢ stanie, jak si¢ obudza.

- Wirus? Twierdzi, ze to wirus? Powie-
dzialbym, ze facet zwariowal, ale w tej sytuacji
to kiepski zart. Niby jak ten wirus mial si¢ tam
dosta¢? Mamy oryginalne soczewki Hyalens
i gwarancje firmy. Nie podlaczaliémy ich do
Internetu ani nawet do systeméw szpitala.

- Nie bedziemy ich budzi¢ i nie bedziemy
im wyjmowac¢ soczewek, zeby je zbada¢. To
niebezpieczne. Teorie spiskowe mnie nie inte-
resujg, musimy poczekaé, az pacjenci obudza
sie sami.

- Nikt si¢ nie zorientuje. Bedziemy mieli
pracownikéw doskonatych. Wiesz, ile niesa-
mowitych umystéw marnuje sie na oddzialach?
Wiekszo$¢ geniuszy to czubki.

- Podobno eksperymentalna terapia wire-
alowa nie powiodla sie. Co si¢ stalo z pacjen-
tami? Dlaczego szpital nie wystosowat zadnego
o$wiadczenia? Czy to prawda, ze dedykowany
program zostat zaatakowany przez wirusa? Czy
udzieli pan komentarza?

- Mysla, ze soczewki s odciete od Inter-
netu, ale prawda jest taka, ze podlaczyliémy
je do naszej wewnetrznej sieci. Mamy pelng
kontrole.

- To brzmi jak co$ z durnego filmu. Poin-
struuj personel. Jesli ktos jeszcze bedzie opo-
wiada¢ prasie o wirusach, wyleci na zbity pysk.

- Beda dla nas pracowa¢ i sami udoskona-
la¢ oprogramowanie, ktére ich kontroluje. Bez
wlasnej wiedzy.

50

- Czy on sig¢ kiedy$ obudzi?
- Najprawdopodobniej nigdy.
*

Poczut chl6d i wilgo¢ na skorze. Znow lezat
przed nieczynng stacja Biblioteka na brezento-
wej plachcie zabezpieczajacej wejscie na budo-
we. Padato. Drzac lekko w mokrym ubraniu,
podniodst sie z ziemi. Czut bol w prawym barku.
W tym, ktérym po raz pierwszy uderzyl o $cia-
ne. Ztudzenie? Mézg odtworzyl w rzeczywisto-
$ci to, co stalo sie w halucynacji?

»To niemozliwe”, pomyslal Marcin. ,,Nie
mogtem caly czas po prostu leze¢ na ulicy. To
wciaz jest projekcja’”

Zadrzal na mysdl, ze moze nigdy juz nie
wyj$¢ z labiryntu wizji. A nawet jesli wyjdzie,
to jak sie upewni, czy naprawde ucieki? Po-
trzasnal glowa, starajac sie nie poddawac pa-
nice. Nie rozumial, czym byla transowa wizja,
ale czul, ze jego $wiadomos¢ zostata w jaki$
sposob przeprogramowana. Ciato zdawatlo
mu si¢ zbyt lekkie, pdlprzezroczyste, tak jakby
uswiadamialo sobie fakt przebywania w wir-
tualnej rzeczywisto$ci. Moze to byl klucz -
poczucie wlasnego ciala? A moze teraz to on
sam — cho¢ jeszcze nie do konca swiadomie -
kontrolowat trans?

Weciaz widzial wejscie do nieczynnej stacji,
cho¢ nie slyszat juz Zzadnych wydobywajacych
sie ze $rodka dzwiekéw. Zawahat sie. Co mial
do stracenia? Najwyzej zndéw nie zdola wybu-
dzi¢ sie catkowicie, jesli to rzeczywiscie byl
sen, wizja albo zaprogramowana halucynacja.
Moze kiedys oni - czyli kto, Hyalens? - go wy-
budza. Jezeli w ogdle mozna to zrobic.

Powoli wszedt do $rodka. Trzymajac sie
$ciany, szedt w calkowitej ciemno$ci tak diugo,
az dotarl do konca prowadzacej w dét platfor-
my. Na stacji panowal nieprzenikniony mrok.
Marcin nie wiedzial, czego tam szukal — bez
latarki, bez jakiejkolwiek wskazowki, dokad i$¢.
Usiadl na ziemi i przylozyl dlonie do skroni.
Glowa znowu bolala.

Justyna Lech



Nagle ujrzal $wiatlo. Delikatne, saczylo sie
gdzie$ z prawej strony. Wstal i ostroznie po-
szedl w tamtym kierunku, coraz wyrazniej
dostrzegajac wyjsécie z tunelu. Daleko w glebi
widaé bylo ciemna, szczuply sylwetke. Progra-
mista ostroznie ruszyt w tamta strone. Mial za-
wroty glowy, a grunt pod stopami wydawal mu
sie miekki i niepewny. Wydawato mu sie, ze
zaczal slysze rytmiczny szmer, cho¢ probowat
zlozy¢ to na karb przemeczenia i ubocznych
skutkow niedawnych halucynacji.

Naprzeciwko zobaczyt wysokiego cztowieka
ubranego w przemoczong koszule. Mezczyzne
o blisko osadzonych oczach, waskich ustach
i bujnych, ciemnych wtosach. Tego samego,
ktérego widok tak przerazit go w biurze.

Siebie.

Uczynil krok do przodu, ale posta¢ pozo-
stala w miejscu. Nie byla lustrzanym odbiciem,
wiec czym? Kolejng iluzja?

- Kim jestes? - zapytal niepewnie.

- Granicy - odpowiedziata jego kopia.

Marcin podszedt blizej. Patrzenie w swoje
oczy wywolywalo u niego niepokdj — pozba-
wiona jednolitego oparcia propriocepcja nie
funkcjonowata prawidlowo. Efektem byly za-
wroty glowy. Cieszyt sie, ze posta¢ nie wyko-
nuje zbyt wielu ruchéw.

- Granicg czego?

Odpowiedzial mu $miech. Marcin katem oka
dostrzegl na $cianach tunelu wydtuzone, poru-
szajace si¢ wolno cienie. Wstrzasnat nim dreszcz.

- Jestem chorobg i wyzwoleniem.

Posta¢ odwrdcila sie na piecie i zaczeta
ucieka¢ w gtab tunelu. Marcin rzucil si¢ w po-
gon, co chwile potykajac sie i obijajac o $ciany.
Chichot nidst si¢ po nieczynnej stacji, zwielo-
krotniany echem. Brzmiat jak zlosliwy chor.

W koncu programista upadl na ziemie.
Nie mogt ztapa¢ oddechu - cho¢ byt pewien,
ze znajduje si¢ we wnetrzu wlasnej wizji, sy-
mulacja ciala reagowata tak jak prawdziwy
organizm. Marcin rozejrzat sie. Cienie pelzty

ostroznie w jego strone: pajakowate ksztalty
obwachujace potencjalng ofiare.

- Jestem pajakiem.

Marcin walczyt z narastajacg panika. Smiech
pajaka nagle ucichl i mezczyzna slyszal dobiega-
jace ze wszystkich stron szelesty. Przylozyl dio-
nie do skroni, prébujac sie skoncentrowaé. Za
wiele rzeczy dzialo si¢ naraz, zbyt duzo zmienito
sie w jego postrzeganiu rzeczywistosci w ciagu
ostatniej doby. Jesli to w ogéle byta doba, jesli
czas plynat tu tak samo, jak na zewnatrz.

Wiasciwie ,,tu’, czyli gdzie? I co znaczyto
»ha zewnatrz’?

- Jestem zniewoleniem i wyzwoleniem.

Czy on nie mdgl przesta¢ mowi¢ takich
dziwnych bzdur? ,To siedzi w mojej gtowie’,
przekonywat si¢ Marcin. ,,Sam do siebie gadam
bzdury. A moze to efekt wirusa?”

Posta¢ znéw pojawila sie w polu widzenia.
Stala nad programistg i patrzyla z nieodgad-
nionym wyrazem twarzy. Lezacy spojrzal jej
prosto w oczy.

- No wiec jeste$ pajakiem, wyzwoleniem,
chorobg i czym tam jeszcze. Mozesz mnie stad
wydosta¢? Mam juz dosy¢ tej zabawy. Chcial-
bym wreszcie wrdci¢ do rzeczywistosci.

Pajak nerwowo pociagnal nosem. ,Ja fak-
tycznie mam taki tik’, pomyslat Marcin. Pa-
skudnie to wygladalo. Chcial jeszcze o co$ za-
pyta¢, ale rozméwca powstrzymal go gestem.

- Rzeczywisto$¢ to nie jest dobre miejsce.

- A tu jest dobrze? - Zabawne. Jako ze
mogl porozmawiac ze swoim sobowtérem, od-
zyskal nieco pewno$ci siebie. Nawet pelznace
po $cianach cienie zatrzymaly si¢ jakby w ocze-
kiwaniu. - Nie mozna sie stad wydosta¢?

- Mozna. Wirus zamykal przejscie, ale on
juz zjada sam siebie. Pokonali$my go.

- My?

Pajak znowu si¢ rozpromienil. Hm, jestem
catkiem przystojny, pomyslal Marcin i mimo-
wolnie odwzajemnil usmiech.

- Ty Ja.
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- Czyli wirus trzymal mnie we wnetrzu
wlasnej glowy, a teraz moge wréci¢ do rzeczy-
wistosci. A to tu, teraz? Gdzie jestesmy? I wia-
$ciwie dlaczego nic o tym nie wiem?

- Program psychiatryczny — powiedzial pa-
jak. - To ja stanowie nasza pamiec.

- Super - mruknat Marcin. ,,Program psy-
chiatryczny. Czyli jednak jestem czubkiem”. -
A wigc leczymy sie. A na co?

Pajak pokrecil glowa.
- Uciekamy - rzucil i znéw pobiegl w glab
korytarza.

— Zaczekaj! - krzyknal Marcin, prébu-
jac dogoni¢ sobowtora. Cienie ruszyly za
nim, w ciszy tunelu znéw rozlegl sie rytmicz-
ny dzwiek. Programista biegl najszybciej, jak
mogl, jednak sylwetka pajgka szybko znikta
mu z oczu. Nie miat szans go dogonic.

Korytarz urwat sie nagle. Marcin znalazl sie
W znajomym pomieszczeniu o zielonych $cia-
nach. Na t6zku lezal blady, chudy mezczyzna.
Programista spojrzal na jego twarz i zobaczyl,
ze lezy tam pajak-sobowtor.

Ze pograzonym w $pigczce czlowiekiem jest
on sam.

*

- Budzi sie... doktorze, on chyba si¢ budzi!
*
Sprobowal wsta¢, ale nie byl w stanie sie
poruszy¢.

- Spokojnie — powiedzial pajgk. Juz nie
mial jego twarzy, teraz byt otyltym mezczyzna
w $rednim wieku. Usmiechat si¢ tagodnie.

- Gdzie jestesmy? To tu miale§ mnie za-
bra¢? — Marcin rozejrzat si¢ zdziwiony. Sala byta

REKLAMA

niewielka, o $cianach w kolorze kojacej zieleni.
Brakowalo w niej wallnitoréw i ani pajak, ani
on nie nosili na nadgarstkach wirealowych ze-
garkow. Wiszystko byto takie samo jak w wizji.

- Tak, to tutaj — zgodzil si¢ mezczyzna. M6-
wit spokojnie i powoli, jakby zwracal sie¢ do
dziecka.

- I coteraz? - spytal Marcin. - Przeszli$my
z tunelu metra w takie miejsce? Dlaczego?

Na twarzy pajaka malowalo si¢ zaskoczenie.
By je ukry¢, podsunat Marcinowi kubek z kawg
i u$émiechnat sie zachecajaco. Programista nie
dat sie jednak zby¢.

- To nie tu mieliémy trafi¢, prawda? Wciaz
mam soczewki, chociaz wydaje mi sig, Ze tak nie
jest. To manipulacja Hyalens, cze$¢ oryginalne-
g0 programu czy po prostu twoje kfamstwo?

Pajak polozyl reke na dloni Marcina
w uspokajajacym gescie.

- Nikt nie miat tu trafi¢ - oznajmil. - Po
prostu czasem tak sie juz zdarza. Nie przejmuyj
sie tym na razie, bedziemy rozmawiac o tych
soczewkach i o czym jeszcze bedziesz chcial.
Na razie odpoczywaj.

Marcin nie patrzyl juz na niego. Zdezo-
rientowany, wlepil wzrok w rog pokoju, gdzie
tagodnie kolysata sie pajeczyna. Musial stad
wyj$¢. To jakis $lepy zaulek umystu, zart, nie-
porozumienie. Musial znowu wpas¢ w trans,
przejs¢ na kolejny poziom wizji.

Programista upil tyk kawy o paskudnym,
ziemistym posmaku i potozyl dlonie na glad-
kim oparciu tézka.

Jego palce wystukiwaly znajomy rytm.
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OPOWIADANIE

Sprawa
Wekmana

Katarzyna Rupiewicz

— Rikard Nowak - przeczytata rekruterka,
przesuwajac pulchnymi palcami po papertonie.

Skinglem gltowa. Pamigtalem czasy, gdy na
poczatku rozmowy o prace staralem sie na-
wigzaé kontakt wzrokowy, a moje usta rozcig-
galy si¢ w sympatycznym u$miechu. Dawno
temu, kiedy najslabszym punktem CV bylo to
dziwne imieg.

- Ostatni etap studiéw ukonczony przed
czasem juz w wieku dwudziestu siedmiu lat,
potem roczny staz w Stanach i kariera w Sega-
ti Corporation... — czytata dalej kobieta.

Trzymata papertona pod takim katem, ze
nie widzialem, z ktérej bazy $ciagneta moje
dane. Nie mialo to jednak znaczenia.

Po drugiej stronie biurka siedzieli jeszcze
dwaj mezczyzni, ale chyba nie stuchali mono-
tonnie recytowanej listy stanowisk i certyfika-
téw. Podobnie jak wiekszo$¢ osdb, starali si¢
na mnie nie gapi¢, wiec ich wzrok btadzit po
calym pomieszczeniu, omijajac wychudzong
posta¢ na tle wielkiego fotela.

- Trzy lata temu awansowale$ na managera
obszaru Srodkowej Europy i wkrétce po tym
odszedtes$ z firmy - powiedziata kobieta, po raz
pierwszy patrzac mi w oczy.

Sprawa Wekmana

Nie musiatem si¢ ttumaczy¢, bo zadne py-
tanie nie zawisto w powietrzu. Wystarczyt im
jeden rzut oka na kosciste palce i sztruksowsa
marynarke, nieudolnie skrywajaca wyniszczo-
ne chorobg cialo. Doskonale wiedzieli, co si¢ ze
mng dzialo przez te trzy lata. Chociaz nie. Bio-
rac pod uwage ich pulchne policzki i z trudem
maskowang odraze, nawet nie potrafili sobie
wyobrazi¢ jednego dnia z TFH.

- Obawiam sie, ze oferowane przez nas
stanowisko wymaga nizszych kompetencji niz
twoje — powiedziala rekruterka.

- Uwazam, ze ta praca pozwoli mi lepiej
pozna¢ firme i udowodni¢ swojg przydat-
nos$¢ — odpowiedziatem automatycznie jak in-
teraktywna zabawka, ktérej zaprogramowano
gotowe kwestie.

- W takim razie witamy w zespole. Mo-
zesz zacza¢ w poniedziatek o 6smej? — Kobieta
usmiechnela sie sztucznie.

Otworzylem usta i przez dluzsza chwile
szukalem dawno zapomnianych stéw. Na te
okoliczno$¢ nie przygotowatem zadnej odpo-
wiedzi, bo sytuacja nie miata prawa si¢ wy-
darzy¢. Mialem wrazenie, ze podloga pod
moimi stopami zaczyna sie rozpada¢, jakby
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cale to biuro zbudowane byto z konwencjo-
nalnych zdan, ktére powinny nastepowac jed-
no po drugim.

Bralem udzial w rekrutacjach, bo taki byl
warunek otrzymywania rzadowego zasitku. Na
szcze$cie, nikt mi nie kazal wierzy¢ w znale-
zienie pracy.

- Dzigkuje — wyjakatem.

Nie pamietam, czy si¢ pozegnalem i kiedy
wyszedlem z biura. Widok szerokiego koryta-
rza, zaaranzowanego na poczekalnie, byl pierw-
szym obrazem, jaki przebil si¢ do $wiadomosci.

Siedzacy pod $ciang ludzie nerwowo zerkali
na moje buty, jakby patrzenie na chorego bylo
nietaktem. Ci bardziej ambitni udawali, ze czy-
taja co$ na kindle’ach, inni grali na multifonach.
Kobiety poprawialy bluzki opinajace wateczki
tluszczu, a mezczyzni prébowali poluznic¢ kot-
nierzyki koszul bolesnie wrzynajace si¢ w na-
lane szyje. Byli zdrowi. Bez wzgledu na to, ile
punktéw udalo im sie zgromadzi¢ w systemach
rekrutacyjnych, nie miatem z nimi szans.

Nie powinienem mie¢.

Pracowalem w korporacjach dostatecznie
dlugo, by odréznia¢ losowe zdarzenia od sta-
rannie skalkulowanych decyzji. Zatrudnienie
osoby z TFH nie moglo by¢ przypadkiem.

*

- Rikard Nowak?

Stalem przy ladzie recepcji, nerwowo mnac
rekaw koszuli. Niemal z niecierpliwoécig cze-
kalem, az ktos mi powie, ze chyba si¢ przesly-
szalem i wcale nie zaczynam tu dzisiaj pracy.
Tymczasem elegancka sekretarka patrzyla na
mnie spokojnie. No wlasnie: ,,na mnie’, a nie
przeze mnie albo gdzie$ nade mna.

Drukarka bezglosnie wyplula naklejke na
identyfikator i juz po chwili zjawila si¢ moja
nowa managerka. Kobieta nie mogta mnie ni-
czym zaskoczy¢. W podartych dzinsach i bia-
tej bluzeczce zaprasowanej na kant wygladata
jak wzor team leadera na zdjeciu w e-booku.
Przywitala mnie tym charakterystycznym
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u$miechem, ktéry jednoczes$nie potrafit wy-
glada¢ na szczery i sztuczny.

W dawnym Zyciu spotkalem setki takich jak
ona, a jednak nie potrafitem ukry¢ zdziwienia,
bo managerka wyciagneta do mnie reke na po-
witanie. Kiedy z ociaganiem podalem jej dion,
uscisnela ja lekko, ale pewnie. Zupelnie tak jak
uczyly tego korporacyjne filmiki.

Zdrowi ludzie zwykle nie chcieli mnie
dotyka¢. Nawet jesli niektérzy sie do tego
zmuszali, to wstret, niepewno$¢ albo strach
malowaly si¢ na ich twarzach. Tymczasem
mlodziutka przelozona zachowywala sie tak,
jakby nie dostrzegata zadnej réznicy pomie-
dzy mng a normalng osoba.

- Monika Romankowa — przedstawila sie.

Potem obrdcila si¢ na piecie i ruszyta w kie-
runku windy dynamicznym krokiem osoby,
ktora zawsze si¢ spieszy lub przynajmniej pro-
buje sprawia¢ takie wrazenie. Zdazytem ja do-
goni¢ w samg pore, by zobaczy¢, ze dziewczyna
wybiera dwudzieste trzecie pietro i przyklada
identyfikator do skanera.

W ostatniej chwili weszty za nami do windy
dwie osoby z aktywnymi projektorami, ktére
wys$wietlaly slajdy prezentacji jakie$ trzydziesci
centymetréw od ich oczu. W wigkszosci firm
obowiazywal zakaz wlaczania urzadzen po
odejsciu od biurka. Oficjalnie ze wzgledu na
przepisy BHP, ktére stusznie przewidywaly, ze
wpatrzeni w projekcje pracownicy potkna sie
o wszystko, co stanie na ich drodze, lub roz-
walg nos na pierwszych szklanych drzwiach.
Nieoficjalnie chodzilo o to, ze pélprzezroczyste
dane wciaz byly czytelne dla kazdego postron-
nego obserwatora.

To jednak byta druga refleksja, ktéra poja-
wila si¢ w moim umysle, odgrzebana gdzie$
z dawnych czaséw. Pierwsze, o czym pomy-
$latem to to, ze ludzie ci nie zdziwili si¢ ani
nie cofneli na widok chorego. Pewnie mnie nie
zauwazyli. W przeciwnym razie zdecydowaliby
sie poczeka¢ na nastepng winde.

Katarzyna Rupiewicz



Gdy tylko tamci wysiedli, Monika u$miech-
neta sie porozumiewawczo.

- Nie musisz si¢ zastanawia¢é, kiedy kto$
wsiadzie za toba do windy - powiedziata. - Na
kazdym pietrze sa dodatkowe zabezpieczenia.
Dopiero przez tamte drzwi nie powiniene$ ni-
kogo przepuszczac.

- Wolno im chodzi¢ z wtgczonym projekto-
rem? - spytalem, jakbym bal sie, ze dziewczy-
na zgadnie, o czym naprawde pomyslalem.

- Aaa... - Zrozumiala po dluzszej chwili. - Ta
aktualizacja weszta dwa lata temu. Autopilot ska-
nuje twoje otoczenie, kiedy sie przemieszczasz,
i informuje o zbliZajacych sie przeszkodach.

Z trudem ukryla zaskoczenie, jakbym wy-
gladal na osobe, ktdra jest na biezaco z podob-
nymi nowinkami. My$latem, ze wystarczy je-
den rzut oka na moje ciuchy, by stalo si¢ jasne,
ze brakuje mi pieniedzy na bardziej podstawo-
we produkty niz drogie gadzety.

Wyszlismy z windy i zgodnie z zapowiedzig
Moniki musieliémy potwierdzi¢ swojg tozsamosé
przy nastepnych drzwiach. Do ostatniej chwili
podejrzewalem, Ze tutaj system juz mnie nie
wpusci, a cala ta farsa okaze si¢ kiepskim dow-
cipem. Ledwie zapanowatem nad odruchem, by
odwréci¢ sig, nim skaner zamrugal zielonym
$wiatelkiem na widok mojego identyfikatora,
a szklane drzwi rozsunely sie bezglo$nie.

- Witamy na pokladzie - powiedziala
z u$émiechem Romankowa.

Najwyrazniej uznala moje wahanie za ob-
jaw ,,stresu dnia pierwszego’, jak psycholodzy
zwykli okre$la¢ poczatek nowej pracy. Wie-
dzialem, ze dziewczyna niewiele méwi, bo

»nowy” nie zapamieta osiemdziesieciu procent
przekazanych mu dzisiaj informacji. Weze$niej
natomiast nie zastanawialem sie, na ile ta teo-
ria odnosi sie do chorych na TFH - ludzi, kt6-
rzy pogodzili si¢ z tym, ze pierwszego dnia juz
nigdy nie bedzie.

- Kuchnia - rzucita krétko Monika, prowa-
dzac mnie do pierwszego pomieszczenia.

Cho¢ nie podejrzewaltem jej o podobna zto-
$liwo$¢, brzmialo to jak wyjatkowo okrutny zart.

- Gdy juz zsynchronizujesz swojego mul-
tifona z lodéwka, pamietaj, zeby odznaczaé
wszystkie rzeczy, ktore tam wkiadasz i stamtad
wyciagasz — dodala.

Zupelnie jakby nie wiedziala, ze nie przy-
nios¢ zadnego jedzenia do pracy. Na koniec
jeszcze otworzyla lodéwke. Widocznie uznata
to za niezbedny element oprowadzania osoby
dotknietej ciezkg nietolerancja pokarmows.

Chcialem ostentacyjnie odwrdci¢ wzrok,
nim spostrzegtem, ze na jednej z potek stoi kil-
kanascie koktajli. Nie wiedziatem, czy bardziej
zaskoczyla mnie obecno$¢ specyfiku w korpora-
cyjnej lodowece, czy wstyd, jaki poczulem. Chyba
nawet nie zdawalem sobie sprawy, ze uwazam
koktajl za co$ intymnego, czego nie powinno si¢
pokazywaé zdrowym ludziom. Maz wprawdzie
byla bezbarwna, ale §mierdziala padling tak, ze
trudno bylo nie pomyséle¢ o zielonej pozywece.
Koncerny farmaceutyczne dorobily sie fortuny
na produkgji substancji, bez ktdrej miliony oséb
na calym $wiecie nie przezylyby kolejnego dnia,
wiec duzo inwestowaly w zmiane tego wizerun-
ku. Sam miatem okazje zwiedza¢ ich fabryke
i zobaczy¢, ze byla to absolutnie czysta — nie
skazona jakakolwiek domieszka substancji or-
ganicznych — chemia. Zapach wzbudzat jednak
okreslone skojarzenia, idealnie pasujace do ste-
reotypowego obrazu cierpigcych na TFH.

Mtoda team leaderka nie thumaczyta niczego
wigcej. Mineta mnie i wyszla z kuchni, nie wy-
muszajac kontaktu wzrokowego. Najwyrazniej
w firmie pracowalo wiecej chorych oséb, a ona
nie robila podobnej prezentacji po raz pierwszy.

Podeszla do kolejnych szklanych drzwi.

- Monika Romankowa i go$¢ — powiedziala
do systemu rozpoznawania mowy. — Kod jeden
siedem osiem dziewiec.

Przejicie otworzylo sie bezgtosnie. Nie bylo
nawet zwyczajowego potwierdzenia wypowie-
dzianego przesadnie mechanicznym glosem.

Sprawa Wekmana 55







Doflaczylem szybko do dziewczyny, a moim
oczom ukazaly si¢ niekonczace rzedy biurek.
Tak jak przypuszczalem, przy wiekszoéci z nich
siedzialy osoby dotknigte TFH. W zasadzie
bardziej zaskoczyl mnie teraz widok zdro-
wych, ktérzy musieli pracowaé z nimi w jed-
nym pomieszczeniu.

Gdybym otrzymat zadanie utworzenia po-
dobnej struktury, umiescitbym tu wylacznie
chorych i przydzielit im normalnego team
leadera jako po$rednika pomiedzy uporzad-
kowanym $wiatem korporacji a odcietym po-
dwéjnymi zabezpieczeniami pietrem dwudzie-
stym trzecim. Oczywiécie zrobilbym tak kiedys,
w dawnym Zyciu, bo dzisiaj nikt by mnie nie
poprosil o podjecie decyzji.

- To bedzie twoje biurko - oswiadczyta
niemal uroczyscie Monika. - Sandra wszystko
ci wyttumaczy.

Wskazata kobiete kolo piec¢dziesigtki z wyraz-
nie zarysowanym drugim podbrodkiem. Nastep-
nie wymamrotata urywane przeprosiny, ktére
mialy pokaza¢, ze juz poswiecita nowemu pra-
cownikowi zbyt wiele cennego dla firmy czasu.

Ucieszylem sie, ze wreszcie moge usig$é.
Musialem oszczedza¢ sity, bo stracitem ich juz
zdecydowanie za duzo. Nie pamietatem, kiedy
ostatnio spedzilem caly dzien poza domem lub
szpitalem albo kiedy nositem o tej godzinie co$
innego niz pizame.

- Sandra - powiedziata kobieta, wyciagajac
dion.

- Rikard - odpartem dopiero po dluzszej
chwili.

- Nie patrz tak na mnie. - Sandra roze-
$miala si¢. - Moja corka tez jest chora. Niena-
widze, kiedy ludzie staraja si¢ za wszelka cene
unikna¢ dotknigcia jej.

Nawet ci, ktorzy nie obawiali si¢ zakazenia,
nie lubili kontaktéw z nami. Niedozywienie
to nie tylko wystajace kosci, ale tez niedobo-
ry witamin, obnizona odpornos¢, a w konse-
kwencji wirusy i choroby skory. W pakiecie
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do nietolerancji pokarmowej wielu z nas do-
stawalo lojotok, grzybice, szkorbut, a czasem
takze gruzlice. Nie mialem potrzeby zgadza¢
sie z Sandra. Bardziej interesowata mnie infor-
macja, ze zdrowi sa tak naprawde rodzinami
0s6b dotknietych TFH. To mialo sens.

- Czym sie tu zajmujemy? - spytalem.

Dawno nieuzywane trybiki w mojej glowie
zaczely sie powoli kreci¢, cho¢ myslatem, ze
juz dawno si¢ rozpadty.

Nie bez powodu w poprzednim zyciu zasze-
dfem catkiem wysoko. Mialem dar dostrzega-
nia cieniutkich sznureczkéw, ktore kryly sie za
kazda decyzja — od wyboru modelu filizanek
do biura po planowanie strategii na najblizszy
rok. Podobnie jak zakaz poruszania si¢ z wla-
czonym projektorem — wszystko miato jaki$
powod. Co zatem moglo sie kry¢ za utworze-
niem zespotu z TFH?

- Avisem - odparta Sandra, jakby to slo-
wo mialo mi wszystko wyttumaczy¢. — Nowy
system badania opinii konsumentéw. Zdania
nagrane przez systemy monitoringu, multifo-
ny i laptopy sa oceniane przez algorytm jako
pozytywny lub negatywny stosunek do tematu.
Program dopiero sie dociera, wiec odstuchu-
jemy dwadzie$cia procent zarejestrowanych
wypowiedzi i oznaczamy ich nacechowanie
emocjonalne. Komputer poréwnuje to potem
z wyborem Avisa i rejestruje odsetek bledow,
w celu wyeliminowania ich w przyszlosci — bez
zajgkniecia wyrecytowala definicje z jakiego$
szkolenia albo oferty dla klientow.

Wiaczytem swoj desktop i odczekalem kil-
ka sekund, az niskobudzetowy model raczy si¢
uruchomié. Na $rodku biurka pojawily sie trzy
dotykowe ikony: zielona u$miechnieta buzia,
czerwona smutna i biala z ustami w ksztalcie
poziomej kreski. Nieco ponizej przyciski jak
w odtwarzaczu audio: ,,poprzedni’, ,nastepny’,

»start’, ,stop’, ,powtorz”.

Sandra przygladata mi si¢ uwaznie, jak-

by czekala na mozliwo$¢ kontynuowania
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szkolenia. Nie potrzebowalem jednak dalszych
wskazowek. Wlasciwie nie wyobrazalem sobie
osoby, ktéra nie domyslilaby sie, jak obstugi-
wa¢ ten system. Aktywowalem implanty stu-
chawek wszczepione jeszcze w czasach, gdy
byto mnie na nie sta¢. Automatycznie podia-
czyly si¢ do desktopu. Nacisnalem ,,Next”.

»Zajebioza, stary! Lepsze niz prawdziwa
dupa” - wykrzyknat jaki$ mezczyzna.

Moze to i dobrze, ze nie wiedzialem, o co
chodzi.

USmiechnieta buzia. Next.

Stuchanie przez wiele godzin pojedynczych
zdan - wyrwanych z kontekstu rozmowy, wy-
powiedzianych z réznym akcentem, zaglusza-
nych halasem ulicy lub gwarem galerii han-
dlowych - musialo by¢ praca, ktéra mlodym
ludziom $nita si¢ w koszmarach.

Juz po kilku dniach zauwazytem, ze zda-
niem moich nowych kolegéw, firma zatrudnia
chorych, bo nikt inny by tu za dlugo nie wy-
trzymal. My nie mogliémy wybrzydza¢. Jako
wyrzutki spoleczne nie mieliSmy tez komu
opowiedzie¢ o swoich obowiagzkach. Prywat-
nos$¢ wprawdzie byta mitem, ale takim, ktérego
nie wypadato oficjalnie obala¢.

Czulem jednak, ze nie dlatego nas zatrud-
nili. Korporacja nie zatrzymywala si¢ na po-
wierzchownych kalkulacjach, a przynajmniej
nie w tak kluczowych kwestiach. Musiala do-
strzegaé trendy, ktore dla innych jeszcze nie
byty widoczne. Pierwsza firma zatrudniajgca
chorych na TFH miala widocznie powody,
by przypuszczaé, ze dyskryminacja niedtugo
sie skonczy. Fakt, ze jeden z produktéw tego
przedsiebiorstwa badal siedemdziesiat procent
wszystkich - wypowiedzianych na glos - opi-
nii, dawal nadzieje¢ na odmiane, w ktéra do-
tychczas nie wierzytem.

*

- Rikard Nowak - powiedzialem powoli
do systemu rozpoznawania mowy. - Kod je-
den, siedem, osiem, dziewiecC.

Szklane drzwi rozsunely sie, wpuszczajac
mnie do niemal pustego o $wicie open space’u.
Doliczytem sie raptem trzech osob odcietych
od $wiata staromodnymi modelami zewnetrz-
nych stuchawek.

Usiadtem przy swoim biurku i réwniez za-
mknalem si¢ w brzeczeniu roju urywanych ko-
mentarzy. Nie wiem na jak dlugo, bo zajecie
bylo tak glupie, Ze nawet czas nie plynal ani
wolno, ani szybko, tylko raz si¢ wlékl niemi-
tosiernie, by innym razem niespodziewanie
przeskoczy¢ kilka godzin.

Drgnalem, gdy kto$ polozyt mi reke na
ramieniu. Spojrzalem zaskoczony na kolege
z biurka za moimi plecami. Chlopak juz wcze-
$niej zwrocil moja uwage, bo wyraznie nie pa-
sowal do innych. Zadbany, jesli mozna tak po-
wiedzie¢ o kim$ z TFH, dobrze ubrany, uzywat
najnowszych modeli modnych gadzetéw. Wy-
gladal bardzo mlodo i chociaz juz byt niena-
turalnie chudy, jego skora i wlosy zachowaly
jeszcze zdrowy blask. Musiat by¢ w pierwszym
stadium, dziecko dobrze postawionych rodzi-
cow, ktorzy wierzg, ze lada chwila nowatorska
terapia pozwoli im ocali¢ syna.

Rozumialtem, dlaczego tacy jak on wyglada-
ja na poczatku, jakby choroba byla tymczasowa
niegodnoscia, wyzwaniem, ktéremu powinni
stawi¢ czota. Widziatem tez juz, jak gasng ich
oczy, gdy zaczynaja rozumie¢, ze nie powstal
zaden cudowny lek. Chocby nie wiem jak sie
starali i ile byli w stanie zaptaci¢, TFH réwnato
wszystkich do poziomu dna.

Jedno, czego do tej pory nie moglem rozgryz¢,
to, co mlody robil w takim miejscu. Nie potrze-
bowal rzgdowego zasitku, zeby oplaci¢ czynsz
w komunalnym mieszkaniu. Czyzby chcial zdo-
by¢ pierwsze do§wiadczenie zawodowe? Az tak
mocno wierzyl, ze istnieje jakie$ ,,pozniej”?

— Slyszale$? - spytal szeptem. - Podobno
chorzy znikaja.

- Taaa, z kazdym dniem - rzucitem z prze-
kasem. TFH przyciagalo rézne plotki
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i absurdalne historie. Tak jakby prawda nie
byta dostatecznie przerazajaca.

- Moj ojciec ma kontakty — zachnat sie. -
Na razie to ukrywaja, bo relacje ze zdrowymi
i tak sg juz zbyt napiete.

Zmierzylem go wzrokiem, bo takiego absur-
du nie spodziewalbym sie ustysze¢. Cokolwiek by
nie méwic o naszej chorobie, fundowata wszyst-
kim przy$pieszony kurs dorastania. Tymczasem
moj kolega jako$ dat rade sie uchowac. Jego oczy
blyszczaly mlodzieficzym zapatem i przez krotka
chwile bardzo mu zazdroscilem tego blasku.

- Wiec to zdrowi polujg na chorych? - spy-
talem, a apatia pomogta ukry¢ kpine w moim
glosie.

- No tak, to znaczy nie wiem. — Zmieszal
sie. — Chorzy na chorych by przeciez nie polo-
wali, bo po co? No i ja w ogdle nie powiedziatem,
ze poluja...

- Tak, jasne — mruknalem. - Czemu mieli-
by to ukrywa¢?

- Nie chcg powtérki — wyjasnil konspira-
cyjnym szeptem. — No wiesz, takiej sprawy We-
kmana, tylko ze na odwrét.

- Aaaa, to wszystko tlumaczy - podsumo-
walem i odwrdcilem sie plecami do dzieciaka.

- Powaznie méwie. Nawet tutaj byt taki
jeden, co... - Zdazylem jeszcze ustysze¢, nim
aktywowalem implanty stuchawek.

»No i? Appleowski multifon mial juz te
funkcje dwa lata temu” - smutna buzia. Next.

»Rozumiem, ze te kolory sa modne w sezo-
nie, ale naprawde potrzebuje zielong!” - smutna
buzia. Next.

»Dobre, poza tym, ze smakuje jak kurczak,
dobre” - wesota buzia. Next.

»Widziale$ ja?! Normalnie zywy trup. Po-
winni ich gdzie§ zamyka¢, gdy juz zaczynaja
tak wyglada¢” - Zamknalem oczy, jakbym nie
mogt znie§¢ widoku wlasnej dloni na infantyl-
nej ikonce - smutna buzia - jedyny komentarz,
na jaki byto mnie stac.

Z op6znieniem zauwazylem, ze kto$ stoi
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obok mnie. Monika zatrzymata si¢ przy moim
biurku i wyraz niepewnosci wciaz malowat si¢
na jej twarzy, jakby jeszcze nie zdecydowala,
czy to wlasnie chciata zrobic.

- Rikard, mogg ci¢ prosi¢ na chwile? — Ski-
natem gltows i pocztapatem za nig do biura ze
szklanymi $cianami na koncu sali.

Szla jeszcze szybciej niz zwykle i tym razem
nie bylem w stanie za nig nadazy¢. Odpusci-
tem. Jedna z wielu rzeczy, do ktérych musisz
sie przyzwyczai¢ na poczatku choroby, to po-
ruszanie si¢ swoim tempem.

- Jak sie czujesz? - spytala, nim zdazylem
usigé¢ naprzeciw niej.

- Od dwoch lat nie najlepiej — odparlem.

Za$miala sie. Nie spodziewaltem sie tego po
zdrowej osobie.

- Dobrze ci si¢ u nas pracuje? — kontynu-
owala schematyczng konwersacje z ,nowym”.

- Dobrze mi si¢ pracuje — powiedzialem. -
Moge zada¢ ci osobiste pytanie?

Czulem, ze to bedzie krétka rozmowa i gdy
tylko Monika uzna ja za zakonczona, zacznie
$pieszy¢ si¢ w innym kierunku albo do innego
celu. Dziewczyna nie okazala zreszta zdziwie-
nia, cho¢ przez krétky chwile zarumienila sie.
Pamietatem, ze kiedys, w czasach, gdy jeszcze
obecnos¢ kobiety mogla przyspieszy¢ moj puls,
nazwalbym ten gest uroczym.

— Jasne, wal $§mialo. — Sprawnie wroécila do
przyjetej roli luzackiego managera.

- Ktos$ z twojej rodziny jest chory?

- Nie - odparla, usmiechajac sie z lekkim
zaklopotaniem.

- Wiec dlaczego ten dzial? - spytalem wprost.

— Nikt tutaj nie mial wyboru - przyznata
smutno ze szczeroscig, ktdrej nigdy bym sie po
niej nie spodziewal.

*

- Wekman! - krzyknat jeden z wyrostkow.

Przy$pieszylem kroku. Latem nie musia-
tem sie obawia¢ powrotéw z pracy, ale pod
koniec jesieni godzina siedemnasta migrowata
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z wczesnego popoludnia na niezbyt pdzny
wieczdr. Chociaz szedtem w obszernym ptasz-
czu i kapturze, grupka géwniarzy rozpoznata,
z kim ma do czynienia.

— Stdj szkielecie! - pisnat dzieciak w trakcie
mutacji.

Uslyszalem wlasny $wiszczacy oddech. Nie
miatem tyle sily, by biec. Ciato juz zaczynalo sie
buntowaé przeciwko szybkiemu marszowi.

Dzwiek rzuconego kamienia ma w sobie co$
niezwyklego. Nawet osoba, ktéra nigdy wcze-
$niej go nie slyszata, wie, kiedy co$ leci w jej
kierunku. Pierwszy spadt tuz obok moich stop.
Drugi trafil gdzie$ pod lopatka. Ani fala bolu,
ani wywotane wysitkiem mroczki przed ocza-
mi nie sprawily, ze zwolnilem. Dopadtem do
swojej klatki i przylozytem multifon do czyt-
nika. Cho¢ nie sltyszatem, zeby chtopcy za mna
biegli, wpadtem do $rodka, jakby gonil mnie
caly ttum bezwzglednych nastolatkéw.

Dopiero na schodach zawroty gtowy rzucity
mnie na barierke. Objatem jg mocno - cho-
ciaz krecita sie jak wszystko wokét - i opadtem
ciezko na pierwszy stopien.

Serce wcigz pedzilo jak oszalale, gdy drzwi
otworzyly sie z cichym buczeniem. Na szcze-
$cie, to nie byli oni. Do $§rodka weszta sasiadka
z naprzeciwka i objea mnie przerazonym spoj-
rzeniem - tak krétkim, ze ledwie zdotatem je
pochwyci¢, nim ucieklo.

Przysiaglbym, ze kobieta w ogéle mnie nie
zauwazyla, gdyby nie starala si¢ oming¢ miej-
sca, w ktérym siedzialem, jak najszerszym tu-
kiem. Czy ja sam postapilbym inaczej w po-
przednim zyciu, kiedy $wiat zdawal si¢ leze¢
u moich stop?

Tak.

Gdybym znalazl si¢ w jednym pomieszcze-
niu z chorym dyszacym ciezko na podtodze, we-
zwalbym odpowiednie stuzby, zeby go usuneli.

Siedziatem na schodach jakies dwadziescia
minut. Szare §ciany dookota ograniczyty swoje
chaotyczne ruchy do tagodnego falowania. Nie

jadlem od rana, wiec uznalem, ze lepiej i tak
juz nie bedzie. Trzymajac sie kurczowo poreczy,
wspiatem si¢ do mieszkania.

Zamknalem za soba drzwi i nie $ciagajac
butéw, dowloktem sie do aneksu wlepionego
w $ciane niebieskimi ptytkami jak kleks, nie-
dopasowany do reszty pomieszczenia.

Tak naprawde nie potrzebowatem kuchni,
ale musialoby mi sie chcie¢ ja usunaé. Wyjatem
koktajl z lodéwki. Nigdy nie zabieralem go do
pracy; cho¢ wielu kolegéw nie miato z tym pro-
blemu. Czasem nawet siadali razem w ramach
jakiegos zatosnego odpowiednika lunchu.

Ku mojemu zdziwieniu Monika przycho-
dzila wtedy do nich, nie zwazajac na odér sub-
stancji. Musialem przyzna¢, ze byla naprawde
dobra w nawigzywaniu relacji z chorymi. Ni-
gdy nie przylapatem jej na chlapnieciu czego$
nieodpowiedniego. Wigkszos¢ zdrowych pa-
mieta, zeby nie méwi¢ o jedzeniu, ale niewielu
rozumie, jak bardzo nasze Zzycie r6zni sie od
ich rzeczywisto$ci. Zwyczajne — zdawaloby
si¢ — uwagi o uprawianiu sportu, chodzeniu
na randki albo planach na przyszto$¢ konczyly
sie zwykle krepujaca cisza.

Otworzylem jednorazowy kubeczek i stara-
tem sig¢ pi¢ jak najmniejszymi tykami. Prawie
juz nie czutem smrodu, ktérego zdrowi ludzie
nie mogli wytrzymaé. By¢ moze tez bym nie
potrafil, gdybym nie musial si¢ przyzwyczaic
jak kazdy chory. Koktajl byt jedyna substancja,
ktérag mdj organizm przyswajal.

Bl plecow rozlal si¢ nowa fala, gdy pochy-
litem sie, by wyrzuci¢ puste opakowanie. Jak
moglem pomysle¢, ze cokolwiek si¢ zmieni za
mojego zycia? Zawsze znajdzie sie¢ kto$, kto
rzuci we mnie kamieniem albo nazwie We-
kmanem. Zawsze takim jak ja bedzie trudniej
dostaé prace, kupi¢ ubranie, znalez¢... kogo-
kolwiek, kto zechce z nimi rozmawiacé.

Czasami zastanawialem sig, jakby to wygla-
dato, gdyby wiecej oséb chorowalo, a zdrowi
i silni ludzie musieli liczy¢ si¢ z tym, ze kiedy$
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znajda sie na naszym miejscu. Czy wtedy cze-
$ciej zastanawialiby si¢ nad tym, jak nas traktujg?
A moze nienawidziliby nas jeszcze bardziej?

Zdjatem buty i ostroznie polozytem si¢ na
brzuchu w rozgrzebanym 16zku. Mialem na-
dzieje, ze zadna kos¢ nie pekla. Ciata chorych
byly stabsze. Koktajl przedtuzal nasza egzy-
stencje, ale nie mogt dostarcza¢ wszystkich
sktadnikéw odzywczych. Substancja przyswa-
jalna dla oséb z catkowita nietolerancja pokar-
mowa i tak byta najwiekszym sukcesem wspdt-
czesnej nauki.

Pamietalem z dziecifistwa niekonczace sie
kampanie na rzecz walki z glodem na $wie-
cie. Wszyscy zawsze podejrzewali, ze przy tym
tempie rozwoju ludzko$¢ bedzie zbyt liczna, by
ja wyzywi¢, i pewnie dlatego nikt si¢ nie zdzi-
wil, gdy do tego doszlo. Temat gtodu bardzo
szybko stal sie naturalna czeécig europejskiej
kultury, podobnie jak kiedys ekologia. Pro-
blem, ktory istnial gdzie$ na $wiecie, i walczy-
lismy z nim w trosce o przyszle pokolenia.

Nie przypominalem sobie oczywiscie ani
jednej sytuacji, kiedy w domu zabraklo jedze-
nia. Wprost przeciwnie, matka wiecznie kupo-
wala za duzo. Nieustannie wyrzucali$émy jakie$
rzeczy, ktére, pomimo rocznego terminu waz-
nosci, zapodzialy sie na dnie szafki.

Jako dorosty cztowiek na ogét jadatem na
miescie, wigc marnotrawstwo Zzywnosci ogra-
niczylem do oddawania niedojedzonych por-
¢ji w knajpach. Ludziom wokét mnie i tak
zbywalo jedzenia. Glodnych widywalem tyl-
ko w Internecie.

Pojawienie si¢ TFH zdawato si¢ by¢ naj-
okrutniejszg ironig w dziejach wspolczesnej
cywilizacji. Total Food Hypersensitivity lub, jak
moéwili chorzy, ,,This Fucking Horror” rozwig-
zalo problem glodu, wykluczajac coraz wigksza
cze$¢ ludzkosci z konkurencji o zywnos¢. Skut-
kiem ubocznym rozprzestrzeniania si¢ choro-
by byla réwniez moda na otylos¢ i drastyczny
spadek zachorowalno$ci na anoreksje. Natura

wygrala z cywilizacja za ceng, ktdrej wcale nie
chcielismy zaptacic.

W przeludnionej Azji i Afryce odnotowano
najmniejszy odsetek zachorowan. W przeci-
wienstwie do wielkich epidemii ostatnich lat,
calkowita nietolerancja pokarmowa wkroczyta
od razu do bezpiecznego $wiata europejskich
i amerykanskich miast. Ekolodzy krzyczeli, ze
to wina chemii w pozywieniu, niektérzy mo-
wili o zanieczyszczeniu wody, nadmiarze an-
tybiotykéw, a nawet o wirusie uwolnionym
z wojskowego laboratorium. Nauka nie po-
twierdzila zadnej wersji.

Pamietatem jeszcze z czaséw mlodosci
eleganckich lekarzy, ktérzy spogladali z nie-
pokojeniem ze $ciennego ekranu w salonie
matki. Pierwsze przypadki TFH byty $mier-
telne. Prébowano réznych pokarmoéw, lekéw,
zywienia dozylnego. Ludzie, z kazdej strony
otoczeni przez jedzenie, odkrywali nagle, ze
ich organizm nie przyswaja Zadnej substan-
cji. Wiekszo$¢ zywnosci zwracali, a czgs$¢ nie-
strawionych czasteczek dostawala sie do ich
krwiobiegu. Dopiero koktajl przynidst jakis
przelom w sprawie, pozwalal przetrwac kil-
ka lat wiecej. Stowo ,,przezy¢” byltoby tu nie
na miejscu.

Dla mnie tematy glodu i TFH byly mniej
wiecej tak samo odlegle. Méwilo sie o nich tak
jak o setkach innych rzeczy. Zapewne gdzies
istnialy i kogo$ dotyczyty. Nie obchodzily mnie
ani mniej, ani bardziej niz innych zdrowych.

Pochodzilem z dobrego domu. Zaczalem
nauke, kiedy mialem trzy lata, i skonczylem
doktorat juz w wieku dwudziestu siedmiu.
Szybko zrobilem kariere, a kiedy moglem po-
wiedzie¢, ze jestem krélem zycia, spadtem na
samo dno jak w ckliwym amerykanskim filmie.

Nie wiedzialem, kiedy i jak sie zarazilem,
ale méj przypadek niczym nie réznif si¢ od
setek opisow w Internecie. Najpierw ostabie-
nie, zmeczenie, obnizona odporno$é. Pézniej
boéle brzucha, wzdgcia, biegunki, wymioty.
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Na koniec wyrok.

Oczywiscie zapamigtalem to wszystko zupel-
nie inaczej. Najgorsze miesigce mojego zycia po
latach rozpadly sie na pojedyncze scenki.

Siedzialem nad nowa prezentacja i chociaz
byt $rodek dnia, oczy mi sie zamykaly, a rozsy-
pane stlowa nie chcialy uklada¢ sie w zdania.

Urlop na Karaibach, oczywiscie w piecio-
gwiazdkowym hotelu, z wynajeta na ten czas
dziewczyna o nieskonczenie blekitnych oczach.

Kolejny dzienn wymiotdw, a potem kolacja
w drogiej knajpie, bo bylem tak gtodny, ze nie
chciatem si¢ zastanawiac, jak to si¢ skonczy.

Lekarz wreczajacy skierowanie na badanie,
kiedy czlowiek jeszcze myéli, ze to jaka$ bzdura.
Przeciez mnie to na pewno nie dotyczy...

Czytatem juz ksiazki napisane przez cho-
rych, ktérzy barwnie opisywali swdj strach, bol
i wewnetrzng walke. Utwierdzilo mnie to tylko
w przekonaniu, ze mdj osobisty dramat byt po
prostu banalny i nie pozostawial miejsca na...
No wlasnie, na cokolwiek oprécz kolejnego
dnia i kolejnej porcji koktajlu.

*

- Rikard? Tak sie ciesze, ze zdecydowale$
sie przyjsc.

Z trudem zapanowatem nad odruchem cof-
niecia si¢ w drzwiach. Odkad Monika zaprosita
mnie do siebie, nie przestawalem sie zastana-
wia¢ nad prawdziwym celem tego spotkania.
W pierwszej chwili pomy$lalem, ze naiwna
dziewczyna chce blizej poznaé swoich pracow-
nikéw, zgodnie z korporacyjng moda.

Oczywiscie, wiekszo$ci manageréw wspol-
ne wyjécie na pizze z zespolem przychodzi nie-
co tatwiej, ale kto§ ambitny mogt robi¢ dobra
mine do zlej gry. Romankowa dostata najgor-
szy team, jaki mozna bylo sobie wyobrazi¢, ale
jednoczes$nie miala okazje udowodni¢, ze po-
radzi sobie z najtrudniejszym zadaniem.

Cala moja teoria legla jednak w gruzach,
gdy drzwi otworzyla kobieta w pelnym maki-
jazu i ze starannie utozonymi wlosami, ubrana
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tylko w koszule, ledwie siegajaca do pdt uda.

Cofnela sig, wpuszczajac mnie do swojego
mieszkania, a ja gorgczkowo zastanawiatem sie,
czy czytatem kiedys$ o dewiacji albo chorobie,
ktéra mogtaby popchna¢ zdrowego cztowieka
w ramiona osoby dotknietej TFH.

Rozejrzatem si¢ z lekka obawa. Na szczedcie
ozko pozostalo taktownie ukryte w $cianie,
$wiatlo nie bylo przyttumione, a wesota mu-
zyka nie wprowadzala romantycznej atmosfe-
ry. Monika zostawita mnie w pokoju i przeszta
do kuchni.

Wrlasnie, do kuchni - nie do przyklejone-
go gdzie$ na doczepke aneksu, a do pelnowy-
miarowego pomieszczenia, ktére nie pelnilo
zadnej innej funkcji. Zerkalem za nig ciekawie.
Dopiero po chwili zdalem sobie sprawe, ze ona
gotuje. Dawno zapomniane odglosy, przebija-
jace sie niesmialo przez wesola melodie, ude-
rzyly mnie nagle z taka sila, ze cofnalem sie
i zatrzymalem na czym$ dziwnym.

To co$ za mng, to byl stél. Oczywiscie wi-
dzialem w swoim zyciu setki stotow, ale od
dziecka zadnego w prywatnym mieszkaniu.

Nie mogtem juz dtuzej udawa¢, ze nic sie
nie dzialo. Co innego zignorowa¢ str6j Moniki,
a co innego nie zwrdci¢ uwagi na to, ze blisko
potowe powierzchni jej mieszkania zajmowa-
ta kuchnia i stél. Przypomniata mi si¢ urwana
opowies¢ o zniknieciu chorego z naszego dzia-
tu i po raz pierwszy pomyslalem, ze powinie-
nem byl zapytaé, co sie wtedy stalo...

Zwariowalem chyba. Czy ja sobie wtasnie
wyobrazatem, ze mtoda managerka zabija
albo porywa chorych? Przeciez to nie mia-
fo najmniejszego sensu. Wolalem jednak nie
wiedzie¢, jakie bylo prawdziwe wyjasnienie
tej sytuacji.

Zastanawialem sie, czy nie przeprosié
grzecznie i wyj$¢, gdy moj wzrok padl na pa-
piery na blacie. Nie wygladaly jak przypadkiem
pozostawiona koperta, lecz plik dokumentéw
ulozonych w taki sposéb, bym je znalazl i nie
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mial watpliwosci, czego dotycza.

Data sprzed pieciu lat. U géry kartki napis
»Monika Romankowa’, tuz obok czarno-biata
twarz bez u$miechu, bez makijazu, z zapadniety-
mi policzkami. Kobieta patrzyta ze zdjecia wzro-
kiem matowym, pozbawionym nadziei, tym sa-
mym, ktéry tak dobrze znalem z lustra.

Pod spodem ciag kolumn, liczb, procen-
téw. Wynik pozytywny. Wiedzialem to, nim
doszedlem do ostatniej strony. Zbyt wiele razy
ogladalem wyniki swojego testu, by nie roz-
poznawacé kazdego przecinka, kazdego nawia-
su, ktéry oddziela cztowieka od dotychczaso-
wego zycia.

Myslatem, ze po tych kilku latach nic juz
mnie nie poruszy. Teraz jednak bytem wécie-
Ity. Spojrzalem w strone krzatajacej si¢ kobiety
i chciatem ja uderzy¢. Nie bylem nawet pewien,
czy gdyby mi sie udalo, to dalbym rade przestac.

Oddychalem cig¢zko, lecz wiedzialem, ze
wyjde teraz grzecznie — upokorzony i rozgory-
czony. Wbrew temu, co méwita marna falszyw-
ka, dziewczyna byta zdrowa, a to oznaczalo —
silniejsza ode mnie.

Nikt po pieciu latach TFH nie mégtby wy-
gladac tak jak ona.

Wilasnie teraz, w najgorszej mozliwej chwili,
Monika weszla do pokoju, niosac dwa talerze
parujacego jedzenia. USmiechneta sie szeroko,
zupelnie jakbym nie stat przed nig blady i drza-
cy, jakby moja dlon wcale nie zgniatala jej czar-
no-bialej twarzy z zapadnietymi policzkami.

- Przepraszam za male opéznienie. Kolacja
gotowa — o$wiadczyta.

- To nie jest zabawne — wycedzilem przez
zeby.

Niemal si¢ zdziwilem, styszac wlasne stowa.
Powinienem przeciez ja zwyzywac, cisnac jej
te papiery w twarz, zasypaé doleczki w rumia-
nych policzkach! Czy naprawde nie bylem juz
zdolny do buntu?! Czy te lata godzenia sie na
wszystko pozbawily mnie calej godnosci?

- Usiadz, gulasz stygnie — powiedziata

Sprawa Wekmana

fagodnie.

Poczulem, ze lzy naptywaja mi do oczu
z bezsilnosci. Czy mogto by¢ co$ bardziej
upokarzajacego? Skierowalem swoje kroki do
drzwi. Mialem wrazenie, ze podloga ucieka mi
spod stdp jak ruchomy chodnik, ktdry raz bie-
gnie w lewo, a raz w prawo.

- Pamietasz sprawe Wekmana? - spytala
Monika.

W tym momencie po raz pierwszy pomysla-
fem, ze jednak znajde w sobie sile, zeby sie od-
wroéci¢ i rzuci¢ na nig. Nawet jedli odeprze méj
atak, to przynajmniej przestanie si¢ uémiechac.

Oczywiscie, kazdy pamietal sprawe We-
kmana - jednego z pierwszych ludzi dotknie-
tych TFH w czasach, gdy choroba jeszcze nie
miafa nazwy. Na poczatku przypadkéw bylo
tylko kilka, rozrzuconych po calym $wiecie
i nawet systemy komputerowe WHO nie po-
trafily ich polaczy¢. Wekman, ktérego prawdzi-
we nazwisko zniklo gdzie$ pod przydomkiem
nadanym przez bezmyslne media, byl jednym
z takich pacjentow. Blgkat si¢ od lekarza do le-
karza, od badania do badania, umierajac jed-
noczesénie z glodu w $wiecie, gdzie codziennie
wyrzuca sie tony jedzenia.

Nic dziwnego, ze oszalal. Zaczat jes¢ lu-
dzi. Starannie dzielit kazde cialo, pakujac je
do sloikéw tak, aby nic sie nie zmarnowato.
Twierdzil, ze to jedyny pokarm, ktérego jego
organizm nie odrzuca. Oczywiscie naukowcy
zgodnie uznali, ze to teza wariata, nie maja-
ca nic wspdlnego z prawda. Mezczyzna zostal
schwytany i skazany, lecz nigdy nie trafit do
wigzienia. Koktajl jeszcze wtedy nie powstal,
wiec Wekman ledwie dozyt ogloszenia wyro-
ku. Zmart z glodu pod okiem najwybitniej-
szych lekarzy.

Ze wzgledu na wyglad skazanca proces nie
byl transmitowany, a media nie mialy Zadnego
dostepu do oskarzonego. Mimo to rzucily sie na
te historie jak sepy, swoim zwyczajem beztrosko
kodujac w wyobrazni masowego odbiorcy obraz
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szalenca-kanibala chorego na TFH.

Kilka lat pdzniej prowadzity kampanie spo-
teczng przeciwko temu wizerunkowi.

- A jedli on mial racje? - slysze glos Moni-
ki. - Czy gdyby nauka potwierdzita, ze chorzy
moga je$¢ ludzkie mieso, to powiedziano by
nam o tym?

Chociaz si¢ nie odwracam, zapach parujg-
cego jedzenia nagle zaczyna drazni¢ moje noz-
drza, zupelnie jakbym wczesniej go nie czul.

Nie, nie, nie, nie, nie... - m6j umyst zacina
sie na tym jednym stowie w obawie przed zda-
niami, ktére mogg je zastapic.

- Czy gdyby badania wykazaly, ze za trzy-
dziesci lat chorzy przestang by¢ mniejszoscia,
powiedzieliby nam o tym? - kontynuuje Monika.

Wesola muzyczka nadal wypelnia pokoj.

- Oczywiscie s3 tez minusy. Przeniesiemy

REKLAMA

cie do innego kraju i nigdy nie bedziesz madgl
tutaj wroci¢ - o$wiadcza nagle dziewczyna.

Slysze, jak stawia oba talerze na stole, odsuwa
krzesto i zaczyna jes¢. Dociera do mnie kazdy
najmniejszy szczegdl tych dzwiekow, zupetnie
jakby w pokoju panowala absolutna cisza.

- Czy ci normalni majg watpliwosci? Czy
oni si¢ wahajg, nim zniszczg nam zycie? - pyta
znéw Monika, a w jej glosie pobrzmiewa echo
dawnej ztosci.

Nie, nie, nie, nie, nie... - powtarza méj umyst.

Widze przed sobg drzwi. Jeszcze tylko trzy
kroki. Dopiero, prébujac je zrobié, zauwazam,
ze upuscilem wyniki testu. Kartki rozsypaly sie
zupelnie jak moje zycie dwa lata temu.

Wracam do stotu. Walczac z mdlo$ciami,
przelykam pierwszy kes.

®Ostatnia
Jawerna

www.ostat I'Iiil.t:l.'l.-'l.n'Erl'l.El.PI

Twuje fantnstyczne miejsce w sieci!




POWIESC W ODCINKACH

Oko Cyklonu

CZESC PIATA

Pawet Majka

Osadzili pojazd w niewielkiej kotlince wéréd
gor. Jej dno wypetnialo jeziorko, wystarcza-
jaco glebokie, by niemal calkiem zdotali sie
w nim ukry¢. Na szczescie wystajacy ponad
wode fragment pojazdu mogt z powodzeniem
udawa¢ kawalek skaly.

Wszystko tu wygladato identycznie jak na
Ziemi Oka Cyklonu osiem tysigcy lat przed
narodzeniem Chrystusa. Rzezba terenu, flo-
ra i fauna. Z jednym wyjatkiem - nie znaleZli
zadnych ludzi. Sondy Ciszoblyska wedrowaly
po orbicie planety, szukajac bez powodzenia
oznak cywilizacji, cho¢by najprymitywniej-
szych. Jedyna pozytywna strong takiego obro-
tu spraw byl fakt, Ze nie napotkaly takze sladu
po przybyciu Tianowicza. Gdyby juz tu byl, zo-
stawilby, jak oni, statek i sondy na orbicie. Nie
znalezli po nich chocby sladu.

Odkad wyladowali, Hasnek i Iwan oddala-
li sie od Tany. A moze to ona oddalata sie od
nich? Nie byta juz pewna. Z pewnoscia tracili
do niej zaufanie, w miare jak coraz wiecej cza-
su spedzata z Samiasem Kodi Vau. Nie sadzi-
ta, by uznali jg za zdrajczynie, ale z pewnoscia

Oko Cyklonu

przestali dopuszczaé do swoich sekretow.

Poczatkowo zblizyla sie do niego, majac na-
dzieje, ze zaradzi co$ na jej sny. Stawaly sie co-
raz intensywniejsze i coraz bardziej niepokoja-
ce. Prawie nie $nila juz historii strzgpojazni ze
swojego rézanca. Odwazyta sie wreszcie skon-
taktowa¢ z nimi bezpoérednio, ale wiewidrka,
ktéra przybyla na spotkanie pod drzewem,
odpowiadala jej samymi zagadkami. Tana nie
wiedziala juz, czy strzepojaznie oszukuja ja, czy
tez same nie wiedza, co si¢ dzieje i boja sie do
tego przyznaé. Gdyby awaria rozanca okazata
sie powazna, grozilaby im moze nawet ostatecz-
na ,,$mier¢” — skasowanie wszystkich danych.
Tana zastanawiala sie czasem, co wtedy staloby
si¢ z nig. Byla przyzwyczajona do korzystania
z pomocy strzepojazni od dziecka, nie wiedzia-
fa, czy bylaby w stanie zy¢ bez nich. Z dwojga
ztego wolala juz przyzwyczaic si¢ do dziwnych
snow i szeptanych sugestii wplatajacych sie w jej
mysli. Zaczynata uwazac, ze dzigki nim nie tylko
nic nie traci, ale wrecz postrzega $wiat pelniej
i dokladniej. Z rozbawieniem wspominata daw-
na Tane i jej naiwnos¢.

65



Na mglawice nie mogta liczy¢. Tojo wiecej
czasu spedzal na wspoétodczuwaniu z Ciszobly-
skiem i niekonczgcych sie sesjach wymieniania
wrazen. Odrywal sie od nich z najwyzsza nieche-
cig i niemal wylacznie dla Hasneka. Tane trak-
towat nie tyle nieufnie, co irytujaco poblazliwie.

Pozostal jej tylko Kapitan Innych. Mil-
czacych, jakby pozbawionych wlasnych oso-
bowosci Wierzacych, nie potrafifa traktowaé
jak réwnych sobie. Miala tez nadzieje, ze Inny
uzyje jednej ze swoich tajemniczych mocy
i uleczy ja.

—Nie mam takich mozliwo$ci — wyjasnit,
w jego glosie brzmial prawdziwy zal. - Wy i my
réznimy si¢ zbyt mocno. Nic nie wiem o tych
istnieniach w was. ..

- Strzepojazniach.

—Wlasnie. Ta koncepcja nie przestaje nas
zdumiewaé. Uwiezi¢ Zycia i trzymad je za-
mknigte w czlowieku, skazanym w przysztosci
na dzielenie ich losu.

—Nie rozumiem, co mialoby by¢ dziwnego
w przekazywaniu do§wiadczenia?

- Dawniej wystarczyly do tego ksigzki...

Roze$miala si¢, gdy zrozumiata, ze zazarto-
wal. Od tamtego dnia polubila go i zaczeta spe-
dza¢ z nim wigcej czasu, by jak lepiej poznaé
Innych. Hasnek i Iwan zinterpretowali to oczy-
widcie po swojemu. Uznali, ze uwodzi kapita-
na. Miata ich gdzie$, Karola z jego zazdroscia
i Iwana z kiepsko ukrywang mizoginia. A jesli
Inny nawet rzeczywiscie troszke ja pociagal?
Coz, spedzili na dnie jeziora juz czterysta lat...
Przez ten czas kobieta moze chyba zapragnaé¢
czegos. .. wiecej?

Ktoéregos dnia, kiedy miata dos$¢ oficjalnego
tytulowania, zapytala z pozorna ztoscia:

—Znamy si¢ juz trzysta lat! Moze zaczalbys
moéwi¢ do mnie, z taski swojej, po imieniu?

—Trzysta lat? — Roze$mial si¢. — Az tyle?

W ladowniku strumien czasu zwalnial
w zalezno$ci od potrzeb ekspedycji. Zwykle je-
den dzien réwnal si¢ mniej wiecej trzydziestu
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latom na zewnatrz, takie zwolnienie pozwa-
lalo nadazy¢ z obserwacja. Czasami réznice
zmniejszano, czasem zwiekszano. Ale nawet
jedli w rzeczywisto$ci minal miesiac, to tez
bylo cos.... Zwlaszcza, ze nieczgsto opuszczali
wecale nie tak znéw przestronne wnetrze pojaz-
du. Co jakis czas cze$¢ ekspedycji wyruszata na
maly zwiad na zewnatrz. Wracali ledwie po se-
kundzie lub dwoch, zawsze zmeczeni, brudni,
nieogoleni. Najdiuzsza z takich wypraw trwata
dwa tygodnie czasu zewnetrznego.

- Wyladowali$my w zlym miejscu - dener-
wowal sie Hasnek. - Jak niby mamy wypatrzy¢
tutaj jaka$ cywilizacje?

- Cywilizacji wypatrujg sondy - ttumaczyt
cierpliwie Samias Kodi Vau. - My badamy wa-
runki tego $wiata. Mozemy si¢ przenies¢ gdzie
indziej, profesorze, jesli pan sobie tego zyczy.
Ale, na wszelki wypadek, bedzie musiato to by¢
réwnie odludne miejsce. Nie chcemy przyczy-
ni¢ sie do ewentualnego przetomu i staé sie
przyczyna odnogi czasowej.

-Wiem, wiem - zzymal si¢ Hasnek. —
Znam uniwersalne zasady nie gorzej od pana!
Ale jakie tu, do cholery, mozemy spowodowa¢
rewolucje? Stworzy¢ cywilizacje ptakow, kozic
lub niedzwiedzi?

—To wcale nie takie odludzie - wtracita sie
Tana. - W XX wieku bedzie stalto tu schroni-
sko. Przetrwa trzysta lat.

-Skad mozesz wiedzie¢ takie rzeczy? —
zdziwit sie.

-Jedna z pozarézancowych strzepojazni
mi powiedziata - wyjaénila i rozesmiala sie.

—Mamy sporo czasu do XX wieku - mruk-
nal. — Tana, naprawde wydaje mi sie, ze te sny Zle
na ciebie wptywaja. Jesli chcesz porozmawiac. ..

—Nie, nie chce - przerwata mu. - Juz sobie
z tym poradzitam.

—Naprawde?

—Naprawde. Juz ich nie mam. Tych snéw.

-Klamczucha. - Kapitan odczekal az Ha-
snek odejdzie, zanim, u$miechniety, wyglosit

Pawet Majka



diagnoze. - Codziennie opowiadasz mi o swo-
ich nowych snach.

—Naprawde? Codziennie? Musisz by¢ tym
strasznie znudzony.

—Prawde méwigc. .. — zawiesit glos, a potem
u$miechnal sie jeszcze szerzej. — Ani troche.

-Czy to, co dostrzegam w twoich oczach,
to tobuzerskie blyski, kapitanie?

- Czy moje kapitanskie, pelne fobuzerskich
blyskéw oczy dostrzegaja w twoich che¢ do
flirtu?

-To ty ze mna flirtujesz.

-Jaz

-Ty.

Tana si¢ roze$miala.
%%

—Flirtuja ze sobg, Iwan. - Hasnek nie ukry-
wal rozgoryczenia. — Jeszcze miesigc temu ja
bytem jej facetem, a on szpiegujacym ja wro-
giem. A teraz flirtujg ze sobg, a ja jestem tym,
ktory przeszkadza.

-Nigdy nie byle$ ,jej facetem” — parsknat
Iwan, nie przestajac dtuba¢ widelcem w czyms,
co wedle zapewnien etykietki na pojemniku,
miato by¢ znakomitym obiadem. - Byle$ jej
okazja do zrobienia kariery. Nie oszukuj sie.
Wykorzystala cie.

- Wykorzystata?

—Jest kobietg. Ma to we krwi. Ale pal szes¢.
Nie niepokoi cig, ze przestala opowiadaé nam
o snach? Bata sie ich, wariowala od tego. A te-
raz nic.

- Twierdzi, ze juz si¢ skonczyly.

—Aha. Karol, nie mieszkamy w palacu,
trudno tu o prywatno$¢. Tana kazdej nocy
rzuca sie we $nie, jakby dreczyly ja koszmary.
Jestem przekonany, ze ciggle $ni. Teraz tylko to
ukrywa, w kazdym razie przed nami.

- Twierdzisz, ze méwi wszystko jemu?

—Karol, obudz si¢! Zobacz, co si¢ dzieje
z nasza ekspedycja. Siedzimy na jakims zadupiu,
pozwalajac ich maszynom robi¢ wszystkie bada-
nia. Owszem, ty badasz tutejsza Stala, ale robisz
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to juz od czterystu lat. Co jeszcze mozesz w niej
wypatrzy¢? Ja analizuje dane z sond i biokretu.
Sq zadziwiajgce, przyznaje. Tutaj powinien wy-
ksztalci¢ sie cztowiek, ale go nie ma. Wszystko
jest jak na Ziemi, oprocz tego jednego elemen-
tu. Jakby kto$ stworzyl $wiat pochodny poprzez
niedopuszczenie do ewolucji homo sapiens. Ale
ty twierdzisz, Ze to niemozliwe.

—Ten $wiat ma najmniejsze z poznanych
rozrzedzen, Iwan. Jesli on jest pochodny, to nie
wiem jakie warto$ci rozrzedzenia mieliby$my
znalez¢ w jego $wiecie startowym.

- W porzadku. No wigc siedzimy tutaj, ty
badasz Stala, ja dane z calego tego dziwnego
$wiata, a Inni kradng nam zatoge.

-Kradna zatoge?

- Tane uwodzi kapitan. Tak ostabla od tych
snow, Ze nawet tego nie zauwaza. Zreszta, jest
kobieta, one sa podatne na emocje. Z kolei
mglawice uwodzi ten cholerny biokret. Tojo
prawie sie od niego nie odrywa. Wcale bym
sie nie zdziwil, gdyby byl juz bardziej po ich,
niz po naszej stronie.

—Zaraz pomysle, ze popadasz w paranoje.

—Ja nie moge popas¢ w paranoje, Karol.
Mam blokady. Przy najlzejszych wahaniach
psychiki przejmie mnie biomp. To wszystko
dane i analiza. Uwazaj na siebie. I porozma-
wiaj z Tang. Wybadaj, naciagnij na zwierzenia.
Sprébuj oceni¢ w co teraz gra.

—Mysle, ze najpierw porozmawiam z Tojo.

—Jak chcesz. Sam sie przekonaj.

*3%5%

Zadziwiajace, ale im wiecej Tojo otrzymy-
wal mozliwosci od bazy danych Ciszoblyska,
tym bardziej pociagaly go wydarzenia w la-
downiku. Biokret otworzyl mu oczy. Pokazat
mu, jak bardzo ograniczone bylo postrzeganie
mglawicy, zamknietej w labiryntach poten-
cjalnoéci. Mglawice patrzyly na siebie jak na
mikrobogéw, panéw mozliwoséci. Uwazaly sie
za odwzorowania wielo§wiata, mikrokosmo-
sy, oddajace zlozonos¢ makrokosmosu. Byly
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wszech§wiatami obdarowanymi umyslem.
Rzeczywisto$¢ zewnetrzna mogta dla nich réw-
nie dobrze nie istnie¢.

Ciszoblysk pokazat Tojo, jak bardzo sie mylil.

Mglawica prawie plakala, gdy biokret
otworzyl przed nim nowe mozliwoéci. Czula
wzruszenie, ale i smutek na my$l o wiezieniu,
w jakim wcigz tkwity miliony jej braci i si6str.

Postrzeganie Innych, ofiarowane mu przez

biokret, byto dla nich niedostepne.

-Tojo? Tojo, obudz sie, do cholery! Potrze-
buje cig!

—Nie $pie, profesorze. — Jeszcze niedawno
wybuchal gniewem, gdy ludzie zmuszali go, by
skupial na nich cze$¢ uwagi. Obecnie nie mial
juz nic przeciwko temu. Wlasciwie przez caly
czas $ledzil platanine $ciezek ich losu, cieszac
sie jej bogactwem i podziwiajac, jak wplata sie
w piekny wzdr wszech§wia-
ta. Przepelnialo go zado-
wolenie z faktu, ze znalazl
si¢ z nimi w tym miejscu.
Doskonale bawit si¢ obser-
wujac niezgrabnos¢ i naiw-

Monika Szymanska

nos$¢ towarzyszy podrozy
w wyciaganiu wnioskow,
lecz réwnoczesnie obdarzal
ich pelnym wyrozumialosci
i czutodci uczuciem, z jakim
istota wyzsza moze przygla-
da¢ si¢ poczynaniom osob-
nikéw, ktérzy znajduja sie
na znacznie nizszym stopniu

s a|0

rozwoju. — Jestem. Stucham.

-Iwan twierdzi, ze
dzieje si¢ tu co$ niepoko-
jacego.

—Iwana ciagle co$ nie-
pokoi. Takim go stworzono.
Cho¢ tym razem... No ¢6z,
przy swoich umystowych

i emocjonalnych ograni-
czeniach moze tak wlasnie
reagowa¢ na zachodzace tu
wydarzenia i przeczucia jak
wszystko sie rozwinie. Jego
gama $rodkéw wyrazu i po-
strzegania $wiata jest tak za-
toénie uboga.

Dawniej bawita Hasneka
mito$¢ wlasna mgtawic. Te-

raz zaczynata go ona meczy¢.

Pawet Majka



- Ograniczeniach, tak? Zabawne, Iwan twier-
dzi, ze dostrzega co$, co umyka nam wszystkim.

-To oczywiste. Kazdy z nas mysli tak o so-
bie. Bez poczucia wyzszosci ludzie zatamuja
sie. Pewna arogancja jest niezbedna dla stabil-
nosci waszej psychiki.

-Dziekuje, ze raczyles si¢ podzieli¢ ze mna
ta obserwacja, Tojo. W twoich ustach brzmi to
wyjatkowo interesujaco. — Profesor nagle za-
czal méwié szeptem, co dodatkowo rozbawito
mglawice, wszak 6w klon Ciszoblyska, jakim byt
ladownik, i tak wszystko styszal. — Tojo, Iwan
uwaza, ze Inni moga mie¢ ukryte zamiary. Sa-
dzi, ze staraja sie wplywaé na ciebie poprzez
twdj staly kontakt z biokretem. Zyskuja two-
ja... — zawahal sie, szukajac wlasciwego stowa -
...przyjazn. Przyjazn i zaufanie. Ale w rzeczywi-
stosci oszukuja cie.

-To bardzo malo prawdopodobne, profe-
sorze.

-Tojo, wiem jak bardzo jeste$ pewny swo-
ich mozliwoéci. Ale...

-To bardzo mato prawdopodobne, po-
niewaz Ciszoblysk otworzyl przede mna nie-
mal w pelni swojg baz¢ danych. Gdyby mnie
oszukiwal, gdyby co$ szykowali, znalazlbym
to. Obliczyl, nawet na podstawie szczatkowych
danych, ukrytych w mrowiu innych.

Hasnek potrzebowat chwili, by znalez¢ luke
w tej argumentacji.

- Uzyles$ stowa ,,niemal”. Czyli nie wszystko
ci ujawnit.

—Pewien obszar pozostaje dla mnie za-
mbkniety.

-To moze by¢ kluczowe, Tojo. Tam moga
kry¢ sie informacje, ktére zmienityby twoje
nastawienie.

Dawniej Tojo nawrzeszczalby w tym mo-
mencie na profesora, tak bardzo rozzto$citaby
go jego ignorancja. Jednak teraz nauczyl si¢
cierpliwoéci i wyrozumiatosci. Dlatego odczut
tylko mieszanine zalu i rozbawienia. Zadziwi-
to go i ucieszyto, jak bardzo moze wspélczué
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tym nieszczesnym $lepym istotom. Juz nie byl
mglawica. Osiagnal wyzszy poziom, stajac si¢
innomgtawicg, najprawdopodobniej jedyna
istota w wielo$wiecie, ktéra potrafita rozumo-
wac¢ jak Inni i jak ludzie. Spostrzegat teraz abs-
trakcyjne potencjalnosci, ale nie odrzucal ich,
lecz przyjmowat ze spokojem i pokora. Dlate-
go to, co Inni ukrywali przed nim, nie draz-
nifo juz jego ciekawosci. Cieszyt si¢ tajemnica
i mozliwoscig jej obserwowania.

—To zbyt malo, by mnie oszuka¢, profeso-
rze. Potrafilbym obliczy¢ pelny obraz sytuacji
na podstawie szczatkowych danych. Tropéw,
z ktorych istnienia Ciszoblysk nie zdawalby
sobie sprawy.

- Ale przyznajesz, ze ukrywaja co$ przed
toba!

Nowa cierpliwos¢ Tojo wydawata mu sie
nieskonczona. Ale, prawde mdwiac, wolat-
by, zeby profesor juz sobie poszedl. Chcialby
porozmawia¢ z Tang, ale teraz ona zaczeta go
ignorowa¢. Obserwowal jednak, jak si¢ zmie-
nia i wiedzial, ze jej ewolucja nie dobiegla jesz-
cze konca. Kobieta nie byla jeszcze gotowa.
Musial by¢ cierpliwy.

-Tak i nie, profesorze. Ukrywajg i nie
ukrywaja. Zamkneli dla mnie cze$¢ wiedzy,
poniewaz chcg, abym sam jg odkryl. Pobudza-
ja tym zachodzace we mnie zmiany, moja ewo-
lucje. To jak zachowanie nauczyciela, ktéry nie
podaje uczniowi wyniku dziatania. Jego celem
nie jest oszukanie ucznia, ale stymulowanie
jego rozwoju.

- Twierdzisz, ze ci¢ uczg?

-Przyznaje, to byla kaleka analogia, stara-
fem sie jednak uzy¢ jak najprostszej, by byt pan
ja w stanie zrozumie¢. Och, nie chcialem pana
obrazi¢! — dodal szybko, widzac jak Hasnek
poczerwienial.

Kontakty z prymitywnymi istotami byty
jednak trudne. A przeciez litowal sie nad
profesorem, tak pelnym lekéw i zagubio-
nym; formutujacym wnioski nie na podstawie
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rzeczywistych przestanek, lecz wtasnych pra-
gnien. Chcial go pocieszy¢. Wyjasni¢, ze jego
zdaniem Inni naprawde nic przed nim nie
ukrywaja. Nie mieli powodu. Zaktadali, ze nikt
z nich nie powrdci z tej wyprawy, zeby zda¢
komukolwiek relacje i podzieli¢ si¢ zdobyta
wiedzg.

Otworzyt juz usta, kiedy wewnatrz ladowni-
ka rozlegt si¢ przejmujacy dzwiek alarmu.

- Czlowiek! - zawotal kapitan. — Zbliza si¢
do nas cztowiek!

%

—Biokret automatycznie wylaczyt spowol-
nienie czasu - raportowal Samias Kodi Vau. -
Nic nie przegapimy, ani on nam nie umrze.
Spéjrzcie, idzie tamtym grzbietem. Kiepsko
wybral, bo to wyjatkowo ostre i niebezpieczne
podejscie. Zatrzymat sie.

-Kto to jest? - zapytal Hansek. - To zna-
czy, czy wiemy o nim cokolwiek? Wydaje sie,
ze to homo sapiens, ale...

—Dam zblizenie. Spdjrzcie, zatrzymal sie. Jest
wyraznie zmeczony. Waha sie. Jeszcze blizej.

Posta¢ mezczyzny wypelnila ekrany. Wyda-
wal sie stary. Bardzo stary. Dlugie siwe wlosy
opadaly mu na ramiona. Byt szczuply, ale naj-
wyrazniej silny. Bagaz, ktéry nidst na plecach,
wygladal na ciezki. Mezczyzna uginal si¢ nie-
znacznie pod jego cigzarem.

-Bagaz! - zwrdcil uwage Iwan. — Spéjrzcie
na to, co ma na plecach! Nic wam nie przypo-
mina? On jest jaki$... nowoczesny?!

*3%5%

sWyszukaj cechy charakterystyczne baga-

zu? - polecil biomputerowi Iwan.

Standardowy plecak firmy Keller, typ:
Uruk-Hai. Model oparty na modelu
wojskowym. Bardzo popularny.

»Iwarz! Zbadaj jego twarz!”

Szukam. Mam.

—Rany boskie! - zawotal po chwili - To
Tianowicz!

-Tianowicz? - Hansek postal mu pelne
niedowierzania spojrzenie. - Niemozliwe...

- A jednak. Przyjrzyj mu sie, Karolu! Kapi-
tanie, moze pan da¢ zblizenie na twarz? Dzie-
kuje! Karol, popatrz! Owszem, jest siwy, ma
dluga brode i wyglada o dobre dwadziescia,
trzydziesci lat starzej. Ale to on! Kapitanie, czy
panski komputer moze zrobi¢ zdjecie, odjaé
brode, skrécié¢ wlosy i wygladzi¢ zmarszczki?

-Dziesig¢ sekund. Juz.

-Tianowicz... - szepnat Hasnek, wpatru-
jac sie ze zdumieniem w powstate zdjecie. —
Naprawde on! Ale jak to si¢ moglo sta¢?

Mezczyzna na grani usiadl, wyciagnat spod
odzienia fajke i spokojnie ja zapalit. Gdy zacia-
gnat sie dymem, unidst wzrok. Wydawalo sie,
ze spojrzal prosto w obiektyw przygladajacej
mu sie¢ z orbity kamery.

—Idziemy po niego! — zdecydowat Hasnek. —
Natychmiast! My idziemy, kapitanie, nie pan
i panscy ludzie! Niech wyjdzie mu na spotkanie
kto$, kogo zna. Tana, zostaniesz tutaj!

-Troche strome to podejscie... — ocenit
agent, gdy juz znalezli si¢ na zewnatrz. - Moze
zostawisz to mnie?

—Moze ci si¢ przyda¢ pomoc. Poradze so-
bie. Idziemy.

Na szcze$cie podejscie, cho¢ strome, nie
wymagalo od nich umiejetnosci wykwalifiko-
wanych wspinaczy. Wystarczyto by¢ ostroz-
nym. Niemniej dotarcie na gran zajelo im
godzine. Tianowicz opieral sie o swéj sponie-
wierany plecak i wciaz palit fajke.

—Hasnek - odezwat sie pierwszy, gdy po-
deszli do niego. Widziat ich juz wczesniej, ale
nie ruszal si¢ z miejsca. Obserwowal ich mo-
zolna wspinaczke, potkniecia Hasneka i wypra-
szane przez niego kroétkie postoje. — I Trbasek.
W koncu raczylicie przyby¢. Tysiac lat na was
czekam. Ciesze sie, ze wreszcie jestescie.

I rozptakat sie.

Pawet Majka



RPG

Gry w uniwersum
Warhammera 40000

Krzysztof ,Jaxa” Rudek

W majowym numerze mieli$cie okazje zapo-
zna¢ sie z uniwersum ,Warhammera 40000”
- z jego historia, realiami i klimatem oraz
z grami RPG osadzonymi w mrocznym mil-
lenium, w ktérym istnieje tylko wojna. W tym
numerze opowiem o grach komputerowych
i planszowych nalezacych do tego uniwersum.
Oczywiscie nie o wszystkich — gdybym chciat
je opisaé, artykul bytby pewnie dwukrotnie
dluzszy. Te, o ktérych dowiecie si¢ w dalszej
czg$ci, wybralem, kierujac sie trzema kryte-
riami. Sg to gry albo po prostu bardzo dobre
(Relic, Space Marine, Dawn of War), albo nowe
(Battlefleet Gothic: Armada, Forbidden Stars)
albo wazne w historii marki (Fire Warrior,
Final Liberation).

Gry komputerowe

Wigkszos¢ ludzi rozpoczeta swoja przygo-
de z ;Warhammerem 40000” wlasnie od gier
komputerowych. Od poczatku istnienia marki
na rynku pojawilo sie kilka tytuléw, ktore staly
si¢ doskonatymi ambasadorami dla $wiata
Imperium Ludzkosci. Niektére, mimo uptywu
kilku fadnych lat od premiery, nadal bronig sie
w poréwnaniu z nowymi grami — wiec jeze-
li chcecie poczu¢ klimat $wiata, polecam si¢
z nimi zapoznac.

Seria Dawn Of War
Najwazniejsza chyba seria w historii kompu-
terowego ,Warhammera 40000”. Sktadaja sie na

nig dwie gry i pie¢ duzych dodatkéw (Winter
Assault, Dark Crusade i Soulstorm do pierwszej
cze$ci oraz Chaos Rising i Retribution do drugiej).
Pierwsza wydano w 2004 roku, a druga w 2009.
Kilka miesiecy temu zapowiedziano trzecia.

Obie gry zasadniczo (gdyz w dodatkach
jest mozliwo$¢ zagrania innymi frakcjami)
skupiaja sie wokot zakonu Krwawych Krukéw
iich walki z zazwyczaj przewazajacymi sitami
wroga. W trybie multiplayer mamy dostep do
wigkszej liczby ras (w pierwszej czesci z dodat-
kiem Soulstorm do dziewieciu, a w Retribution
do sze$ciu), ktérymi mozemy toczy¢ bitwy
z przeciwnikami po drugiej stronie kabla.

Pierwsza cze$¢ jest dos¢ klasycznym RTS-em
(z tym, ze surowce zastapiono punktami kon-
trolnymi), druga ma charakter bardziej taktycz-
ny (jednostek jest mniej, zwlaszcza w kampanii
jednoosobowej).

Dawn of War zapisal sie w historii gier kom-
puterowych nie tylko ze wzgledu na $wietna
mechanike, ale réwniez dzigki niezwyklej fa-
bule i klimatycznym cutscenkom.

Space Marine

Ta trzecioosobowa gra akcji to drugi naj-
wazniejszy tytul wéréd gier z uniwersum
Mlotka. Wcielamy sie w niej w kapitana Ul-
tramarines Titusa, wystanego na planete Graia
jako awangarda szturmu majacego odebrac jg
orkom. Swiata tego nie mozna zniszczyé, na
jego powierzchni znajduja si¢ bowiem fabryki
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produkujace tytany, legendarne imperialne
maszyny zagtady. Po wyladowaniu kapitan Ti-
tus i jego dwdch towarzyszy zostaja odcieci od
wsparcia z orbity i muszg poradzi¢ sobie sami
z horda zielonoskdrych. W trakcie walk okazu-
je sie, ze inwazja orkéw to jedynie wierzcholek
gory lodowej. O co chodzi tak naprawde? Mu-
sicie przekona¢ sie sami.

Gra jest niezwykle dynamiczna i emocjo-
nujaca, a dzigki temu takze bardzo przyjemna.
Mimo ze zebrala dos$¢ srednie noty, jest pozy-
cja obowiazkowa dla kazdego fana uniwersum.

Fire Warrior

Gra ta, wydana w 2003 roku, jest pierwszo-
osobowg strzelanka (FPS-em) i jedyna chyba
w naszym zestawieniu, gdzie gléwnej roli w try-
bie singleplayer nie odgrywa poddany Imperato-
ra. Zamiast tego wcielamy sie w mlodego przed-
stawiciela rasy Tau o imieniu Kais, nalezacego do
wojowniczej kasty Ognia. Zostaje on wyslany, by
uratowa¢ z rak imperialnego gubernatora Meylo-
cha Severusa, przedstawiciela rzadzacej Tau kasty
Niebianskich. Jak to zwykle bywa, to dopiero po-
czatek ktopotdw, gdyz bardzo szybko okazuje sie,
ze gubernator jest wyznawcg Chaosu.
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Fire Warrior byl w swoim czasie bardzo
przyjemna gra, jednak nieco si¢ zestarzal. Za-
réwno silnik graficzny, jak i mechanika odsta-
ja od dzisiejszych standardéw. Warto sie z nim
jednak zapozna¢, gdyz pokazuje zupelnie inne
podejscie do $wiata ,czterdziestki” - takie,
w ktérym to Imperium jest zle, a xenos dobrzy.

Final Liberation

To jedna z najwczesniejszych gier z uni-
wersum. Stworzono ja w rewelacyjnym w swo-
im czasie studiu SSI. Jest to turowa strategia
w rzucie izometrycznym, bedaca adaptacja
gry bitewnej Epic, czyli ,Warhammera 40000”
w skali makro. Wcielamy si¢ w niej w dowod-
ce imperialnych sit wystanych na planete Vo-
listad, by wyzwoli¢ ja spod panowania orkéw.
Gra charakteryzuje sie przeciekawym syste-
mem rekrutacji nowych jednostek w oparciu
o kontrolowane tereny oraz duza réznorod-
noécig formacji, ktére mozemy wykorzysta¢
na placu boju (w tym tytany oraz legendarne
superciezkie czolgi Baneblade).

Chaos Gate

Produkcja ta jest tylko o rok miodsza od Fi-
nal Liberation i za nia rowniez odpowiada stu-
dio SSI. To gra taktyczna, w ktérej prowadzimy
do walki oddzial Ultramarines pod wodzg ka-
pitana Krugera. Ich celem jest pokonanie ko-

smicznych marines Chaosu z legionu Glosicieli
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Stowa. Gra charakteryzuje si¢ nowatorskim —
jak na swoje czasy - systemem do$wiadczenia
i niesamowita muzyka, doskonale wpasowujg-
cg sie w klimat ,Warhammera 40000”. Mimo
ze zostala wydana przed prawie dwudziestu
laty, nadal mozna w nig bez trudu zagra¢, gdyz
w 2015 roku wydano ja na platformie GOG
wraz z odpowiednimi usprawnieniami, aby
dziatata na nowoczesnych komputerach.

Space Hulk

Obie tak nazwane gry (jedna z 1993 roku,
a druga z 2013) to adaptacje kultowej plan-
széwki pod tym samym tytulem. Prowadzi-
my w nich grupe zakutych w ciezkie pancerze
terminatoréw kosmicznych marines z zakonu
Krwawych Anioléw, wystanych, by eksploro-
wac tytutowy space hulk, czyli swego rodza-
ju statek widmo wypluty przez Osnowe. Na
pokladzie znajduja si¢ genokrady, czyli hy-
brydy ludzi i Tyranidéw. Obie gry sg ideal-
nym odwzorowaniem planszéwki. Maja ten
sam system scenariuszy, mechanike akcji. Ta
pierwsza do dzis sila rzeczy zestarzala sie po-
twornie, a ta nowa jest potwornie okrojona
i by w nig sensownie pogra¢, nalezy kupi¢
komplet DLC. Jezeli podoba wam sie idea
Astartes walczacych turowo z Tyranidami, to
duzo lepszym pomystem jest moim zdaniem
gra Deathwatch.

Deathwatch

Gre te wydano poczatkowo na platfor-
me iOS, a nastepnie pojawila sie tez na pece-
tach. Jak sam tytul wskazuje, opowiada ona
o Adeptus Astartes nalezacych do organizacji
Deathwatch, czyli elitarnego bractwa specjali-
zujacego si¢ w walce z obcymi. Podobnie jak
Space Hulk, jest to turowa gra taktyczna, lecz
w przeciwienstwie to tamtej dala mi uczucie
wiekszej wolnosci w podejmowaniu decyzji,
gdyz nie bylem uwiazany do sztywnych zasad
zaczerpnietych z planszéwki. Gra ma réwniez

Gry w uniwersum Warhammera 40000

rozbudowany system awansu postaci i ich
przezbrajania oraz przylaczania do oddziatu
nowych bohateréw. Uzbrojenie i rekrutacja
opieraja sie na kartach, ktére wyciaggamy ze
specjalnych skrzynek kupowanych za wirtual-
ng walute otrzymywang po udanym ukoncze-
niu misji (w wersji iOS skrzynie te mozna tez
kupi¢ za realng walute). Gra jest do$¢ latwa,
lecz sprawia wiele przyjemnosci.

Battlefleet Ghotic: Armada

To adaptacja niewspieranego juz przez wy-
dawce bitewniaka Battlefleet Ghotic i jedno-
cze$nie najnowsza gra wywodzaca si¢ z uni-
wersum ,Warhammera 40000”. Tym razem
wcielamy sie w dowddce imperialnej Floty
i naszym zadaniem jest obrona sektora Go-
thic przed Chaosem, Orkami i Eldarami. Fa-
bularnie gra opowiada o wydarzeniach maja-
cych miejsce podczas 12 Czarnej Krucjaty, gdy
Abaddon poprowadzit flote z Oka Chaosu do
Sektora Gothic, by przeja¢ kontrole nad tajem-
niczymi Czarnymi Fortecami.

W grze zarzadzamy flota zaréwno w skali
makro (jej rozbudowa, unowocze$nianie oraz
dobieranie sktadu grupy wysylanej na konkret-
na misje), jak i w skali mikro, gdzie osobiscie
prowadzimy do walki gigantyczne, czesto wie-
lokilometrowe okrety.

Battlefleet Gothic: Armada spotkalo sie
z bardzo cieplym przyjeciem, zwlaszcza ze
strony fanéw uniwersum, i polecam ja jako
zdecydowanie godng zagrania.

Gry planszowe

Poza tymi przeznaczonymi na kompute-
ry, na uniwersum sklada sie wiele gier umoz-
liwiajacych zabawe ,,na Zywo” przy stole. Sa to
oczywiscie przede wszystkim bitewniaki, ale
réwnie duzo planszéwek i karcianek. Sg tez gry
taczgce elementy planszowe z bitewnymi. Warto
w nie zagra¢, nie tylko dlatego, ze ich akgja to-
czy sie w czterdziestym millenium, lecz réwniez
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dlatego, ze wiele z nich ma $wietne mechaniki,
ktére zapewnia zabawe na wiele wieczordw.

Relic: Tajemnica sektora Antian

Gre Talisman nazywana czasem Magig
i mieczem zna chyba kazdy wielbiciel plan-
szoéwek. Relic: Tajemnica sektora Antian to
przeniesienie tej znanej i lubianej mechaniki
do $wiata ,Warhammera 40000”. Bardzo uda-
ne przeniesienie. Wzgledem oryginalu gra
wprowadza wiele ciekawych zmian, takich jak
zréznicowany rozwoj postaci, trzy talie Zagro-
zen (czyli Talizmanowych Przygdd), Relikwie
i Misje, ktore nalezy wykona¢, by owe Reli-
kwie zdoby¢.

W grze wybieramy jedna z dostepnych
postaci i podrézujac dookola planszy, stara-
my sie rozwigzaé tytulowa tajemnice sekto-
ra Antian - czyli wypelni¢ zalozenia jednego
z licznych scenariuszy. Gdy rozszerzymy Relica
o dwa dostepne dodatki, czyli Nemesis i Kom-
naty Terry, to otrzymamy ciekawe zasady walk
pomiedzy graczami oraz calkowicie nowy ro-
dzaj, majacych wlasng mechanike, postaci, czy-
li grajace przeciw zwyklym imperialnym gra-
czom Nemesis.

Mimo ze gra ma duzy wspoélczynnik loso-
wosci oraz rozegranie pelnej partii moze zajaé
potwornie duzo czasu, jest to moim zdaniem
jedna z najlepszych planszéwek, w jakie mia-
tem okazje zagrac.

Forbidden Stars

Forbidden Stars to rozbudowana gra strate-
giczna. Podczas rozgrywki wcielamy si¢ w do-
wobdce jednej z czterech frakeji walczacych
o kontrole nad subsektorem Herakon. Kazde
ze stronnictw (a sg to Ultramarines, Pozeracze
Swiatéw, Eldarowie ze $wiatostatku Iyanden
oraz orki z klanu Zuych Stonc) charakteryzu-
je sie zupelnie innym podejsciem do rozgryw-
ki (na przyklad Eldarowie $§wietnie radza so-
bie, walczac w przestrzeni, Ultramarines maja
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przewage w trakcie gry defensywnej), co wymu-
sza zastosowanie innej taktyki, by osiagna¢ cel,
jakim jest podb6j kluczowych planet. W grze
walka toczy sie zarébwno w przestrzeni, jak i na
planetach, a same bitwy lacza elementy losowe
z przemys$lang strategia. Najpowazniejsza wada
gry jest cena, gdyz kosztuje ona prawie 400 zlo-
tych. Jednak jej zawartos¢ z naddatkiem rekom-
pensuje wydane pieniadze.

Warhammer 40000: Conquest

Congquest to karciana gra strategiczna. Na-
szym celem jest przejecie kontroli nad wy-
pelnionym bogactwami sektorem Traxis. Do
walki staje siedem frakeji (z oboma duzymi
dodatkami dziewie¢) i tocza one boj o kolejne
planety sektora. W grach karcianych najwaz-
niejsze sa dwie rzeczy — odpowiednie zebranie
talii i madre zastosowanie jej w trakcie roz-
grywki. Tali¢ zbieramy, kupujac wychodzace
co jaki$ czas dodatki (do Congquesta wyszto ich
juz 12). W tradycyjnych grach w tzw. boosterze
znajdujemy losowe karty, w Conquescie, ktory
nalezy do nurtu LCG (Living Card Games),
w kazdej paczce sg te same karty. Dzieki temu
ciezar skladania talii przenosi sie z kupowania
jak najwigkszej ilo$ci boosteréw, by zdoby¢ wy-
marzone karty, na odpowiednia optymalizacje
talii w oparciu o zawsze ten sam zestaw.

Space Hulk

Gra ta jest jedng z najbardziej tradycyjnych
dla franczyzy ,Warhammera 40000”. Pierwsza
edycja, wydana w 1998 roku, uzyskala status
kultowej i dzi$ jest praktycznie nie do zdoby-
cia. Czwarta, obecnie dostepna na rynku, jest
tatwiejsza do kupienia, cho¢ i z tym moga by¢
problemy. Tak jak pisalem przy okazji kompu-
terowej wersji Space Hulk, w grze wcielamy sie
w terminatoréw (zwanych pieszczotliwie ,ter-
mosami”) Krwawych Anioléw eksplorujacych
wyrzucony z Osnowy wrak pelen genokradéw.
Rozgrywka ma charakter turowo-taktyczny
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i jest asymetryczna — maly, ale Zywotny od-
dzial terminatoréw musi odeprze¢ atak stab-
szych, ale liczniejszych genokradéw. Jezeli lubi-
cie tego typu rozgrywki, to Space Hulk spodoba
wam sie na pewno.

The Horus Heresy:
Betrayal at Calth

Akcja kolejnej figurkowej gry taktycznej ze
$wiata ,mlotka” toczy si¢ w trakcie Herezji Ho-
rusa, czyli w trzydziestym millenium. Na pla-
necie Calth spotykaja si¢ sily Ultramarineséw
i Glosicieli Stowa. Marines spod znaku ome-
gi nie sg jednak $wiadomi tego, ze podwladni
Lorgara przylaczyli si¢ do Horusa i szykuja im
krwawg laznie.

Betrayal at Calth przeznaczony jest dla
dwdch graczy, ktorzy prowadzac sily jednego
z legiondw, beda probowali wykona¢ zalozenia
ktéregos z szeSciu scenariuszy. Gra charakte-
ryzuje sie dynamiczng (ale potwornie losowa)
mechanika walki i fenomenalnie przygotowa-
nymi figurkami kosmicznych marines z cza-
sow Wielkiej Krucjaty.

Deathwatch: Overkill

Najnowsza z figurkowych gier taktycznych
wydanych przez Fantasy Flight Games. Jest ona
w pewien sposob krzyzéwka Space Hulk i Be-
trayal at Calth. Deathwatch: Overkill opowia-
da o starciu pomiedzy tytutowg Straza Smierci
a Kultem Genokradéw, ktéry opanowat gor-
nicza planetoide Ghosar Quintus. Podobnie
jak w wypadku Space Hulk, rozgrywka jest
asymetryczna. Dzigki temu gracz prowadzacy
Kult musi sie niezle nagimnastykowac, zeby
rozprawic si¢ ze Strazg. Mechanika to bardzo
przyjemne polaczenie tej bitewniakowej z bar-
dziej planszéwkowa. Gra wymaga jednak dos¢
dobrego zapoznania si¢ z zasadami, gdyz dzieki
temu latwiej jest nam prowadzi¢ bardziej roz-
budowang taktycznie gre, zamiast prostackiego
ostrzeliwania si¢ z duzej odleglosci.

Gry w uniwersum Warhammera 40000

Space Hulk: Aniot Smierci

Na koniec zostawilem sobie Aniola Smierci.
Jest to niekolekcjonerska, kooperacyjna gra
karciana bazujaca na pomysle z duzego Spa-
ce Hulk. Gracze wcielaja sie (jak fatwo sie do-
mys$li¢) w terminatoréw Krwawych Anioléw
walczacych na pokladzie Space Hulka z ge-
nokradami. Tym razem jednak naszym prze-
ciwnikiem jest sama gra — ktora okazuje sie
mocno losowa i nawet dobre rozplanowanie
taktyczne moze sie skoniczy¢ porazky. Dodat-
kowo ze wzgledu na malg liczbe pomieszczen
regrywalno$¢ jest ograniczona. Na szczescie
dzigki dodatkom (niestety nie najtariszym)
czg§¢ z tych probleméw zostala rozwigzana
i teraz mozna gra¢ w Aniola Smierci z praw-
dziwa przyjemnoscia.

Podsumowanie

»Warhammer 40000” to olbrzymia franczyza,
pozwalajgca bawic sie nie tylko przy stotach z fi-
gurkami, ale réwniez przed ekranami kompute-
réw oraz ze znajomymi przy grach planszowych
i RPG. Wiele frajdy daje przeciez zaréwno wcie-
lanie si¢ w stugi Imperium, jak i ich $miertelnych
wrogdw, a dodatkowo mozna pozna¢ spory ka-
walek tego fascynujacego uniwersum.

KRzYszTOF ,,JAXA” RUDEK
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FANDOM

Fandom
wiekszy w Srodku

O polskich fanach Doctora Who'!

Magdalena Stonawska

"Wyobraz sobie, czytelniku, nastepujaca scene.
Centrum handlowe, pefen zbednych pokus
sklep z zagranicznymi réznoséciami. Dwie
mlode kobiety zatrzymuja sie przed poétka na
stoisku z zabawkami i z trudem opanowuja
pisk podekscytowania. Miedzy klockami a fi-
gurkami superbohateréw czai si¢ znajomy,
ale niespodziewany ksztalt ni to robota, ni
to potwora; obly plastikowy korpus z mno-
stwem okraglych wypustek, sond i trzepa-
czek. Dziewczyny patrza na cen¢ i miny im
rzedng. Dzi$§ nawet kosmiczne potwory nie s3
na kieszen zwyklego $miertelnika. Co teraz?
Moga siegna¢ po oszczedno$ci i przez reszte
miesigca zywié sie ryzem. Moga, jak przy-
stalo na doroste, powazne osoby, wyjs$¢ ze
sklepu i zaraz zapomnie¢ o pokusie. Moga tez
napisa¢ o tym post na Facebooku, zgromadzi¢
grupe kilkudziesieciu 0séb i wspdlnie dokona¢
zakupu... Przez kolejne miesigce kosmita ma
wedrowaé¢ od domu do domu, znosié sesje
zdjeciowe w charakterystycznych miejscach,
patronowaé spotkaniom i, by¢ moze, robié¢
rozeznanie przed sprowadzeniem swoich

1 Tych, ktérzy nie czujg si¢ dostatecznie zaznajomieni
z fenomenem Doctora Who albo generalnie nie maja
pojecia, o co chodzi, redakcja zacheca do lektury artykutu
Simona Zacka Poszed! Simon do Doktora z czwartego
numeru ,,Smoko”. A potem z powrotem tutaj. ;)

Fandom wiekszy w $rodku

kumpli, z ktérymi znienacka dokonajg osta-
tecznej eksterminacji gatunku ludzkiego.

Idea Wedrujacego Daleka® to moim zda-
niem jedna z najlepszych rzeczy, jakie stworzy-
li polscy fani Doctora Who. Laczy klasyczna,
narodowa polska tradycje peregrynacji arte-
faktéw z odrobing fanowskiego obfedu. Jak to
zazwyczaj bywa, inicjatywa przezywata wzloty
i upadki i nie obylo si¢ bez komplikacji, ale kaz-
dy, kto si¢ natknal na Wedrujacego Daleka, na
pewno nigdy o tym nie zapomni, bo sama jego
obecno$¢ dawata poczucie przynaleznoséci do
wspolnoty dzielonego szalenistwa, ktérg nazwa¢
mozna réwniez fandomem. (W tym miejscu
powinien nastapi¢ elaborat na temat tego, czym
jest fandom, co na to teoria fan studies i czy ja-
kiekolwiek generalizowanie ma sens. Nie jest to
jednak ani to miejsce, ani ten czas — zostanmy
wiec przy zastrzezeniu, ze wszystko zalezy od
punktu widzenia, a teraz bedziemy mie¢ do
czynienia z moim, subiektywnym, cho¢ pod-
partym obszernymi badaniami®).

Fandom jest fascynujacy, bo jest niedosko-
naly. W fanowskim $rodowisku modne bywa
odcinanie si¢ i przypisywanie mu najgorszych
cech - najczedciej przez osoby, dla ktérych

2 https://www.facebook.com/TravellingDalek/

3 https://jagiellonian.academia.edu/MagdalenaStonawska
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fandom jest przestrzenig dzialania, bo dla tych
spoza niego rzadko bywa czyms wiecej niz mar-
ginalnym dziwactwem. Fandom (konkretnego
produktu popkultury lub szerszy, na przykiad
fantastyczny) jest sktocony, fanatyczny, szalony,
niemadry. W réznych formach funkcjonuje od
niepamietnych czaséw (zapomnijcie o Sherloc-
ku Holmesie i fanach science fiction, ja stawiam
na Genji monogatari) i zawsze byt kontrower-
syjny. Dzi$ jednak fandomy serialowe wzniosty
to na nowy poziom. W fantastycznym $wiatku
szanuje sie mito$nikéw literatury i czytelnikéw
komiksow, kiwa gtowa ze zrozumieniem, gdy
kto$ wzdycha, ze spedzit kilkadziesigt godzin
przy grze komputerowej. Ale seriale to inna
liga. Fani Sherlocka to szarancza, Gra o tron to
mainstream, a Marvel Cinematic Universe (tez
serial, czyz nie?) przyciaga do kin piszczace
fanki wabione urodg aktoréw i homoerotycz-
nymi podtekstami. Ogladanie telewizji, cho¢
trudno w to uwierzy¢ w epoce Netflixa, ciagle
sie nam kojarzy z bierng, niezbyt ambitna roz-
rywka, chociaz to przeciez medium, ktdre dy-
namicznie si¢ zmienia, a skupieni wokot niego
aktywni odbiorcy sa nie mniej twérczy niz inne
fanowskie grupy.

Zwazywszy na to wrazenie, ze nikt nie gar-
dzi fandomem tak, jak sami fani, gdy poprosi-
fam polskich whovian o okreslenie, jaki jest ich
fandom, zaskoczylo mnie, jak - mimo wszyst-
ko - pozytywna maja opini¢ na jego temat.
Postrzegaja go jako $rodowisko przyjazne i in-
spirujace, nieco szalone, ale w pozytywny spo-
sob i cho¢ nekane ktdtniami, to nie chowajace
urazy i w ogélnym rozrachunku dosy¢ zgodne,
a przede wszystkim niezwykle zaangazowane,
entuzjastyczne i tworcze.

No wtasnie - tworcze. ZastanawialiScie sig,
dlaczego zaczelam od Wedrujacego Daleka?
Stanowi on ilustracje jednej z gtéwnych cech
polskich fanéw Doctora Who: cho¢ zamieszku-
ja nieograniczony serialowy wszech$wiat, s na
permanentnym glodzie. Polskie stacje ich nie
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kochajg - serial nie jest regularnie ani z sensem
emitowany. Polski dystrybutor ich nie kocha -
nie ma wydania na DVD. Producenci gadzetow
i wydawcy ich nie kochajg. Nawet inne fando-
my nieszczegdlnie ich kochaja. W oceanie nie-
szcze$¢ jedyne, co pozostaje, to wzigé sprawy
we wlasne rece i §miafo kroczy¢ przed siebie
z ming, jakby dziatalo sie zgodnie z planem.
Allons-y i do przodu! Osoby skupione wokét
serialu o kosmicznym wariacie z wehikutem
czasu sg troche jak ich ulubiony bohater: eks-
centryczne, stanowcze, zdeterminowane i cza-
sami do bélu irytujace. Wydaje mi sie, ze do-
brze wychodza na tym, Ze zawsze maja troche
pod goére, bo sa dzigki temu samodzielne, kre-
atywne i przekorne. Wedrujacy Dalek byl swo-
istym okrzykiem rozpaczy. Jeste$my tu, BBC,
zauwaz nas! Niedawno hucznie obchodzono
rocznice - ta wielka, pradawna machina znana
jako Doctor Who skoniczyta 50 lat i ciagle do-
brze si¢ trzyma, a my ja kochamy, podobnie jak
nasi brytyjscy pobratymcy. W odrdznieniu jed-
nak od nich, nie mamy ani utamka mozliwosci,
ktorymi oni sie cieszg. Zryw fanowskiego afek-
tu nie moze zrealizowa¢ sie zakupem gadzetu,
spotkaniem aktora na konwencie, $ledzeniem
planéw zdjeciowych. Natkniecie si¢ na cokol-
wiek zwigzanego z serialem to cud, ktérym
trzeba sie pochwali¢, by plawié sie w cudzej
zazdro$ci. Mozna, oczywiscie, zrobi¢ zakupy
za granicg, ale prawdziwg warto$¢ przynosza
dtugie towy, a wygrzebana w lumpeksie zabaw-
ka daje satysfakcje wicksza niz jakikolwiek za-
kup online. Wbrew czgéci badaczy nie uwazam
konsumpcji za istotny element fanostwa — ale
w sytuacji jej niemal calkowitej niemozliwosci
stanowi dobrg ilustracje tego, jak tozsamos¢
moze sie ksztaltowac poprzez deprywacje. Sa-
modzielnoé¢ polskich whovian bierze si¢ stad,
ze chcieliby, a nie moga — wiec zakasuja re-
kawy i tworza. Nie ma w sklepach gadzetéw?
Zrébmy je sobie sami. Nie mozemy spotkac
tworcow? Zacznijmy sami tworzy¢. Nie ma
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uroczystych pokazow i premier? Zorganizujmy
sobie konwent. Czujemy si¢ niekochani przez
BBC? Skupmy sie wokot tej mysli, zbudujmy
wokol niej co$, co ja przy¢émi.

Nie jest to tylko cecha polskich fanéw -
moment deprywacji przezywali fani na caltym
$wiecie, cho¢ znacznie wczesniej. Dla Pola-
kéw to nowe uczucie, bo tez serial w polskiej
$wiadomosci zaistnial dopiero niedawno. Nie
mamy dziadkéw i rodzicéw, ktérzy wspomina-
ja z rozrzewnieniem, jakim szokiem byla dla
nich przemiana Williama Hartnella w Patricka
Troughtona albo jaka groze budzili w nich Da-
lekowie, gdy pojawili si¢ po raz pierwszy. Nie
mamy poczucia, ze dolaczajac do grona fanéw
Doctora Who, wpisujemy sie w tradycje jed-
nego z najdluzej dziatajacych ruchéw fanow-
skich. I'juz w tym miejscu wiele tracimy, bo dla
wielu polskich fanéw Doctor Who jest po pro-
stu jednym z wielu ogladanych seriali. Moze
tym bardziej kochanym, ale niewyrdzniajagcym
sie zbyt mocno sposrdd innych wspdtczesnych
produkeji. A przeciez jest zupelnie inny — jest
bardzo stary, nieskonczony i nieskonczenie
poplatany. Pot wieku to dla serialu wiecznos¢,
zwlaszcza dla science fiction, ktore tak tatwo
sie dezaktualizuje. Huczne obchody w Wielkiej
Brytanii odbijaly si¢ echem na catym $wiecie,
réwniez w Polsce. Wtedy bowiem, w 2013
roku, polscy fani Doctora Who byli naprawde
widoczni, przybywalo ich w straszliwym tem-
pie i uyymowali swoim entuzjazmem. Brakowato
jednak w §wigtowaniu rocznicy petnego uzmy-
stowienia sobie, wokdl czego kraza obchody -
nie wokot odcinka rocznicowego i powrotu do
roli Doktora Davida Tennanta, ale niedowie-
rzania, ze mozna jeden serial utrzymac przez
piecdziesiat lat i ciagle robi¢ go z sensem.

Pierwszy odcinek Doctora Who, zatytulo-
wany An Unearthly Child, zostal wyemitowa-
ny przez BBC 23 listopada 1963 roku. Legenda
glosi, ze odpowiedzialnos¢ za jego niska ogla-
dalnos¢ ponosi sam John F. Kennedy, ktérego
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$mier¢ w przeddzien premiery przy¢mita ja,
przykuwajac uwage brytyjskich widzéw raczej
do faktow niz fantazji (dla $cistosci dodam jed-
nak, ze przyczyn bylo wiecej i byly one doé¢
prozaiczne). Szcze$liwie Doctor Who miat zde-
terminowanych i upartych twércow, ktorzy
doprowadzili do pierwszego z licznych prece-
densoéw w historii serialu: naméwili BBC na
wyemitowanie powtorki. O ile jednak cztery
pierwsze odcinki nie wzbudzity wielkiego entu-
zjazmu, to kolejna historia, opowiadajaca o kon-
flikcie dwoch ras w postapokaliptycznej scenerii
obcej planety, wstrzasnela spoleczenstwem pa-
migtajacym jeszcze doskonale wojne $wiatows,
zachwycila zgromadzone przed telewizorami
dzieci i zadecydowala o sukcesie produkcji
i narodzinach jej fenomenu. O pierwszych la-
tach serialu opowiada doskonaly film Przygoda
w czasie i przestrzeni (An Adventure in Space
and Time, 2013, BBC), warty uwagi réwniez
0s0b, ktore Doctora Who nie znajg lub nie zdo-
taty sie do niego przekona¢, bo wspaniale przed-
stawia dwczesne realia i opowiada zaskakujaco
ekscytujaca historie. Zamiast czyta¢ moja histo-
ryczng narracj¢, w ramach zadania domowego
obejrzyjcie ten film.

Charakterystyczng cechg serialu jest to, ze
od ponad pot wieku opowiada historie jednego
bohatera. Doktor wielokrotnie zmienial twarz,
a wraz z nig cechy charakteru, strdj i maniery-
zmy, ale pozostawal t samg postacig o nieskon-
czenie rozciggliwym zyciorysie. Wraz z kolej-
nymi aktorami wcielajacymi sie¢ w gtéwna role
zmienial sie format serialu, stylistyka, grupa
docelowa, udalo mu sie¢ jednak zachowac¢ cia-
glos¢ az do 1989 roku, kiedy nie podjeto decyzji
o zamoéwieniu dwudziestego siddmego sezonu,
w ktérym w roli Siédmego Doktora wrdcilby,
obecnie znany gléwnie z roli w ekranizacji Hob-
bita, brytyjski aktor Sylvester McCoy.

Zawieszenie serialu bylo ciosem dla wi-
dzéw, nie oznaczalo jednak konca fando-
mu - wtedy fani, pozbawieni bezposredniego
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bodzca, zabrali si¢ za kompensowanie so-
bie tego na rézne sposoby. Powstawaly kluby
i grupy dyskusyjne, nieusatysfakcjonowani wi-
dzowie wlasnymi sitami kontynuowali przygo-
dy Siédmego Doktora, a p6zniej takze watki
poprzednich inkarnacji, w powie$ciach, ktore
wkrétce patronatem objeto BBC. W 1996 roku
podjeto probe wznowienia serialu we wspol-
pracy z amerykanska stacja Fox. Powstal film,
z Paulem McGannem w roli Osmego Dokto-
ra, poruszajacy temat dwczesnego leku przed
przelomem tysigcleci. Nie byl jednak pod zad-
nym wzgledem filmem dobrym i zrezygnowa-
no z planu kontynuowania go w formie telewi-
zyjnej serii. Musialo mina¢ kolejnych dziewie¢
lat, by serial mégt wrocic i to bez kombinowa-
nia - jako regularna produkeja telewizyjna za-
mowiona i emitowana przez BBC One. Za ste-
rami stanal Russell T. Davies - jeden z fandw,
ktorzy dekade wezedniej pisali licencjonowane
fanfiction i z zamilowania do nieemitowanego
juz serialu zdecydowali si¢ sprobowaé swoich
sit w telewizji. Mial juz wowczas na koncie kil-
ka cenionych produkeji, w tym kultowy serial
Queer as Folk (1999-2000). Uruchomil ma-
chine, ktéra gtadko sie toczy do dzis. Obecnie
Whoniversum zmaga si¢ z pozegnaniem Dwu-
nastego Doktora (Peter Capaldi) i showrunne-
ra ostatnich kilku serii, Stevena Moffata. Czas
wielkich zmian budzi niepokéj, fani wiedza

jednak, Ze to wlasnie zmiany sa tym, co utrzy-
muje Doctora Who przy zyciu od tak dawna
i wbrew wszelkim przeciwnosciom i wierza, ze
serial dzigki temu jest potencjalnie nie$mier-
telny. Tego tez mu zycza — zdecydowana wiek-
szo$¢ nie wyobraza sobie, zeby kiedykolwiek
mogt sie skonczy¢. Zosta¢ anulowany? Tak.
Mie¢ coraz dluzsze przerwy miedzy seriami?
Moze. Ale definitywnie si¢ zakonczy¢? Nie ma
takiej mozliwosci.

Serial to jednak zaledwie wierzcholek gory
lodowej. Niemal od poczatku towarzyszyly
mu dodatki; od okoliczno$ciowych publikacji,
przez paski komiksowe i nowelizacje odcinkéw
zastepujace nieistniejace wowczas kasety VHS,
po regularne serie powiesci, sezony stuchowisk
i tomy komikséw oraz powigzane z serialem
gadzety. Najlepiej chyba ilustruje to fakt, ze
Doktor Paula McGanna - ten, ktéry pojawia
sie w amerykanskim filmie - jest inkarnacja,
ktéra zajmuje pierwsze miejsce pod wzgledem
liczby historii, ktérych jest bohaterem. Jak to
mozliwe? Ma wlasne serie stuchowisk, komik-
sow i powiesci. Nie fanfiction, tylko oficjalnych,
licencjonowanych publikacji opowiadajacych
0 jego przygodach. Wszystko to jest odpowie-
dzia na zapotrzebowanie - nie opowiadano
by historii, gdyby nie miat ich kto stucha¢, ale
przez to bycie fanem Whoniversum to raczej
zyciowe powolanie niz przejéciowa pasja.
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Jednak patrzac realistycznie, jest malo
prawdopodobne, by widz mial tyle determi-
nacji, by powaznie rozwaza¢ ogarniecie catego
Doctora Who. Nawet pomijajac bariere jezyko-
w3, ktora w polskim kontekscie jest istotna, jest
tego zwyczajnie za duzo - a ciggle wydawane sg
nowe opowiesci. Mlody polski fandom skupia
sie na nowych seriach (ktérych juz niedtugo
bedzie dziesie¢, co juz samo w sobie robi wra-
zenie), a calg reszte traktuje raczej jako cieka-
wostke i plan na nieokreslong przyszto$¢. Za-
angazowanie w doktorowe Expanded Universe
wymaga determinacji i wiedzy. Uporzadkowa-
na konsumpcja nie wchodzi w gre - kazdy kiu-
suje na swoich wlasnych zasadach, wybierajac
z ogromu to, co ma szanse najbardziej go za-
interesowaé, przez co trudno pewnie byloby
znalez¢ dwoch cztonkéw fandomu, dla ktérych
doswiadczenie o nazwie ,,ogarnianie Doctora
Who” oznaczaloby pochtoniecie tych samych
tytuléw, roznig sie wiec wiedza i pogladami na
temat tego, co stanowi o istocie serialu. Kazdy
fan ma swoje wtasne Whoniversum.

Kiedy pada pytanie, skad popularnoé¢ Do-
ctora Who, mysle, ze chodzi wladnie o te réz-
norodnos¢ i glebie, a zarazem elastycznos¢. Ale
takze o to, ze ten serial jest niezwykle bogatym
zrédlem kulturowych aluzji i nowatorskich po-
mystoéw, ktére mozna analizowaé w nieskon-
czono$é¢ z niezliczonych punktéw widzenia.
Oraz o to, jak tatwo na jego bazie zbudowaé
kod komunikacyjny blyskawicznie integrujacy
widzéw w sekretne stowarzyszenie porozumie-
wajace si¢ jezykiem dziwnych aluzji i niezrozu-
mialych zartéw. Wiedza o serialu rozprzestrze-
nia si¢ gléwnie poczta pantoflows. Wigkszo$é
fanéw dowiedziala sie o nim od bliskiej oso-
by, a nastepnie poniosta kaganek dalej. Latwo
wej$¢ w ten $wiat, gdyz ma wiele bram. Nie
trzeba zaczyna¢ od poczatku (1963) ani dru-
giego poczatku (2005), ani nawet dowolnego
innego poczatku (2010, 2014). Mozna wsko-
czy¢ w sam $rodek, kierujac si¢ dowolnymi
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kryteriami i nawet najwybredniejszy widz, jesli
wykaze si¢ cierpliwo$cia, znajdzie w tym seria-
lu cos, co do niego przemowi.

Mimo $wiadomo$ci ogromu, z ktérym w ja-
kim$ momencie trzeba si¢ zmierzy¢, zdecydo-
wana wiekszos$¢ fandw pozostaje przy ostatnich
seriach, przystajacych stylem i formg do innych
wspotczesnych produkgji telewizyjnych. Prze-
rwy miedzy krétkimi sezonami czesto trwa-
ja ponad rok i trzeba czyms§ zapelni¢ pustke.
Mozna innym serialem — wtedy jednak w fa-
nowskim sercu moze doj$¢ do préby sit - albo
poszukiwaniami i tworczoscig. Fani siostrzanej
produkcji, Sherlocka, dtugie przerwy miedzy
emisjami $miesznie krétkich serii wypelniali
wlasng kreatywnoscia — doglebnymi analizami,
fanfiction, sztuka i réznymi przejawami fanow-
skiego szalenstwa. Fani Doctora Who zdaja sie
by¢ nieco mniej analityczni, ale nie mniej kre-
atywni. Powstaja teksty i grafiki, publicystyka
i miejsca dyskusji, niezwykle dla fanéw istotne.
Najpierw bylo forum (Doctor Who Polska*),
pdzniej drugie forum i blog (Whomanistyka®),
a nastepnie wybuch aktywnosci na Facebo-
oku. Szlaki przetarta obecnie najwigksza gru-
pa, Obywatele Gallifrey. Z czasem powstawaly
kolejne, w tym Pod kopula, powiazana z naj-
wigkszg tematyczng strong w polskim interne-
cie, wyrostym z Obywateli portalem Gallifrey®.
Zgromadzita si¢ wokot niego grupa fanéw za-
interesowanych aktywnym tworzeniem, przede
wszystkim tekstow publicystycznych i recenzji.
Dostarczajg polskich wersji wywiadéw i wia-
domosci ze $wiata serialu i jego okolic oraz
propaguja swoj ulubiony serial na konwentach.
W tym $rodowisku narodzita si¢ idea Who-
manikonu’, krakowskiego konwentu o Docto-
rze Who, ktérego druga edycja odbedzie si¢
w dniach 1-2 kwietnia tego roku. Spotkanie

http://drwhoforum.pl
http://whomanistyka.blogspot.com/
http://gallifrey.pl
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na zywo jest $wietem - codzienno$cig jest in-
ternet, a fandom najwygodniej jest dzieli¢ na
podgrupy, biorgc pod uwage miejsca wirtual-
nych zgromadzen.

HEJTSTOP

Whomanikon poprzedzony byt kilkoma la-
tami narastania whovianskiej aktywnosci na
konwentach; widoczno$¢ fanéw Doctora Who

roé$nie mniej wigcej od 2013 roku. Nie ma juz
chyba w tej chwili wiekszego konwentu, na
ktérym doktorowa tematyka nie jest porusza-
na. Najbardziej rzucaja sie w oczy cosplayerzy;
szczegolnie na Pyrkonie co roku nie sposéb
zliczy¢ czerwonych fezéw, kolorowych szali-
kow, muszek i niebieskich strojéow z wzorem
TARDIS - podstawowych fanowskich atry-
butéw. To s tez momenty najwiekszej fanow-
skiej rado$ci, bo whovianie btyskawicznie sie
rozpoznaja; maja poczucie, ze znaja si¢ od lat,
cho¢ spotkali si¢ na poprzedniej prelekcji. Bez
wzgledu na to, czy kto$ zatrzymat sie na po-
wierzchni Whoniversum czy wniknat w glab,
moze si¢ w takiej grupie doskonale bawi¢, bo
tez na kazdym poziomie mozna znalez¢ co$
interesujacego i poruszajacego. Wida¢ to do-
skonale w konwentowych programach. Z jed-
nej strony pojawiaja si¢ prelekcje dotyczace
tresci — na przyklad serialowych potworéw,
z drugiej - doglebniejsze analizy, chociazby
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psychologii bohateréw czy recepcji watkow
antycznych, a nawet jeszcze dalej — stosowanie
wyspecjalizowanych narzedzi analitycznych,
na przyklad stylometrycznych, albo wrecz
mocniej oderwane od serialu préby odnosze-
nia go do innych kwestii, przykladowo historii
etnografii. Wszystkie poziomy zainteresowania
ze sobg wspolgraja.

W internecie bywa troch¢ mniej przyjemnie
niz na zywo. Podczas spotkan animozje czesto
spychane sg na dalszy plan, ale w sieci fani Do-
ctora Who znani sg ze swoich mocnych - cho¢
nie zawsze mocno podbudowanych - opinii
na kazdy temat zwigzany z serialem. Rzadko
jednak réznice zdan przeradzajg si¢ w kldtnie,
a wszystkie obozy i konflikty funkcjonuja bar-
dziej na zasadzie memu niz faktycznej nienawi-
$ci. Ciekawe jest to, jak wiele miejsca poswigca
sie szukaniu lokalnosci w tym na wskro$ bry-
tyjskim przeciez serialu. Wida¢ to w réznych
formach grupowej dzialalnosci twérczej, dys-
kusjach i kodzie komunikacyjnym. Fani chcie-
liby w serialu zobaczy¢ nawigzanie do Polski,
powracajacym tematem dyskusji jest najlep-
szy cel dla Doktora w polskiej historii, tocza
sie niekornczace sie¢ spory o niuanse w ttuma-
czeniu czy polski sposéb opisu serialu. Specy-
ficznie polskie watki w dyskusjach i zwyczaje
spajaja czlonkéw fandomu réwnie mocno, co
sam serial — przyblizaja go do nich i dokladaja
fanom kolejny element, ktory ich laczy. Nie-
ktorzy uwazaja polski fandom serialu za odno-
ge fandomu globalnego, rézniaca sie od niego
tylko jezykiem komunikacji, ale raczej nie jest
to prawda — polscy fani nadbudowuja na seria-
lu i anglojezycznej kulturze fanowskiej wlasne
watki, ktdre sg dla ich fanowskiej tozsamosci
bardzo istotne, a do dorobku fandomu global-
nego siegaja rzadziej.

Kazdy czlonek grupy ma unikatowy zestaw
zainteresowan, aktywnosci i potrzeb realizo-
wanych poprzez uczestnictwo w fanowskiej
wspolnocie. Doctor Who wydaje sie idealny
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jako baza dla takiej patchworkowej zbiorowo-
$ci, w ktdrej kazdy jest zupelnie inny i kazdy,
odbierajgc t¢ sama tres$¢, wyciaga z niej co$
innego. Trudno oczekiwad, ze zaangazowani
odbiorcy serialu, ktory jest tak ogromny i réz-
norodny, nie beda réwniez sami niezwykle
zréznicowani. Sg wiec tacy, ktérzy z zachwy-
tem ogladajg kazdy odcinek i tacy, ktérzy od
pieciu serii uprawiaja hatewatching; tacy, kto-
rzy ogladaja nowe odcinki w miare ich poja-
wiania sie i tacy, ktérzy ogladaja nie po kolei
lub za punkt honoru postawili sobie ogladanie
serialu od samego poczatku (spoiler: zapew-
ne im sie to nie uda). S osoby bardzo mlode,
dla ktérych bariera jezykowa jest na razie nie
do przeskoczenia i osoby dwujezyczne, ktdre
w ilo$ciach hurtowych pochtaniajg stuchowi-
ska i komiksy. Sg wreszcie tacy, ktérzy poza
ogladaniem odcinkéw niewiele robig i tacy,
dla ktérych serial jest wazny, ale znacznie waz-
niejsze — wszystko, co dzieje sie wokot niego,
a wiec spoleczno$¢ i jej aktywnosci.

Fandom - nie tylko ten, ale zwlaszcza ten -
jest problematyczny, bo niesamodzielny, roz-
proszony i ma plynne granice. Nikt nie jest
w pelni w niego zanurzony. To grupa szuka-
jaca i konstruujaca znaczenia z tego, co dla
wiekszosci spoleczenistwa jest bezwarto$ciowe
i nieistotne. Podoba mi si¢ nazywanie fando-
mu $wiatem weekendowym - w takim ujeciu
jest on miejscem, do ktorego mozemy si¢ uda¢,
by zaja¢ sie tym, co istotne - istotne dla nas,
personalnie, nie wedlug spolecznych norm
i oczekiwan. Jak stwierdzita jedna z moich re-
spondentek, ,,Nie chodzi o to, by sie oderwa¢
od waznej rzeczywistoéci, ale o to, by przez
chwile pozajmowac si¢ czyms, co jest napraw-
de zajmujace i istotne”. To jest wlasnie sednem
fandomu. Jest inng wspélnota, do ktorej moz-
na przynaleze¢ i nie straci¢ indywidualnosci,
do ktdrej mozna latwo sie przylaczy¢ i wyjs¢
bez zadnych konsekwencji, za pomoca ktorej
mozna konstruowac cze$¢ swojej tozsamosci

Fandom wiekszy w $rodku

lub nie - niemal wszystko, co zwigzane jest
z taka forma przynaleznosci, jest negocjowal-
ne i zalezy od indywidualnej decyzji.

Jest jeszcze jeden wazny aspekt fandomu Do-
ctora Who: to miejsce, w ktérym mozna sie re-
alizowa¢, odpocza¢ od presji, znalez¢ azyl - co
odgrywa niebagatelng role na przyklad w zyciu
0s6b nieheteronormatywnych, ktorych w tej
grupie, wedlug badan, jest niemal 25%, czyli
o wiele wigcej, niz wynosi spoleczna $rednia.
Fandom to miejsce, w ktérym mozna szczerze
sie cieszy¢, angazowac si¢, nawigzywac kontakty
szybko i bezposrednio, wspoéldziata¢, kreowac,
zdobywaé nowe zainteresowania i pasje, odkry-
wac, szukac blisko$ci. Okazalo sie, ze w przypad-
ku Doctora Who kwestie $wiatopogladowe od-
grywaja doé¢ istotna role; serial przyciaga osoby
o filozofii Zyciowej niesprzecznej z ta prezento-
wang przez gléwnego bohatera, grupa fanowska
postrzegana jest wigc jako bezpieczna przestrzen
ekspresji $wiatopogladu. Fandom jest réwnocze-
$nie azylem dla marzycieli i mniejszosci.

Fandom to grupa ad hoc, wspélnota doraz-
na, do ktdrej czasami si¢ przynalezy mocno,
czasami wcale, w ktérej ma si¢ ogromne moz-
liwosci, ale nie musi sie z nich korzysta¢. Fan-
dom jest od tego, by by¢, kiedy jego czlonkowie
go potrzebuja, a nie przeszkadzac¢ im, gdy zwy-
ciezaja inne tozsamodci, codzienne Zycie, inne
zainteresowania. Jest jednak zawsze otwarty na
nowych czlonkéw i tych starych, ktorzy nagle
sobie o nim przypomna; na dyskusje i kontro-
wersje, szalone inicjatywy i ambitne projekty.
Wedrujacy Dalek obecnie gdzie$ zaginal. Nie
zdotatam dowiedzie¢ si¢, gdzie przebywa. By¢
moze kurzy sie na czyjej$ polce, zapomniany,
bo emocje opadly i entuzjazm przeniést si¢
gdzie indziej, jestem jednak przekonana, ze
wroci i znéw bedzie krazy¢ z rak do rak, przyj-
mowany uroczyscie jako symbol czego$ bardzo
trudnego do zdefiniowania, ale jasnego dla
wszystkich, ktorzy tego doswiadczaja.

MAGDALENA STONAWSKA
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FANDOM

Najlepszy konwent
odbedzie sie na mojej kanapie

Artur Nowrot,

KF: ...a ja bede siedzie¢ na niej i popijaé
goraca czekolade, rozmawiajac z internetowy-
mi znajomymi, komentujac prace ulubionych
artystow i $ledzac newsy dotyczace gier. Choc
spotkamy sie na jednym komunikatorze, to be-
dziemy rozrzuceni po wszystkich mozliwych
strefach czasowych i w pewnym momencie
ktores z nas zndéw zorientuje sie, ze zasiedzia-
to si¢ do czwartej nad ranem. C6z, powyzszy
scenariusz jest daleki od idealu, lecz przypusz-
czam, ze dla wielu to najlepszy - jedyny - spo-
sOb utrzymywania kontaktu z tg czescig fan-
domu, z ktérg sie identyfikuja. Czeécia, ktora
skupia swoja uwage na serialach i mniej popu-
larnych ksigzkach czy komiksach; ktdra chet-
nie siega po subwersywne media i fanfiki; kto-
ra woli raczej bawi¢ si¢ materiatem zZrédiowym
niz strzec go niczym oka w glowie. Do niedaw-
na ten fandom byt efemeryda - dopiero w cia-
gu ostatnich kilku lat zobaczylam na ,trady-
cyjnych” konwentach uczestnikéw noszacych
tumblrowe wianki, a w programach wydarze-
nia stworzone przez nich i z my$la o im po-
dobnych fanach. A moze ta grupa w ogéle nie
istnieje? Czy skupiam sie teraz tylko na mo-
ich znajomych z mediéw spotecznos$ciowych?
I jesli tworzymy fandom, lub subkulture w jego
obrebie - co nas okresla?

AN: Tyle pytan, od czego tu zacza¢! Sproé-
bujmy od poczatku.

Wydaje mi sie, ze rzeczywiscie w Polsce
tworzy si¢ nowy model fana i chyba najlepiej

Karolina Fedyk

bedzie poréwnaé go ze ,,starym” polskim fan-
domem fantastycznym, ktory powstal w la-
tach 70. Byl to u swoich poczatkéw fandom
skupiony przede wszystkim na literaturze,
W przewazajacej mierze zlozony z mezczyzn
i, jako czg$¢ kontrkultury, stojacy w opozycji
nie tylko do szeroko pojetego mainstreamu, ale
tez do komunistycznego status quo'. Fandom
ten cechuje si¢ do dzi$, jak sadze, duzym po-
czuciem cigglosci: fani z lat 70. i 80. w kolej-
nych dekadach stawali si¢ uznanymi tworcami.
Nowi fani dolaczaja do istniejacych juz klubow
lub przyjezdzajg na konwenty i w ten sposob
staja sie cze$cig spolecznosci.

Realia si¢ jednak zmienily. Dojrzewa obec-
nie pokolenie, ktdre nie pamieta ani komuny,
ani nowego, wspanialego $wiata polskiego tur-
bokapitalizmu lat 90. Dla tych ludzi Internet
jest tak naturalny jak powietrze i zapewnia
dostep do calej masy tekstow kultury z naj-
rézniejszych obszaréw $wiata i najrézniejszych
medidw, a kultura geekowska to nie margines,
ktérego by¢ moze nalezy sie nieco wstydzi¢,
ale pelnoprawna i wszechobecna cze$¢ kultu-
ry popularnej i kultury w ogéle. Nie sg oni za-
wsze ani catkowicie odizolowani od fandomu,
o ktérym pisalem wczeéniej (konwenty to na-
dal $wietne miejsce spotkan nie tylko dla fanéw

1 Zob. np. A. Wierzchowska, Literacka subkultura? Polski
fandom w latach osiemdziesigtych, w: Spoleczetistwo
polskie w latach 1980-1989, red. N. Jarska, ] Olaszek,
‘Warszawa 2015.
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z réznych rejonéw Polski, lecz takze odmien-
nych obszaréw popkultury), ale taka sytuacja
zaowocowala na pewno wytworzeniem nowych
przestrzeni fanowskich, zaréwno wirtualnych,
jak fizycznych, i pojawieniem si¢ nowych grup
fanéw, czesto przywigzanych nie do fantastyki
w ogole, ale do konkretnego medium czy tekstu
kultury (ksiazki, serialu).

Jedna z najistotniejszych dla mnie kwestii
jest to, ze nowy fandom tworza przede wszyst-
kim kobiety — do dzi$ dobrze pamietam relacje
z Serialkonu, ktérej autor narzekal, ze program
jest za bardzo na nie nastawiony. Czy myslisz,
ze ple¢ to istotny czynnik réznicujacy fandom?

KEF: Przede wszystkim chcialabym podkre-
$li¢, ze wskazate$ bardzo wazne aspekty tego
fandomu: jego skupienie si¢ na spolecznoéciach
internetowych (co teraz, jak sadze, ulega zmia-
nie, ale zaczelo sie od blogéw i foréw oraz spo-
tkan w przestrzeni wirtualnej), fatwy dostep do
medidw, o ktérym wspomniales, i mlody wiek.
Cho¢ zmagania z sowieckim rezimem wciaz
stanowia wazna cze$¢ naszej narodowej toz-
samosci, to mtodsze pokolenia stoja przed in-
nymi wyzwaniami - i szukajg tekstow kultury,
ktore bedg odzwierciedla¢ ich rzeczywistos¢. Ci
fani widza swoje fascynacje i leki odzwiercie-
dlone raczej w wielokulturowej scenerii z seriali
BBC lub dystopiach takich jak Igrzyska smierci
niz w retellingach historii Polski.

Za$ co do struktury plciowej fandomu -
mysle, ze to odpowiedz na czasy, gdy (nieko-
niecznie liczna, cho¢ niestety wyrazna) czes¢
»starego” fandomu nie byla przyjazna kobie-
tom. Pomijajac Inglota zakazujacego kobietom
uczestnictwa w Letnich Obozach Fantastyki,
zdarzalo si¢ podejrzewanie fanek o bycie ,,fake
geek girl”. Powszechne bylo przekonanie, ze
dziewczyny nie interesuja si¢ fantastyka — a jedli
juz to robia, to nalezy traktowa¢ je szczegélnie:
albo z nieufnoscig, albo stawiajgc na piedestale.
Tymczasem kobiety chcialy by¢ po prostu fan-
kami i naturalng koleja rzeczy byto, ze zaczely

Najlepszy konwent odbedzie sie na mojej kanapie

tworzy¢ swoje wlasne przestrzenie, nawet jesli
oznaczalo to wyjécie poza gtéwny nurt fando-
mowego dyskursu. Te dwie grupy fanéw istniaty
w Polsce rownolegle; nie jestesmy zreszta w tym
wyjatkowi, podobna sytuacja miata miejsce na
przyklad w amerykanskim fandomie ,,Star Tre-
ka” Teraz struktura fandoméw zmienia sie i je-
ste$my $wiadkami pewnej konwergencji, cho¢
niedawne badanie polskiego fandomu Partici-
patory Poland® wykazalo, ze fanki wciaz s trak-
towane jako nietypowe zjawisko.

Duzo méwimy o pici, ale ten nowy fandom
nie broni wstepu nikomu. Jesli jednak musia-
tabym wskazac¢ jakie$ kryterium - bylaby nim
kreatywno$¢. I swobodne podejsécie do kultury.
A moze w tym wypadku te dwa pojecia ozna-
czajg jedno i to samo?

AN: Nie chcialbym sugerowa¢, ze jeden
z fandomow jest bardziej kreatywny od dru-
giego, ale na pewno istnieja réznice w tym,
jak ta kreatywno$¢ sie przejawia. Starszy fan-
dom mocno skupia si¢ na recenzjach (mozna
o tym przeczyta¢ np. w we wspomnianym ra-
porcie Participatory Poland) i tekstach bazuja-
cych przede wszystkim na faktach, historiach
czy przewodnikach po franczyzach, gatunkach,
motywach (taki rodzaj publicystyki dominuje
np. w ,,Nowej Fantastyce”). Nowy preferuje ra-
czej fanfiki i bardziej osobiste eseje, opowiadaja-
ce o powodach lubienia postaci lub dokonujace
interpretacji komiksow, seriali, ksigzek. ..

Moéwigc krotko, roznica pokrywa sie¢ moim
zdaniem z powstalym na DreamWidth podzia-
fem na fandom afirmatywny (bardziej hierar-
chiczny, skupiony na oryginalnych tekstach)
i transformatywny® (nieformalny, przeksztal-

2 J.Janik, J. Kucharska, T.Z. Majkowski i in., You forgot
Poland: Exploratory Qualitative Study of Polish SF and
Fantasy Fandom, http://henryjenkins.org/2013/12/
participatory-poland-part-five-you-forgot-poland-
exploratory-qualitative-study-of-polish-sf-and-fantasy-
fandom.html, dostep 27.12.2016.

3 obsession-inc, Affirmational fandom vs.

Transformational fandom, http://obsession-inc.
dreamwidth.org/82589.html, dostep 10.01.2017.
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Evelicim porpor reptam

cajacy teksty w twdrczy sposob). By¢ moze
wlasnie to swobodne podejscie, o ktérym
wspominasz, jest gléwnym czynnikiem roz-
nicujacym - w koncu kiedy mlodszy fandom
dzieli sie oryginalng i fanowska twdrczoscia
w Internecie, starszy debatuje nad tym, czy
ksigzki opublikowane w vanity pressach zastu-
guja na nominacje do Zajdla.

Ten potencjat transformacyjny owocuje tez
w moim odczuciu bardziej krytycznym podej-
$ciem do mediow i wieksza otwarto$cig na in-
nowacje. Wida¢ to bardzo dobrze we wszelkich
dyskusjach o reprezentacji — to zwykle nowy
fandom ma w tym zakresie wigksze oczekiwa-
nia i bardziej entuzjastycznie wita nietradycyj-
ne postacie i opowiesci.

Nasuwajg mi si¢ pytania: jak wyglada-
ja interakcje miedzy tymi fandomami? I czy
w ogodle wprowadzanie takich podzialéw ma
sens? Moze powinni$my dazy¢ do wiekszego
zjednoczenia?

KEF: Nie chce dzieli¢ fandomu - ale nie chce

tez negowac¢ réznych potrzeb, jakie istnieja
w jego obrebie. Czesto styszy sie opinie, ze kiedy$

fandom byl tylko jeden, jednomyslny, apolitycz-
ny i dla wszystkich, a teraz jest na sile i niepo-
trzebnie dzielony. Autorzy tych stéw - cho¢
niewatpliwie majg dobre intencje i zalezy im na
wspdlnocie - zapominajg, ze ten niegdysiejszy
jeden fandom nie dla wszystkich byt przyjazna
grupg; po prostu osoby, ktdre czuly sie tam zle
albo nie méwily o swoich do$wiadczeniach,
wycofywaly sie ze spoleczno$ci. Zwrdcenie
na nie uwagi nie dzieli, a wzbogaca.Dla mnie
szczegolnie interesujacym aspektem twoérczo-
$ci nowego fandomu i skupienia na osobistym
doswiadczeniu jest etyka dzielenia sie. W tej
grupie gros energii tworczej nakierowany jest
na innych; wymienianie si¢ fanartami, robienie
sobie prezent6w, pisanie fanfikow na zyczenie.
Obecnie chyba kazde wigksze polskie miasto
organizuje fandomowe mikotajki. Dla uczest-
nikéw tego i podobnych wydarzen fandom po-
lega na wspoéttworzeniu.

Interakcja miedzy tymi dwoma fando-
mami jest najbardziej widoczna na konwen-
tach - coraz czeéciej nowy fandom wprowa-
dza konkursy i panele skierowane do siebie,

Artur Nowrot, Karolina Fedyk
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do swojej widowni. Nierzadko spotyka sie to
z lekcewazeniem ze strony ,starej gwardii’,
cho¢ coraz wiecej jest osob, ktére do pew-
nego stopnia uczestnicza w obu fandomach.
Ostatecznie te grupy nie wykluczajg si¢ wza-
jemnie, wbrew temu, na co moze wskazywaé
nasz dobor stéw.

Po namysle stwierdzam: warto tez doda¢, ze
zadna z tych grup nie jest jednomyslna. Oba fan-
domy maja swoja wewnetrzng dynamike, a ich
uczestnicy prezentuja rozmaite przekonania.

Osobiscie chcialabym zobaczy¢ wiecej
tych interakcji. Wierzg, ze stary fandom moze
duzo zyskad, jesli otworzy si¢ na nowe, rézno-
rodne glosy - i jesli nauczy sig, ze uciszanie
krytycznych opinii szkodzi rozwojowi kultu-
ry, takze tej popularnej. Nie tak dawno w In-
ternecie rozgorzala dyskusja o reprezentacji
kobiet w ksigzkach Stanistawa Lema - wielu
jej uczestnikéw zdawalo sie nie rozumie¢, ze
mozna cieszy¢ sie jego tekstami i doceniac¢ je,
jednoczesnie bedac §wiadomym tych proble-
matycznych aspektéw. Z drugiej strony, nowy
fandom nie ma struktury, wydaje sie wrecz
rozproszony (cho¢, z rosnaca popularnoscia
SerialConu i Whomanikonu, i to sie zmienia),
przez co czgsto nie zostaje w ogole zauwazony.
Podejrzewam, ze niewielu nowych fanéw roz-
waza nominowanie tekstow do Nagrody Fan-
domu Polskiego im. Janusza A. Zajdla - cho¢
przeciez mogliby w ten sposéb zwroci¢ uwage
na swoja ulubiong fantastyke.

Co o tym sadzisz? I jak wyobrazasz sobie
przyszlo$¢ fandomu - lub fandoméw?

AN: Jestem introwertykiem, wiec podoba
mi sie pewna kameralnos¢ nowego fandomu -
wole spotkania w niewielkim gronie przyjaciot
od poteznych gromad fanéw. Mniejsze grupy
zapobiegaja poczuciu przyttoczenia i bardziej
sprzyjaja rozmowie — o wiele tatwiej jest skupi¢
sie na sobie nawzajem, gdy kilka osob siedzi
przy stoliku z kawa niz w wielkiej sali wykta-
dowej, gdzie jeden czltowiek zajmuje centralne

miejsce. Mam wiec nadzieje, ze w przyszlosci
tozsamo$¢ nowego fandomu bardziej si¢ wy-
krystalizuje (to co$, co warto doceni¢ w starym
fandomie, ktéry posiada widoczne struktury
i w zwiazku z tym moze fatwo przyciaga¢ no-
wych ludzi). Bardzo bym chcial, Zeby niniej-
szy artykul sie do tego przyczynil, sklaniajac
innych do refleksji nad tym, w jaki sposéb
uczestniczg w fandomie i jaki sposéb uczest-
nictwa jest dla nich najbardziej komfortowy -
by¢ moze w ten sposob powstang nowe sposo-
by organizaciji.

Chcialbym tez jednak, zeby nowy fandom
nie izolowal sie nadmiernie. Mam nadzieje, ze
wszyscy nadal bedziemy utrzymywa¢ kontak-
ty online, wspiera¢ sie nawzajem na Patronicie,
organizowa¢ mini — i mikrokonwenty (a takze
konwenty typowych rozmiaréw, bo dlaczego
nie), ze bedziemy nadal formowa¢ wigzi i znaj-
dowa¢ nowe powody do ekscytacji. No i ze be-
dziemy uczestniczy¢ w zyciu starego fandomu —
mozemy sie od siebie wiele nauczy¢.

KaroLiNA FEDYK - Pochodzi z Krakowa,
cho¢ natura nomady wziela gére nad
sentymentem wobec rodzinnego miasta.
Przeplata zainteresowania naukowe

z literackimi. Lubi kawe, sowy, uczy¢ sie
jezykéw obcych i robi¢ na drutach. Pisze

w dwoch jezykach; jej teksty ukazaly si¢

w ,Strange Horizons’, ,Esensji’, ,StarLine”

i ,Smokopolitanie”. Tweetuje jako @karigrafia.

ARTUR NOowROT - Gérnoslgzak

mieszkajacy w Krakowie. Pisze

i thumaczy poezje i proze. Wspolpracowal

z ,,Poltergeistem’, ,Magazynem Mito$nikéw
Komiksu KZ”, ,,Pulpozaurem’, ,Popmoderng”
i ,Widmami”. Interesuje si¢ kulturg Wielkiej
Brytanii, lubi czytac¢ realizm magiczny

z réznymi proporcjami realizmu i magii. Na
blogu Wysznupane.blogspot.com publikuje
poezje i mikroopowiadania.
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LARP

Tam, gdzie zaczyna sie magia

Karolina ,Hypatia” Fido

Karolina Fido, z wyksztaicenia anglistka, swojg przygode z larpami zaczeta w 2010 roku.
Z poczagtku brata udziat w niewielkich inicjatywach lokalnych, z czasem zas zaczeta
udzielac sie na duzych konwentach. Obecnie z przyjemnoscig eksploruje rozne style
gry i podrézuje po Europie, biorgc udziat w zagranicznych larpach i wymieniajgc sie

doswiadczeniami z graczami z catego Swiata. Zagrata w pigciu odstonach
larpa College of Wizardry i od 2015 roku aktywnie uczestniczy w zyciu CoW-owej
spotecznosci. Liczne rozmowy w Srodowisku sktonity jg do przeprowadzenia
serii wywiadow ze wspotgraczami i przedstawienia ich opinii w artykule,
dzigki ktéremu by¢ moze uda sig przyblizy¢ czytelnikom zarys
fenomenu larpa, ktdry juz trzeci rok cieszy sie ogromng popularnoscia.

College of Wizardry to larp organizowany
na zamku Czocha przez migdzynarodows gru-
pe tworcow dziatajacych pod szyldem Dziobak
Larp Studios. Pierwsze trzy edycje osadzone
byly w $wiecie Harryego Pottera, jednak od
czwartej edycji gra odbywa sie w autorskim uni-
wersum, wspoitworzonym przez organizatoréw
oraz graczy. Coraz wieksza liczba wolontariuszy
z roznych krajéw bierze udzial w tworzeniu cie-
kawego, spojnego $wiata luzno inspirowanego
twérczoscia J.K. Rowling, jednak posiadajacego
swoj wlasny, unikalny klimat.

W samym larpie jednorazowo uczestniczy
ponad 120 graczy, ktérych gre wspiera armia
pomocnikéw i bohateréw niezaleznych. Do-
$wiadczenia dopelniajg autentyczne zamkowe
wnetrza z sekretnymi korytarzami, lochami
i wieza, a takze imponujace kostiumy, rekwizyty
i efekty specjalne przygotowane zaréwno przez
organizatoréw, jak i przez samych graczy.

W listopadzie larp mial swoja dziesia-
ta odslone, a bilety na kolejne edycje wciaz

Tam, gdzie zaczyna si¢ magia

rozchodzg si¢ jak §wieze buleczki — nie tylko
wsréd nowych ludzi, zachg¢conych opowiedcia-
mi znajomych, ale takze wéréd oséb, ktore juz
zasmakowaly w §wiecie CoW-a i nie mogg do-
czeka¢ sie, aby do niego powrdci¢. Dlaczego?
Co sprawia, ze College of Wizardry cieszy sie
tak ogromng popularnoscia i ze gracze wcigz
nie majg go dos¢?

POSTACIE

Przede wszystkim twércy larpa daja uczest-
nikom ogromna swobode w decydowaniu o ro-
lach, ktore przypadnie im gra¢. Formularz zglo-
szeniowy pozwala zaznaczy¢ swoje preferencje
odnosnie wymarzonej postaci — mozna zdecy-
dowad, czy chce si¢ gra¢ uczniem czy nauczy-
cielem, pierwszoroczniakiem czy kim§ star-
szym, ktory dom interesuje nas najbardziej albo
ktdra z pieciu $ciezek przyszlej kariery nasz
bohater chcialby szlifowaé. To wlasnie w tym
momencie mozna réwniez zdecydowa¢, czy
chcemy otrzymac role od organizatoréw, czy
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napisa¢ swoja. Po wypelnieniu ankiety i prze-
tworzeniu jej wynikéw otrzymujemy podstawo-
we informacje o postaci - rok, $ciezke (kieru-
nek studiéw) oraz ewentualny dom (chyba ze
gramy pierwszorocznym studentem, ktéry do
domu zostanie przydzielony dopiero na larpie).
Oproécz tego, jesli zazyczyliémy sobie gotowa
posta¢ od organizatoréw, otrzymujemy row-
niez opis naszego bohatera. Taka informacja
zawiera krotki zarys tla, pochodzenie postaci,
a takze trzy istotne kategorie — ciemng i jasna
stron¢ osobowosci postaci, proponowane rela-
cje, ktére gracz moze stworzy¢ przed larpem,
oraz pytania, dotyczace osobowosci postaci, na
ktore gracz sam wymysla odpowiedzi.

LSwietnym rozwigzaniem jest mozliwosé,
ze — jezeli rola nie przypadnie mi do gustu —
moge ja sobie zmieni¢ w dowolnym momen-
cie. Raz na przyktad otrzymatam role sztyw-
nego kujona z bogatej rodziny, a w glebi ducha
chciatam zagra¢ imprezowg studentke, ktora
nagminnie spdznia si¢ na zajecia i za skarby
$wiata nie potrafi poprawnie zawigza¢ krawa-
ta. Nikt nie robif Zadnego problemu z faktu, ze
zmienitam osobowos¢ postaci. Organizatorzy
zachecajg nas do takiego dopasowania bohate-
réw do wlasnych oczekiwan, aby miec z gry jak
najwickszg frajde. Za to miedzy innymi uwiel-
biam CoW - za zaufanie, jakim obdarzaja nas
tworcy” - graczka z Danii, CoW 31 7.

Role, ktére mozna odgrywacé, to studenci
trzech réznych lat, pigciu doméw oraz pieciu
roznych specjalizacji. Poza tg pula sg takze
postacie nauczycieli oraz innych oséb z kadry
szkolnej — wozny, psycholog szkolny czy re-
porter. Granie ucznia catkowicie rézni sie od
odgrywania nauczyciela — dynamika miedzy
postaciami jest inna, inne s3 rowniez prawa,
obowiazki, a nawet zasady mechaniki.

»Pierwszoroczniak zwykle przegrywa ma-
giczny pojedynek ze starszym studentem, ot
taka jest umowna zasada. Zdarzaja sie wyjatki,
jak na przyklad czlonkowie klubu pojedynkéw
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albo studenci trenowani prywatnie przez na-
uczyciela, ale zwykle im nizej jeste$ w szkolnej
hierarchii, tym slabsze s twoje umiejetnosci
w okreélonej dziedzinie. Nauczyciel automa-
tycznie wygrywa pojedynek ze studentem, chy-
ba ze z powodoéw fabularnych sam zdecyduje,
ze powinien przegra¢. W ten sposéb budujemy
okreslong hierarchie i autorytet konkretnych
postaci” — graczka z Niemiec, CoW?7.

»lakie rozwigzanie pozwala takze wyeli-
minowaé postacie typu Mary Sue. Jeéli jeste$
juniorem, ktéry dopiero co przybyl do szko-
ty, to raczej nikt nie uwierzy, ze swoimi umie-
jetno$ciami przewyzszasz profesoréw, chyba
ze ma to jakie$ fajne uzasadnienie fabularne
i jest okupione solidnymi wadami w innych
dziedzinach, a inni gracze nie bedg mieli nic
przeciwko takiemu rozwigzaniu. Ja na przykltad
gram genialnego wynalazce, takiego troche
magicznego MacGyvera, ktéry potrafi skleci¢
artefakt z paru zapalek i machniecia rézdzka.
Problem w tym, Ze bez tych urzadzen jestem
fatalnym czarodziejem i nawet najprostsze cza-
ry kosztowaly moja postaé lata praktyki. Takie-
go bohatera §wietnie si¢ gra, bo jego stabosci
wymuszaja konieczno$¢ budowania relacji
z innymi postaciami, a talent nadaje mu uni-
kalno$ci” - gracz z Danii, CoW8.

FABULA

Podczas gdy wiele rodzimych larpéw przy-
zwyczailo nas do sytuacji, w ktdrej fabula two-
rzona jest przez organizatoréw gry, tak w przy-
padku College od Wizardry fabule tworza sami
gracze. Owszem, istnieja watki napisane przez
organizatoréw i wprowadzane do gry przez
NPC-6w, jednak jezeli gracze nie s3 nimi
zainteresowani, watkéw tych absolutnie sie
nie forsuje. Istnieja one jako tto dla wydarzen
wprowadzanych w zycie przez samych graczy
oraz jako alternatywa dla oséb, ktére wyczer-
paly potencjal wlasnych watkéw i chciatyby
wzig¢ udzial w przygodzie zorganizowanej
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przez NPC-6w. Jest to réwniez swego rodzaju
»zabezpieczenie przed nudg”.

»Jezeli zaczne szwendac¢ sie wieczorem po le-
sie, mam niemal jak w banku, Ze trafi¢ na jakie$
wydarzenie z udzialem NPC-6w - na przyklad
spotkam towce nagrdd, ktory poszukuje jakie-
go$ zbiega, albo pogoni mnie banda magicz-
nych stworéw. To jest magiczna szkota polozo-
na w sercu magicznego lasu. Tu nie ma opgji si¢
nudzi¢” - gracz z Finlandii, CoW6 i 8.

Niczym w starych, dobrych RPG-ach miej-
scem, gdzie gracz spotkaé moze NPC-6w, czeka-
jacych na postacie gotowe podja¢ ich watki, jest
przyzamkowa tawerna. To tam wisza listy goricze
za osobami, ktére mozna pdzniej spotkac na ko-
rytarzach, tam saczg piwo przybysze spoza szko-
ty, tam tez nauczyciele i studenci moga wspélnie
$wietowac rozpoczecie nowego semestru.

»To wlasnie w tawernie po «godzinie po-
licyjnej» siedza prefekci, ktérym znudzito si¢
ganianie niereformowalnych pierwszorocz-
niakéw po catym zamku. Swietne sceny dzieja
sie wszedzie, niemal calg dobe, ale tawerna
jest zdecydowanie najbardziej klimatycznym
miejscem. Na przyklad pewnego razu, oproz-
niwszy dwie butelki cydru, zdobylem sie¢ na
odwage i zaprosilem na bal dziewczyne po-
chodzacy ze starego, magicznego rodu. Po-
patrzyla na mnie jak na co$, co przykleito jej
si¢ do buta, po czym przywalita mi czarem.
W rezultacie musialem wypelzna¢ z tawerny
na czworakach, niczym robak, ktérym w jej
oczach bylem - oczywiscie ku uciesze gawie-
dzi dookota” - gracz z Danii, CoW?7.

Na zamku roi si¢ od watkéw stworzonych
przez graczy, a kazda posta¢ ma sekrety, kto-
rych strzeze, dramaty, z ktérymi prébuje si¢
upora¢, przyjaznie, ktére pielegnuje oraz an-
tagonizmy, ktdre przysparzaja jej klopotow.
Od ,,nastoletnich” probleméw typu gnebienie
przez nauczyciela, zauroczenie osoba nie-
odwzajemniajacg uczué, czy goraczkowe
poszukiwanie partnera na bal, po ,epickie”

Tam, gdzie zaczyna si¢ magia

konflikty, na przyktad czlonkostwo w tajnym
stowarzyszeniu maczajacym palce w zakaza-
nej magii, ochrone szkoly przed zewnetrznym
zagrozeniem, czy tez polowanie na artefakty
wzmacniajace czarodziejskie moce — w wat-
kach mozna przebiera¢ do woli.

Sa réwniez stabsze strony takiej, a nie innej
konstrukgji gry. Na larpie zdecydowanie lepiej
bawig si¢ gracze, ktérzy przyjezdzaja na zamek
z wezeéniej ustalonymi koneksjami. Oczywiscie,
jezeli kto$ nie ma czasu badz ochoty angazowa¢
sie w tak zwany pre-play, zawsze moze stworzy¢
relacje na warsztatach przed larpem, jednak
tego typu powiazania zwykle nikna w cieniu
przygotowanych wczeéniej przyjazni i antagoni-
zmo6w, nad ktorymi gracze potrafig pracowaé ty-
godniami, a nawet miesigcami. Udzial w pigciu
edycjach larpa College of Wizardry i niezliczone
rozmowy z graczami z roznych kultur utwier-

dzity mnie w przekonaniu, ze o ile CoW to larp
niesamowicie otwarty zaréwno na doswiadczo-
nych graczy, jak i na zupelnych ,$wiezakow’,
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o tyle nie polecitabym go ludziom, ktérzy nie
maja czasu badz checi na budowanie relacji
przed wydarzeniem. Takie osoby niekoniecznie
beda Zle si¢ bawily na samej grze, jednak po jej
zakonczeniu moze pozosta¢ z nimi poczucie, ze
wiele ich ominelo.

»Na moim pierwszym CoW-ie bawilem sie
stabo. Mialem wrazenie, ze wszyscy dooko-
ta tworzg zzyta spolecznosé, ktorej czedcia nie
jestem. Gratem juniora przed przydzialem do
domu, a wiec nie posiadatem nawet komfor-
tu z przynalezenia do zadnej mikro-spolecz-
nosci. Po larpie bylem zly na wspolgraczy, na
organizatoréw, ale chyba najbardziej na siebie.
Wiedzialem o portalach spolecznosciowych,
na ktérych inni tworzyli relacje, ale uznalem,
ze mam lepsze rzeczy do roboty, niz «wgryzaé»
sie w postac i $wiat na miesigc przed larpem.
Na kolejnej grze nie popelnilem juz tego ble-
du. Swietnie si¢ bawitem, ustalajac powigzania
z innymi postaciami, biorgc udzial w rozgry-
wanych tekstowo przygodach i wspdttworzac
klimat zamku na dlugo przed przekroczeniem
jego muréw. Po rozpoczeciu larpa mialem calg
armie znajomosci i rozpoczetych watkéw, dzie-
ki czemu gra byta dla mnie niesamowitg przy-
goda. Wspdlczuje graczom, ktérzy pojawiaja
sie na larpie bez przygotowania, bo nie wiedza,
jak wiele traca. Z drugiej strony organizatorzy
utrzymuja, ze wystarczy mie¢ rézdzke i dobre
checi, a reszta wyczaruje si¢ sama. Nie, nie wy-
czaruje si¢” - gracz z Danii, CoW51 8.

»Czochabook, czyli portal spotecznosciowy
dla magéw studiujacych na zamku Czocha, to
niesamowicie przydatne narzedzie do budo-
wania relacji. Posiada jednak pewne wady -
na przyklad zdarzajg si¢ eskalacje konfliktow,
ktére powinny znalez¢ swojg kulminacje do-
piero na larpie. Opowiem na swoim przykla-
dzie - zbudowalam antagonistyczng relacje
z postacig, ktéra miala za zadanie po cichu
podkopywaé mdj autorytet w klubie, gdzie
oboje nalezeliémy, jednak juz po tygodniu

cichy konflikt przerodzil si¢ w otwarta wojne,
dzielac naszych wspélnych znajomych na dwa
obozy. Z jednej strony watek wyewoluowat
w co$ ciekawego, z drugiej jednak rozrost si¢
do rozmiaréw, na jakie nie bytam przygotowa-
na. To zresztg nie jedyny przypadek, gdy re-
lacje eskalowaly przez Czochabooka. W takim
przypadku najlepiej jest zatrzymac sie i cofnaé
do momentu, kiedy sytuacja wciaz byla dla
nas komfortowa, nawet jesli usuwamy w ten
sposéb ciekawy watek. Bardzo latwo zapedzié
si¢, gdy mamy do dyspozycji medium dajace
nam tygodnie, czy nawet miesigce na wczucie
sie w role. Gracze tak mocno zaangazowali sie
w budowanie relacji, ze potowa z nich miata
pare na bal jeszcze przed rozpoczeciem lar-
pa, bo poumawiali si¢ wcze$niej na portalu” -
graczka z Niemiec, COW?7.

SZKOLNE ZYCIE

Studenci, ktérzy po raz pierwszy przekrocza
proég zamku Czocha, bedg zdumieni tym, jak
niewielka kontrole nad tresciag prowadzonych
tam zaje¢ ma dyrektor badz dyrektorka szko-
ty. Nauczyciele sami decyduja, jak wygladaja
ich lekcje, a jesli ktorys student poskarzy sie na
prowadzacego zajecia, dyrektor jedynie rozlozy
bezradnie ramiona i powrdci do popijania wina
w pokoju nauczycielskim, przekazujac reszcie
kadry anegdote o strapionym studencie. Dzie-
ki takiemu podejéciu nauczyciele maja wol-
na reke w wymyslaniu przeréznych zadan dla
studentdéw, przez co ich podopieczni mogg na
zajeciach walczy¢ z wampirami, by¢ poddawa-
ni magii krwi, przezywa¢ traumatyczne wspo-
mnienia z dziecinstwa, ale réwniez wypelnia¢
wielostronicowe testy czy stucha¢ opowiesci
snutych przez nauczyciela. Wigkszos¢ lekcji
ma za zadanie wyposazy¢ studentéw w narze-
dzia pozwalajace wzbogaci¢ ich gre; nowe czary,
magiczne przedmioty, ktére sami stworza, lub
tajemnice, ktére sobie nawzajem wyjawia, po-
magaja popchna¢ do przodu ich watki osobiste.
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Nierzadko takze stawiajg uczniéw przed moral-
nymi dylematami, a ich skutki daje si¢ odczu¢
w dalszej czesci gry, kiedy wprowadzajg zamet
do relacji migdzy postaciami.

To wtlasnie na lekcjach zdobywa sie i traci
najwiekszg liczbe punktéw, ktdre pdzniej do-
dawane sa do puli danego domu w walce o Pu-
char Doméw. Rywalizacja o punkty jest dos¢
zaciekla nie tylko pomiedzy postaciami, ale
takze pomiedzy graczami.

»Zdecydowana wiekszo$¢ graczy wywodzi
sie z kultury, ktéra potocznie nazywamy nor-
dycka szkola gry. Sa oni nastawieni bardziej
na przezycia wewnetrzne niz przygode i lubia
gre w stylu play-to-lose. By¢ moze ta idea by si¢
sprawdzita, gdyby nie to, ze wszyscy studen-
ci walcza o Puchar Doméw, a wigc o nagrode,
bedaca niejako kulminacjg larpa i oddzielajaca
wygranych od przegranych. Taki zabieg stoi
w opozycji do filozofii play-to-lose. Przez pe-
wien czas probowalem odgrywaé pyskujacego
nauczycielom, zbuntowanego lenia, ktéremu nie
chcialo si¢ odrabia¢ pracy domowej, ale koszto-
walo to mdj dom tak wiele punktéw, ze zacza-
fem odczuwac¢ rosnacg frustracje wspolgraczy.
Wrtaénie tak - nie tylko postaci mialy mi za zte
spadek naszego domu w rankingu, ale i sami
gracze. To nie byl tylko méj problem. Sporo
postaci negatywnych musiato przytemperowac
swoje zachowanie, a plany otwartych konfliktéw
spelzaly na niczym, bo gracze obawiali si¢ utraty
punktéw. Ten system nie jest chyba do konca
przemyslany” - gracz z Holandii, CoW4.

Puchar Doméw budzi mieszane uczucia od
pierwszej edycji larpa. Organizatorzy upieraja
sie, ze dziala on $wietnie, jednak zdania gra-
czy sa podzielone. Niektérzy maja ogromna
frajde z odgrywania szkolnego zycia, gdzie po-
prawne odpowiedzi i kreatywno$¢ nagradza-
ne sa punktami, a wszyscy studenci z danego
domu jednocza si¢ we wspolnej walce o Pu-
char. Inni narzekaja, ze presja zdobywania
punktéw — albo przynajmniej nietracenia ich

Tam, gdzie zaczyna si¢ magia

w nadmiernych ilo$ciach - ogranicza ich gre.

»Mozna twierdzi¢, ze larpa si¢ nie wygry-
wa, ale to nie do konca prawda. Zwyciezcy
Pucharu Doméw czuja si¢ zwyciezcami larpa,
a przegrani wystuchuja przytykéw, ktére moze
i sa zartobliwe, ale niesamowicie frustrujg,
kiedy wiesz, ze tw6j dom nie wygral gtéwnie
dlatego, iz jego gracze tak dobrze odgrywali
swoje negatywne postaci, ze dom ciagle tracit
punkty za ich ekscesy. I super, ze wygral dom
X, ale to oznacza, ze albo mieli tam samych
lizuséw i kujondw, albo gracze zrezygnowali
z odgrywania negatywnych stron swoich po-
staci w obawie o punkty. Troche stabo, kiedy
czynnik pozagrowy, taki jak satysfakcja z wy-
granej, wplywa na twoja gre i nie pozwala ci
do konca cieszy¢ si¢ swoja postacig” — gracz
z Finlandii, CoW?7.

MECHANIKA

College of Wizardry posiada prosta i intu-
icyjng mechanike, ktérej gtéwne zalozenie
polega na wzajemnym zaufaniu graczy i prze-
strzeganiu zasady fair play. Magia opiera sie na
trzech rodzajach gestéw — zamach i wycelowa-
nie r6zdzka w osobe przed nami imituje atak,
rozrzucenie ramion na boki oznacza obrone,
za$ pantomima odsuwania obiektu w ktorakol-
wiek strone sugeruje zepchniecie przeciwnika
na bok. Istnieje pula przyktadowych czaréw,
z ktérych mozna korzystaé, jednak ich znajo-
mo$¢ nie jest wymagana.

»Ciekawym elementem mechaniki jest zasa-
da, Ze to cel czaru decyduje, czy i w jaki sposdb
czar zadzialal. Jesli zaatakuje kogos, krzyczac
Ignitiol, a kto$ nie zrozumie, ze chodzitlo mi
o atak ogniem, moze zareagowaé w dowolny
inny sposob. Jeszcze mi si¢ nie zdarzylo, zeby
kto$ udawal, Ze nie oberwal - tu wszyscy gra-
ja dla stworzenia ciekawej historii, a nie po to,
zeby «wygraé». Po larpie gratulujemy sobie
epickich scen, w ktérych nasze postacie do-
staly po tytku od swoich przeciwnikéw. Jedna
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z moich ulubionych byl moment, kiedy razem

z innymi ciemnymi typkami zasadzili$my sie¢
na kilkoro pierwszoroczniakéw, ale zanim
zdazyliSmy dobrze ich spra¢, pojawila sie ban-
da pseudobohateréw i kompletnie nas zloita,
a potem doniosta na nas woznemu. Za kare
przez kolejng godzine musielismy wyreczacé
zamkowe gobliny w ustugiwaniu studentom
i wymienianiu papieru toaletowego w lazien-
kach” - gracz z Niemiec, CoW8.

Czasami zdarza sie, ze sceny sa zbyt in-
tensywne i gracze czuja sie przyttoczeni fi-
zycznie lub emocjonalnie. Wtedy wchodzi
mechanika ,ciecia” (cut), polegajaca na prze-
rwaniu sceny i wyjasnieniu, co danej stronie
sprawifo dyskomfort.

»Jako dzieciak bylam okropna dla réwie-
$nikéw i potwornie ich gnebitam. Nienawidze
sobie o tym przypominac i nigdy nie chciata-
bym odgrywac roli dreczyciela, dlatego raz na
CoW-ie zdarzylo mi si¢ uzy¢ «ciecia», kiedy
zauwazylam, ze agresywne stowa mojej po-
staci wzbudzily dyskomfort u drugiej osoby.
Po przerwaniu sceny okazalo sie, ze wszystko
bylo w porzadku i moja rozméwezyni specjal-
nie mnie prowokowala, Zeby zintensyfikowa¢
sceng, ale wolalam przerwa¢ i upewni¢ sig,
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ze wszystko gra, niz znéw wyrzadzi¢ komu$
krzywde” - graczka z Norwegii, CoW5.
Mechanika CoW-a wprowadza jeszcze jed-
na zasade — na larpie nie da si¢ zabi¢ innej
postaci, chyba ze osoba ja grajaca zdecyduje,
ze $mier¢ to najlepsze fabularne rozwigzanie
w danej sytuacji. Ta zasada eliminuje mozli-
wo$¢ zabicia bohatera, ktéry przeszkadza nam
w osiagnieciu celu i zacheca do poszukiwania
innych metod poradzenia sobie z przeciw-
nikiem. Kreatywno$¢ graczy w tym zakresie
nie zna granic. Od makiawelicznych planéw,
popychajacych wroga w samo serce klopotéw
az po klatwy, zaczarowane listy i znieslawiaja-
ce plotki — wszystko to sprawia, Ze graczom
nawet nie przyjdzie na my$l zyczy¢ jakiej$ po-
staci $mierci. Po co eliminowac kogos$ z gry,
jesli mozna zgotowaé mu takie ,atrakcje’, ze
nie tylko my bedziemy si¢ dobrze bawi¢, ale
réwniez nasz przeciwnik oraz obserwatorzy?
»Moja posta¢ miala milion powodoéw, zeby
ukatrupi¢ swojego kuzyna, ale jaka tamten
gracz mialby z tego zabawe? Postanowitem
wigc zrobi¢ co$ innego. Przekupitem junioréw
z jego domu, aby przekazywali mu listy, po kt6-
rych otwarciu obrywat coraz to inna klatwa.
Raz pod ich wplywem zaczal wydziera¢ si¢ na
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nauczyciela, raz na kolanach przysiegat goblino-
wi dozgonng milo$¢, a innym razem wyznawal
wszystkim napotkanym osobom, ze jest wilko-
takiem. Zaréwno ja, jak i drugi gracz $wietnie
sie bawiliémy” - gracz z Danii, CoW8.

SPOLECZNOSC GRACZY

Zdarza sie, ze emocje postaci przenikajg do
emocji samych graczy, powodujac tak zwany
bleed. U graczy CoW-a ta przypadltos¢ jest nie-
mal chroniczna. Nie ma edycji larpa bez dni,
tygodni, a czasem miesiecy wspominania, jak
fantastyczna byla gra i jak bardzo gracze tesknia
za swoimi postaciami oraz za sobg nawzajem.
Na grupach facebookowych powstaja watki,
zrzeszajace osoby mieszkajace w danej okolicy
w celu organizacji spotkan, ludzie wymienia-
ja sie domowymi adresami, aby wysyta¢ sobie
listy i drobne upominki, a najbardziej gorliwi
gracze planuja nawet spin-offy.

»Kiedy spedzasz miesiagce na zapoznawaniu
si¢ z innymi graczami i ich postaciami oraz
poswiecasz niezliczone godziny na rozmowy
o wspdlnych watkach, predzej czy pdzniej te-
mat schodzi na twoje Zycie osobiste, a wasza
znajomos¢ sie poglebia. Dzieki temu larpowi
poznatam niesamowitych ludzi z catego $wia-
ta. Sg ciepli, otwarci, pomocni - juz wiem, ze
kazdy zarobiony dolar zostanie dodany do puli
$rodkéw na kolejng wycieczke do Europy - je-
$li nie na larpa, to chociaz na spotkanie z ludz-
mi, ktérych poznalam na CoW-ie” - graczka
z Kanady, CoW31i7.

»Najpierw przychodzi szok kulturowy. Jak
oni dziwacznie graja w larpy! Ich filozofia to
najpierw gracz, potem fabuta, a na koncu po-
sta¢, czyli zupelnie inaczej, niz w moich rodzi-
mych kregach. Musialem zupelnie przestawic¢
sie z my$lenia «jakby tu wygra¢» na myslenie
«jak sprawi¢, zeby inni mieli jak najwigksza
frajde z grania ze mnag». Inni gracze niesamowi-
cie mi pomogli - chociaz bylem zupelnie nowy,
natychmiast przyjeli mnie do swojego grona,

Tam, gdzie zaczyna si¢ magia

pomogli zbudowa¢ watki i rozwing¢ moja po-
sta¢. Nigdy nie bawitem si¢ na zadnym larpie
tak dobrze, jak na CoW-ie, a to wszystko dzieki
wspolgraczom” - gracz z USA, CoW7.

»Kiedy po ciezkim dniu w pracy wlaczam
komputer i znajduje przemita prywatna wiado-
mos¢ od kogos z drugiego konica §wiata, swoje
zdjecie z larpa przerobione na mem, albo link
do Google Hangouta, nastrdj natychmiast mi
si¢ poprawia. W kwietniu mamy spotkanie
w Londynie, w lipcu kolejne w Kopenhadze.
Wspominamy sobie najlepsze sceny, najcie-
kawsze watki, najbardziej charakterystyczne
postacie z larpa, ale przede wszystkim cieszy-
my si¢ swoim towarzystwem” — graczka z Nor-
wegii, COW61i 8.

»To byl méj pierwszy larp w zyciu i na pew-
no nie ostatni. Ten zamek, ta atmosfera, ci fan-
tastyczni ludzie - co$ takiego zwykle zdarza si¢
raz w zyciu, jednak w przypadku Rollespilsfa-
brikken i Liveformu mamy szanse tego do-
$wiadczy¢ kilka razy do roku. Ostatni raz tego
typu otwarto$ci zaznalam jako dziecko, przy-
stepujac do harcerstwa. Tutaj jest podobnie —
poznajesz ludzi, ktérzy podzielajg twoje za-
interesowania i zyskujesz przyjaciot na calym
$wiecie. To nie s trzy dni larpa i koniec. CoW
to poczatek wieloletniej przygody” - graczka
z Niemiec, CoW?7.

College of Wizardry jest obecnie jednym
z najpopularniejszych larpéw w Europie. Do-
czekat sie licznych spin-offéw, m.in. w Danii,
w Norwegii czy w USA, a baza jego fanow
wcigz rosnie w liczbe. Ten larp to do$wiad-
czenie warte sprobowania cho¢ jeden raz, nie
tylko dla samej gry, ktora pomimo wysokiego
progu wejscia jest fantastyczng przygoda, ale
przede wszystkim dla spotecznosci, gdyz jej
otwarto$¢ i przyjazne nastawienie sprawia, ze
magia College of Wizardry daje o sobie zna¢ na
wiele dni przed larpem i trwa jeszcze dlugo po
jego zakonczeniu.

KAROLINA ,,HyPATIA” FIDO
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Haker nie magik

Magdalena Kucenty

Miejska legenda glosi, ze polscy hakerzy
wlamali si¢ kiedy§ na serwery Pentagonu
i odkryli, ze chinscy hakerzy graja na nich
w Ponga. Brzmi bardzo wiarygodnie, prawda?
A najzabawniejsze jest to, ze w wiekszo$ci hol-
lywoodzkich filméw watki hakerskie wygladaja
jeszcze idiotyczniej.

Kim jest haker?

Wedle definicji z Wikipedii ,haker” to:
,»0soba, ktora wyszukuje i ewentualnie wyko-
rzystuje dziury bezpieczefistwa w oprogramo-
waniu komputerowym. Moze tez dzieki nim
uzyskiwa¢ dostep do zabezpieczonych zaso-
béw (...)"". Jest to spore uproszczenie. Takie
ogolnikowe sformulowania jak ,ewentualnie
wykorzystuje” i ,moze tez” wynikajg chociaz-
by z faktu, ze w ciagu ostatnich lat definicja co
rusz ulegata zmianom. Toczono béj o to, zeby
»ci z1i” mieli odrebng nazwe, by nie psuc wi-
zerunku calego $rodowiska. W efekcie istnie-
je teraz podzial na hakeréw i crackeréw, gdzie
pierwsi to specjaliSci z ogromem wiedzy, ,en-
tuzjasci technologii”™ - jak zabawnie okreslo-
no ich na Gadzetomanii, a drudzy to tacy ste-
reotypowi wlamywacze, dla ktérych obejscie
zabezpieczen to pierwszy krok do celu (np.
kradziezy). Sg jeszcze script kiddies, czyli dzie-
ciaki z minimum wiedzy, ktdre uzywaja istnie-

1 https://pl.wikipedia.org/wiki/Haker

2 http://gadzetomania.pl/11106,haker-cracker-phreaker-
czym-roznia-sie-od-siebie-sieciowi-przestepcy

jacych juz, opracowanych przez kogo$ narzedzi
hakerskich. Albo jesli ktos tak woli: dzielimy
hakeréw na white hatéw i black hatéw, gdzie
ci pierwsi nie chcg nikomu zaszkodzié, a czg-
sto pomagaja (np. zglaszajac firmom, Ze maja
bledy w oprogramowaniu), a ci drudzy zdecy-
dowanie szkodzg, z reguly by zarobi¢. I znéw
mamy tu do czynienia z uproszczeniem,
dzielimy $wiat na czarne i biale, jednak zeby
nie przedluza¢é, przejdzmy do sedna mojego
artykutu.

Kim jest haker wedtug
Hollywoodu?

Magikiem. Nie mam na to innego stowa.

Kojarzycie przeciez, jak wyglada hakowa-
nie w filmach? Siedzi sobie taki ultra nerd przy
klawiaturze, uderza w losowe klawisze, gada
jakie$ pseudotechniczne bzdury i rach-ciach
wlamuje si¢ do Pentagonu!

Myslicie, ze przesadzam? Chcecie dowodow?
Prosze bardzo. Oto siedem grzechow gtéwnych
Hollywoodu w portretowaniu hakera.

1. Efekty 3D

W latach dziewig¢édziesiatych panowata
moda na 3D. Twoércy filmowi dostali do rak
nowe zabawki, ktérych naduzywali bezlito$nie.
Chociazby zeby przedstawi¢, jak bedzie wygla-
dalo hakowanie w przysztosci. I tak w Kosiarzu
umystow (1992) to po prostu rzut animowang
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kostkg (na oko k20) wewngtrz wirtualne-
go $wiata. Z kolei w filmie Johnny Mnemonic
(1995) hakowanie sprowadza si¢ do ukltadania
trojwymiarowych puzzli, ktore w razie pomylki
raza pradem (wida¢ w przysztodci ludzie zapo-
munieli, czym s3 izolatory i uziemienie). A juz
absolutnym klasykiem jest kultowa scena z Ha-
keréw (1995), w ktérej bohaterowie wltamuja
sie do superkomputera Gibson, grajac w trdj-
wymiarows, jakby kosmiczng... strzelanke?
Styszymy nawet wystrzaly z lasera, to charak-
terystyczne ,,piu, piu’, ktore jakims cudem sty-
cha¢ nawet w prozni. Co wiecej, tytutowi ha-
kerzy bardzo czesto uderzaja w klawiature bez
widocznego efektu. To znaczy: zaden tekst nie
pojawia sie na ekranie, kiedy to robig.

W nawigzaniu do tego filmu spopularyzo-
walo sie nawet powiedzenie ,hack the Gib-
son”. Z reguly ma sarkastyczny wydzwiek i na-
wiazuje wlasnie do takich ,,profesjonalnych”
metod hackingu. Moze jednak by¢ tez pozy-
tywnie uzyte, np. na okreslenie wysoce zabez-
pieczonego systemu, wrecz niemozliwego do
zhakowania.

No dobrze, a co z nowszymi filmami lub se-
rialami? Czy hollywoodzcy tworcy nauczyli sie
czegokolwiek? Tak, teraz animacje s fadniejsze.

Mamy wiec takie peretki jak w najnow-
szej serii bondowskiej: w Skyfall (2012) ha-
ker z MI6 uzywa czego$, co w zamysle twor-
c6w mialo bodaj wyglada¢ jak projekcja sieci
neuronowej, a w praktyce przypomina raczej
futurystyczna wtéczke. Dla mnie to juz jest
hakowanie przez duze H, absolutnie nie dla
dzieci - w koricu wldczka stanowi raczej atry-
but starszego pokolenia.

A co z serialami? Coz, nie jest wcale le-
piej. Przykltadowo w jednym z odcinkéw Ca-
stle (2009-2016) widzimy, jak dwoch hakerow
~walczy” ze soba, ukladajac animowang kostke
Rubika i przerzucajac sie wideo z kotami. Po-
zostawiam Wam do oceny, ile jest w tym sensu.

Przejdzmy do nastepnego grzechu, dobrze?

Haker nie magik

2. Technobabble

Czyli technobetkot, ktorym aktorzy rzucaja
co jaki$ czas, by widz nie zywil watpliwosci, ze
ma do czynienia z profesjonalistami.

Zabawnym przykladem na to jest scena
z Parku Jurajskiego (1993), gdzie nastoletnia
Lex Murphy (grana przez Ariane Richards)
wypowiada kwestie: ,,It’s a Unix System. I know
this®”, a potem bierze si¢ do hakowania. Wedlug
tej logiki, jesli wiesz, z jakiego typu systemem
masz do czynienia (to Windows!), juz jestes za-
wodowym hakerem. Co ciekawe, aktorka uzy-
fa w tej scenie interfejsu 3D, ktéry faktycznie
powstal. File System Navigator (fsn; wymawia-
ne ,fusion”) to eksperymentalna aplikacja do
przegladania plikéw w 3D. Aplikacja, co warto
nadmieni¢, ktéra zupelnie si¢ nie przyjeta, bo
jest po prostu bardzo... niewygodna. Co tylko
potwierdza, jak bzdurne sg te wszystkie tréjwy-
miarowe puzzle, kostki Rubika itd.

Ale dobrze, skupmy si¢ na omawianym
grzechu.

Serial CSI: Kryminalne zagadki Nowego Jor-
ku (2004-2013) to istna kopalnia technicznego
betkotu. Mamy tutaj chociazby przyklad hako-
wania gry (Gears of War) za pomocg HTML-a
(ktéry wida¢ na zblizeniu kamery). Dla nie-
wtajemniczonych HTML to jezyk tworzenia
stron internetowych i do hakowania nadaje
sie rébwnie dobrze, co stare skarpety. Innym
przyktadem jest sytuacja, gdy pani detektyw
Ltechniczna” mdéwi o tworzeniu GUI w Visu-
al Basicu, zeby znalez¢ adres IP jakiegos hosta
w internecie. GUI to interfejs graficzny, Visual
Basic to jezyk programowania i mozna stwo-
rzy¢ jedno w drugim, tylko ze samo w sobie
nie ma to nic wspélnego z szukaniem czyjego$
adresu sieciowego. Najlepiej w tym celu uzy¢
wiersza polecen albo po prostu Google’a. Ist-
niejg strony, ktére po podaniu nazwy hosta wy-
pluja nie tylko jego IP, ale réwniez lokalizacje

3 Apo polsku: ,,To system Unix. Znam to”.
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na $wiecie. Natomiast stwierdzenie, ze zrobi si¢
do tego GUI, to jakby oznajmic, iz trzeba upiec
ciasto, zanim wyniesie sie $mieci. Co ma pier-
nik do wiatraka?

Zresztg nie powinnam sie¢ takim drobnost-
kom dziwié, zwazywszy ze w CSI byly nawet
takie cuda, jak ganianie i przestuchiwanie
przestepcy w grze Second Life. Widocznie
zbrodniarz tak bardzo uzaleznil sie od wirtu-
alnego Zywota, ze nie potrafil si¢ wylogowac.

Z kolei w serialu Numb3rs (2005-2010)
warto zwrdci¢ uwage na scene, w ktdrej Ami-
ta Ramanujan, grajaca speca od komputeréw,
ttumaczy dwom detektywom, ze IRC (Internet
Relay Chat) to istne zagtebie hakerskie. We-
dlug niej hakerzy porozumiewaja sie na IRC-
-u ,,gdy nie chcg, by ktokolwiek ich ustyszal”.
Potem poréwnuje to do handlu narkotykami

na $rodku morza. W animacji, ktora pojawia
sie na ekranie, kiedy aktorka ,,technobetkocze’,
dwie todzie podplywaja do siebie, wymieniaja
towary, a potem nie zostaje po nich nawet §lad.
Mamy tu tez wykresy, jakie$ catki, sumy i po-
chodne, by wszystko wygladalo bardzo madrze
i przede wszystkim technicznie. A w gruncie
rzeczy kobieta mowi o zwyklym... czacie.

W temacie technobelkotu nie moge jesz-
cze poming¢ znanej polskiej peretki. W filmie
Haker (2002) pada kultowa juz fraza, a mia-
nowicie: ,,Emacsem przez sendmail”. Tak wta-
$nie bohater probuje obejs¢ zabezpieczenia
systemu, co mozna poréwna¢ do wlamywania
sie do czyjego$ domu przez skrzynke na listy.
Emacs to zwykly notatnik, a sendmail to ser-
wer poczty. Prawdopodobnie wiec McFly (gra-
ny przez Bartosza Obuchowicza) wystal maila
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do administratora systemu: ,,Ej, wpu$¢ mnie’,
a ten $mial mu odpisa¢ ,,nie”

Mozna sie pocieszy¢, ze w rzeczonej scenie
obok pseudotrudnych zwrotéw pada réwniez
prawidtowo uzyte stowo ,exploit”, do ktérego
wrocimy jeszcze w dalszej czesci tekstu, a ktére
jest fachowym terminem na okreslenie ,,dziury
bezpieczenstwa’, jak to z kolei niezbyt fortun-
nie zostato ujete w Wikipedii (patrz definicja
na wstepie). Ujmujac rzecz bardziej popraw-
nie, sg to btedy/luki w oprogramowaniu, ktére
pozwalaja hakerowi na dostanie si¢ do systemu
i zdobycie uprawnien administratorskich.

3. Krzaczki, widze
krzaczki, krzaczki widze

Lenistwo hollywoodzkich twércéw objawia
si¢ takze w formie krzaczkéw. Istnej lawiny
symboli, ktére razem nie znaczg nic, ale prze-
ciez méwia wszystko (,,Tutaj sie hakuje, ludzie!
Z drogi!”).

Na tym polu znowu popisuje sie seria CSI,
a tak doktadnie CSI: Cyber (2015-2016), ktore
wedtug zapowiedzi producentéw mialo poka-
zaé, jak hakowanie wyglada naprawde. A co
w rzeczywistosci dostali widzowie?

Coz, stary, dobry HTML... Dla odmiany
udajacy sterownik drukarki. Albo $rodowisko
programistyczne, ktore zaznacza na czerwono
kod, ktory jest ,,zty”, czyli ,,hakerski” (cokol-
wiek mialtoby to znaczy¢), a na zielono taki
»neutralny” badz ,,dobry”. Proponuj¢ doda¢
jeszcze kilka koloréw, podzieli¢ czeéci progra-
mu na chaotyczne i praworzadne i mozemy
ruszac z sesja RPG.

Najzabawniejszym ,,krzakiem” jest dla mnie
jednak scena z filmu Bez reguf (2010). Na zbli-
zeniu kamery wida¢, ze nadzwyczaj wyluzo-
wany (biorac pod uwage sytuacje, w ktorej si¢
znajduje) specjalista rozbraja bombe nuklearng
za pomoca Excela. Jesli jakim$ cudem kto$ nie
wie — Excel to uzyteczny program do tworzenia

Haker nie magik

arkuszy kalkulacyjnych, wykreséw i tabelek.
Bardzo przydatny na przyktad w ksiegowosci.
I, jak wida¢, do rozbrajania niebezpiecznych
fadunkéw. Wystarczy wpisa¢ w dowolnym
wierszu ciagg znakéw ,rfgklingkjy/km” i po
kiopocie.

Dla mnie bomba! Trzeba to zapamietal.

4. Nie do konca grzech,
czyli Nmap dobry na
wszystko

Nmap to program komputerowy, ktory stu-
zy do skanowania portéw i wykrywania ustug
w sieci. Daje tez mozliwo$¢ identyfikacji syste-
moéw operacyjnych na skanowanych hostach.
Ogdlnie méwiac, to bardzo przydatne narze-
dzie dla hakeréw. Wyobrazcie sobie, ze chcecie
wilamac sie do $cisle chronionego fortu. Nmap
pozwala Wam na zdobycie planéw budynku,
a takze informuje, gdzie s3 wszystkie wejécia
i kto stoi na ich strazy. Ale pamigtajcie, ze to
dopiero poczatek. Przeciez nie weszliscie jesz-
cze do $rodka - dopiero zdobylicie plany. Te-
raz mozecie zacza¢ podejmowac kolejne kroki.
Niekiedy wiele krokéw. Innym razem zamek
w tylnych drzwiach budynku jest tak stary
i wadliwy, Ze wystarczy spinacz, by go otwo-
rzyé. A w przelozeniu na systemy informa-
tyczne: oprogramowanie, ktére dziala na da-
nym serwerze, jest tak nieaktualne, Ze mozecie
wykorzysta¢ odkryte juz exploity, o ktérych
dowiecie si¢ chociazby z Googlea.

I wlaénie to robi Trinity w sequelu Matrixa.

Mianowicie, aby zhakowa¢ miejska
sie¢ energetyczng, wlacza Nmapa (wersja
2.54BETA25) i znajduje podatny na atak ser-
wer SSH (czyli taki, na ktéry mozna si¢ zalogo-
wac). Potem korzysta z exploita: SSH1 CRC32
z roku 2001, by wej$¢ do systemu. Co ma sens.
I wcale nie potrzeba ogromnej wiedzy, by to
zrobi¢. Wystarczy umie¢ obstugiwaé wyszu-
kiwarke internetows ;) Problem w tym, ze od
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czasu Matrixa Reaktywacji (2003) Nmap spo-
pularyzowal si¢ wéréd filmowcéw troche bez-
myslnie. Z pominieciem calej reszty krokow,
podczas ktorych haker rzeczywiscie ,tamie”
zabezpieczenia.

A oto znaleziona przeze mnie lista produk-
cji, w ktorych wykorzystano Nmapa:

Matrix Reaktywacja (2003), Dredd (2012),
Elysium (2013), W umysle wroga (2012) - uzyty
do skanowania ludzkich umystéw, Fantastycz-
na Czworka (2015), Who Am I — No System Is
Safe (2014), Ultimatum Bournea (2007), Szkla-
na putapka 4.0 (2007), Dziewczyna z tatuazem
(2011), G.L Joe: Retaliation (2013), The Listening
(2006), Liga Sprawiedliwych: Zagtada (2012)
(animacja), Porwanie (2011) — zblizenie zyw-
cem wziete z Matrixa, 13 game sayawng (2006),
Battle Royale (2000) - japonski film wyprzedzit
Matrixa, ale oczywiscie nie byl tak popular-
ny, Broken Saints (komiks), Chott@bycz (2006),
Bloody Monday (2008-2010) i moje ulubione...

HaXXXor: No Longer Floppy.

Tak, prosze¢ panstwo. Nmapa uzyto tez
W pornosie.

5. Dramatyczne
wizualizacje

Teoretycznie mozna by to podciggnaé pod
grzech pierwszy. Wydzielitam jednak drama-
tyczne wizualizacje jako osobny podpunkt.
Dlaczego? Ze wzgledu na rzeczony drama-
tyzm. Muzyka dudni jak na otwarcie piekiel,
paski postepu wygladaja, jakby odliczaty ko-
niec $wiata (co czesto sie w zasadzie na ekra-
nie dzieje), kopiowanie pliku to najdramatycz-
niejsze przezycie z mozliwych (pamigta ktos
Mission: Impossible?), a hakowanie sprowadza
sie do wcisniecia jednego klawisza i patrzenia,
jak reszte robi program (cho¢ czasami aktorzy
dalej uderzaja w klawiature — bez wigkszego
tadu, skladu i sensu). Przykltadéw jest mno-
stwo, wiec wybiore tylko dwa, ktére rozbawily
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mnie szczegolnie. Pierwszy to koncowa scena
z filmu Jgdro Ziemi (2003). Haker o pseudo-
nimie ,,Rat” wchodzi do kafejki internetowej,
uruchamia napisany przez siebie program ha-
kerski (ma nawet wlasne logo ze szczurkiem,
zeby nie byto watpliwoéci co, kto i jak) i hakuje
caly Internet. Serio, caly. Skad to wiemy? Dzig-
ki dramatycznej wizualizacji, oczywiscie.

Nie twierdze, ze nie mozna napisaé pro-
gramu do hakowania, bo mozna. Nie twier-
dze réwniez, ze nie da sie doda¢ do takiego
programu animacji, bo si¢ da. Tylko po co?
W rzeczywistosci to na ogoét tak po prostu
nie wyglada. Wezmy na przyktad te nieszcze-
sne paski postepu. Programy do lamania ha-
sel i inne tego typu narzedzia istnieja, tyle ze
Zazwyczaj opierajg si¢ na metodzie préb i ble-
doéw. Nie wiadomo, za ktérym razem odgadna
hasto czy znajda jaka$ dziure w zabezpiecze-
niach. Pasek postepu ewentualnie pokaze, ile
prob z puli mozliwych zostalo juz wykonanych
(chociazby przy wprowadzaniu wszystkich po-
zycji ze stownika), natomiast program zakon-
czy dzialanie, kiedy trafi na wlasciwie hasto lub
znajdzie exploit, a nie, gdy pasek dojedzie do
konca. Chyba ze ,,hakowanie” si¢ nie powie-
dzie. Albo kiedy ostatnia préba bedzie ta uda-
na, co jest z kolei mato prawdopodobne.

A juz w zupelng konsternacje wprawilo
mnie to, co zostalo pokazane w Dniu Niepod-
leglosci (1996). Pasek postepu ,UPLOADING
VIRUS” informuje o lfadowaniu wirusa na
czyms$ tam w statku... kosmitéw. Tak, kosmi-
tow. UFO atakuje Ziemie, przewyzsza ludzkos¢
technologia i ogdlnie ma nas jak na widelcu.
Bohaterowie filmu s3 jednak w stanie napi-
sa¢ program, ktory dziala na nieokre§lonym
sprzecie tamtych. To jakby prébowaé dogadac
sie z o$miornicg, méwiagc do niej po polsku.
Jej system nie bedzie rozumial naszego jezy-
ka. Jesli kto$ pracowat kiedykolwiek przy in-
tegracji systemow, wie, o czym pisze. Czesto
przeciez dwie aplikacje napisane w tej samej
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firmie mogg mie¢ problem z dogadaniem sie.
Skad pomysl, ze udaloby sie z ziemskim softem
i technologia kosmitow?

W wersji rezyserskiej Dnia... pojawilo sie
wprawdzie wytlumaczenie, ze cala ludzka tech-
nologia wywodzi od tegoz UFO i dlatego wirus
zadzialal, ale dla mnie to jeszcze pogarsza spra-
we. Bo kiedy oni nam te technologie przekaza-
1i? Lata temu? Moze wieki? I od tego czasu ani
ich, ani nasze systemy nie ulegly zmianie? Spro-
bujcie uruchomi¢ nowsza gre na Windowsie
95, to zrozumiecie, co mam na mysli i dlacze-
go ta dodatkowg sceng tworcy jeszcze bardziej
sie pograzyli. Zreszta, nie jest to odosobniony
przypadek. Filmowcy z premedytacja przekia-
mujg wizerunek speca komputerowego.

Dlaczego?

Céz, bo nie potrafig zrobi¢ tego realistycz-
nie i ciekawie zarazem. Smutna prawda jest
taka, ze praca hakera nierzadko bywa zmudna,
pozbawiona fajnych animacji i dla zewnetrzne-
go obserwatora po prostu nudnawa.

A takiemu UFO to mogliby$my co najwyzej
nagwizdac.

6. Szybko, szybciej, jesz-
cze szybciej! A okienek
coraz wiecej!

Tutaj nawiagzuje do tych filmowych ujeé,
w ktdrych posta¢ hakera jakims$ cudem nadaza
za milionem wyskakujacy okienek na ekranie
komputera. Znowu przykladéw mozna by po-
da¢ mnostwo. Ale wedlug mnie wystarczy taki
jeden, ktory Taczy absurd ich wszystkich.

Po Internecie krazy taki filmik: 2 IDIOTS 1
KEYBOARD. Skad to?

Céz, tworcy serialu Agenci NCIS (2003-obec-
nie) zbyt mocno chyba wzieli sobie do serc
przystowie: ,Co dwie glowy, to nie jedna” Idac
o krok dalej, przyjeli za oczywiste, ze ,,co czte-
ry rece, to nie dwie”. Kiedy serwer w siedzi-
bie agencji zostaje opanowany przez hakerdéw,

Haker nie magik

Abby Sciuto (grana przez Pauley Perrette) pro-
buje przeciwdziala¢ atakowi, walac zapamigta-
le w klawiature 1 wodzac wzrokiem za wyska-
kujacymi okienkami. Krzyczy jednoczeénie, ze
nie nadaza, wiec z pomocg przychodzi jej agent
Timothy McGee (Sean Murray) — korzystajac,
a jakze, z tej z samej klawiatury!

Pomijam juz fakt, ze aktorzy uderzali w lo-
sowe klawisze, ale naprawde nie trzeba by¢ ge-
niuszem, by dostrzec tu malenki problem. Ani
znac¢ sie na komputerach. W obecnych czasach
wigkszo$¢ pigciolatkéw zdaje sobie sprawe, ze
wspdlne pisanie na jednej klawiaturze nie ma
sensu. A ukoronowaniem tego calego absur-
du jest pojawienie si¢ szefa agentéw, ktéremu
udaje sie przerwacl atak poprzez wyciagniecie
wtyczki z gniazdka - wnioskujac po ksztalcie,
jest to wtyczka od monitora. ..

Czyli co z oczu, to z serca? Wystarczy od-
wréci¢ wzrok, a zlodziej przestanie okrada¢
nam dom? Nie wiem. Trudno odnalez¢ jakakol-
wiek logike, ktdra mieliby kierowa¢ sie tworcy
Agentéw NCIS. Bo tutaj po prostu logiki brak.

7. Haker moze wszystko

Grzech laczacy w sobie pozostate. Co by
si¢ nie dzialo, jakich dziwéw nie dokonywa-
liby aktorzy, jak losowe i bezsensowne nie
bylyby ich dzialania, efekt z reguly jest ten
sam - sukces! Cyfrowe zapory sypia si¢ jak
powojenne mury, odgadniecie czyjego$ hasta
trwa tyle, co mrugniecie, a zaszyfrowane dys-
ki odkrywajg swoje tajemnice niczym dobrze
oplacona prostytutka.

Przyktady?

W Szklanej putapce 4.0 znajdziecie wszyst-
kie grzechy razem wziete. Hakerzy kontroluja
$wiatla uliczne, linie gazowe, kanaly telewizyj-
ne, telefony, gietde, pociagi, samoloty, wojsko-
we jety... W skrdcie: cate Stany Zjednoczone
lezg im u stép. Jak tego dokonali? C6z, do-
kfadnie nie wiemy, pono¢ ,,przygotowali si¢”
do ataku. Problem w tym, ze kiedy dzieje sie
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co$ nagle, bez czasu na przygotowanie, to i tak
wystarczg dwa ruchy hakera, by np. miat pod-
glad z kazdej kamery w budynku. Co nie jest
niemozliwie, ale nie w takim tempie...

Ogdlnie znajdziemy tu wszystkie siedem
grzechow w komplecie: tak zwane palenie kla-
wiatury, tone krzaczkéw, migajace na czerwono
errory, pseudotechniczny betkot, screeny z Nma-
pa, a nawet zabawna animacje przy kasowaniu
pieniedzy z konta. RobiliScie kiedy$ przelew,
prawda? Cala suma znika od razu, nie?

Nie wedlug Szklanej putapki 4.0. Tutaj kaz-
dy dolar leci w sie¢ samiutenki jeden jak ten
palec, az licznik zjedzie do zera. Wtedy slyszy-
my dzwigk zamykanej kasy. Ka-ching!

Chyba tylko jednemu filmowi udatlo sie¢
przedstawi¢ hakera jeszcze mniej realistycz-
nie, jeszcze bardziej idiotycznie. I to zaledwie
w minute.

Scena z Kodu dostepu (2001): Stanley Job-
son (grany przez Wolverina) zostaje osaczony.
Bezwzgledny gangster wie ,,skad$ tam’, ze naj-
lepsi crackerzy na $wiecie potrzebujg 60 minut
na wlamanie sie do systeméw Departamentu
Obrony USA, ale Wolverinowi daje na to tylko
60 sekund. Na doktadke biedaczek ma praco-
wac z przylozong do gtowy spluwa, kiedy jed-
na z dziewczynek gangstera ,,robi mu dobrze”.
Trzeba przyzna¢, ze zastosowano tu przefomo-
we techniki motywacyjne, poniewaz chaotycz-
ne, bezsensowne dziatania hakera konczg sie
absolutnym sukcesem.

Optymistyczny akcent, nieprawdaz? Dzieki
technikom motywacyjnym na najwyzszym po-
ziomie, ,,chcie¢” zaczyna literalnie znaczy¢ ,,méc”

Chlubne wyijatki
Na szczeécie w calym tym morzu ignorancji
znalaztam jednak chlubne wyjatki. Takie filmy
jak Mezczyzni, ktorzy nienawidzg kobiet (2009)
albo serial House of Cards (2013-) pokazu-
ja obraz hakera z ograniczeniami, czlowieka
nie magika, cho¢ bez wdawania sie w wieksze
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szczegoty. Dzigki temu unikaja przynajmniej
razacych bledow. Zawsze to cos.

Bylam wrecz mile zaskoczona, gdy w kto-
rym$ odcinku House of Cards haker grany
przez Jamesa Simpsona dal jednemu z bohate-
réw po prostu pendrive’a, przy pomocy ktérego
ten mial zainfekowa¢ serwer rzadowy. Na urza-
dzeniu znajdowala si¢ aplikacja, zaprogramo-
wana tak, by uruchomi¢ sie automatycznie po
wlozeniu pendrive’a do gniazda USB. To jest
jak najbardziej realna i aktualna metoda ataku.

Z kolei filmy 23 (1998) i Social Network
(2010) catkiem niezle przedstawiaja, jak ha-
kowanie wygladalo przed laty, kiedy Internet
dopiero raczkowat i jeszcze nikt nie zaprzatat
sobie glowy jakimi$ tam zabezpieczeniami.
W tym wzgledzie szczegdlnie polecam te pierw-
sza, niemiecka produkcje. Cho¢ przewijajacy
sie w niej watek Iluminatéw troche mnie bawil,
to trudno odmoéwic racji, ze z hakerstwem jest
troche jak z wojng - bodzcem do dzialania sg
pieniadze albo czynniki ideologiczne. A najle-
piej jedno i drugie. Film 23 dobrze oddaje re-
alia lat osiemdziesigtych, gdy legendarni hake-
rzy stawiali pierwsze kroki (nierzadko nocg, bo
wtedy oplaty za dostep do Internetu byly niz-
sze). I stusznie sugeruje, Ze robili to dla zabawy,
dla idei albo dla dochoddéw.

Co jeszcze?

Coz, jest calkiem $wiezy Haker (2015).
Mimo pewnych uproszczen przedstawiono
w nim realne metody wlaman, a bohaterowie
uzywaja prawdziwych komend linuxowych.
Protagonista korzysta nawet z atakoéw socjo-
technicznych. Polegaja on oszukiwaniu ludzi
poprzez kltamstwo, manipulacje i perswazje.
W $wiecie, w ktérym wydajemy miliony na za-
bezpieczenia sieci i systeméw, czlowiek czgsto
okazuje sie najwiekszym exploitem. Sfalszowa-
nym mailem lub krétkim telefonem mozna wy-
ciggnac¢ scidle strzezone informacje, ktorych nie
daloby si¢ inaczej zdoby¢. Szkoda tylko, ze o ile
na polu informatycznym wszystko w Hakerze

Magdalena Kucenty



sie mniej wiecej klei, o tyle fabula filmu jest po
prostu staba. Pelna dziur logicznych, diuzyzn,
drewnianego aktorstwa i typowych dla Holly-
woodu klisz. Przynajmniej moim zdaniem.

Ale bez obaw, na koniec zostawilam najlep-
sze. Wisienke na torcie chlubnych wyjatkow.
Créme de la créme ekranowego hakerstwa.

Mr. Robot.

Serial, ktory udowadnia, Ze mozna przed-
stawi¢ hakera realistycznie i zarazem wciagaja-
co. Jego tworca, Sam Esmail, nie odwalil fuszer-
ki. Wszystko od strony technologicznej zostalo
tutaj ukazane z ogromna dbaloscig o szczegéty.
To migdzy innymi zastuga konsultanta serialu
Michaela Bazzella - bylego pracownika FBI,
$ledczego do spraw cyberprzestepczosci.

Kazde uzyte przez hakeréw narzedzie na-
prawde istnieje badz nawiazuje do istniejacego.
A kiedy wydaje Ci sig, ze znalazte$ jaki§ maly
blad (np. w jednej scenie pojawia si¢ niepra-
widlowy adres IP - ostatni oktet przekracza
liczbe 255, a nie powinien), okazuje si¢, Ze ma
to uzasadnienie. W tym przypadku Esmail
wyjasnil na swoim Twitterze, ze byt zmuszony
do takiego przeklamania, poniewaz w czasie
krecenia Mr. Robota amerykanskie prawo nie
zezwalalo na uzycie rzeczywistego adresu IP
w produkgji telewizyjnej.

Tylko o czym wlasciwie jest ten serial?

W skrécie gléwny bohater, Elliot (Rami
Malek), cierpi na depresje i przerdzne stany
lekowe, co sprawia, ze jest mocno nieprzysto-
sowany spofecznie. Rekompensuje to sobie,
wlamujac sie do cudzych komputeréw. Juz
w pierwszym odcinku jest mowa o przechwy-
ceniu przez niego ruchu TOR - z ang. The
Onion Router, nazwa spolszczana jako ,,sie¢
anonimowa” - i przejeciu kontroli nad wezla-
mi brzegowymi tej sieci. Chociaz nie zostaje
to opisane zbyt szczegblowo, juz samo stow-
nictwo uzyte przez aktora sprawilo, ze oczy
urosty mi dwukrotnie. Nie mogltam uwie-
rzy¢! Kto$ odwazyl sie uzy¢ w serialu terminu

Haker nie magik

bardziej skomplikowanego niz ,Internet” czy
»komputer”. Normalnie szok. I réwnocze$nie
ogromna rado$¢. Bo z kazdym odcinkiem
byto coraz lepiej.

Przyklady?

W pewnym momencie Elliot zdobywa hasto
mailowe swojej psychiatry. Uzywa do tego kon-
soli linuxowej, a tak dokladnie metody ,,bru-
te force”. Hasto brzmi: ,,Dylan_2791", co jest
zlozeniem nazwiska ulubionego piosenkarza
lekarki i roku jej urodzin od tylu (bardzo re-
alistyczny przyklad, wierzcie mi, jestem admi-
nem, widzialam par¢ wymyslonych przez ludzi
haset w zyciu).

W innej scenie dochodzi do ataku DDOS
na serwery firmy E-corp, co stuzy ukryciu
prawdziwego ataku, polegajacego na zaszyciu
rootkita na jednym z hostéw (czyli pliku, kto-
ry pomaga hakerowi permanentnie utrzymac
kontrole nad urzadzeniem). Bardziej po ludz-
ku: serwery zostaja przeciazone zbyt wieloma
zapytaniami, co ma ukry¢ fakt, ze kto$§ schowat
co$ bardzo szkodliwego na jednym z kompu-
teréw. Sprytne, ciekawe i przedstawione tak,
ze nawet laik nie ma watpliwosci, co si¢ dzieje.

A juz majstersztykiem jest to, co robi Elliot
z komputerem pokltadowym w samochodzie
pewnego gliniarza. Wykorzystujac narzedzie
hcitool w Kali Linuxie, podszywa sie pod...
Zreszta, obejrzyjcie serial.

Naprawde warto.

MAGDALENA KUCENTY - na papierze
debiutowala w ,,Smokopolitanie” (3/2015)
opowiadaniem Koziorozec i Smok i niedlugo
pdzniej trafita do redakeji. Za ten wiasnie
tekst otrzymata nominacje do nagrody im.
Janusza A. Zajdla. Z wyksztalcenia magister
inzynier telekomunikacji, pracuje jako admin
i ma moc odbierania ludziom internetu,

jesli tylko ja wkurza. Prywatnie skoficzona
maruda z najcierpliwszym mezem na $wiecie.
Lubi placki. Nie lubi kawy.
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KONWENTY

Przewodnik po Morii,
czyli Druga Ruda Mithrilu

Martyna Walerowicz

Konwent Druga Ruda Muthrilu odbywal
si¢ od 27 do 29 stycznia w Rudzie Slaskiej.
Miejscem akcji bylo Miejskie Centrum
Kultury im. H. Bisty. Nigdy wczesniej nie
bylam na konwencie, wiec... zapraszam do
przeczytania relacji napisanej okiem kon-
wentowego zéltodzioba.

Od szczegdtu...

Do uczestnictwa w konwencie skusil mnie
nie tylko ciekawy program, lecz réwniez
$wietna grafika stworzona przez Lili z The
White Jackalope. Estetyczne i nawiazujace
zaréwno do fantastyki, jak i do $laskiego kra-
jobrazu rysunki przyciagaly wzrok. Naprawde
uwazam, ze dobrze przygotowana oprawa gra-
ficzna jest jednym z kluczowych elementéw
w promocji wydarzen.

Samo wydarzenie zostalo zorganizowa-
ne przez Klub Fantastyki Ruda Mithrilu, kt6-
ry obejmuje swoim zasiegiem nie tylko Rude
Slaska i przylegte miasta, lecz caly Gérnoslaski
Okreg Przemyslowy. Zreszta impreza nawigzy-
wala do kultury gérniczej poprzez... mozliwo$é
zdobycia rudy mithrilu (czyli ,wczuj si¢ w role
zachlannego krasnoluda”). Rudg byly koraliki,
ktérym przypisano rézne wartoéci punktowe.
Mozne je bylo wygraé jeszcze przed impre-
z3, biorac udzial w konkursach na Facebooku.
Natomiast w czasie konwentu organizowano
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turnieje, wiedzéwki i inne konkursy, podczas
ktérych zdobywato si¢ cenny kruszec. Ostatecz-
nie mozna go bylo wymieni¢ w sklepie konwen-
towym na nagrody, np. gry planszowe.
Dodatkowym atutem imprezy bylo ustawie-
nie niedaleko wejscia automatéw z darmowa
kawa. Byl to mity gest organizatora, doceniany
przez osoby, ktore wieczorem musialy prowa-
dzi¢ samochdd (na przyklad mnie). Ponadto
na tytach MCK znajduje si¢ Pub Druid, wiec
nie musiatam sie martwi¢ o wyzywienie. Dania

serwowane w przytulnej piwnicy byly smaczne
i tanie, a porcje obfite.

Martyna Walerowicz

fot. Pawet Scibiorek



...do ogoétu

Program konwentu réwniez byt obfity -
przynajmniej z perspektywy zottodzioba. Naj-
pierw wystuchalam ciekawej prelekeji Andrze-
ja Pilipiuka ,,Obyczaje pogrzebowe naszych
przodkéw”. Poniewaz z wyksztalcenia jestem
biologiem, informacje, ktére przekazywat pre-
legent, byly dla mnie catkiem nowe i interesu-
jace. Zapamietam, ze nasi pradziadowie wsypy-
wali prochy babuni do wyszczerbionego garnka
po zupie i ze sarkofag znaczy ,pozeracz cial”
(W starozytnym Rzymie stuzyt do pozyskiwania
kosci zmarlych, poprzez umieszczanie w nim
nieboszczyka na siedem lat. Po tym czasie kosci
ogolocone z tkanek migkkich wyjmowano z sar-
kofagu i wktadano do urn. Mozna powiedzie¢,
ze byly to groby wielokrotnego uzytku.) Dowie-
dziatam sie réwniez o rytualnym gieciu mieczy,
budowie kurhanéw, wygrzebywaniu mézgu
przez oczodol, $ciagach z Ksiegi Umarlych i in-
nych ciekawostkach, ktérymi bede mogta raczy¢
przyjaciot na doméwkach.

Po wyktadzie autora-archeologa udatam
si¢ do Sali Mangi/Anime, by dowiedzie¢ sie
czego$ o kanji, czyli piémie japonskim. Zaje-
cia prowadzil Rafat ,,Mendrzec” Meisel (pisa-
ne przez »en’, to nie blad), ktéry bardzo en-
tuzjastycznie podszedt do lekgji, chociaz tylko
ja bralam w niej udzial. Wielka szkoda! Ra-
fal naprawde $wietnie mnie prowadzit przez

Przewodnik po Morii, czyli Druga Ruda Mithrilu
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meandry podstaw japonskiego i znowu sporo
sie nauczylam. Jesli bede miala okazje uczest-
niczy¢ w jego kolejnych lekcjach, to na pewno
sie skusze. Arigato!

O tym, dlaczego nie ma krasnoludéw w ko-
smosie i co je powstrzymuje przed podbojem
nowych planet, dyskutowali Pawel Majka, Ro-
bert Wegner i Marcin Przybylek. Szczerze po-
wiedziawszy, gdy postanowilam uczestniczy¢
w tym panelu, bylam przekonana, ze dyskusja
bedzie dotyczyta mieszania konwencji SF i fan-
tasy, tymczasem rzeczywiscie dotyczyta kra-
snoludéw w kosmosie. ,,0, zottodziobie! - za-
krzyknie stary wyjadacz. - Jestes jak Jon Snow
i niczego nie wiesz!” Prawda. W kazdym razie
dowiedzialam sie, ze krasnoludy, dzieki swoim
kompaktowym rozmiarom, §wietnie radzityby
sobie na stacjach kosmicznych i na planetach
o niskiej grawitacji. Waznym punktem dyskusji
bylto poruszenie tematu tamania konwencji -
dlaczego czytelnicy lubig schematycznych el-
fow, niziolkdw, krasnali i trudno im przekonaé
sie do krasnoluda, ktéry chciatby by¢ np. flo-
rysta. Doswiadczenie dla mnie bylo ciekawe
i wielce pouczajace.

Spotkanie z tworcami Grupy Filmowej Dar-
win utwierdzilo mnie w przekonaniu, ze jesli
tylko ma sie jasno okreslony cel, to mozna go
osiagna¢. Chlopaki prowadzili dwa punkty pro-
gramu. Nagrania z obu mozna znalez¢ na Youtu-
be, na kanale ,,Raport obiezyswiata” — fani grupy
koniecznie powinni je zobaczy¢. Ja uczestniczy-
fam w drugim spotkaniu, podczas ktérego pe-
wien pan oswiadczyl sie pewnej Oli (réwniez do
znalezienia na Youtubie). Redakeja ,,Smokopoli-
tana” zyczy mlodym powodzenia ;)

Zawsze chciatam zobaczy¢ konkurs cosplay.
Podziwiam ludzi, ktérzy wykonuja prace ma-
nualne... Doprawdy, ich cierpliwo$¢ musi nie
zna¢ granic! Konkurs na strdj cosplay wygrat
mdj faworyt, Kazuya Fuse, za zbroje z anime
Jin-Roh: Wolf Brigade. Drugie miejsce zdoby-
fa Jodariel za prezentacje w stroju z gry Pyre.
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W kategorii Projekt wlasny nagrode za stréj do-
stala Lodowa Pani, a za prezentacje — Dziew-
czynka Ciszy z gry Bioshock infinite. Na scenie
pojawita si¢ zaréwno Ciri (ktdra za strdj dosta-
fa nagrode jurora od Yugi), jak i Yennefer (w
tej samej kategorii wyrdznita ja jurorka Talon).
Yoru przyznata nagrode Czerwonemu Kaptur-
kowi z Woolfe: The Red Hood Diares, a Lodowa
Pani zostata nagrodzona przez Bish.

Zakupy

Sposréd wystawcow moja uwage przykuta
Katarzyna ,Vendea” Skawinska, ktéra oferowa-
ta bizuterie i figurki wykonane z termoutwar-
dzalnej masy polimerowe;j (czyli profesjonalne;j
modeliny odpornej na niszczenie). Artystka
opowiedziata mi, ze wykonanie jednej figurki
zajmuje od trzydziestu minut do kilku godzin.

- Poczgtkowo masa jest dos¢ twarda i samo
wymieszanie odpowiednich koloréw moze zajgc
D6t godziny. Czesto prace trzeba zaczynaé od
nowa, bo nie wszystko wychodzi za pierwszym
razem — mowila Vendea. — Niektére elementy
trzeba wypieka¢ osobno, gdy z powodu skompli-
kowanej konstrukcji nie mozna uzyskac catosci
podczas jednego procesu tworczego.

Artystka od trzech lat prezentuje na kon-
wentach swoje prace i zazwyczaj tam mozna ja
znalez¢, ale gdyby ktos cheial zapoznad sie z jej
tworczoscig, to mozna sie z nig skontaktowa¢
przez maila: vendea@wp.pl. Mnie osobiscie za-
chwycity szczegétowe miniaturki stodyczy. Po-
nadto podczas konwentu mozna bylo zaopatrzy¢

sie w bizuterie steampunkowa z Mad-Artistans
i w ksiazki za piatke, z czego skorzystalam.

Co bylo,
gdzie mnie nie byto

Poniewaz w Rudzie Mithrilu bralam udzial
tylko w sobote, nie bytam w stanie skorzysta¢
ze wszystkich atrakcji, o ktérych jednak warto
wspomnieé. Konwent otwieral koncert Perci-
vala w Kopalni Guido. Poza tym w sobote za-
graly jeszcze dwa zespoly: Cronica i Zywiolak.
Organizatorzy zapewnili réwniez rozrywke
dla najmtodszych, np. wiedzéwki o Disneyu
czy Chibi Cosplay - przebieranki dla dzieci.
W sobote rano Monika Badowska poprowa-
dzita wyktad o fantastycznych ksigzkach dla
dzieci (zaluje, Ze w nim nie uczestniczylam).
A jesli mowa o wyktadach, panelach, spotka-
niach z autorami, wiedzéwkach, turniejach
i innych, to podczas konwentu odbylo sie ich
sze§édziesiat siedem - dla takiego z6ltodzioba
jak ja, to catkiem imponujaca liczba.

Suma summarum

Druga Ruda Mithrilu byta pierwszym kon-
wentem w ktérym uczestniczylam i bardzo mi
si¢ podobala. Zaréwno prelekcje, ich rézno-
rodno$¢ i profesjonalne przygotowanie, jak
i mozliwo$¢ poznania ciekawych ludzi sprawi-
ty, Ze na pewno nie jest to ostatnie wydarzenie
tego typu, w jakim bralam udzial.

MaARTYNA WALEROWICZ
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RECENZJE

Dziennik pokiadowy
panny RoznowskKi

Magdalena Kucenty

Sa ksigzki, ktére pochtania si¢ w trybie ekspre-
sowym, ktére bawia i ciesza, mimo Ze niektore
elementy nie brzmig w nich do konca czysto.
I wlasnie tego typu ksigzka jest dla mnie
Zatopi¢ ,Niezatapialng” — steampunkowa opo-
wie$¢ awanturnicza z elementami romansu.
Lektura bez watpienia wciagajaca, napisana
lekkim piérem, z przekonujgcymi elementami
marynistycznymi i bohaterami, ktérych nie
da sie nie lubi¢. Mozna by rzec: dobra ksigzka
przygodowa, ale... No, wlasnie. Zawsze musi
by¢ jakies ,,ale”, za§ w przypadku debiutu Anny
Hrycyszyn mam ich kilka.

Po kolei: co od razu nie zagralo mi w Zato-
pic ,Niezatapialng™ Co6z, tytul. Po prostu nie
moge powiedzie¢, by mi si¢ podobal. Bytam
jednak pewna, ze pomine t¢ malo znaczaca
kwestie w recenzji. To znaczy dopoéty, dopoki
nie przeczytatam ksigzki do korca.

Nie bed¢ Wam tu spoilerowaé, wigc musi-
cie mi uwierzy¢ na stowo: tytut nie dosy¢, ze
do najchwytliwszych nie nalezy, to nie oddaje
tego, co w powiesci jest najwazniejsze. I moze
sprawi¢ lekki zawdd. Co nie znaczy, ze jest spe-
cjalnie mylacy. W koncu os fabuty kreci sie wo-
kot parowca ,,Niezatapialna’, ktory nomen omen
wiadze planuja zatopi¢. Niemniej poscig za stat-
kiem nie wybija sie na pierwszy plan.

A co si¢ wybija?

W zasadzie trudno powiedzie¢. Na pew-
no ogromne znaczenie maja postaci i laczace
je relacje. GI6wna bohaterka jest pani kapitan

Dziennik poktadowy panny Roznowski

Jollienesse Roznowski (w skrdcie Nes), ktora
dowodzi w pelni - nie liczac kucharza - kobie-
ca zaloga. I przyznam, ze obawialam sie jakiej$
feministycznej propagandy, lecz byty to obawy
calkowicie mylne. Poczulam sympatie do pira-
tek (i kucharza!) z ,Niezatapialnej”, od polowy
niektore tez znielubitam, ale mozna powie-
dzie¢, ze w pozytywny sposdb. Poniewaz wciaz
byly dla mnie ciekawymi i realistycznymi po-
staciami, chcialam pozna¢ ich dalsze losy. Ra-
zito mnie tylko, jak z zalozenia perfekcyjne
mialy by¢ zatogantki. Heile — genialna mecha-
nik-samouk, Kaas — uzdolniona mloda pilot,
Fraan - najlepsza celowniczy w Palude, itd...
Co zabawne, ich zachowanie nie bylo juz ta-
kie nieskazitelne, bohaterki wydawaly sie ludz-
kie — problem w tym, ze ich ponadprzecietne
umiejetnoséci nie odnajdywaly wiekszego od-
zwierciedlenia w fabule. Bo jesli przeczytam, ze
bohater jest sprytny/inteligentny, to oczekuje,
ze kogos przechytrzy, a najlepiej, zebym tym
kims byta ja. Niemniej bohaterowie stanowia
niezaprzeczalng zalete ksiazki, a to za sprawa
niewymuszonych i przepetnionych humorem
dialogéw oraz rozmaitosci charakteréw — dzie-
ki wyrazistym cechom nie dalo si¢ pomyli¢
jednej osoby z druga. I nawet postaci epizo-
dyczne zapadaly w pamiec.

Na pewno istotny w debiucie Hrycyszyn
jest rowniez romans. Tutaj uklon w strone au-
torki - o ile z reguly nie trawie watkéw mi-
fosnych, o tyle przy tej lekturze méj zoladek
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mial si¢ catkiem dobrze. By¢ moze dlatego,
ze obylo si¢ bez irytujaco nacigganych rozte-
rek i przyprawiajacego o mdlo$ci nadmiaru
stodyczy. Jedyne, co moge zarzuci¢ temu ele-
mentowi powiesci to fakt, ze Feliks przy Nes
wypada troche blado. Z drugiej strony, nie jest
to przynajmniej stereotypowy bohater meski,
z tak kwadratowg szczeka, Ze mozna by na niej
stawia¢ poziomnice. Pani kapitan z kolei to
zdecydowanie najciekawsza i najbarwniejsza
postaé w ksigzce — inteligenta, twarda, a jed-
nak niepozbawiona kobiecosci i glebi.

Niestety, jestem marudna, wiec nie obedzie
sie bez nastepnego ,,ale”. Szczesliwych zrzadzen
losu, jak na moj gust, w opowiesci jest troche
za duzo. Feliks i Nes wpadaja na siebie, jakby
mieli w pupach magnesy o przeciwnych biegu-
nach. Nie brakuje réwniez innych wydarzen/
postaci przypadkowo wskakujacych na wyzna-
czone przez autorke miejsca.
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Jednak nie to razilo mnie w Zatopié...
najbardziej.

Najwiekszy zarzut wobec powiesci Hrycy-
szyn zostawilam sobie na koniec. I kluczem
jest tu wlasnie stowo ,powie$¢”. Bo dla mnie
jej debiut to raczej fragmenty dwoch-trzech
tomow sklejone w jeden. Autorka idzie z fabu-
I troche za szybko, skacze od wydarzenia do
wydarzenia, tylko napominajac, co dzialo si¢
pomiedzy, az z predkoscia blyskawicy dociera
do finalu. Co wiecej, wiele rzeczy jest przed-
stawione w retrospekeji. Innymi stowy: na po-
czatku rozdziatu zostajemy poinformowani,
co sie stalo, a dopiero potem, jak dokltadnie
do tego doszto. Wedlug mnie to ryzykowny
zabieg, ktorym bardzo tatwo zarzngé napie-
cie - przyktadowo, skoro z géry wiem, ze bo-
hater przezyl, to podczas sceny akcji nie boje
sie o jego bezpieczenstwo. No i takie przedsta-
wienie historii jeszcze bardziej nasila wraze-
nie, ze fabuta jest dosy¢ fragmentaryczna. Nie
twierdze, ze zostalo w niej co$ nierozwigzane
lub pominiete. Po prostu kluczowe wydarzenia
nastapily troche za szybko i prosto, a w efekcie
wiele informacji trzeba bra¢ ,,na wiare”.

No dobrze, ponarzekalam, a teraz pod-
stawowe pytanie: czy warto w ogéle przeczy-
ta¢ Zatopic ,Niezatapialng™ Jak najbardzie;j!
Zwlaszcza jesli chcecie umili¢ sobie pare wie-
czordéw, odprezy¢ sie i da¢ porwa¢é przygodzie.
Natomiast, czy Niezatapialna zostanie z Wami
na dluzej? To juz zalezy - gtéwnie od autor-
ki. Bo gdyby potraktowac jej debiut jako czg§é
wigkszej calosci, poprowadzong w specyficzny
sposob — nie catkiem po kolei, a momentami
réwnolegle - to moze wyj$¢ z tego naprawde
ciekawa i barwna seria piracka. Na razie Hry-
cyszyn zaserwowata nam tylko fragment cze-
go$ wiekszego — swoisty dziennik poktadowy
panny Roznowski. I chociaz jest to zakonczona
opowie$¢, mam nadzieje, ze doczekam sie ko-
lejnych historii z barwnego Palude.

MAGDALENA KUGENTY

Magdalena Kucenty
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dramatu, gdzie zto osiada na
cztowieku whrew jego woli. niczym
ttuste krople deszczu. Zapraszamy
do Grimm City - miasta, w ktorym
rzadzi strach i... opowiesc.
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Misterna, wielowatkowa
i wielopoziomowa opowiesc
przepetniona duchem Orientu
0 walce z tyrania. mechanizmach
politycznych. braterstwie
i rywalizacji zdolnej obrocic w
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Susan Dennapdes

Susan Dennard z wielu klockow
uktada opowiesc, od ktorej ciezko
sie oderwac. Wspaniata powiesc
przygodowa w bogatym swiecie
fantasy. gdzie tto, pelityka i magia
to nie tylko nakreslone napredce
zarysy.

Wiecej fantastycznych ksig
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