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    W fandomie bojowo. Jak zwykle


    W fandomie wybuchła wojna. Ito dwukrotnie, licząc tylko to, co zdarzyło się od ostatniego numeru „Smokopolitana”. Dzień jak co dzień, kwartał jak kwartał.


    Najpierw na horyzoncie ukazała się doroczna zajdlowa zawierucha. Tym razem poszło ofakt, że na tzw. liście pomocniczej (tj. liście książek, które wdanym roku można nominować do nagrody im. J. Zajdla) pojawiło się sporo powieści opublikowanych wtzw. vanity press, czyli wydawnictwach, wktórych autor musi zapłacić za wydanie swojej książki. Grupa pisarzy zRobertem Szmidtem iRafałem Dębskim na czele zażądała, aby ich nazwiska nie były umieszczane na liście razem z„tego typu wydawnictwami”.


    Jakkolwiek można zrozumieć motywy, którymi kierowali się uczestnicy akcji protestacyjnej (generalne potępienie dla praktyki wydawnictw vanity press), to sama forma przypominała raczej strzelanie zsamopału do bananów. Narobili dymu, ludzie porozmawiali ocałej sytuacji inawet się trochę pokłócili, ktoś się obraził, aktoś inny pisał opozywaniu do sądu – iwłaściwie tyle. Bo ztechnicznego punktu widzenia nic więcej tymi środkami osiągnąć się nie dało. Trudno przecież oczekiwać, że na liście wszystkich powieści wydanych wdanym roku (bo tym wistocie jest lista pomocnicza), nie będzie książek „znanych autorów” albo książek z„tego typu” wydawnictw. Wogóle trudno oczekiwać, aby zlisty „wszystkich” usunięto „coś” iaby ta lista nadal była listą „wszystkich”. Tak na logikę.


    Choć zdrugiej strony nie sposób odmówić zajdlowym protestującym pewnej słuszności. Ita uwaga dotyczy wszystkich zajdlowych protestujących, nie tylko tegorocznych. Zwolennicy Zajdla potarzają bowiem jak mantrę, że to dobra nagroda (nie idealna, ale wciąż dobra), oile tylko wiemy, co ona reprezentuje – że jest plebiscytem, że laureata wybierają uczestnicy Polconu itak dalej, itak dalej. Awiedząc to, nie powinniśmy oczekiwać, że nagroda będzie wpełni reprezentatywna, alaureaci będą wyłaniani wyłącznie na podstawie merytorycznych kryteriów. Szkopuł jednak wtym, że Zajdel nie jest tylko jakąś tam „nagrodą im. J. Zajdla”, lecz „Nagrodą Fandomu Polskiego im. Janusza A. Zajdla”. Ataka nazwa zobowiązuje ito bardzo. To wogóle dość zabawna polska właściwość, że my – fani fantastyki – zawłaszczyliśmy sobie nazwę „fandom”. Trudno to wytłumaczyć komukolwiek zzagranicy. Trochę jakby polscy cukiernicy wypiekający wyłącznie tradycyjne pierniki założyli kiedyś „Związek Stowarzyszeń – Ciastka Polskie” iobecnie przyznawali najsmaczniejszemu piernikowi roku nagrodę „Najlepszego ciastka wPolsce im. (tu wpisz imię wybitnego twórcy pierników)”.


    Ale jak wspomniałam na początku, spór oZajdla nie był ani jedynym, ani może najważniejszym problemem ubiegłego kwartału. Przynajmniej patrząc zperspektywy Krakowa.


    Gdyby ktoś wam kiedyś mówił, że majowy SerialCon to ten sam konwent, co listopadowy Serialkon, który tak po prostu sobie zmienił nazwę, żeby brzmieć bardziej „zachodnio”, to chciałabym poinformować, że to bzdura. Ityle wtemacie.


    Wojny wojnami, ażycie toczy się dalej. Mimo burzy, które wydarzają się wfandomie od czasu do czasu, „Smokopolitan” ma już rok. Oto piąty numer. Ponoć najlepszy od czasów drugiego. Zapraszam!


    Elin Kamińska

  


  


  TEMAT NUMERU


  Na ramionach olbrzymów




  Powiedzmy to szczerze ibez ogródek: kto nigdy nie jarał się filmami ikomiksami obojowych mechach, niech pierwszy rzuci kamieniem. Odnajdujemy coś niepokojąco kuszącego wwizji ogromnego, stalowego mechanizmu, który przypomina człowieka, pozwala człowiekowi sobą kierować, ale jest od niego dalece potężniejszy. Czy to klasyczny mech zjapońskiego komiksu, czy bardziej realistyczny robot kroczący zAvatara, magia działa tak samo.

Na wstępie pragnę ostrzec purystów imangoalergików, że słowo „Japonia” będzie wtym tekście używane częściej niż „Ameryka” czy „Europa”. To kwestia fantazji przejawianej wramach omawianego tematu – na Zachodzie mechy to co najwyżej gadżet wtle czy ciekawostka, wKraju Kwitnącej Wiśni – osobna gałąź popkultury.


  W latach 30. zeszłego wieku, zainspirowani amerykańskim King Kongiem, Japończycy stworzyli właściwie nowy podgatunek kina s.f.: kaiju, czyli opowieści owielkich potworach. Filmy katastroficzne, wktórych źródłem wszelkich zniszczeń były monstra atakujące japońską strukturę urbanistyczną, pokonywane wkońcu przez dzielnych bohaterów bądź zawsze gotowe do akcji wojsko, ztendencją do odradzania się lub powracania wkolejnych sequelach. Zpoczątku nurt rozwijał się niemrawo, jednak od sukcesu Godzilli w1954 roku ruszył pełną parą izaczął generować kolejne filmy, seriale ikomiksy opotężnych bestiach próbujących zrównać Tokio zziemią. Fabuły były na ogół bardzo schematyczne, postęp zaś dokonywał się głównie wdziedzinie wymyślania coraz to nowych wersji gumowego niszczyciela cywilizacji.


  Japońscy twórcy wykazywali (i do dziś wykazują) spory potencjał wtym zakresie – wiadomo, czymś wkońcu trzeba było widza zaskoczyć, skoro akcja iefekty specjalne wkażdej kolejnej produkcji wyglądały jakby znajomo. Wtamtym, początkowym, momencie rozwoju gatunku spora część potworów reprezentowała strach przed nowoczesną technologią, zwłaszcza militarną. Wiele spośród wymyślonych wlatach 50. i60. bestii to albo efekty nieudanych eksperymentów, albo reprezentacje sił, które zaczynały coraz mocniej wpływać na życie iwyobraźnię przeciętnego Japończyka. Ztakich właśnie lęków ifascynacji, wroku 1956, na świat przyszedł Tetsujin 28, wEuropie znany jako Gigantor – pierwszy wnowożytnej historii wielki człowiek zmetalu.


  Twórca robota jako jedną zinspiracji podawał bombardowania Kobe podczas II wojny światowej, których świadkiem był jako dziecko. Pozostawiły wnim podziw dla potęgi wojennych maszyn, mocno podszyty strachem przed ich dalszym rozwojem. Stąd też główny czarny charakter jest tu konstruktorem bojowych mechów iprzy okazji szalonym naukowcem, tytułowy Tetsujin/Gigantor zaś to „dobry mech”, zbudowany wcelu udaremnienia jego zbrodniczych planów. Od kaiju odrywa się nowy gatunek – super robot.


  Z dzisiejszej perspektywy Gigantor budzi raczej uśmiech politowania niż podziw. Projekt robota to bolesne, głębokie retro (taki trochę Bender zFuturamy, tylko większy, ito nie była komedia). Fabuła budowana jest według schematu „potwora tygodnia” ikierowana do młodszych odbiorców. Sterowanie robotem odbywa się przy pomocy zdalnego pilota – niezbyt to bezpieczne, apróby przejęcia kontrolera przez wrogie siły bywają osią akcji niektórych odcinków. Mimo to wswoim czasie serial odniósł wielki sukces, dotarł nawet do USA (gdzie wywołał oczywiście ogromne protesty ze względu na „brutalne treści”). Pomysł chwycił. Na tyle mocno, że przez następne dwadzieścia lat był ochoczo powielany przez kolejnych twórców, którzy czasem dorzucali od siebie drobne usprawnienia wykorzystywane potem przez ich następców itd.


  I tak w1967 debiutuje wtelewizji Giant Robo, pierwsze anime whistorii, wktórym pilot mecha wykrzykuje nazwy ataków przed ich wykonaniem. Nikt nie wie do końca dlaczego, ale na długie lata stało się to tradycją. W1972 Mazinger Z wprowadza pilota do wnętrza maszyny, gdzie jego zadaniem jest wykonywanie ruchów kopiowanych przez mecha (pamiętacie, jak to wyglądało wPower Rangers?). Autor przyznaje się do inspiracji greckim mitem oTalosie.


  Słowem wyjaśnienia: wgreckiej mitologii istnieje taka postać, októrej rzadko uczy się wszkołach, bo też jej wpływ na późniejszą kulturę uważa się za marginalny. Talos to uczyniona zbrązu wielka, silna istota, stworzona do patrolowania Krety ibronienia jej przed najeźdźcami. Rzadziej przedstawiano go jako byka, częściej jako żywy ludzki posąg zasilany boską krwią. Jego twórcą miał być Hefajstos, źródeł podań onim upatruje się jeszcze wkulturze mykeńskiej, podbitej iwykorzenionej przez Hellenów. Wuniwersum Mazingera pod tym imieniem kryją się roboty produkowane przez Imperium Mykeńskie, fikcyjną starożytną cywilizację zrejonu Morza Śródziemnego. To również pierwsza seria, wktórej występuje żeński robot pilotowany przez kobietę – Artemis.


  Tymczasem przez ekrany kin przetacza się Gojira vs. Mechagojira. Nikt już nie potrzebuje dowodów na to, że mechy stały się mainstreamem.


  W 1974 Getter Robo wprowadza motyw wielkiego robota powstającego przez połączenie trzech mniejszych, wpełni funkcjonalnych maszyn. Scenarzyści wpadają również na pomysł poprowadzenia fabuły jako typowej teen drama, co okazuje się strzałem wdziesiątkę. Zpomysłu tego korzystać będą najlepsi przedstawiciele gatunku właściwie po dziś dzień.


  1977 – Zambot 3. To musiał być rok jakiegoś przełomu wgłowach twórców. Wkońcu dziesiąta rocznica powstania gatunku zobowiązuje, zwłaszcza jeśli opiera się on na cokolwiek dziurawych schematach ipomysłach. Po raz pierwszy widzowie mogli zapoznać się zanime starającym się odpowiedzieć na garść zasadniczych pytań, takich jak: „Dlaczego pozwalamy dzieciakom pilotować najpotężniejszą broń, jaką dysponujemy?” czy „Co na to wszystko opinia publiczna?”. Widać nadchodzące zmiany wcharakterystyce nurtu, zwłaszcza pod koniec serii, kiedy niemal wszyscy protagoniści giną.


  W 1978 rusza emisja Daimosa, którego wielu zwas pamięta pewnie zanteny Polonii 1. To, że wielki robot mógł złożyć się do postaci ciężarówki, było wtedy sporym novum iproducenci zabawek nie omieszkali wykorzystać tego konceptu. Ito właściwie ostatnia cegiełka, jakiej potrzebowały bajki orobotach do osiągnięcia pełnego potencjału. Rok później miało się zacząć korzystanie zniego na coraz ciekawsze sposoby.


  Tymczasem na Zachodzie…


  ...bez zmian. Itrochę bardziej realistycznie.


  Chyba pierwsze wzmianki oczymś, co można by subiektywnie uznać za mecha, pochodzą zWojny światów H.G. Wellsa. Nie są to roboty humanoidalne – warsenale Marsjan znajdujemy maszyny, które autor malowniczo opisuje jako „wielkie dojarki na trzech nogach strzelające laserami”. Wraz zrozwojem s.f. wpowieściach ifilmach zaczynają kiełkować kolejne pomysły na bojowe roboty, na Zachodzie jednak dość szybko ustala się kanoniczna postać wojennego mecha, do której potem wprowadzane są tylko nieznaczne modyfikacje. Powieściopisarze ifilmowcy poszli tu raczej wtechnologizację wojskowości. Klasycy, jak E.E. Smith czy R.A. Heinlein, umieszczali wswoich uniwersach zbroje, egzoszkielety ipojazdy, które owszem, budzą skojarzenia zjapońskimi mechami, są to jednak skojarzenia dość dalekie.
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    Henrique Alvim Corrêa

  


  Projekty rodzimie europejskie iamerykańskie obmyślane były po prostu jako skuteczna, praktyczna iwykonalna broń dla żołnierzy przyszłości. Jeśli już robot musi być większy od człowieka, to zcałą pewnością nie musi go tak dokładnie przypominać. Zamiast chwytnych rąk można mu zamontować na stałe działka maszynowe, posiadanie głowy nie wydaje się konieczne, dobrze by też było trochę „spłaszczyć” konstrukcję, powiększyć stopy czy dodać więcej odnóży – bo jak nie, to za łatwo się toto przewraca.


  Wyjątki? Były, ajakże. Głównie wkomiksach. Wśród przeciwników Iron Mana wymyślonych wlatach 70. nie brakuje wielkich, humanoidalnych robotów, których nie sposób nie podejrzewać okopiowanie japońskich odpowiedników. Należy bowiem zdawać sobie sprawę zjednego szczegółu: od początku lat 60. amerykańskie studia animacji niemal hurtowo importowały japońskie serie, zmieniając nazwy na bardziej zachodnie idostosowując treść do wymogów swojego rynku. Obowiązujące wówczas wStanach prawo zabraniało na przykład wspominać ośmierci wprogramach dla dzieci, więc każde anime pieczołowicie okrajano ze wszelkich jej przejawów. Jeśli już koniecznie trzeba było pokazać eksplozję, zdialogów dowiadywaliśmy się, że wszystkie jej ofiary udało się uratować iprzewieźć do szpitala. Jeśli któryś zbohaterów miał, dajmy na to, dwuznaczny stosunek do własnej matki (Japończycy uwielbiają dehumanizować wtaki sposób postacie negatywne), wamerykańskim skrypcie albo usuwano dwuznaczności, albo matka zostawała znajomą starszej siostry. Itak to się kręciło. Unas też, bo polskie telewizje zkolei częściej importowały amerykańskie przeróbki niż japońskie oryginały.


  Porównując konstrukcje znane zObcych: Decydującego starcia (1986), Matrixa: Rewolucji (2003) iAvatara (2009) można dojść do wniosku, że zachodni mech jest produktem skończonym inie ma sensu oczekiwać dalszej jego ewolucji. „Jak to nie ma?!” – zakrzyknie czytelnik. „A co ztransformerami?! Nie ewoluują?”. No może itak, tylko że… nie są produktem zachodnim.


  Wyjaśniam, bo swego czasu sam się zdziwiłem. Co prawda Hasbro robi na „robotach wprzebraniu” nieprzyzwoite wręcz pieniądze, jednak większość znich to produkty licencjonowane, zakupione od… no zgadnijcie kogo?


  Po sukcesie Daimosa ijego patentu na robota-ciężarówkę Azję zalało tsunami zabawek będących jednocześnie robotami iczymś tam jeszcze. Amerykańskie firmy miały już wtedy spore doświadczenie wadaptowaniu japońskich produktów na własny rynek. Hasbro, przegrywające wówczas sromotnie zserią G.I. Joe Matella, zakupiło od japońskiej firmy Takara dwie serie produktów: roboty-pojazdy iroboty-przedmioty codziennego użytku. Następnie podupadające Marvel Comics otrzymało zlecenie na złożenie nabytych postaci watrakcyjną fabułę, by powtórzyć numer wykorzystany przy He-Manie (tak naprawdę serial był gigantyczną reklamą nowej serii zabawek, ale ciii). Sukces franczyzy zaskoczył nawet jej pomysłodawców, którzy zaczęli stopniowo poszerzać ją oinne zabawki made in Asia. Chyba pierwszą wpełni amerykańską serią były Beast Wars z1996, wktórych roboty przybierały postacie zwierząt. Jest to zresztą jeden zpierwszych seriali animowanych wcałości komputerowo.


  Realizm po japońsku


  Wirus militaryzacji prędzej czy później musiał dosięgnąć też anime. Stało się to za sprawą Mobile Suit Gundam, serii, która w1979 wyznaczyła nowe trendy na swoim poletku izapoczątkowała kolejny gatunek japońskiego s.f. – real robot.


  O ile dotychczas mangowe mechy były wdużej mierze superbohaterami broniącymi ludzkości przed jakimś tam złem, otyle Gundamy to po prostu broń wwojnach przyszłości. Nadal są to wielkie, humanoidalne maszyny, których design więcej zawdzięcza wrażliwości artysty niż jego wiedzy technicznej. Tu jednak projektanci przynajmniej starają się symulować realizm iużytkowość swoich tworów. Fabuły poszczególnych serii są bardziej zwarte, opowiadają historie konkretnych konfliktów inie przedstawiają wojny jako zabawy dla dużych chłopców. Tu sprawa wygląda prosto: konflikt zbrojny to piekło, wktóre mieszają nas żądni wpływów politycy, zadaniem zaś żołnierza jest doprowadzić do jego końca możliwie szybko ibezboleśnie. Ze starszych produkcji ostał się schemat teen drama obecny wwiększości odsłon serii, zmieniły się natomiast proporcje science do fiction na korzyść tej pierwszej. Nigdy też nie chodzi wGundamie tylko oroboty – czasem scenarzyści bawią się motywem inżynierii genetycznej czy społecznej, czasem budują wariacje na temat najnowszej historii, aczasem po prostu opowiadają orelacjach między pilotami, ich rozwoju, wpływie, jaki ma na nich doświadczenie wojny. Jak ujął to jeden zfanów na amerykańskim forum Gundama: „Zaczynasz oglądać dla robotów, zostajesz zserią dla filozofii”.


  Fun fact: wuniwersum występuje robot skonstruowany wPolsce, pilotowany przez dziewczynę zwaną, uwaga, Chelsea Wałęsa. Taki smaczek.


  Gatunek super robot naturalnie nie przeszedł do historii wraz zpremierą MSG, czego spektakularnym dowodem są kręceni do dziś Power Rangers. To jeszcze jeden przykład amerykańskiej kreatywnej adaptacji: bierzemy sceny zgumowymi potworami zjapońskiego kaiju, dokręcamy do nich minifabułki oamerykańskich nastolatkach iwypuszczamy to wświat pod zmienionym tytułem. Fenomen trwa od ponad dwudziestu lat, kolejny sezon wdrodze.


  Wyczerpanie formuły stało się jednak na tyle ewidentne, że stopniowo zaczęły powstawać dekonstruujące ją wariacje na temat. Trzy najważniejsze to:


  Patlabor – police mecha drama


  Kiedy już Gundam, Obcy iRobocop pokazali szerszej publiczności, jak naprawdę mógłby wyglądać mech, ktoś musiał zadać sobie pytanie: czy to by działało wcodziennym życiu. Tym kimś okazał się Mamoru Oshii, reżyser znany szerszej publiczności zGhost in the Shell. Owocem jego współpracy zkilkoma utalentowanymi twórcami jest serial ikilkanaście filmów kinowych, wPolsce bardzo słabo znanych, wJaponii dość popularnych.


  W alternatywnej przyszłości Patlabora człekokształtne roboty wymyślono, by ułatwić przebudowę miast dotkniętych powodziami wzwiązku zglobalnym ociepleniem. Naturalną koleją rzeczy musiały się one wkońcu stać narzędziem zbrodni, ado walki ze zbrodnią tego rodzaju stworzono roboty patrolowe istosowne jednostki policji. Bohaterowie serii to druga, „zapasowa” komórka tokijskiej policji do spraw przestępczości zrobotyzowanej. Jako „ci drudzy” nie są ani bardzo skuteczni, ani bardzo lubiani. Zwyczajne gliny zwielkiego miasta, zwyczajny serial opolicjantach. Tylko dekoracje trochę inne.


  Co zrobotami? To znowu mechaniczni ludzie, choć dużo mniej imponujący niż ich odpowiedniki zinnych produkcji, wysokości najwyżej kilku metrów, poruszający się nieco topornie, awaryjni, drodzy wutrzymaniu. Większość laborów, jak nazywane są tutaj mechy, to roboty budowlane. Sporo jest ich również wsłużbach publicznych, zwłaszcza wstraży pożarnej iwojsku. Wserialu istnieje nawet scena, wktórej niemieckie labory patrolują teren wokół muru berlińskiego – widać twórcy sądzili, że trochę jeszcze postoi.


  Patlabor zdobył duże uznanie krytyków za realizm, dobrze poprowadzone wątki s.f. iskłonność do parodiowania własnego gatunku. Technicznie nie robi dziś specjalnego wrażenia, ale nadal jest wart poznania. Zwłaszcza filmy, nad którymi Oshii czuwał osobiście od początku do końca.


  Neon Genesis Evangelion – „bo krzyże fajnie wyglądają”


  W 1994 roku do studia animacji Gainax powrócił popularny wówczas twórca anime, Hideaki Anno, zmagający się wcześniej przez kilka miesięcy zgłęboką depresją. Co robi reżyser, kiedy wyjdzie zdepresji? Oczywiście kręci oniej film. Najlepiej taki zrobotami iinwazją zkosmosu.


  Chyba żadne anime nie podzieliło krytyków ifandomu tak głęboko, jak Evangelion. Jedni widzą wnim epokowe dzieło onieskończonych możliwościach interpretacji, inni – bełkot szaleńca albo świadomy kolaż nic nieznaczących odwołań ialuzji. Faktem jest, że na pytanie oużycie chrześcijańskiej symboliki jeden ztwórców odpowiedział zgrubsza cytatem zpowyższego śródtytułu. Faktem jest również, że dzięki wpływom ze sprzedaży licencji zadłużone studio stanęło na nogi, awiele wykorzystanych wserialu motywów weszło na stałe do kanonu – wśród nich niepokojący, abstrakcyjny design przeciwników iroboty będące czymś więcej niż tylko bojowymi maszynami. Wielu specjalistów od japońskiego rynku animacji upatruje wEvie źródła przełomu, który wpołowie lat 90. przetoczył się przez rynek mangi ianime. Jak grzyby po deszczu zaczęły wyrastać serie krótsze, ambitniejsze, łączące lokalną tradycję zobcymi wpływami wsposób atrakcyjny dla szerszej publiczności. Mniej więcej na ten okres przypada też boom na anime wPolsce. Evangelion co prawda dotarł do nas dopiero po latach, za to kilka innych serii wyprodukowanych tuż po nim zdążyło zdobyć sobie status kultowych niemal zmarszu.
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  Fabuła początkowo wydaje się korzystać ze sprawdzonych schematów. Nieśmiały, depresyjny nastolatek Shinji przybywa do nowego, odbudowanego po wojnie atomowej Tokio, by pilotować wielkiego robota, którego jego ojciec skonstruował do walki zAniołami – tajemniczymi istotami siejącymi zniszczenie na Ziemi. Mimo początkowego oporu zgadza się podjąć wyzwanie. Pierwsze odcinki, jakkolwiek dobrze napisane iciekawie zanimowane, nie zaskakują aż tak bardzo: Shinji poznaje innych pilotów, pokonuje kolejne monstra, rozwija się jako postać. Jednak im dalej wfabułę, tym wyraźniejsze staje się wrażenie, że nie wszystko jest tym, czym się wydaje: piloci, roboty, kosmiczni najeźdźcy stopniowo odsłaniają swoje kolejne tajemnice. Tylko ojciec głównego bohatera nie zaskakuje – faktycznie jest psycholem. Chyba nawet większym niż można by sądzić na początku.


  Co zpewnością trzeba oddać Gainaxowi, to że podszedł do tematu poważnie (niektórzy twierdzą, że aż zanadto). Traumy przeżywane przez bohaterów nie są szczególnie zabawne, szczegóły planu, wktóry zostają wplątani, po dłuższym zastanowieniu jeżą włos na głowie. Przed Evangelionem nikt chyba na serio nie podejrzewał, że serial owielkich robotach może zdobyć się na pytania osens życia, istotę człowieczeństwa czy granice władzy nad podległą nam osobą. Akiedy już robot obroni nas przed inwazją, to kto nas obroni przed robotem?


  No tak, robot. Ktoś wekipie odpowiedzialnej za serial musiał sobie wkońcu zadać pytanie: jak taka góra żelastwa miałaby wogóle funkcjonować? Po co? Wczym to jest lepsze od plutonu czołgów? Ajak już zaczęli myśleć, to wymyślili. NGE to pierwszy zdługiej kolekcji tytułów, wktórych mech nie do końca jest mechem. Od samego początku widać wnim elementy bioniczne, kiedy zaś wtrzech czwartych serii „pojazd” Shinjiego wpada wszał, ktoś wkońcu postanawia mu wytłumaczyć, że to nie żaden pojazd, ale efekt eksperymentów genetycznych, klon obcego zakuty wzbroję służącą do narzucania mu woli pilota. Efektowne, prawda? Po Evangelionie „żywe mechy” stały się nader popularnym motywem wnowszych seriach.


  Dziesięć lat po zakończeniu serii Gainax rozpoczął prace nad projektem Rebuild of Eva, kolejną wersją historii, tym razem zamkniętą wczterech pełnometrażówkach. Trzy już się ukazały, premiera czwartej regularnie się przesuwa. Wtym momencie jest już jasne, że żadne zdwóch istniejących zakończeń nie może się wydarzyć wnowej wersji fabuły. Złośliwi mówią, że reżyser sam jeszcze nie wie, jak posprzątać bałagan, który rozpętał wczęści trzeciej.


  DaiGuard – robot woutsourcingu


  Seria ujrzała światło dzienne trzy lata po Evangelionie iwidać tu pewne inspiracje. Forma jest jednak zupełnie inna. Oto Japonię niespodziewanie atakuje potwór – pierwszy od kilkunastu lat. Po poprzednim podobnym incydencie wojsko zleciło prywatnej firmie budowę iutrzymanie wielkiego robota. Robot, owszem, nadal istnieje, ale po tych wszystkich latach nie jest wnajlepszym stanie, apoza tym wojsko nie ma zamiaru płacić za modernizację ichętnie by go po prostu przejęło. Tym niemniej potwora trzeba będzie zabić…


  Kolejne walki według schematu „potwór tygodnia” są więc przeplatane prawnymi iproceduralnymi kłopotami korporacji ijej pracowników oraz konfliktami na linii wojsko-prywatna firma. Realizm ujęcia wchodzi tu na zupełnie nowy poziom, jednocześnie zahaczając nieraz oabsurd. Brak porozumienia między zwaśnionymi stronami stopniowo wyrasta na większy problem niż inwazja potworów, szczęśliwe zakończenie zaś następuje, kiedy generałowie ibiurokraci dochodzą wreszcie do porozumienia. Potwory – jak się dowiadujemy – będą dalej atakować, ale Japonia już się ich nie boi, bo zgoda broni ibuduje.


  Od czasu DaiGuarda nic szczególnie nowatorskiego nie wymyślono. No, może zwyjątkiem projektu mechów wTengen Toppa Gurren Lagann, ale próżno szukać tytułu równie wpływowego jak Eva irównie przełomowego jak Gundam. Nowe serie powstają, pozostaje czekać na coś naprawdę ciekawego.


  Etap nostalgii


  Tymczasem pokolenia wychowane na robotach zdobyły władzę wHollywood iprzypuściły kontrofensywę. Nostalgii za minioną świetnością poświęciliśmy niedawno cały numer, pozwolę więc sobie pominąć teorię iprzejść od razu do konkretów.


  W 2011 ekrany kin atakują dwa ważne filmy orobotach. Pierwszy znich to Transformers Michaela Baya, wyprodukowany przez samego Stevena Spielberga. Bay początkowo odrzucił propozycję pracy nad filmem, nazywając go „głupią bajką ozabawkach”. Coś ($?) go jednak wkońcu przekonało izostał zserią na dłużej. Pierwsza odsłona okazała się zaskakująco dobra, niestety każda kolejna coraz bardziej obniżała loty. Mimo to wplanach jest już kilka kolejnych. Pożyjemy, zobaczymy.


  W tym samym roku światło dzienne ujrzeli Giganci ze stali – trochę film orobotach, atrochę skrzyżowanie Rocky’ego zZa wszelką cenę wwersji familijnej. Sympatyczny, niedoceniany obraz, zniezłą rolą Hugh Jackmana. Zczystym sumieniem polecam na leniwe niedzielne popołudnie.
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  W 2013 na scenę wkracza Guillermo del Toro, by raz jeszcze pokazać, kto tu rządzi. WPacific Rim potwory są wprost nazywane kaiju, by oddać hołd japońskim pierwowzorom, tylko że nie mają postaci gumowego kombinezonu. Mechy zaś na pierwszy rzut oka sprawiają wrażenie lekko zardzewiałych, ale radzą sobie zupełnie dobrze – pod warunkiem, że pilot jest wystarczająco utalentowany. Wobsadzie Idris Elba iRon Perlman, do tego naprawdę epicka muzyka icałkiem zgrabnie poprowadzona fabuła. Zdecydowanie najbardziej udane puszczenie oka do widowni od dość długiego czasu.


  W Polsce chyba najbardziej twórczo podszedł do problemu Jacek Dukaj wprojekcie Starość Aksolotla. Krótka książka opowiada historię świata po nagłym zniszczeniu wszelkiego organicznego życia. Przetrwali tylko ci, którym udało się zdigitalizować własne osobowości, ich nowymi ciałami zaś stały się właśnie roboty, wchwili katastrofy produkowane już na masową skalę. Jak zwykle uDukaja mniej tu walk iwybuchów, więcej za to filozofii, twórczej futurologii itypowej dla poważnego postapo melancholii. Bardzo zresztą gęstej. Aksolotl, jak na opowieść omechach przystało, nie mógł się obyć bez warstwy wizualnej. Książka (e-book) zawiera projekty robotów wykonane przez Alexa Jaegera, pracującego wcześniej m.in. przy Pacific Rim, Transformers, Żołnierzach kosmosu.


  Na marzec przyszłego roku zapowiedziano natomiast, uwaga, kinowy reboot Power Rangers. Jak dotąd zdaje się on zmierzać wkierunku wiernej adaptacji oryginalnej pierwszej serii, co zkolei zapowiada bardzo drogi, spektakularny suchar. Wnajlepszym razie. Póki co zpewnością można powiedzieć, że obsada nie powala. Ciekawe, jak będzie zmechami.


  Czy to wogóle ma rację bytu?


  Realizm realizmem, ale czy są wogóle szanse, że wprzyszłości mechy wyprą zpól bitew czołgi albo piechotę?


  Jak dotąd, nic na to nie wskazuje. Wiele klasycznych serii osadzonych było wczasach nam współczesnych (z ich perspektywy – wnieodległej przyszłości), na razie jednak nie widać sukcesów wtym zakresie. Maszyny kroczące nie osiągnęły jak dotąd znaczącej praktycznej przewagi nad pojazdami gąsienicowymi. Ado latania nadal lepiej nadają się samoloty – aerodynamika humanoida ze skrzydłami to koszmar inżyniera lotnictwa. Od dobrych paru tygodni zastanawiam się nad potencjalnym zastosowaniem dla samolotu zkończynami ina razie nic nie przychodzi mi do głowy.


  Choć próby, oczywiście, są podejmowane. Jedna znajbardziej spektakularnych to Kuratas – prototypowy, czterometrowy robot mocno inspirowany serialowymi tradycjami. Zbudowany przez zapaleńca ifana anime, może być kontrolowany przy pomocy pilota zdalnego sterowania lub zkokpitu, przez urządzenie oparte na Kinekcie. Jak dotąd robot nie wszedł do seryjnej produkcji – udowodniono, że się da, nie znalazło się uzasadnienie po co.


  Gdyby koniecznie chcieć znaleźć pretekst dla seryjnej produkcji mechów, bilans finansowy mógłby wyjść na zero przy biotechnologicznych eksperymentach rodem zNGE. Obyśmy jednak nie dożyli czasów, kiedy wojsko będzie sobie hodować broń winkubatorach.


  Do nieco bardziej odległych inspiracji zaliczyć można kombinezony bojowe japońskich sił samoobrony, pieszczotliwie nazywane gundamami. Tak naprawdę nie mają nic wspólnego zrobotami – to po prostu mundury wyposażone wprzydatne wwojsku gadżety itechnologie. Kwestia nostalgii. Na podobnej zasadzie projekt nadwozia Mitsubishi Lancer Evo miał być wzorowany na wielkich robotach zanime.


  Kogo zaś interesują Naprawdę Wielkie Maszyny, wskali, jakiej nie powstydziłby się niejeden reżyser filmów opodboju Ziemi przez potwory, niech odpali YouTube’a iwpisze wwyszukiwarkę hasło „bagger 288”. Pierwszy film na liście. Satysfakcja gwarantowana. ●


  MICHAŁ SZYMAŃSKI


  


  TEMAT NUMERU


  Diamenty wpróżni


  Kilka słów oradzieckim programie załogowych baz orbitalnych


  Kosmos – ostateczna granica, nie tylko dla fantastów, chociaż ci lubią osadzać akcję swoich utworów wkosmosie. Począwszy od franczyz filmowych zJamesem Bondem, który odbijał zrąk porywaczy wahadłowiec Moonraker, przez fantastykę psychologiczną typu Solaris czy eksploracyjną jak Astronauci albo Niezwyciężony, aż po militarne klasyki pokroju Kawalerii kosmosu lub Wiecznej wojny. Nie stanowi też tajemnicy fakt, że USA prowadziły tajny program pod znajomo brzmiącym kryptonimem Gwiezdne wojny, mający służyć niczemu innemu, jak właśnie działaniom militarnym wprzestrzeni pozaziemskiej. Wojna kosmiczna nie jest więc jedynie domeną fantastów. Wżadnym wypadku.


  Zarówno Stany Zjednoczone, jak iZwiązek Radziecki prowadziły własne wojskowe programy kosmiczne, ito nie byle jakie! Wprzypadku Amerykanów był to program Manned Orbiting Laboratory – załogowa stacja orbitalna, zaprojektowana iprzygotowywana przez USAF, czyli amerykańskie lotnictwo. MOL został formalnie ogłoszony w1963 roku. Miała to być jednomodułowa baza, wyposażona wteleskop DORIAN, służący do zwiadu optycznego. Powołano nawet trzy transze astronautów, ado lotów planowano wykorzystać przeprojektowaną kapsułę Gemini. Jednak poza startem bezzałogowego obiektu testowego OPS 0855 nie odbyły się żadne loty, zaś w1969 roku program skasowano, zastępując go wydajniejszym i, co ważniejsze, dużo tańszym systemem bezzałogowych satelitów zwiadowczych.


  Rosjanie natomiast pociągnęli sprawę dalej. Uruchomili w1964 roku tajny program baz orbitalnych Ałmaz, przeznaczonych do zwiadu wojskowego. Projekty powstały wbiurze konstrukcyjnym OKB-52, prowadzonym przez Władimira Czełomieja. System miał składać się zjednomodułowych, dwudziestotonowych stacji kosmicznych oraz załogowego transportowca wielokrotnego użytku onazwie TKS, zatwierdzonego do realizacji w1965 roku.


  Realizacja szła jednak bardzo powoli. Głównie ze względu na przepychanki przy państwowym korycie, oraz rozbieżności wpoglądach na sprawę między partyjną wierchuszką idowództwem wojsk kosmicznych. Opracowywano koncepty, lecz konstruktorzy OKB-52, kierowanego przez Władimira Cziełomieja, nie byli wstanie zmontować kompletnego systemu. Jednocześnie trwał spór opierwszeństwo Cziełomieja zbiurem OKB-1 Sergieja Koroliowa, pracującego najpierw nad radzieckim programem księżycowym, apotem nad serią cywilnych baz orbitalnych oprzeznaczeniu naukowym. Zarówno konstruktorzy, jak ikierowane przez nich ośrodki badawcze starali się pozyskać przychylność władz, finansowanie, atakże prześcignąć rywala wrealizacji celów, wyznaczonych przez wojsko iKC KPZR. Doszło nawet do swoistego wewnętrznego szpiegostwa przemysłowego – za plecami szefów naukowcy zOKB-52 iOKB-1 porozumieli się, przy poparciu części członków KC KPZR, idokonali transferu technologii. „Wykradzione” plany zostały doposażone wsprzęt pochodzący ze statków klasy Sojuz.


  W ten sposób ludzie Koroliowa jako pierwsi zaproponowali kompletny system stacji kosmicznych Salut wraz zgotowym do lotów pojazdem – testowanym od 1967 roku statkiem Sojuz (notabene używanym przez Rosjan po dziś dzień wkolejnych wersjach). Ostatecznie, pod naciskiem czynników decyzyjnych, program Ałmaz wścisłej tajemnicy włączono do programu Salut iwraz ze sprzętem zwiadowczym zaczęto wynosić obiekty cywilne. Wkosmos poleciały stacje DOS (Dołgowriemiennaja Orbitalnaja Stancija) oraz wojskowe OPS (Orbitalnaja Piłotirujemaja Stancija).


  Pierwszą wojskową stacją kosmiczną wprogramie był Ałmaz 1 oznaczony oficjalnie jako Salut 2. Po wyniesieniu przez rakietę Proton K zBajkonuru dotarł na orbitę wdniu trzeciego kwietnia 1973 roku. Niestety – najprawdopodobniej przez wybuch resztek paliwa wostatnim członie rakiety nośnej – doszło do rozszczelnienia kadłuba idehermetyzacji bazy. Pod koniec kwietnia zużyciem systemu silników korekcyjnych skierowano stację wgórne partie atmosfery, gdzie wwyniku tarcia uległa kontrolowanej deorbitacji.


  Kolejną próbę podjęto rok później. Dwudziestego czwartego czerwca 1974 roku wyniesiono na szczycie kolejnego Protona stację ooficjalnej nazwie Salut 3. Wrzeczywistości był to Ałmaz 2, czyli następny obiekt OPS. Wyniesienie tym razem skończyło się sukcesem. Już piątego lipca tego samego roku do bazy zacumował Sojuz 14. Na jego pokładzie znajdowali się kosmonauci Artiuchin iPopowicz. Byli to odpowiednio: pułkownik lotnictwa ZSRR oraz weteran lotu Wostok 4. Misja trwała piętnaście dni ibyła pierwszą udaną ekspedycją radziecką na stację kosmiczną – członkowie poprzedniej (Sojuz 11) zginęli wwyniku dekompresji wtrakcie powrotu zSalut 1.


  Laboratorium, przeznaczone do zwiadu optycznego, pozwoliło Związkowi Radzieckiemu m.in. przechytrzyć Amerykanów wtrakcie rokowań SALT (Strategic Armaments Limitation Talks), dotyczących redukcji systemów obrony przeciwrakietowej. Władze USA były zaskoczone dokładnością iliczbą zdjęć szpiegowskich, posiadanych przez oponentów. Dodatkowo stacja Ałmaz 2 jako jedyna whistorii była uzbrojona. Na kadłubie znajdowało się działko Nudelmann kalibru 23 mm (według innych informacji był to Nudelmann kaliber 30 mm).


  Dwudziestego piątego sierpnia 1974 roku do bazy wysłano kolejną ekspedycję. Niestety, kosmonauta Sarafonow ipułkownik lotnictwa Diomin, podróżujący na pokładzie Sojuza 15, nie zdołali zacumować do Ałmaza ze względu na awarię automatycznego systemu naprowadzania onazwie Igła.


  We wrześniu tego samego roku zbazy została odstrzelona kapsuła towarowa zawierająca kasety filmowe zaparatów zwiadu optycznego. Wstyczniu kolejnego roku – jedyny raz whistorii – przetestowano uzbrojenie bazy. Dwudziestego czwartego dnia miesiąca wykonano zdalnie kilka strzelań na dystansie od pięciuset do trzech tysięcy metrów, niszcząc wyeksploatowanego satelitę radzieckiego. Nazajutrz Ałmaz 2 został zdeorbitowany.
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    Model bazy Ałmaz 2 zzacumowanym Sojuzem 14, pod kadłubem widoczne działko Nudelmann

    Projekt, wykonanie modeli izdjęcia – Bartek Biedrzycki

  


  Ostatnią wojskową bazą orbitalną wprogramie był OPS-3, oznaczony formalnie jako Salut 5 – Ałmaz niemal identyczny względem swojego poprzednika. Jako pierwsi zawitali na nim kosmonauta Wołynow – bohaterski weteran misji Sojuz 4 / Sojuz 5, który wawaryjnym lądowaniu na Uralu postradał kilka zębów – oraz żołnierz: pułkownik Żołobow. Na pokładzie Sojuza 21 połączyli się zbazą siódmego lipca 1976 roku ipozostali tam do dwudziestego czwartego sierpnia. Wtym czasie dokonali między innymi obserwacji zakrojonych na szeroką skalę manewrów Siber oraz testowali inne wyposażenie zwiadu wojskowego. Misja została jednak przerwana przed zaplanowanym terminem ze względu na problemy zdrowotne załogi. Wszczególności pułkownik Żołobow, kosmiczny żółtodziób, cierpiał na poważne zaburzenia psychofizyczne, uniemożliwiające mu dalszą pracę.


  Sojuz 23, którego załogę stanowili pułkownik Rożdiestwienski ipułkownik lotnictwa Zudow, miał być kolejną misją wprogramie, lecz podobnie jak wprzypadku lotu Sojuza 15 zawiódł system automatycznego cumowania iekspedycja została przerwana. Kosmonauci omal nie przypłacili jej życiem, lądując nocą na zamarzniętym jeziorze Tengyz. Dopiero po wielogodzinnej, dramatycznej akcji ratunkowej udało się bezpiecznie wyciągnąć kapsułę na brzeg.


  Dwudziestego piątego lutego 1977 roku zBajkonuru wystartowała ostatnia misja do bazy Ałmaz 3. Sojuzem 24 zacumowali do niej generał Głazkow ikosmonauta Gorbatko, spędzając na pokładzie siedemnaście dni. Zaczęli zrozmachem, bo – ze względów bezpieczeństwa – najpierw ręcznie rozhermetyzowali bazę, aby oczyścić ją zatmosfery (istniało podejrzenie, że za problemami zdrowotnymi Żołobowa stały lotne toksyny). Następnie wypełnili Ałmaza sterylną atmosferą wygenerowaną wsystemach Sojuza iprzystąpili do kontynuacji eksperymentów prowadzonych wcześniej przez misję Sojuz 21. Przesłali zgromadzone materiały za pomocą kapsuły towarowej WBK-Raduga, kontynuowali zwiad optyczny, atakże prowadzili obserwację Ziemi ieksperymenty materiałowe. Wrócili na naszą planetę siódmego lutego 1977 roku, zaś stacja Ałmaz pozostała pusta do ósmego sierpnia tego samego roku. Po wykonaniu ponad 6600 okrążeń wokół Ziemi spłonęła watmosferze ponad Oceanem Spokojnym.


  Kolejna stacja wojskowa, którą planowano wystrzelić wkosmos, to OPS-4. Nowatorska konstrukcja, wyposażona wdwa węzły cumownicze, miała umożliwić rotację załóg na orbicie iprzyjmowanie bezzałogowych transportowców. Jednak niemal gotowa baza pozostała na zawsze uziemiona. W1976 roku umarł generał Grieczko, którego protegowanym był projektant rakiet Proton, Cziełomiej. Spowodowało to utratę przywilejów konstruktora iwrezultacie odcięcie od finansowania dla OKB-52. Poza tym wystąpiły też problemy natury technicznej – przede wszystkim opóźniała się budowa transportowca załogowego TKS, który miał być głównym pojazdem przeznaczonym do celów wojskowych. Sprzęt był gotowy, ale nie dostał klasyfikacji zezwalającej na loty załogowe. Niemniej technologie opracowane przez OKB-52 zostały wykorzystane wlatach osiemdziesiątych do budowy cywilnych stacji Salut 6 iSalut 7, opodobnej charakterystyce; m.in. wykorzystano podwójne węzły cumownicze, co pozwoliło na wymianę załóg inieprzerwane obsadzenie baz ludźmi.


  Koniec końców program TKS, będący częścią programu Ałmaz, nigdy nie osiągnął założonych celów. Wysłano wsumie cztery pojazdy, lecz bez załóg, zaś używane wzastępstwie Sojuzy nie zapewniały potrzebnych wojsku możliwości transportowych. Nie były chociażby wstanie przenosić odpowiedniej ilości zaopatrzenia oraz (w tamtym okresie) zabierały na pokład jedynie dwóch załogantów. Co ciekawe, TKS został potem wykorzystany do konstrukcji modułów stacji Mir oraz pierwszego modułu Międzynarodowej Stacji Kosmicznej onazwie Zaria. Nie przepadł także jako projekt wojskowy – jeden zbloków towarowo-napędowych FGB, który pozostał zprogramu TKS, stał się częścią innej tajnej stacji wojskowej. Był to Polus, piętnastego maja 1987 roku wystrzelony na pokładzie rakiety Energia. Stanowił prototyp nowoczesnej – jak na tamte czasy – laserowej stacji bojowej, mającej za zadanie niszczenie satelitów wroga. Niestety, wystrzelenie nie powiodło się – wwyniku błędu kompleks wpadł wturbulencje inie dotarłszy na zaplanowaną orbitę, spłonął watmosferze. Do wyznaczonego na 1990 rok wysłania właściwej stacji Skif nie doszło, bo zabrakło pieniędzy – ZSRR wycofywał się ze wszystkich załogowych programów wojskowych. Zpodobnego względu anulowano prace nad rakietą Energia oraz mający coraz większe opóźnienia projekt radzieckiego wahadłowca Buran.
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    Model bazy Ałmaz 3 zzacumowanym Sojuzem 24

    Projekt, wykonanie modeli izdjęcia – Bartek Biedrzycki

  


  W sumie Ałmaz, który mimo trapiących go problemów należy uznać za program udany, oraz pechowy Polus nie zamykają zestawu radzieckich działań militarnych na orbicie. Do takich prawdopodobnie należała też misja Sojuza 22. Wystrzelona piętnastego września 1976 roku kapsuła była zmodyfikowaną wersją pojazdu Sojuz 7K-OK, podobną do używanej wamerykańsko-radzieckim wspólnym locie Sojuz-Apollo. Wmiejscu węzła cumowniczego miała zainstalowaną specjalnie zaprojektowaną aparaturę fotograficzną Carl Zeiss-Jena, zmontowaną wNiemieckiej Republice Demokratycznej. Cztery obiektywy pracujące wpaśmie widzialnym idwa pracujące wpodczerwieni pozwoliły Bykowskiemu (weteranowi misji Wostok 5 odbywanej jednocześnie zmisją Walentiny Tierieszkowej) ijego towarzyszowi Aksionowowi, na sfotografowanie ogromnych połaci ZSRR iNRD.


  Formalnie prace te miały służyć poszukiwaniu złóż naturalnych oraz pomóc wplanowaniu gospodarki. Jednak inklinacja orbity statku wynosiła 64,8°, podczas gdy zwykle Sojuzy latały na orbity oinklinacji zbliżonej do 51°. Czy przypadkiem nie istniał powód dla tak wysokiego nachylenia kąta lotu? Rozwiązaniem tej zagadki może być fakt, że czas ośmiodniowej misji Sojuza 22 pokrywał się zodbywanymi wNorwegii manewrami NATO onazwie Exercise Teamwork. Można więc śmiało założyć, że jednym zzadań tak doskonale wyposażonego pojazdu był także wojskowy zwiad optyczny.


  Jak wiadomo wywiady zazdrośnie strzegą swoich tajemnic. Program Ałmaz odtajniony został dopiero wkilka lat po upadku ZSRR. Oniektórych działaniach Rosjan iAmerykanów wkosmosie dowiadujemy się dopiero teraz. Oinnych prawdopodobnie nie dowiemy się nigdy. Często jednak jest tak, że prawda, awszczególności odwaga, rozmach iwizja naukowców, konstruktorów ikosmonautów zaskakuje jak najlepsza fantastyka. Niedoszły wojskowy transportowiec stał się podstawą do budowy modularnych baz orbitalnych, jakie znamy obecnie. Dzięki transferowi technologii zOPS-4 do Saluta 6 możliwy był wspólny lot Hermaszewskiego ijego radzieckich kolegów. Plecak odrzutowy zaprojektowany na potrzeby Manned Orbiting Laboratory jako żywo przypomina te, których wiele lat później używano na pokładzie amerykańskich wahadłowców iMiędzynarodowej Stacji Kosmicznej. Wszystkie te fakty, ciekawostki iinformacje układają się wzdumiewającą łamigłówkę. Łamigłówkę, której niektóre elementy prawdopodobnie nadal spoczywają utajnione wkremlowskich archiwach.


  Artykuł jest pokłosiem prac nad książką Diamenty wkolorze moro, opowiadającą oradzieckich stacjach kosmicznych, przygotowywaną przez autora.●
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  TEMAT NUMERU


  Broń czarnoprochowa wgrze iwrealu


  Pakuj to szybciej, starcze, nie mam czasu patrzeć na twoje trzęsące się łapska.


  Złapał worek, rozsypało się kilka monet, ruszył do drzwi. Usłyszał wostatniej chwili, jak ktoś napina kurek, odwrócił się instynktownie istrzelił. Rozrywający huk odbił się po pomieszczeniu, to zabolało pod czaszką, kula trafiła strażnika, który wymierzył broń, ale nie zdążył oddać strzału. Iskra spadła na chustę zakrywającą jego twarz. Zatliła się troszkę izgasła. Ranny strażnik padł na podłogę, wraz znim na podłogę rzuciła się reszta osób będących wbanku.


  – Do jasnej cholery, miało być bez strzelania, bez hałasu, wchodzę iodjeżdżam. Zaraz będzie tu szeryf ijego zastępcy. Ale muszę pokazać Billowi, że mam jaja imoże mnie przyjąć do bandy. Przeklęty strażnik.


  Ze złości jeszcze raz strzelił do rannego.


  Wyskoczył zbanku, dopadł konia, wskoczył na siodło iruszył przez miasteczko wstronę przeciwną niż biuro szeryfa. Nie odjechał daleko, szeryf stał na środku ulicy. Słyszał strzał, będąc wsklepie kolonialnym. Wystarczyło, że wyszedł na ulicę, by zobaczył pędzącego wjego stronę jeźdźca. Szybkim ruchem wyciągnął swojego Remingtona, oddał dwa strzały, napinając kurek lewą dłonią. Koń trafiony wpierś stanął dęba ipadł na bok. Bandyta sprytnie przeturlał się, zeskakując zsiodła, nim zwierzę dotknęło pyłu ulicy. Młodzieniec poderwał się istanął sztywno na nogach, przodem do szeryfa. Zsunął chustę ztwarzy. Na młodzieńczym obliczu poza trądzikiem widać było głębokie bruzdy po iskrach zprochu. Najwyraźniej młodzik nie jeden raz używał broni. Szeryf schował swój rewolwer do kabury na lewej stronie brzucha, tuż przy klamrze. Skinął młodemu głową izapraszającym gestem wskazał środek ulicy. Młodzieniec nie ociągał się, szybkim krokiem przeszedł we wskazane miejsce.


  Miał słońce ztyłu, dziesięć kroków do przeciwnika, był znakomitym strzelcem, szeryf wydawał się stary izramolały. Przez chwilę mierzyli się wzrokiem, wyczekiwali...


  Obaj byli szybcy, jednocześnie wyciągnęli broń, jakby byli swoimi odbiciami, szczęk napinanych kurków zdawał się jednym odgłosem. Jednak tylko szeryf wystrzelił. Bandyta padł na wznak zprzestrzelonym sercem. Szeryf podszedł do leżącego młodzieńca, omijając powiększającą się plamę krwi ischował swój rewolwer. Wyjął Colta zdłoni bandyty, spojrzał na odciągnięty kurek izablokowany miedzy bębenkiem aramą kawałek kapiszona.


  – Był szybszy. Ale takie było jego młode przeznaczenie – dosłyszał słowa wypowiedziane przez grabarza.


  ***


  W tym artykule postaram się wam przybliżyć specyfikę broni czarnoprochowej, atakże ułatwić generowanie zdarzeń, jakie mogą się przytrafić przy jej używaniu, aco za tym idzie, wpływać zarówno na graczy, jak iscenariusz gry.


  W wielu grach wykorzystuje się broń czarnoprochową ładowaną od przodu, która charakteryzuje się zupełnie innymi właściwościami niż znane nam współcześnie pistolety ikarabiny. Spróbujmy przyjrzeć się bliżej korzyściom, jakie może przynieść znajomość tych faktów iwykorzystywanie ich podczas sesji.


  Często wgrach najzwyczajniej strzela się zbroni czarnoprochowej jak ze współczesnej, nie bacząc na to, co może się stać – anie jest to takie proste. Trzeba pamiętać, że broń czarnoprochową ładuje się od przodu iprzygotowaniu jej do strzału należy poświęcić znacznie więcej czasu.


  Czynności ładowania tego typu broni wyglądają następująco:


  
    	wyjąć ładunek prochowy zładownicy;


    	otworzyć go iwsypać zawartość do lufy;


    	ubić ładunek stemplem;


    	odciągnąć kurek;


    	nasypać proch na panewkę.

  


  I wsumie broń byłaby gotowa do strzału. Powyższy schemat wymaga jednak poprawki na typ ibudowę zamka – na przestrzeni stuleci dokonał się wtym zakresie ogromny postęp, od prostych mechanizmów opartych na zapalonym loncie, aż po znane zwesternów kapiszony ibębenki. Azatem…


  Typy broni czarnoprochowej – czyli izkija strzelisz


  Broń czarnoprochową dzielimy na cztery grupy wedle zamka, jaki występuje wdanej broni.


  Lontowa – tu zapalenie prochu następuje od palącego się lontu. Lont mocowany jest wuchwycie, który po naciśnięciu spustu opada na panewkę, powodując zapalenie się podsypanego tam prochu, następnie poprzez przez otwór zapałowy następuje odpalenie prochu wlufie. Broń lontowa to pierwszy typ broni palnej, powstała wpołowie XV w. ibyła używana do końca XVII (Europa). Na początku odpalanie broni dokonywało się za pomocą lontu przystawianego ręcznie (piszczele); zamek lontowy jest rozwinięciem tej czynności iumożliwia wycelowanie broni. Ma prostą budowę, jednak posiada niedogodności, takie jak konieczność wcześniejszego zapalenia lontu oraz wrażliwość na złą pogodę. WEuropie zamki lontowe stosowano przede wszystkim wbroni długiej. Na wschodzie zaś spotkać można było również pistolety ztym zamkiem – tam używano takiej broni do połowy XIX w.
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    Paweł Ścibiorek

  


  Szwedzi szli jarem pod wiatr, nie poczuli zapachu tlących się lontów. Butni pewni siebie po ostatniej wygranej potyczce. Zwiad nie wykrył wokolicy żadnych wrogich jednostek. Przebyli już wpołowę drogi, gdy czterdzieści dragońskich luf wysunęło się zza drzew otaczających jar; oto idealne miejsce na zasadzkę, zdołu nie dało się zobaczyć nic. Było już za późno na jakąkolwiek reakcję, gdy usłyszeli syk spalanego na panewkach prochu. Huk luf podniósł wgórę okoliczne ptactwo. Dym zasłał całkowicie szczyt jaru. Kiedy opadał, wielu Szwedów leżało na ziemi. Dragoni ładowali ponownie.


  To była jego pierwsza bitwa, młody trząsł się iwmyślach powtarzał: „Proch na panewkę, zamknij, odmuchaj, wyjmij ładunek, przegryź, zapakuj do lufy, przybij stemplem, stempel włoże, dmuchnij wlont, odsłoń panewkę, cel, pal”.


  Wystrzelił 5 razy, zanim usłyszał:


  – Wstrzymać ogień! Do szabel!


  Wkoło było gęsto od dymu, gryzł woczy, zaschnięte gardo bolało, nie mógł przegryzać, smak węgla drażnił niesamowicie. Zbiegł na dół, trzymając wlewej ciążący muszkiet, awprawej szablę. Nie było zkim walczyć, krew barwiła glebę na kolor szkarłatny, jęki rannych głęboko świdrowały umysł. Widać było, że tylko kilku Szwedów dało radę wystrzelić, ale żadna zich kul nie dosięgła celu. Rotmistrz podszedł do niego, klepnął wramię.


  – Dobra robota, dałeś radę, jak na takiego młokosa. Nie przejmuj się tym. – Wskazał na portki. – To się zdarza.


  Dopiero teraz młody poczuł, że ma mokre hajdawery. Spojrzał zawstydzony po towarzyszach, ale żaden znich się nie śmiał... Śmiali się długo dopiero na popasie, gdy wyszło, że podczas strzelania jednemu ze starych zatlił się owinięty wokół pasa lont iprzypalił słabiznę. Ot, co może sprawić jedna iskra.


  Kołowa – tu zapalenie prochu następuje od iskier powstałych wtrakcie pocierania obracającego się karbowanego koła opiryt zamocowany wszczękach kurka. Przed strzałem trzeba było nakręcić za pomocą klucza sprężynę łańcuchową, którą zwalniało naciśnięcie spustu, co zkolei powodowało obrót koła. Iskry padające na panewkę wywoływały zapalenie się nasypanego tam prochu, anastępnie, poprzez otwór zapałowy, odpalenie prochu wlufie. Broń kołowa pojawiła się na początku XVII w. Ze względu na skomplikowaną idelikatną konstrukcję oraz podatność na uszkodzenia, atakże na niedogodność procedury nakręcania, nie wyparła całkowicie broni lontowej. Asama ostatecznie zastąpiona została wXVIII wieku przez prostszy ipewniejszy zamek skałkowy.


  … Teodore naciągnął łańcuch zamka, ogniwka delikatnie stukały wewnątrz mechanizmu. Nasypał proch na panewkę, zamknął ją iopuścił smoka, wktórego paszczy tkwiła kostka pirytu. Pistolet wsunął za pas, poprawił rapier wpochwie iwyciągnął sztylet zprzyczernionym ostrzem. Czekał wmroku bramy. Hrabia Vilon De Partel miał się pojawić lada chwila, wracając ze schadzki zmłodą wdówką. Na zegarze wybiła druga, do uszu zabójcy doleciał odgłos podkutych butów stukających owilgotny bruk ulicy. Hrabia spieszył się, by zdążyć jeszcze przed kolejnym obchodem straży, niósł wlewej dłoni małą latarenkę ilekko podśpiewywał sobie pod nosem. Zapewne spotkanie wypadło bardzo pozytywnie. Jak zawsze raźnym krokiem wszedł wbramę pomiędzy podwórzem swej posesji akamienicą złotnika. Niczego się nie spodziewał, ale instynkt wytrwałego szermierza ostrzegł go wostatniej chwili.


  Zrobił nagły zwrot na pięcie ilatarenką trafił wsztylet, godzący jeszcze chwilę temu wjego plecy. Broń poleciała wciemność, świeczka latarenki zgasła, wprawej dłoni hrabiego błysnął rapier. Zabójca wiedział, że nie ma szans ztak wprawnym szermierzem jak Vilon, sięgnął więc po pistolet inacisnął spust, celując wcień zwyciągniętym ostrzem. Koło poszło wruch krzesząc iskry, proch na panewce zapalił się irozjaśnił mrok na mgnienie chwili. Tej samej, wktórej rapier hrabiego śmignął zpełną siłą wstronę ręki zpistoletem. Obcięta tuż za nadgarstkiem dłoń, obracając się wpowietrzu, opadła na kamienny bruk. Skierowana ku napastnikowi lufa wypluła ogień, gdy żar zapłonu dotarł do ładunku prochowego. Huk ogłuszył na chwilę hrabiego. Zabójca padł na wznak zdziurą od kuli wklatce piersiowej. Hrabia wciemności namacał tętnicę szyjną napastnika. Nie wyczuł pulsu.


  – Ot pech, nie dowiem się, kto wynajął to ścierwo – powiedział do siebie.


  Otarł rapier opłaszcz trupa iniespiesznym krokiem oddalił się ku swej siedzibie…


  Skałkowa – tu zapalenie prochu na panewce następuje od iskier powstających przy uderzeniu skałki (kawałka krzemienia) zamocowanej wszczękach kurka okrzesiwo (płytkę metalową) przymocowane zprawej strony broni. Gdy naciskamy spust, skałka opada na krzesiwo izeskrobane iskry zapalają proch na panewce, ogień przez otwór zapałowy dostaje się do lufy inastępuje wystrzał.


  Broń skałkowa pojawia się około 1570 roku irozpowszechnia wdrugiej połowie XVII w., zczasem wypiera broń lontową ikołową. Przez zastąpienie pirytu zzamka kołowego krzemieniem przyspieszono iułatwiono obsługę. Broń skałkową stosowano powszechnie do połowy XIX w. Zastąpiła ją broń kapiszonowa, aostatecznie broń na amunicję zespoloną.


  Masz go na muszce, to oficer, siedzi na koniu iniczego się nie spodziewając, patrzy na swój rozbijający obóz oddział. Serce łomocze ci zpodniecenia. Odciągasz kurek do pozycji strzału, wstrzymujesz oddech, palec delikatnie dotyka spustu. Naciskasz. Skałka opada na krzesiwko, niosąc zmetalowego lusterka iskry. Proch na panewce zasyczał, zadymił, biały obłoczek iwzniósł się ponad panewkę. Lufa zadrgała siłą wybuchu, przenosząc jej część na ramię ipoliczek. Pocisk, wprowadzony przez gwint wruch obrotowy, wypluwa diabelska siła ognia. Wraz zdymem śmiertelna dawka ołowiu mknie wkierunku oficera.


  Kiedy dym się rozwiewa, widzisz już, że oficera nie ma na koniu. Leży pod jego kopytami, aszkarłat krwi barwi na czerwono trawę wokół. Zeskakujesz zdrzewa iuciekasz wlas, za tobą rozbrzmiewają tylko krzyki inawoływania królewskiej piechoty. Wbiegu ładujesz muszkiet, by był gotowy do ponownego strzału...


  Kapiszonowa – tu odpalenie następuje przy użyciu kapiszona: miedzianego „kapsla”, wktórym jest piorunian rtęci. Kapiszon nakłada się na rurkę zwaną kominkiem, przez którą płomień dociera do ładunku prochowego wlufie, aktóra zastąpiła otwór zapałowy. Po naciśnięciu spustu broni, kurek opada na kapiszon, powodując mikroeksplozję piorunianu rtęci, awkonsekwencji wystrzał.


  Broń kapiszonowa pojawia się w1818 roku, po czym na przełomie lat 30. i40. XIX wieku zostaje wprowadzona do powszechnego użycia, po części wypierając starszą broń skałkową. Broń kapiszonowa jest prostsza wużyciu ipewniejsza wdziałaniu, nie trzeba posypywać prochu na panewkę, azamek jest mniej wrażliwy na czynniki atmosferyczne. Wdrugiej połowie XIX wieku została jednak wyparta przez broń na naboje zespolone.


  Tropił tę bestię już trzeci dzień. Poprzysiągł sobie, że albo ją zabije, albo zginie. Dość już było we wsi jej ofiar. Ztą wczorajszą małą dziewczynką już sześć. Miała na imię Ruki…


  Strzelba ciążyła mu już całkiem nieźle. Była gotowa do strzału, zzalanymi woskiem kapiszonami ilufą, by wilgoć nie miała dostępu do prochu. Zmęczone ciało ztrudem brnęło przez śnieg.


  Nagle wyczuł ten dziwny zapach niesiony zmroźnym wiatrem. Bestia znajdowała się blisko, bardzo blisko. Teren był tu zrzadka ośnieżony, chłopiec zdjął rakiety izawiesił je sobie na plecach. Szedł nisko przyczajony za zapachem.


  Tuż za drzewami zobaczył wznoszący się pionowo szczyt, apod nim jaskinię imasę kości tuż przed nią. Już wiedział, że znalazł wejście do jamy. Bestia wyszła, przeciągając się leniwie iprzewracając na kościach niczym mały kociak. Tygrys ryknął, echo oznajmiło okolicy, kto jest jej władcą. Na szczęście nie widział człowieka, nie czuł jego zapachu, wiatr sprzyjał młodzieńcowi. Biraki wstrzymał oddech, wymierzył wziewającą na całą szerokość paszczę, nacisnął lekko na prawy spust. Kurek opadł, kapiszon odpalił zhukiem. Ale lufa milczała. Młodzieniec zprzerażeniem spojrzał woczy bestii, wiedząc, że to jego ostatnie chwile. Tygrys ruszył. Biraki uklęknął na prawe kolano, wymierzył, wstrzymał się do ostatniej chwili. Gdy bestia skoczyła, wypalił zdrugiej lufy.


  Kula przeszyła czaszkę zwierzęcia, wielki kot padł martwy, przygniatając chłopca swoim cielskiem..


  Gdzie gramy zczarnoprochowcami? – czyli świat jest pełen niespodzianek


  Najprościej byłoby odpowiedzieć: tam, gdzie występują. Ale myślę sobie, że lepiej by było ująć to wsłowach: tam, gdzie potrzebujemy „klimatu”.


  Czarnoprochowce to specyficzna itrudna broń, nie tylko wymaga odpowiedniej obsługi, ale ma też swoją duszę. Objawia się to wwyglądzie, zapachu iwymuszeniu bliskości jej użycia (ach, ta celność imoc prochu). Azatem wszędzie tam, gdzie potrzebujemy klimatu, warto pokusić się ojej wprowadzenie. Naturalną scenerią jest wiek XV, XVII, klimaty westernu. Czemu nie miałaby to być współczesność: światy Wampira, Wilkołaka, postapo. Pomyślcie, jak to jest strzelać do zombie zrewolweru czarnoprochowego (urywa łeb) albo zgarłacza (połowa hordy zdjęta). Klimatyczność tej broni może się wiązać nie tylko ze scenariuszem, ale ispecyfiką konkretnej postaci. Od poszukiwania magicznego czarnoprochowca zpiekła, na gangsterze fanatyku kończąc. Dziś repliki czarnoprochowców są wwolnym dostępie, więc czemu jakiś gang nie miałby ich „legalnie” używać?


  Pomysłów jest cała masa, wystarczy tylko otworzyć umysł na tę specyficzną broń, ale nie możemy zapominać, że jest ona także zawodna. Nie bez powodu została przecież wyparta przez używane dzisiaj technologie. Oto kilka kłopotliwych szczegółów, októrych warto pamiętać, opisując posługiwanie się prochem przez postacie.


  Proch ijego dziwactwa – czyli jajem mi tu jedzie, ito zgniłym


  Temperatura zapłonu – czarny proch jest bardzo specyficzny, nie zapala się tak szybko, jak znany nam współczesny ładunek. Za to jego pył może dokonać samozapłonu. Do zapalenia potrzeba dość wysokiej temperatury, azatem ogień zzapałki czy świecy nie zapali porcji od razu. Sam sprawdzałem wielokrotnie podczas pokazów czas jego zapłonu: 5–25 sekund, aczasem nawet dłużej przy wrzucaniu bezpośrednio na kupkę prochu zapalonych zapałek. Dopiero, gdy żar zpalącego się drewienka osiągnął odpowiednią temperaturę, następował zapłon. Inaczej działo się zsamym pyłem (np. unoszącym się wpomieszczeniu po wywróceniu kosza zprochem) – wystarczy jakiekolwiek źródło ognia ibum, po nas. Znakiem tego otwarty ogień dla samego prochu nie wystarczy, musi być to żar zlontu, iskra zkrzemienia lub pirytu.


  Billy wbiegł zpuszką prochu. Zdążył na ostatnią chwilę, bo zapas właśnie się skończył. Chłopiec był już wpołowie pokoju, gdy zawadził nogą opękniętą deskę iwyłożył się jak długi. Puszka poleciała do góry, wszyscy wstrzymali oddech, gdy uderzyła opodłogę, wieczko odskoczyło iproch zawitał nieproszony wcałym pomieszczeniu. Na szczęście wpobliżu nie było otwartego ognia. Wszyscy odetchnęli zulgą, mogli to przypłacić życiem, zwłaszcza że było tu też kilka lasek dynamitu. Pancho zwściekłością uderzył wstającego zpodłogi Billa pięścią wtwarz.


  – Ty parchaty bękarcie, nie ma zciebie żadnego pożytku.


  Chłopiec ponownie poleciał na podłogę, tym razem zrozkrwawionym nosem. Pancho zaczął go bez opamiętania kopać. Reszta bandy patrzyła na to bez żadnych uczuć. Po chwili zchłopca pozostały tylko okrwawione strzępy, ale jeszcze żył.


  – Tak kończy każde ścierwo – powiedział herszt, patrząc na swoich zapylonych na czarno ludzi.


  Wziął potężny zamach prawą nogą, by zadać chłopcu ostateczny cios wgłowę. Ikopnął zsiłą, która posłała wszystkich do diabła. Bo ostroga wbucie zawadziła owystający gwóźdź, dając iskrę dla wielkiego BUM.


  Porządnie przybity – proch tylko wsypany do lufy najzwyczajniej się spali izadymi bez uwalniania swojej mocy. Aby eksplodował izpełną siłą wyrzucił pocisk zlufy, trzeba go ubić, pozbyć się jak największej ilości powietrza spomiędzy cząsteczek prochu. To spowoduje wzrost ciśnienia ieksplozję, która nada siłę pozwalającą na wypuszczenie kuli zlufy.


  Amanda wiedziała, że musi się bronić. Piraci, którzy zaatakowali statek, nie obejdą się znią delikatnie. Wkajucie panicznie szukała broni. Znalazła, wszufladzie sekretarzyka kapitana. Stary pistolet skałkowy, proch wrogu ikule, wielokrotnie widziała, jak ojciec takie nabijał. Odciągnęła kurek, nasypała proch na panewkę, zamknęła lustro, wsypała miarkę prochu do lufy, wrzuciła kulę, uderzyła stemplem od góry. Schowała się za biurko, przy okazji zgarniając zblatu sztylecik do listów. Lepsze to niż nic.


  Nie czekała długo. Drzwi nagle eksplodowały, odłamki poleciały na wszystkie strony. Do kajuty wskoczyło trzech piratów, nie czekała dłużej, wyskoczyła zza biurka ze sztylecikiem wlewej ipistoletem wprawej ręce. Wkajucie rozległ się złowieszczy rechot piratów. Ich błyszczące oczy mówiły jedno: posiąść za wszelką cenę.


  Amanda nie czekała, wycelowała pistolet inacisnęła spust. Skałka skrzesała iskry, zapał odpowiedział błyskiem, proch wlufie zadymił izasyczał, wystrzału nie było. Kula upadła dwa kroki przed największym piratem.


  Parzy iprowadzi do tatuaży – czarny proch spala się wbardzo wysokiej temperaturze iwszędzie wokół panewki podczas spalania fruwają rozżarzone węgliki (także część węgli zlufy rozwiewana jest przez wiatr), które mogą nie tylko poparzyć, ale również spowodować eksplozję nieosłoniętych ładunków lub prochu na innej panewce. Kiedy węgielki dotrą do ludzkiej skóry, potrafią pozostawić na niej tatuaż, który jest znakiem rozpoznawczym weteranów. Ztego powodu np. na Dzikim Zachodzie zakładano na twarz chusty (także przeciw pyłowi unoszącemu się zdrogi).


  Kule – właściwie zbroni czarnoprochowej można strzelać wszystkim, nawet – jak wprzypadku garłacza – gwoźdźmi itłuczonym szkłem. Jednak należy pamiętać, że każda broń ma swój kaliber ijeśli coś jest za duże, to nawet jak uda nam się wcisnąć to do lufy, niekoniecznie zniej wyleci. Mamy kule okrągłe, walcowate iśrut wszelkiej maści. Akiedy nam zabraknie kul? Możemy wtedy użyć np. guzików, kamyków, bądź monet (jeśli kogoś stać), byle się to swobodnie mieściło do lufy. Ot, choćby husaria broniąca się pod Hodowem w1694 roku strzelała bełtami odłamanymi od strzał Tatarskich ito bardzo skutecznie.


  Flejtuch – to kawałek cienkiej tkaniny, ewentualnie cienkiej skóry, służący po uprzednim natłuszczeniu do owinięcia kuli, która jest mniejsza niż średnica lufy; ma najczęściej kształt okrągły, ośrednicy dwa razy większej niż kula. Wtrakcie strzału wylatuje zlufy razem zkulą ispada niedaleko strzelca. Można było dzięki niemu podpalić np. słomę walającą się po polu bitwy, gdyż po wystrzale potrafi się dość długo tlić.


  Przybitka – to element wciskany do lufy, mający oddzielić proch od pocisku; zapobiega bezpośredniemu oddziaływaniu spalanego prochu na ołowiany pocisk, nadtopieniu pocisku izaołowieniu lufy. Przybitki wykonywane są zróżnych materiałów, np. kawałków tkaniny, filcu, papieru (np. używano do tego tutek papierowych, wktórych był odmierzony ładunek prochu).


  Zapach, huk idym – spalony czarny proch ma bardzo nieprzyjemny zapach, siarka iwęgiel mocno podrażniają śluzówki nosa. Do tego dochodzi gęsty dym. Wystrzał wpomieszczeniu może skończyć się nie tylko ogłuszeniem, zakrztuszeniem iłzawieniem, ale nawet torsjami. Wprzypadku bitwy po wystrzale zobu stron widoczność potrafi spaść do zera na dość znaczny czas. Sam przeżyłem kilka takich niezapomnianych chwil podczas rekonstrukcji. Wtedy naprawdę nie widać, gdzie jest wróg ido kogo się celuje. Huk wystrzałów potrafi otępić słuch na długo po bitwie (zatem otwierajmy usta podczas strzelania).
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    Paweł Ścibiorek

  


  Każdy strzał Panu Bogu wokno – czyli celność broni czarnoprochowej po wielokroć ładowanej


  Z tym również nie zawsze było najlepiej – wkażdym razie dużo gorzej, niż przywykliśmy uważać. Wprzypadku broni długiej na polu bitwy zdarzało się, że jeden zabity przypadał na trzystu strzelających (niektóre źródła podają, że trzeba było wystrzelić do trzech-dziesięciu tysięcy razy by kogoś zabić). Strzelano zdwudziestu kroków, jeśli kula trafiła wstodołę, wktórą celowano, to był sukces. Acz bywali strzelcy, którym udawały się trafienia ina pięćdziesiąt kroków. Inaczej ztą samą bronią było na strzelnicy, gdzie notowano do siedemdziesięciu procent trafień wcel – wgrę wchodziła więc jeszcze psychologia pola walki. Wprzypadku broni krótkiej jej skuteczność zamyka się wbardzo bliskiej odległości dziesięciu kroków. Odległość ta zwiększyła się zupowszechnieniem broni gwintowanej, skałkowej ikapiszonowej.


  Ładowanie broni odprzodowej jest bardzo czasochłonne. Zatem wferworze walki pistolet po wystrzeleniu albo się odrzucało (np. wprzeciwnika), albo chowało do olstra ibrało następny. Przy broni długiej iregimentach wprowadzono linie strzelców istrzelanie na przemian. Muszkieter mógł wykonać nawet do czterdziestu trzech różnych czynności na jeden strzał. Maksymalnie wciągu minuty strzelał cztery razy (bywały wyjątki). Napięcie na polu bitwy mogło uniemożliwić prawidłowe załadowanie broni. Doliczmy do tego usterki techniczne iludzką psychikę na polu bitwy. Szybkostrzelność zmieniła się zupowszechnieniem broni bębenkowej.


  W obrębie broni czarnoprochowej od samego jej początku zaczęły powstawać egzemplarze wielostrzałowe. Jak wiadomo, im więcej razy wystrzelisz, tym masz większą szansę na trafienie. Itak powstawały jednostrzałowce zwieloma lufami wypluwającymi na raz wszystkie ładunki, wielolufowce zoddzielonym zapłonem, gdzie każda lufa strzelała osobno, jednolufowce zwielokrotnym ładowaniem (szeregowo) ikurkiem przesuwanym na kolejne panewki. Ludzka wyobraźnia wtym względzie nie znała ograniczeń. Aż ktoś wymyślił bębenek, zczasem nawet wymienny.


  Pierwsze bębenkowce powstały już wXVI w., tak jak ilufy gwintowane, wobu przypadkach jednak te rozwiązania szybko się nie upowszechniły. Gwint musiał czekać do okresu napoleońskiego, amasowe użycie bębenków przypada na XIX w. Na samym początku bębenków używano wbroni myśliwskiej – jej produkcja była bardzo droga, zatem dla wojska nieopłacalna. Itak bębenki można spotkać wkażdym typie zamka, jednak dopiero wXIX w., przy broni kapiszonowej, obracanie bębenka odbywało się za pomocą napinania kurka. Wcześniej robiono to, przesuwając go dłonią tak, by komora bębenka przekręciła się odpowiednio względem lufy. Oile wbroni napinanej przez naciągnięcie kurka było to rozwiązanie mało awaryjne, otyle ręczne przekręcenie bębenka mogło spowodować jego zablokowanie przy nieosiowym ustawieniu względem lufy. Wmomencie upowszechnienia bębenków wrewolwerach, by zwiększyć ilość strzałów, ładowano dodatkowe bębenki iwymieniano je wcałości podczas walki, by nie ładować każdej komory pojedynczo.


  O ile kula zpistoletu czy muszkietu trafiająca welement płytowy osłaniający ciało mogła się osunąć, nie zostawiając obrażeń, otyle trafienie wkończynę mogło ją oderwać od ciała. Wszystko uzależnione jest od kalibru, bliskości strzału, siły wystrzału, atakże miejsca trafienia. Trzeba pamiętać, że wbroni czarnoprochowej używana jest amunicja ołowiana, która przy uderzeniu wcel rozpłaszcza się, siejąc niezłe spustoszenie wżywym organizmie. Jeśli trafiony nie zginął od postrzału, jest duże prawdopodobieństwo, że umrze zzakażenia, zatem lepiej było np. uciąć trafioną kończynę niż pozwolić zejść trafionemu, który itak po amputacji ma duże szanse na zakażenie iśmierć. Trafienia wtułów zbliskiej odległości prawie wstu procentach były śmiertelne (wcześniej lub później).


  Zawodność czarnoprochowców – czyli jak nie wystrzelił, to nim rzucę


  Broń czarnoprochowa nie jest doskonała, jej awaryjność jest bardzo wysoka. Część zawarii to wina sprzętu, aczęść to wina człowieka. Bardzo często MG iautorzy tekstów zapominają otym inie wykorzystują tych aspektów fabularnie. Mogłoby to znacznie ubarwić irozszerzyć wiele wątków, ijednocześnie urealnić używalność broni. Awarie, które są wspólne dla wszelakiej broni czarnoprochowej, to:


  Mokry proch – jak się domyślacie, wpływa na to wilgotność powietrza ito, wjaki sposób proch jest przechowywany. Podczas deszczu trudno się strzela (chyba że ma się odpowiednio przygotowaną broń). Proch najzwyczajniej wświecie nie zapala się, mimo dostarczonego ognia. Na jednej zinscenizacji historycznych, podczas bardzo deszczowego dnia, mimo strzelania już po opadach była tak duża wilgotność wpowietrzu, że na dwunastu strzelających wystrzeliło tylko dwóch ito tylko dzięki temu, że mieli broń kapiszonową – reszta broni skałkowej niestety nie wypaliła imusiała zostać później rozładowana albo przestrzelona wbezpieczny sposób już na suchym prochu.


  Zapchanie otworu zapałowego – jedna znajczęstszych awarii, występuje przy zaniedbaniu czyszczenia lub użyciu nieodpowiedniego prochu zapałowego (zbyt grubo mielonego). Popularnie nazywane „spaleniem na panewce”, bo zapala się tylko proch podsypkowy inie następuje wystrzał. Otwór zapchany ogarem prochowym należy przeczyścić, najlepiej drutem mosiężnym lub innym szpikulcem. Dotyczy to także kominków przy kapiszonowcach. Czasem, gdy regiment oddaje strzał, kilka luf nie daje ognia iwygląda to dość śmiesznie, kiedy co druga lufa strzela. By temu zapobiec, na wszelki wypadek przetyka się przed każdym strzałem otwór zapałowy.


  Rozdęcie lufy/rozerwanie – jest wynikiem zmęczenia materiału, winą wielokrotnego załadowania broni lub nieodpowiedniej amunicji (może się trafić nawet eksplozja lufy, co przyniesie strzelającemu obrażenia). Wielokrotne załadowanie zdarza się podczas stresu walki.


  Jakiś czas temu kolega strzelający zoryginalnej broni zokresu napoleońskiego załadował broń amunicją ponad-kalibrową, wefekcie karabinek rozerwało wpołowie lufy, obrażenia dłoni itwarzy były bardzo poważne. (Dla mnie osobiście strzelanie zoryginalnej broni zepoki to bardzo duże ryzyko ikompletny brak odpowiedzialności, oszacunku dla zabytku nie wspomnę.)


  Wystrzał ze stempla (z wyłączeniem rewolwerów) – zdarza się, gdy strzelający zapomni owyjęciu go zlufy po dobiciu ładunku albo nieopatrznie włoży go tam ponownie zamiast wgniazdo stemplowe (niedoświadczonym strzelcom zdarza się to dość często); po jego utracie strzelec już sobie nie postrzela. Taki wypadek niestety ze skutkiem śmiertelnym wydarzył się w2011 roku wKamieńcu Podolskim. Jeden ze strzelających postrzelił stemplem kolegę zprzeciwnej strony. https://www.youtube.com/watch?v=jI__6rBv8ck&feature=player_embedded#


  Od tego czasu wrekonstrukcji historycznej strzela się zlufami wymierzonymi ponad głowy przeciwników albo pod nogi, daje to szansę na zmniejszenie niebezpieczeństwa.


  Niedobicie ładunku – za słabo dobity ładunek wlufie, efektem tego jest spalenie prochu bez wyrzucenia kuli zlufy, bądź wyrzucenie jej na niewielką odległość. Osobiście miałem taki przypadek przy kręceniu amatorskiego filmiku zXVII. Pistolet, poza zadymieniem iniewielką ilością ognia, nie wydał zsiebie nawet najcichszego szmeru. Na szczęście od czego jest dźwiękowiec iefekty! :)


  Pęknięcie sprężyny napędzającej mechanizm spustowy – uniemożliwia dalsze strzelanie zwyłączeniem broni lontowej, gdzie można wciąż strzelać, zapalając proch na panewce ręcznie, bez użycia mechanizmu spustowego. Podczas kręcenia innego filmiku amatorskiego koledze pękła sprężyna po pierwszym strzale. Jako że to był to jedyny egzemplarz tej broni, ekipa zmuszona była powtórzyć zdjęcia po naprawie rewolweru. Wprawdziwej strzelaninie mogło by się to skończyć śmiercią zręki przeciwnika


  Wystrzał wielokomorowy – występuje przy nieodpowiednim zabezpieczeniu ładunków wegzemplarzach broni wielostrzałowej bębenkowej lub panewek przy broni wielolufowej. Może tu nastąpić całkowite uszkodzenie broni wwypadku egzemplarzy bębenkowych.


  Kiedyś, gdy do jednej ze scenek larpowych miałem użyć rewolweru iwystrzelić hukowo wodpowiednim momencie, nie miałem dostępu do smaru zabezpieczającego. Użyłem wtedy papierowej przybitki, wwyniku tego wystrzeliłem wgórę bardzo głośno. Potem okazało się, że zdwóch komór. Gdyby zdarzyło się to przy strzelaniu ostrym, mogłoby nie być ciekawie.


  Samozapłon podczas ładowania – występuje wsytuacji, gdy wkomorze lufy pozostają żarzące się węgielki zpoprzedniego wystrzału, imoże się skończyć przykro dla ładującego. Nie przytrafia się przy broni bębenkowej. Kiedyś jeden zkolegów rekonstruktorów nie przedmuchał lufy po strzale izaczął ładowanie za pomocą stempla, trzymając go dodatkowo wsposób nieprawidłowy. Nastąpił samozapłon istempel przestrzelił mu dłoń na wylot.


  Awarie czarnoprochowców według ich typu


  Lontowa – (1) mokry lont lub (2) brak żaru na nim.


  Kołowa – (1) brak pirytu lub (2) jego zużycie, (3) zanieczyszczenie koła ogarem prochowym lub piaskiem blokujące jego obrót, (4) zgubienie klucza do nakręcania sprężyny.


  Skałkowa – (1) brak skałki lub (2) jej zużycie, (3) wytarcie się lustra krzesiwka lub (4) ogar na nim, (5) niewystarczający opór przy odbiciu krzesiwka przez kurek ze skałką, (6) zluzowana śruba.


  Kapiszonowa – (1) spadnięcie kapiszona, (2) blokada bębenka fragmentem kapiszona po jego eksplozji (przy rewolwerach), (3) bark ładunku pirytu wkapiszonie (produkcyjna), (4) blokada bębenka przez zanieczyszczenie ogarem lub (5) piaskiem, (6) samoistny wystrzał, wbroni bębenkowej, np. gdy broń jest przenoszona (zawadzenie okurek pasem, duży wstrząs) kurek spada na kapiszon, może dojść do postrzelenia się (z tego powodu jedna zkomór rewolweru nie była nabijana).


  Jak dbać obroń, by nas nie zawiodła – czyli co tu takie wszystko tłuste


  Grajcar


  Przynajmniej części spośród powyższych awarii da się zaradzić – np. ostrożnie obsługując broń czy konserwując ją jak należy. Poniżej kilka istotnych detali na ten temat.


  Jak sprawdzić, czy broń jednostrzałowa jest nabita? Nigdy nie należy patrzeć wlufę, bo po pierwsze można się postrzelić, apo drugie itak tam ciemno, no chyba że sobie poświecimy pochodnią (i bum). Wyjmujemy stempel, zreguły na każdym jest zaznaczony poziom „pusta lufa” (przez mosiężną nakładkę, grawer, etc.), jeśli stempel wystaje zlufy, ajej krawędź jest poniżej zaznaczenia, znaczy to, że pistolet był ładowany.


  Jeżeli broń mimo załadowania nie wystrzeliła, trzeba odczekać dłuższy czas iusunąć ewentualny wadliwy ładunek zlufy. Robimy to za pomocą grajcara, „korkociągu”, który dość często może się znajdować na drugim końcu stempla. Usuwamy wtedy kulę, wykręcając ją, oczyszczamy lufę oraz otwór zapałowy. Po tych czynnościach można ponownie ładować.


  Niestety, czarny proch podczas spalania bardzo zanieczyszcza broń, zostawia na niej osad, który wpływa potem na jej szybszą korozję, zatem trzeba obroń dbać. Po strzelaniu porządnie wyczyścić, by ogar nie wpłynął na dalsze używanie. Jeżeli mamy czas, należy ją rozebrać iprzeczyścić wszystkie elementy metalowe. Skręcamy broń idopiero idziemy spać, jeść itak dalej. By wrazie potrzeby nas nie zawiodła.


  Do przechowywania broni służą odpowiednie futerały, pokrowce, kabury. Część znich jest zabezpieczona przed warunkami atmosferycznymi, część nie. Można też nosić broń na ramieniu (długą) albo za pasem (krótką). Jednak wprzypadku wsadzania krótkiej za pas możemy się postrzelić, jeśli nie zachowamy odpowiedniej ostrożności, zwłaszcza przy załadowanej broni bez bezpiecznika. Pamiętaj, synu: każdy strzał ma swój osobisty smak, kiedy drobiny prochu dostają się do ust, kiedy węgielki zrozgryzionego patrona trzeszczą pomiędzy zębami, kiedy zapach krwi zmieszany ze smrodem dymu prochowego osiada wnozdrzach ispływa wgłąb, po gardle, wtrakcie przełykania. Mając wilgoć wustach, krztusisz się tym smakiem, aż do bólu, aż do łez, które gaszą żarzące się węgle na twoich policzkach. Wiedz, że wbitwie poza strachem, zapachem oddawanego pod siebie moczu, dymem iogniem, braćmi latającego ołowiu, jest jeszcze człowiek. Awłaściwie jeszcze nietrafione kulą mięso idące na rzeź ku uciesze kostuchy idiabłów, co wkości grają olosy świata. Wycelowana broń wymusza posłuszeństwo, lufa pobudza pot istrach, kula zabiera godność, dym zlufy to zatrzymana chwila tuż przed bólem, którego czasem nie zdążysz poczuć. Zatem wiedz: gdy bierzesz do ręki broń, możesz zmienić los człowieka.●


  TOMASZ „SMOK” WOLSKI


  


  TEMAT NUMERU


  Łucznictwo tradycyjne wPolsce


  Subiektywnie ohistorii ostatnich lat


  Cały akt oddania strzału zajmuje około trzy sekundy, odbywa się na jednym oddechu. Łucznik staje naprzeciwko celu, wyjmuje zkołczanu strzałę iprecyzyjnie umieszcza ją na cięciwie. Napina łuk, biorąc wdech, adłoń trzymającą strzałę przykłada do policzka. Potem zamiera wbezruchu, koncentruje się, obserwuje środek tarczy. Odwijając palce, zwalnia cięciwę iobserwuje lecącą strzałę, robiąc wydech. Wszystkie te czynności powtarza aż do ostatniej strzały wkołczanie. Na dwugodzinnym treningu każdy łucznik tradycyjny wypuszcza około 150-200 strzał. Kobiety używają zwykle łuków osile naciągu od 12 do 15 kg, mężczyźni nieco silniejszych: od 18 do 23 kg. Szacunkowo każda łuczniczka podczas treningu „unosi” ponad dwie tony, każdy łucznik niemal cztery.


  Łucznictwo jest znane ludziom od co najmniej dziesięciu tysięcy lat, aczkolwiek spotyka się też szacunki podające dwadzieścia, trzydzieści pięć czy nawet ponad siedemdziesiąt tysięcy lat. Współcześnie strzelanie złuku można realizować na różne sposoby. Najbardziej popularne jest łucznictwo klasyczne, które możemy zobaczyć na olimpiadach. Interesujące jest również łucznictwo bloczkowe przy użyciu jeszcze bardziej zaawansowanych technicznie łuków. Zdrugiej strony mamy łucznictwo historyczne, czyli strzelanie złuków wykonanych znaturalnych materiałów ­­– drewna, rogów, ścięgien etc. – bardzo często wpołączeniu zrekonstrukcją historyczną ihistorycznym strojem. Natomiast łucznictwo tradycyjne plasuje się gdzieś pośrodku. Jest to strzelanie złuków nawiązujących swoim wyglądem imechaniką działania do tych historycznych, ale wykonanych wnowoczesnych technologiach. Materiałem, który wnajwiększej mierze nadaje strzale pęd, jest nie drewno, ale włókno szklane czy carbon. Jednak wtej kategorii najczęściej używa się zupełnie innej techniki niż włucznictwie olimpijskim. Wywodzi się ona bezpośrednio zhistorii łucznictwa. Strzelcy podczas celowania bardzo często opierają się tylko na swojej pamięci mięśniowej – stają przed celem, mierzą go wzrokiem, instynktownie obliczają odległość ipo prostu oddają strzał. Dokładnie tak, jakby rzucali śnieżką – bez użycia celowników, stabilizatorów czy zaawansowanych technik celowania. Tylko łucznik, łuk iniewielki cel oddalony okilkadziesiąt metrów. No ioczywiście strzała, która wpolskim łucznictwie tradycyjnym jest obowiązkowo drewniana, zlotkami wykonanymi zpiór naturalnych. Lotki wdanym komplecie muszą pochodzić tylko zlewych lub prawych skrzydeł, najczęściej indyka – jest to konieczne, by naturalny skręt lotek nadawał strzale odpowiednią rotację wlocie.
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  Początki


  Jako osobie względnie młodej trudno mi pisać ohistorii polskiego łucznictwa, wktórej osobiście nie brałem udziału od początku. Zpewnością przedstawiona tu jej wersja nie będzie ujęciem kompletnym iencyklopedycznym, za co zgóry przepraszam. Zmojej perspektywy całe łucznictwo tradycyjne zaczęło się wPolsce na poważnie wroku 2011. Aco działo się przed tą datą? Łucznicy tradycyjni oczywiście istnieli wkraju, wniektórych miejscach zrzeszeni wnieformalnych klubach, winnych strzelający samotnie wogródkach. Aktywna łuczniczo była Warszawa, atakże Pomorze. Byliśmy nieliczni, słabo zintegrowani irozproszeni. Wtak dużym mieście jak Kraków organizacja regularnych treningów okazywała się bardzo trudna. Przede wszystkim brakowało miejsca – profesjonalne kluby łucznicze patrzyły na „tradycyjnych” zniechęcią, bo ci od „dziwnych łuków” sprawiają problemy iniszczą maty grubszymi strzałami, anawet kutymi, tnącymi grotami. Poza tym takim klubom zupełnie nie zależało na tym, by współpracować zludźmi, którzy itak nie pojadą na zawody Polskiego Związku Łuczniczego. Zostawało więc albo strzelanie wparku, obok spacerowiczów ibiegających psów, albo po krzakach – latem wtrawie po pas, zimą wśnieżnych zaspach. Itak się strzelało, bo pasja okazywała się silniejsza niż przeciwności. Łuczników tradycyjnych też nie było wielu, tylko mieszkańcy dużych miast mieli realną szansę na umówienie się zinnym pasjonatem na wspólny trening. Kolejne utrudnienie wtamtych czasach to niewielka różnorodność dostępnego sprzętu. Poza łukami pana Bisoka: słynną „Dianą” czy „Angielskim zrefleksem”, na polskim rynku było dostępnych niewiele modeli. Słyszało się, że ktoś tam jeszcze struga łuki; słyszało się, że istnieją rzemieślnicy robiący dobre, ale drogie strzały. Generalnie jednak był to temat słabo rozpowszechniony, towar mało dostępny. Trochę jak zzagranicznymi zabawkami wczasach istnienia Pewexów.


  Turnieje łucznictwa tradycyjnego oczywiście istniały, ale według mojej wiedzy były to turnieje wyłącznie historyczne, organizowane zokazji festynów średniowiecznych. Wymagano historycznego stroju iwyglądającego na historyczny sprzętu. Za dużą imprezę uważano taką, na którą przyjechało pięćdziesięciu łuczników. Turnieje te często organizowano jako atrakcje turystyczne iwłaśnie zadowolenie publiczności, aco za tym idzie, widowiskowość były podstawowymi wytycznymi podczas organizacji. Miały one jeden wspólny mianownik: czekanie. Czekanie na swoją kolej przy tarczy, bo tarcza była jedna czy dwie. Tych pięćdziesięciu łuczników na dużej imprezie, wlnianych strojach, czekało pół dnia, by strzelić serię weliminacjach, adrugie pół – by zmierzyć się zgarstką wybranych wfinale. Ale itak wszyscy się cieszyli, bo nie wiedziano jeszcze, że może być inaczej.


  O charakterze tamtych czasów, podzieleniu iosamotnieniu łuczników tradycyjnych dobrze mówi inicjatywa forum „Bydgoscy Łucznicy Tradycyjni”, czyli organizowany od 2007 roku Turniej Korespondencyjny, notabene istniejący do dzisiaj. Idea polegała na tym, by wcałej Polsce zorganizować wiele lokalnych turniejów, wten sam weekend, na dokładnie tych samych zasadach – strzelając do tych samych, standardowych tarcz, ztych samych odległości. Wtakich lokalnych zawodach mogły wziąć udział małe grupy, anawet pojedynczy łucznicy, którzy następnie wysyłali swoje wyniki do organizatora, by ten stworzył wspólny ranking. Całość opierała się na zaufaniu. Wpierwszej edycji uczestniczyły 62 osoby zPolski.


  Intensywny rozwój


  Nowoczesne turnieje łucznictwa tradycyjnego zaczęły się od Ligi Południe, organizowanej na Śląsku od 2011 roku. Były to pierwsze turnieje dzielące łuczników na niewielkie grupy – około pięcioosobowe – które razem zwyznaczonym sędzią przechodziły przez łuczniczą ścieżkę, by na poszczególnych stanowiskach oddać strzały do zróżnicowanych celów. Trochę tak jak wbiathlonie, tylko nie na czas. Każda drużyna zaczynała przy innym celu ikolejno poruszała się od konkurencji do konkurencji. Zawody trwały cały dzień, wystrzeliwano na nich około 60 strzał do około 10 celów. Wroku 2011 wkażdych zawodach brało udział około 50-60 łuczników, w2012 jakieś 80-90, awlatach kolejnych liczba uczestników przekraczała już setkę. Był to także pierwszy cykl turniejów wyłaniający zwycięzców po czterech odsłonach zawodów, rozciągniętych na cały sezon. Wtedy właśnie łucznicy tradycyjni zaczęli regularnie spotykać się, rozmawiać, wymieniać informacjami odnośnie do techniki isprzętu. Na pierwsze takie zawody przyjechałem zsosnowymi strzałami wykonanymi przy użyciu przypadkowych promieni wątpliwej jakości. Na kolejne jechałem już zkołczanem pełnym wyważonych strzał cedrowych odokładnie zmierzonej giętkości, dopasowanej do mocy mojego łuku. Wcześniej po prostu nie wiedziałem, że tak można itrzeba – nikt wśród znajomych krakowskich łuczników nie wiedział.


  W 2011 roku powstało też Polskie Stowarzyszenie Łucznictwa Tradycyjnego, pierwsza formalna, ogólnopolska organizacja, do której zadań statutowych należało przede wszystkim popularyzowanie łucznictwa tradycyjnego. Kolejnym celem PSŁT była organizacja Mistrzostw Polski wŁucznictwie Tradycyjnym, które po raz pierwszy odbyły się wsierpniu 2012 roku wGrzybowie. Wzięło wnich udział około stu zawodników zcałej Polski, każdy wypuścił około sto osiemdziesiąt strzał do ponad dwudziestu celów. Turniej otak bogatym programie musiał zostać rozciągnięty na dwa dni. Powstanie PSŁT było znakiem, że polskie łucznictwo tradycyjne zaczyna zmierzać wkonkretnym kierunku, że powoli odchodzi od bylejakości na rzecz profesjonalnej organizacji iwysokich standardów. Ipowoli zyskuje prawdziwie sportowy charakter.
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  Kolejne lata to dalszy rozwój, może mniej spektakularny, ale ciągły. Pojawiła się Liga 3d, organizowana głównie dla „tradycyjnych”, polegająca na terenowym strzelaniu do figur przedstawiających zwierzęta wnaturalnym rozmiarze. Pojawiły się pierwsze turnieje halowe (na jednej zimprez przestrzelono metalowe kaloryfery – zakładam, że to nie ułatwia organizacji podobnych turniejów). Sklepy internetowe zapełniły się wysokiej jakości sprzętem, przez turnieje przetoczył się prawdziwy wyścig zbrojeń – coraz lepsze łuki, coraz dokładniej przygotowywane strzały, coraz wyższej jakości akcesoria. Polscy łucznicy coraz śmielej zaczęli wyjeżdżać na zagraniczne turnieje – dzięki działaniom PSŁT – skąd wracali zmedalami. Oile wpiłce nożnej nasza reprezentacja grywa głównie mecze „ostatniej szansy”, otyle włucznictwie tradycyjnym jesteśmy europejską potęgą. Wspomniany wcześniej Turniej Korespondencyjny uzyskał charakter międzynarodowy. Wtym roku zgromadził około 300 osób zpięciu krajów.


  Obecnie


  Wraz zbudzącą się wiosną powoli rusza sezon łuczniczy 2016. Chociaż, prawdę mówiąc, łucznictwo tradycyjne strzela przez cały rok, prawie zawsze pod gołym niebem. Nieraz wśniegu, często wdeszczu. Pogoda jest nieodłączną zmienną wpływającą na wynik. Gdy piszę te słowa, prawie każde duże miasto ma regularnie trenujący klub łucznictwa tradycyjnego, niektóre więcej niż jeden. Wniemal każdy weekend gdzieś wPolsce organizuje się zawody, które są nie tylko bardzo dobrze przygotowanym wydarzeniem sportowym, ale też spotkaniem towarzyskim inierzadko rekreacją dla całej rodziny. Czasami trudno jest wybrać, na którą imprezę pojechać, azktórej trzeba będzie zrezygnować. Wklubach zrzeszających łuczników spotyka się zarówno sześciolatków pod opieką rodziców, jak iosoby bliskie emerytury. Łucznictwo tradycyjne można zacząć uprawiać wkażdym wieku inadal liczyć na dobre wyniki. Sport ten na początku nie jest tani, bo trzeba zainwestować co najmniej czterysta złotych włuk, wypada wydać dwieście złotych na dobre strzały ijeszcze około stu na inne akcesoria. Zdrugiej strony łuki tradycyjne praktycznie nie zużywają się zczasem, strzały wystarczają na co najmniej jeden sezon, ainnych kosztów zreguły nie ma. Informacje otym, jak zacząć, można uzyskać wklubach rozsianych po całej Polsce lub zdobrych źródeł internetowych. My już niedługo ruszymy na pierwsze, wiosenne turnieje. Pojedziemy na nie zgraną ekipą znajomych, spotykających się na cotygodniowych treningach. Jeszcze tylko musimy zrobić wiosenny przegląd sprzętu, nawoskować cięciwy, zamówić nowe strzały opatrzone przepięknym crestingiem. Być może też ztobą będziemy mieli przyjemność zmierzyć się na którymś zturniejów. Wimieniu całej społeczności łuczników tradycyjnych – zapraszam.●


  WOJCIECH ŁANDA


  Strony, które warto odwiedzić:


  www.forum.arcus-lucznictwo.pl– ogólnopolskie forum oŁT


  https://www.facebook.com/lucznicytradycyjni.org – fanpage PSŁT iMistrzostw


  www.ligapoludnie.pl – cykl turniejów Liga Południe


  www.lucznictwotradycyjne.blogspot.com – mój blog oŁT, zapraszam!


  


  TEMAT NUMERU


  Rycerze wringu


  We wcześniejszym artykule mogliście przeczytać ołukach iodrodzeniu dawnych zawodów wwalcei na dystans. Wniniejszym tekście do tematu podejdziemy bardziej... bezpośrednio. Wmniejszym dystansie. Zapraszam do zapoznania się ze spadkobiercami średniowiecznej tradycji rycerskiej, którzy po dziś dzień ścierają się wszrankach wzbrojach, przy użyciu mieczy, toporów icałej gamy innych środków, służących od wieków do krzywdzenia bliźnich. Wartykule znajdziecie zarówno informacje ogólne jak ikonkret wpostaci sprawozdania zostatniego jesienno-zimowego turnieju wramach Polskiej Ligi Walk Rycerskich.


  Hala widowiskowa krakowskiej AWF im. Bronisława Czecha to miejsce, które widziało już wiele zawodów sportowych, zprzeróżnych dyscyplin. 12 marca można tam było zobaczyć jednak coś… zupełnie odmiennego. Przynajmniej jak na standardy obecnych czasów. Tego właśnie zimnego ipochmurnego dnia przełomu zimy iwiosny piętnaście drużyn spotkało się wKrakowie na ostatnim wsezonie jesienno-zimowym turnieju wramach Polskiej Ligi Walk Rycerskich. Zapełniający halę widzowie mogli nacieszyć swe oczy widowiskowym starciem drużyn zakutych wstal inieszczędzących sił wokładaniu się nawzajem bronią. Inie tylko...


  Polskie Stowarzyszenie Walk Rycerskich, organizator Ligi, nie jest zupełnie nieznane opinii publicznej. OWalkach Rycerskich zrobiło się głośno, gdy na początku 2014 roku na portalu PolakPotrafi.pl ogłoszono zbiórkę na wyjazd Polskiej Kadry Rycerskiej na mistrzostwa International Medieval Combat Federation do Hiszpanii. Zarówno zbiórka, jak imożliwy dzięki niej udział wturnieju zakończyły się sukcesem – Polacy, zdorobkiem dwóch złotych, czterech srebrnych ijednego brązowego medalu zdobyli drugie (za reprezentacją USA) miejsce wklasyfikacji generalnej mistrzostw. Wiadomość ta odbiła się szerokim echem wmediach, również tych głównego nurtu.


  Sama Liga została powołana do życia w2012 roku. Składa się zdwóch części – jesienno-zimowej, opartej na turniejach halowych, oraz wiosenno-letniej, rozgrywanej, jak podają organizatorzy, „w scenerii średniowiecznych zamków lub miejscach ważnych dla naszej historii”.


  Część jesienno-zimowa, choć mniej efektowna, jest jednak istotna pod kątem występów międzynarodowych, ponieważ to na podstawie jej wyników selekcjoner Polskiej Kadry Rycerskiej wybiera skład naszej głównej reprezentacji. Wyniki selekcji ogłaszane są po ostatnim turnieju cyklu, który w2016 r. odbywał się właśnie wKrakowie.


  Ale nie uprzedzajmy faktów


  W Krakowskim turnieju stanęło przeciwko sobie piętnaście drużyn, wtym cztery zCzech ijedna zBiałorusi. Zawodnicy walczyli wformule 5v5 według zasad międzynarodowych IMCF. Celem drużyn było wyeliminowanie wszystkich zawodników przeciwnika, chociaż walki przerywane były także wtedy, gdy przewaga liczebna jednej zdrużyn wynosiła 3:1 lub więcej. Za wyeliminowanego uważany był rycerz, który dotknął ziemi czymś więcej niż nogami lub bronią (zazwyczaj dokonywało się to poprzez bardzo malownicze obalenie). Niedozwolone było zadawanie ciosów rantem tarczy oraz stosowanie sztychów. Dozwolone były więc wszelkie chwyty, przepchnięcia, kopnięcia, obalenia, uderzenia tarczą, pięścią ibronią.


  Jak właściwie wygląda taka walka?


  Zawodnicy wchodzą, nierzadko zprzytupem ikrokiem marszowym, wprostokątny ring, ogrodzony solidnym, drewnianym płotem zbali. Każda zdrużyn ustawia się wswoim sygnalizowanym przez reko-hostessę narożniku. Po ostatnich zagrzewających do walki okrzykach iuściskach rezerwowi zawodnicy opuszczają ring. Nawet jeżeli nie wezmą udziału wwalce, będą wniej pełnić ważne zadanie – tylko oni mogą spoza ringu podać nową broń zawodnikowi, który wjakiś sposób stracił poprzednią.
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  Po sygnale do rozpoczęcia walki drużyny ruszają – czasami pędem, chcąc samym impetem powalić przeciwników, częściej jednak powoli, krążąc zrozmysłem wokół swych oponentów. Bardzo ważna jest taktyka – bezmyślne rzucenie się na rywali szybko skończy się otoczeniem ieliminacją, dlatego też obie drużyny starają się nie dopuścić do takiej sytuacji. Wkońcu jednak niemal każde starcie zmienia się wserię pojedynków jeden-na-jeden, gdzie zawodnicy walczą ze sobą wklinczu, siłując się istarając obalić. Pojedynczy, niezwiązani walką wojownicy pomagają kolegom, starając się wytrącić ich przeciwników zrównowagi lub wręcz znokautować ich dobrze wymierzonym ciosem.


  Broń wojowników absolutnie nie przypomina tego, do czego przyzwyczaiły nas filmy. Nie są to piękne, smukłe arcydzieła sztuki mieczniczej. Postawiono na użyteczność imaksymalną moc obalającą, bez ostrości mogącej zrobić przeciwnikowi śmiertelną krzywdę, za to zdużą możliwością ogłuszenia celu. Pancerze biorących udział wkrakowskich zawodach wojowników nosiły ślady po naprawdę wielu uderzeniach, sprawiając, że stający naprzeciw sobie wringu wojownicy wyglądali nadzwyczaj bojowo, jak weterani, którzy przetrwali już niejedno starcie. Cały obraz tylko nieznacznie łagodziła obecność hosstess wpięknych historycznych sukniach, dzierżących tabliczki znazwami drużyn. Wpowietrzu czuło się napięcie.


  Finały


  Do finałów awansowało sześć drużyn, zktórych do ścisłego finału trafić miały trzy. Były to: warszawska Dies Irae, KS Rycerz zSieradza, Rycerska Reprezentacja Warmii iMazur oraz Sierotki, zrzeszająca zawodników zcałej Polski, jak również czeska MFC Vysočina oraz białoruski Biały Tur.


  Sytuacja wtabeli ligi przed ostatnim turniejem sezonu była nierozstrzygnięta. Dwa punkty różnicy pomiędzy prowadzącą Dies Irae iSierotkami były jak najbardziej do odrobienia isprawiały, że żadna zdrużyn nie chciała potraktować tego turnieju ulgowo.
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  Biały Tur vs Sierotki


  W pierwszej walce finałów naprzeciwko siebie stanęli Białorusini oraz Sierotki. Było to starcie dwóch utytułowanych zespołów - zeszłoroczni triumfatorzy turnieju wKrakowie (i nie tylko) przeciwko drugiej wtabeli drużynie. Rycerze ze Wschodu odróżniali się od reszty finalistów, noszących się raczej na modłę zachodnią, rynsztunkiem nawiązującym do ruskiej tradycji. Pierwsze starcie rozpoczęło się zhukiem - Białorusini ruszyli szybko izdecydowanie naparli na Sierotki. Zawodnicy przerzucali się, okładali tarczami oraz bronią. Tury szybko obaliły czterech rywali, tracąc jedynie dwóch swoich. Dla Sierotek była to trudna sytuacja - jeśli chcieli myśleć owygraniu ligi, nie mogli pozwolić sobie na przegraną iodpadnięcie przed ścisłym finałem. Drugie starcie rozpoczęli znacznie odważniej, było też dużo bardziej zaciekłe, do tego stopnia, że dwóch siłujących się przeciwników wyłamało barierki ringu przy stanie 3:2 dla Białorusinów, pozostawiając na polu walki samotnego zawodnika Sierotek przeciwko dwóm rywalom. Mimo to udało mu się najpierw powalić zwartego znim wklinczu przeciwnika, anastępnie ciosami miecza obalić drugiego, doprowadzając do remisu. Zadecydować miało trzecie starcie.


  W trzeciej walce żadna zdrużyn nie zdobyła przewagi na dłużej. Na każdego powalonego Białorusina przypadała jedna Sierotka na ziemi. Wkońcu na placu boju pozostało tylko dwóch, zwartych wuścisku zawodników, którzy obalili się nawzajem. Trzecie starcie nie dało zatem rozstrzygnięcia. Było jednak znaczące, gdyż sędziowie dopatrzyli się naruszenia - jeden zBiałorusinów, straciwszy broń, przyjął zapasową halabardę (którą zresztą niemal natychmiast obalił jednego zPolaków) spoza ringu od osoby nieuprawnionej do jej podania (był to kapitan drużyny, nie będący wrezerwie). Gdyby zastosował się do reguł, otrzymałby ją kilka sekund później, co mogło okazać się bardzo znaczące. Drużyna została ukarana drugą wtym dniu żółtą kartką, przez co wczwartym starciu mieli wystąpić wskładzie zredukowanym ojednego zawodnika. Mimo to szybko nadrobili stratę. Od tego momentu rozpoczęła się walka na wyniszczenie. Rycerze walili się na ziemię parami. Wkońcu na placu boju pozostało jedynie dwóch, zwartych wuścisku. Wkońcu Polakowi udało się sprawić, iż jego przeciwnik potknął się na jednej zleżących Sierotek. Było to zgodne zregułami wykorzystanie poległego sprzymierzeńca. Manewr ten dał Sierotkom zwycięstwo iawans do ścisłego finału, aco za tym idzie – możliwość walki opierwsze miejsce wlidze.


  Dies Irae vs Vysočina


  Druga walka, pomiędzy broniącą tytułu mistrza ligi Warszawską Dies Irae iczeską drużyną Vysočina przebiegało znacznie bardziej jednostronnie. Warszawiacy, wodróżnieniu od innych finałowych drużyn, wystawiali do walki poczet, wktórym dwóch zawodników wyposażonych było wbroń drzewcową (w pozostałych drużynach był to zazwyczaj tylko jeden zawodnik). To właśnie oni często decydowali ozwycięstwie drużyny - wpierwszym starciu na placu boju zostali dwaj Polacy iCzech, ciężko opancerzony wojownik walczący toporem dwuręcznym, znany ztego, że wwielu wcześniejszych starciach jako ostatni ze swojego zespołu ostawał się na placu boju ibył niezwykle ciężki do wyłączenia. Okazał się jednak bezsilny, gdy jeden zPolaków zaczepił go halabardą pod kolanem, apotem mocnym pociągnięciem obalił na plecy.


  Drugie starcie Polacy zdominowali. Doprowadzili do sytuacji 5:1 – nie tracąc żadnego ze swoich zawodników, powalili czterech Czechow. Szczególnie skuteczny był wywołany przez konferansjera Krzysztof Wicher, srebrny medalista zHiszpanii, który ciosami rumpii obalał jednego po drugim zawodnika Vysočiny. Jedna zjego ofiar wymagała później wezwania medyka, który na całe szczęście nie stwierdził powstania znaczniejszych obrażeń. Mecz zakończył się zdecydowaną wygraną Polaków.


  KS Rycerz vs Warmia iMazury


  W ostatnim starciu pierwszej części finałów zmierzyli się ze sobą: pierwszy skład KS Rycerz Sieradz oraz Reprezentacja Rycerska Warmii iMazur. Doświadczony Sieradzki klub, zajmujący już wprzeszłości czołowe miejsca wturniejach, nie miał jednak większych problemów zmłodą drużyną iszybko rozprawił się znimi 2:0 i3:1.


  Do ścisłego finału awansowały więc trzy polskie drużyny. To dopiero ten finał, rozgrywany wsystemie każdy-z-każdym, miał rozstrzygnąć otym, która zdrużyn zdobędzie pierwsze miejsce wlidze. KS Rycerz, niezależnie od ostatecznej kolejności wturnieju, mając 22 pkt zagwarantował sobie miejsce trzecie, jednak dwukrotna porażka Dies Irae idwukrotne zwycięstwo Sierotek dałoby tym drugim pierwsze miejsce wtabeli.

  Losowanie kolejności walk wfinale okazało się szczęśliwe dla drużyny zWarszawy – staczając walki jako pierwsi ijako ostatni, mieli możliwość złapania pomiędzy nimi chwili odpoczynku. Pozostałe kluby miały walczyć dwa razy pod rząd.


  Dies Irae vs KS Rycerz


  Pierwsze starcie odbyło się pomiędzy Dies Irae idrużyną zSieradza. Warszawiacy walczyli wsposób, który zaprezentowali już wdrugim starciu zCzechami. Wojownicy KS Rycerz walili się na ziemię jeden po drugim. Obrutalności tego starcia świadczyć może fakt, że aż dwóch Sieradzan padło na ziemię bez przytomności, atrzeci wymagał pomocy lekarza przy trafionej dłoni. Ogłoszono krótką przerwę medyczną, na całe szczęście obyło się bez poważniejszych urazów.


  Co niesamowite, po tak srogim laniu Rycerze otrząsnęli się iwdrugim starciu to oni byli górą. Na polu bitwy pozostało dwóch zawodników zSieradza iwspomniany już Krzysztof Wicher. Jeden zSieradzan unieruchamiał uściskiem Warszawiaka wkącie ringu, adrugi, otrzymawszy od rezerwowego topór na długim trzonku, jął okładać zawodnika Dies Irae po hełmie. Siły nie żałował, jakby chciał zemścić się za dwóch znokautowanych przez Wichra wpoprzednim starciu. Jego furia była tak wielka, że dwa razy musiał zmieniać broń, połamawszy ją na hełmie przeciwnika. Ten jednak nie chciał się przewrócić. Wkońcu sędziowie przerwali walkę, ogłaszając przewagę Sieradzan.


  Przed trzecim starciem zawodnicy KS Rycerz byli wtrudnej sytuacji. Jedynie czterech znich nadawało się do walki. Wkońcu jako piąty wystawiony został znokautowany wpierwszym starciu Arnold Październy. Rycerze byli jednak już wyraźnie zmęczeni iulegli łatwo 4:1.


  KS Rycerz vs Sierotki


  W drugim meczu przeciwko wojownikom zSieradza stanęły Sierotki. Po zawodnikach KS Rycerz wyraźnie widać było zmęczenie, udało im się jednak powalić czterech rywali, tracąc jedynie trzech własnych zawodników. Wsytuacji przewagi 2:1 Krzysztof Olczak zSieradza stracił jednak broń, łamiąc jej drzewce na Wojciechu Durze, ostatnim na placu boju zawodniku Sierotek. Bardzo już zmęczony Olczak niespiesznym krokiem ruszył wkierunku swojego narożnika po jej zamiennik, zanim jednak wrócił, Sierotce udało się obalić swojego oponenta. Rozpoczęło się starcie jeden na jeden. Obaj zawodnicy byli wyraźnie utrudzeni, wpewnym momencie nawet rozdzielili się ioparli obarierki, wrelaksacyjnych pozach robiąc sobie małą przerwę wśrodku walki. Wkońcu jednak podjęli starcie, zwierając się wuścisku, zktórego zwycięsko wyszedł rycerz Sierotek. Olczakowi udało się jednak pociągnąć za sobą przeciwnika na tyle, by zmusić go do podparcia się. Sędziowie ogłaszają remis. Wkolejnym starciu wyraźnie już wyczerpani Rycerze ustępują jednak Sierotkom, dając się pokonać 3:1. Szczęśliwi zwycięscy na trzecią rundę wchodzą wring, robiąc fikołki przez barierki. Ich dobry humor zdaje się być uzasadniony - trzecie starcie kończą szybkim zwycięstwem, miażdżąc sieradzan zwynikiem 4:1.

  Wygrywając jednak zRycerzami, Sierotki zapewniają jednocześnie Dies Irae drugie miejsce wturnieju. Sprawia to, że drużyna zWarszawy, niezależnie od wyniku ostatniego starcia, obrania tytuł mistrza ligi wsezonie 2015/16. Mimo to sam turniej nie jest jeszcze zakończony - ojego wyniku zadecyduje ostatni mecz.


  Dies Irae vs Sierotki


  Ostatnia walka to starcie dwóch najlepszych drużyn turnieju. Zmęczone po ostatniej przeprawie Sierotki, mimo głośnego dopingu widowni, ulegają jednak Warszawiakom kolejno 2:0 i3:1. Warszawiacy po raz kolejny nacierają zfurią, od której przeciwnikom spadają hełmy oraz odpadają elementy pancerzy.


  Ostatnią walkę, turniej icałą ligę wygrywa zatem drużyna Dies Irae!


  To jednak nie koniec emocji. Na zakończenie turnieju selekcjoner Hubert Filipiak ogłosił pełny skład Rycerskiej Kadry Polski seniorów na tegoroczne zawody. Poza nimi, znamy już reprezentantów indywidualnych – wtriatlonie rycerskim reprezentować nas będą obecny mistrz świata Marcin Waszkielis oraz bracia Krzysztof iRobert Szateccy, awkategorii broń drzewcowa – Arnold Październy.


  
    [image: ]

  


  A poza Krakowem?


  Podczas gdy wKrakowie decydowały się losy tytułu mistrza Ligi, na Białorusi, wMińsku, odbywały się Mistrzostwa Europy wFechtunku Współczesnym. Nasi juniorzy przywieźli znich pięć medali – dwa złote, jeden srebrny idwa brązowe, zajmując drugie miejsce wklasyfikacji generalnej. To świetna informacja świadcząca otym, że Lidze nie zabraknie wprzyszłości nowych adeptów. Zwłaszcza, że Polska ma już solidne osiągnięcia na arenie międzynarodowej.


  W odbywających się od 2010 roku Bitwach Narodów, międzynarodowym festiwalu historycznej rekonstrukcji średniowiecza, polska kadra rycerska kilkakrotnie stawała na podium. Najwyżej byliśmy w2012, gdy drugie miejsce wtriatlonie wywalczył Marcin Waszkielis, przegrywając wdogrywce owłos (a dokładniej – ojedno uderzenie) zwielokrotnym mistrzem świata, Rosjaninem Siergiejem Ukolovem. Jednocześnie nasza reprezentacja stanęła na najniższym stopniu podium wwalkach 21v21, powtarzając tym samym sukces z2010. Wkolejnym roku jedynym nagrodzonym Polakiem był Krzysztof Szatecki, zdobywca trzeciego miejsca wtriatlonie.


  Znacznie bardziej bogato wygląda nasz dorobek wzawodach International Medieval Combat Federation. Wspomniana już wcześniej ich pierwsza edycja, odbywająca się whiszpańskim Belmonte w2014, przyniosła nam dwa złote medale Marcina Waszkielisa wkategoriach miecz długi oraz miecz itarcza, srebrny ibrązowy Marty Kupczyk odpowiednio wbroni drzewcowej imieczu długim, brązowy Mai Olczak wmieczu itarczy oraz dwa srebrne wwalkach grupowych 5v5 i16v16. Była to jednak, jak się okazało, dopiero rozgrzewka przed zeszłoroczną edycją, odbywającą się wMalborku. Zdobywając sześć złotych, trzy srebrne ijeden brązowy medal, zajęliśmy pierwsze miejsce wklasyfikacji generalnej. Nie mieliśmy sobie równych wwalkach 5v5, 10v10 i16v16 mężczyzn oraz 3v3 kobiet. Na szczególną uwagę zasługuje obronienie przez Marcina Waszkielisa tytułu mistrza świata wwalce mieczem itarczą, zdobytego wHiszpanii. Zpowodu kontuzji nie udało mu się niestety obronić mistrzostwa wmieczu długim, to jednak przypadło innemu reprezentantowi Polski, Wiesławowi Kurkowi. Swoje miejsce zHiszpanii obroniła też Maja Olczak, po raz kolejny zdobywając brąz wmieczu itarczy.


  Tegoroczna edycja Bitwy Narodów odbędzie się między 5 a9 maja wPradze, aIMCF wMontemor-O-Vehlo wPortugalii wdniach 26-29 maja. Trzymamy kciuki za naszych reprezentantów!


  Chcesz zostać rycerzem?


  Dla wszystkich chcących samemu spróbować swych sił wWalkach Rycerskich: śpieszę zinformacją, że nie brakuje organizacji idrużyn, wktórych można zacząć stawiać pierwsze kroki, zarówno wtym sporcie, jak iogólnie wHistorycznych Europejskich Sztukach Walki. Żeby wymienić tylko kilka - Warszawska Szkoła Gladiatorów prowadzona przez Brothers of Steel, Łódzka Akademia Fechtunku iToruńska Szkoła Fechtunku, Pomorska Fabryka Świń ikrakowski Silkfencing Team. Wszystkie one oferują treningi zarówno dla zaawansowanych, jak idla zupełnie początkujących. Niepotrzebny jest żaden specjalny sprzęt ani kondycja – ta ostatnia pojawi się sama, wmiarę ćwiczenia.●


  BŁAŻEJ KARDYŚ


  


  [image: smokopolitan.jpg]


  [image: smokopolitan.jpg]


  [image: smokopolitan.jpg]


  [image: smokopolitan.jpg]


  


  OPOWIADANIE


  Wczoraj będzie egzamin


  Adam Jarmuła


  Na drewnianym biurku stał opróżniony do połowy kubek zherbatą, która wczasach swojej świetności była ciepła. Właściciel kubka pozostawał zbyt zaabsorbowany pracą izachwycony własnym geniuszem (w rzeczywistości wątpliwym), by zauważyć, że jego napój stracił jedną ze swych istotnych cech – ale wkońcu to charakterystyczne dla ludzi wybitnych – pić gorące napoje na zimno1.


  Palce stukały wklawiaturę. Słabe światło monitora ledwie wyłaniało zmroku okulary wraz zukrytą za nimi twarzą. Wnormalnych okolicznościach ta twarz zostałaby uznana za dość przeciętną, lecz teraz wyrażała coś na kształt niespotykanie wielkiej fascynacji własnym pomysłem. Tak, ten ktoś zzimną herbatą właśnie pisał opowiadanie.


  ***


  Johan Trufhl jest profesorem nauk przyrodniczych. Jako pierwszy whistorii otrzymał Nagrodę Nobla oraz Anty-Nobla za to samo odkrycie – maszynę generującą liczby całkowicie losowe, lecz wyrzucającą za każdym razem 28. Na wiele lat przed tym przyszły (anty)noblista studiował, co wiązało się ze sporym nakładem pracy... oraz kombinowania, co również można policzyć jako wysiłek włożony wedukację2. Podobnie jak wkażdej innej dziedzinie, Johan ina tym polu dokonał rzeczy niezwykłych. Przyjrzyjmy się bliżej studenckiemu okresowi jego życia.


  Był rok 2015. Niewielki, trzypokojowy lokal zamieszkiwali dwaj studenci ISU (Important Stuff University). Współlokator Johana jeszcze nie wiedział, że największe zpomieszczeń zostało zajęte przez sporych rozmiarów… coś. Gdyby spojrzeć na mnóstwo pokręteł, wskaźników, przekładni oraz innych ruchomych części, nie sposób byłoby wywnioskować do czego owo „coś” mogło służyć. Przy tej dziwacznej maszynie stała niechlujnie ubrana postać zrozmierzwionymi włosami, kilkudniowym zarostem ikrzywymi okularami.


  Widzimy tutaj początek charakterystycznego wizerunku przyszłego profesora – przez najbliższe lata zarost przekształci się wbrodę (bo szkoda czasu na błahostki, jak na przykład golenie się), aokulary pozostaną niezmienione ztego samego powodu.


  Gdy współlokator Johana zobaczył tę scenę, zwątpił, czy aby na pewno się obudził.


  – Eee… yyy… – Skonfundowany kolega przyglądał się podejrzliwie skomplikowanej konstrukcji. – Czemu wnaszym salonie jest to… to?


  – Krzysiu! – ucieszył się Johan. – Właśnie otobie myślałem. Słuchaj, czy zamierzasz iść na egzamin ze Wstępu do działania wszechświata?


  – Tydzień temu jeszcze miałem to wplanach, ale wtedy do egzaminu pozostawało zdziesięć dni… Teraz to już chyba mi się odechciało… Drugi termin wydaje się znacznie przyjemniejszą opcją.


  – Czyli nie będzie cię pojutrze na egzaminie? – dopytywał Johan, przekopując się przez stos dokumentów?


  – Poszedłbym, ale nowy Tomb Raider…


  – Wspaniale! Wtakim razie pomożesz. Zdobędziesz pytania, które zostaną mi zadane!


  – Ehe – Krzysiu skinął półprzytomnie, lecz lekko się ożywił, gdy dotarła do niego treść słów. – Zaraz, jak niby to zrobić? Przecież wiesz, że Dubicki wymyśla pytania na bieżąco.


  – To bardzo proste. Dowiesz się wszystkiego ode mnie – Johan uśmiechnął się szeroko.


  – To możesz od razu mi powiedzieć, aja ci przekażę.


  – Co? – Tym razem Johan nie wiedział, oco chodzi, ale po chwili potrząsnął głową – Posłuchaj! To urządzenie za mną…


  – Wiem, zajmuje stanowczo za dużo miejsca. Atak wogóle, gdzie jest stół?


  – Zapomnij ostole! To jest wehikuł czasu!


  Zapadła chwila milczenia.


  – Prawdziwy?


  – Wstu procentach.


  Krzysztof podszedł do wielkiej (jak na ich mieszkanie) maszyny, przyglądając się jej uważnie.


  – Jak to działa?


  – To bardzo skomplikowane.


  – Czy to puszka coli? – zapytał Krzysiu, kierując palec na trzewia wehikułu.


  – To sterownik przepływu meta-cząstek nibyczasowych.


  – Wygląda zupełnie jak…


  – Ima obudowę zpuszki po coli.


  – Weź iopowiedz, jak to działa! – Ton współlokatora był niemal błagalny.


  – Nie mam pojęcia.


  To, że Johan nie miał pojęcia, jak działa jego własny wynalazek, stanowiło niezwykle ważną część wynalazku. Otóż Johan uważał, że wszystko, oczym on nie wie, nie istnieje. Jeśli nie jest świadom, że „coś” powinno nie działać, „coś” działa. Najlepiej jednak, gdy jest przekonany osprawności urządzenia…


  W oparciu otę teorię zbudował maszynę do podróży wczasie. Projekt zajął mu wiele lat, ponieważ musiał być na tyle skomplikowany, aby sam autor się wnim pogubił. Wehikuł powstawał segmentowo. Każdy zdziesięciu segmentów miał wyjątkowo złożoną strukturę, której zaprojektowanie oraz złożenie zajmowało niemal rok. Po dziesięciu latach Johan ukończył przedsięwzięcie iżywił głębokie przekonanie, że jego wynalazek działa, choć nie miał pojęcia jak. Teraz nadszedł czas próby.


  – Ale podróże wczasie są niemożliwe – zauważył Krzysiek.


  – Jak to nie!? Widziałeś Powrót do przyszłości?


  – To tylko film…


  – Ajak działa kamera?


  – Niech będzie. Ale do czego ja jestem potrzebny?


  – Używając mojego wehikułu, przeniesiesz się do przyszłości, zapytasz mnie, jakie miałem pytania, anastępnie wrócisz na godzinę po swoim starcie iwszystko przekażesz.


  – Nie możesz sam tego zrobić? Bo wiesz, dodatek do Wiedźmina 3…


  – Niestety, udając się do przyszłości, nie pojawiłbym na egzaminie. Zresztą wrócisz imożesz grać ile chcesz.


  – No dobra… Więc jak to działa?


  – Siadasz, o, tutaj. Wszystko ustawiłem. Gdy naciśniesz ten wielki czerwony przycisk, pojawisz się wnieczynnej łazience Wydziału Nauk Przyrodniczych, dwie godziny po moim egzaminie. Znajdziesz mnie przed wejściem. Wdrodze powrotnej też naciskasz ten wielki przycisk ipojawisz się znów wnaszym mieszkaniu za godzinę, licząc od obecnego czasu.


  – Mogę wyruszyć wubraniu?


  – Co?


  – No wiesz, Terminator…
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  – Krzysiu, litości! To nie film akcji. No, ruszaj już! Jesteś pierwszym podróżnikiem wczasie. Gdy wrócisz, pomyślimy nad jakąś plakietką.


  Krzysiek usadowił się na wskazanym miejscu, wziął głęboki oddech iwcisnął wielki, czerwony przycisk. Pojazd zaczął szumieć oraz trzaskać, anastępnie zniknął wserii oślepiających błysków.


  Świeżo upieczony podróżnik wczasie rozejrzał się. Ewidentnie znajdował się włazience, więc wygląda na to, że wszystko poszło dobrze. Rzucił okiem, czy znim samym wszystko wporządku. Był cały. Tylko skarpetki miał nie do pary, ale najwidoczniej tak je założył. Przekonany, że najtrudniejsze ma za sobą, udał się do wyjścia. Drzwi były zamknięte. No tak, łazienka jest przecież nieczynna. Zaczął się rozglądać za jakimś wyjściem. Uff, jest okno. Jeśli czegoś nie pokręcił, znajduje się na parterze, więc powinien się wydostać. Inna sprawa, jak potem wrócić, ale tym zajmie się później.


  Po kilku próbach Krzyśkowi udało się wygramolić przez okno. Szkoda tylko, że padał deszcz. Plan Johana nie przewidywał takiej ulewy, wzwiązku zczym konstruktor nie wyposażył swego pomocnika stosownie do tej okoliczności. „To zapewne zmienia miejsce spotkania” – pomyślał Krzysztof.


  Przemoczony Krzysiek pchnął główne drzwi uczelni. Na pobliskiej ławce siedział Johan, wyraźnie zadowolony zsiebie. Zauważył kolegę.


  – Krzysiu! Wspaniale cię widzieć – powitał go radośnie.


  ***


  Postać zgarbiona nad klawiaturą wzięła łyk zimnej herbaty. Już wracała do stukania wklawisze, gdy ktoś odezwał się za jej plecami:


  – Niech pan zrobi sobie przerwę.


  Powiem wam jedno: jeśli jesteście sami, wmieszkaniu zamkniętym na cztery spusty iktoś mówi wam, żebyście zrobili przerwę, to robicie przerwę3. Gdy autor opowiadania się odwrócił, zobaczył dwóch dziwacznych mężczyzn. Obaj mieli niesparowane skarpetki, ado koszulek przypięte plakietki głoszące „Podróżnik wczasie 251” i„Podróżnik wczasie 252”.


  – Przepraszam bardzo, kim jesteście?


  – To nieistotne – zaczął jeden znich konspiracyjnym tonem.


  – Jest ważniejsza sprawa – kontynuował drugi. – Musi pan zmienić opowiadanie.


  – Podróż wczasie nie może się udać – dodał pierwszy.


  – Yhy… dlaczego?


  – Ponieważ podróżowanie wczasie to stek bzdur, amy nie chcemy, żebyś dostał złe recenzje – oświadczył drugi, po czym zaśmiał się nerwowo.


  – Zaraz… Wy jesteście podróżnikami wczasie!


  – Nie! Skąd! My tak tylko przechodziliśmy obok – nastąpiła seria zaprzeczeń iwyjaśnień, która wyglądała, jakby dwie osoby biegały wpanice po pokoju, co chwilę na siebie wpadając. Gospodarz nie zwrócił na to większej uwagi:


  – Któryś zwas to doktor?


  – Kto? – nietypowi goście byli lekko zdezorientowani, ale ich rozmówca snuł dalsze rozważania.


  – Dziwne... Nie było żadnych błysków ani hałasów.


  – To nie film akcji, podróże wczasie tak nie wyglądają – pierwszy wyglądał wręcz na obrażonego.


  – To znaczy – nie wyglądałyby gdyby były możliwe – dodał szybko drugi – aprzecież nie są.


  – Właśnie – zreflektował się pierwszy. – Nawet wtwoim opowiadaniu brak logiki. Przecież taki manewr czasowy doprowadziłby do paradoksu albo powstania nowej linii czasu, albo nieskończenie zmieniających się wspomnień obejmujących wytworzoną pętle czasową.


  – To, co chcesz napisać, nie ma sensu – przytaknął drugi.


  – Panowie, to tylko opowiadanie...


  – Słyszałeś oefekcie motyla? – spytał retorycznie jeden, adrugi zaraz kontynuował.


  – To opowiadanie wywoła straszne rzeczy za kilkaset lat.


  – Ale ono mi się podoba…


  – Doprowadzi do końca wszechświata! – wykrzyczeli obaj goście zautentycznym przerażeniem wgłosach. Widząc to, gospodarz zrezygnacją wzruszył ramionami.


  ***


  – No dobra, dawaj te pytania, które miałeś – Krzysiek od razu przeszedł do rzeczy.


  – Właściwie to nie ma potrzeby. Nie pojawiłeś się godzinę po swoim starcie, więc nauczyłem się do egzaminu.


  – Oczywiście, że się nie pojawiłem, bo dopiero to zrobię!


  – Hmm… racja!


  – Opowiadaj oegzaminie isię stąd zmywam. Włożyłbym coś suchego na siebie…


  Johan podał pytania ipomógł swojemu współlokatorowi wdrapać się przez okno do łazienki, gdzie został wehikuł. Czekał spokojnie na dźwięki oznaczające, że Krzysiek uruchomił pojazd, lecz doszło do niego tylko kilka stuknięć isłowa:


  – Johan, to nie chce działać!


  – Że co!?


  – Nie działa!


  Po chwili Johan znalazł się włazience, by samemu sprawdzić.


  – Hmm… faktycznie nie działa.


  – Sam do tego doszedłem.


  Przez kilka minut obaj studenci stali wmilczeniu, przyglądając się maszynie.


  – Inie zadziała – oświadczył Johan, którego właśnie olśniło. – Materiał na egzamin obejmował podróże wczasie. Wszystko wskazuje na to, że są niemożliwe ico gorsza, ja otym wiem. Wehikuł działał woparciu omoje przekonania, które zmieniłem podczas nauki. Już nigdy nie zadziała.


  – Na pewno? Może sprawdzisz sterownik przepływu meta-cząstek nibyczasowych? – zapytał błagalnie Krzysiek.


  – To nic nie da.


  – Amoje trzy dni nicnierobienia!?


  – Stracone.


  ***


  Człowiek przy biurku przestał stukać wklawiaturę. Właśnie została postawiona ostatnia kropka.


  – No chłopaki, skończone! Tak jak chcieliście, bez żadnych paradoksów, choć jak na mój gust, opowiadanie sporo na tym straciło.


  Odpowiedziała mu głucha cisza. Rozejrzał się po pokoju. Nikogo nie było. Ech, ci podróżnicy wczasie. Przeciągnął się leniwie, sięgnął po listę rzeczy, które chciałby zrobić wżyciu iwykreślił punkty „Spotkać podróżnika wczasie” i„Uratować wszechświat”. Po chwili namysłu, wykreślił jeszcze „Zostać bohaterem”, po czym poszedł spać zpoczuciem niezwykle produktywnie spędzonego dnia.


  
    


    1 Chyba że używa się termosu.


    2 Autor opowiadania wżadnej mierze nie pochwala takich praktyk.


    3 Przerwę warto zrobić. Nawet jeśli nikt tego nie sugeruje.

  


  


  OPOWIADANIE


  Drugie miasto


  Marcin Moń


  Wszystko jest względne. Tak mówią fizycy, aja im wierzę.


  Patrzę tępo, jak przez ocean mroku przepływają rozmazane smugi światła. Zpunktu widzenia oblanych mdławą poświatą postaci za oknem nasz nocny autobus porusza się ruchem przyspieszająco-zwalniająco-terkoczącym względem ulicy Hetmańskiej. Zpunktu widzenia obserwatorów wśrodku – trójki nastolatków, pani po czterdziestce izarośniętego mężczyzny zreklamówką, który pachnie tak, jak ja się czuję – to latarnie, przechodnie, bloki ikamienice przelewają się przez prostokąty okien jak przez wielkie, ciemne ekrany. Łazarz, zamiast zmartwychwstać, zmienia się wWildę. Pani po czterdziestce robi minę, jakby zaczynała żałować, że nie wzięła taksówki.


  Wracam wzrokiem ku szybie. Wnętrze autobusu jest jaśniejsze niż otoczenie, więc patrzę nie tyle na ulice, co na bezcielesną, półprzejrzystą zjawę – własną twarz, wychudłą, nieogoloną, ze spękanymi wargami. Za tym ponurym hologramem przewija się Poznań. Awkażdym razie wwiększości jest to Poznań. Wpewnym momencie wluce między klockowatymi gmaszyskami dostrzegam jaskrawe światła galerii handlowej. Mrużę oczy idla pewności odczytuję logo, choć dobrze wiem, że wnaszym pięknym mieście nie ma galerii ztej sieci.


  Mój przystanek. Brodacz zreklamówką zaczyna chrapać. Wysiadam.


  ***


  Poznaliśmy się wzaułku przy zakładzie pogrzebowym.


  Ja właśnie hodowałem sobie raka płuc, czekając na mojego kolegę Robala, którego wujek jest właścicielem zakładu. Ona też przyszła zapalić. Pracowała tam przez niecałe pół roku – odbierała telefony, pokazywała katalogi iudawała, że łączy się wbólu zklientem. Trudno powiedzieć, żebym zrobił dobre pierwsze wrażenie. Po paru minutach gadki szmatki musiałem ją spławić, bo zjawił się Robal zmoją działką delty-9, ale przy następnej wizycie wzakładzie zatarłem tę niefortunną impresję. Wjakiś niewyjaśniony sposób kilka miesięcy później byliśmy razem.


  Lubiła: spacery boso po piasku, kulturę celtycką, Pink Floydów, karpatkę, cunnilingus po haszyszu.


  Nie lubiła: wytrawnego wina, gorzkiego piwa, radiowej papki iwybiegania myślami dalej niż trzy miesiące naprzód.


  Gdyby nie ta ostatnia awersja, być może nadal by żyła.


  ***


  Jest druga wnocy. Sterczę tu jak kretyn idla zabicia czasu próbuję rozszyfrować plemienne malowidła wybazgrane białym sprayem na ścianie obdrapanej kamienicy. Czarny plastik wokół jednego zguzików domofonu jest zauważalnie mocniej wyświechtany niż pozostałe, choć nigdzie nie wisi żadna reklama krawcowej, biura rachunkowego ani niczego wtym rodzaju. Popularna melina czy miejsce pracy wyrabiającej dwie zmiany dziwki?


  Po raz kolejny atakuję przycisk, jeden ztych rzadziej używanych. Zgłośnika nie rozlega się zniekształcony głos Robala ani upragnione bzyczenie elektrozamka. Wduszam guzik iliczę sekundy. Rudy koniobijca nie odbiera też komórki, ale przecież widzę zapalone światło woknie na drugim piętrze. Kto jak kto, ale Robal powinien liczyć się ztym, że oBóg wie której godzinie może zabrzęczeć dzwonek domofonu, ana drugim końcu kabla jakiś zduszony głos zaskrzeczy, że chce prochów. Amoże Robal przywykł do nocnych „sytuacji kryzysowych” tak dalece, jak ryba przyzwyczaja się do wody, wktórej pływa – iprzestaje ją zauważać.


  Puszczam przycisk ipatrzę na drugą stronę ulicy. Widzę, jak ćmy krążą wokół klosza latarni po skomplikowanych orbitach. Możliwe, że naprawdę tam są. Nie byłoby wtym nic dziwnego – to nagminnie spotykany mezalians, ćma pałająca miłością do lampy sodowej. Mimo wszystko odwracam wzrok.


  – Czego? – rozlega się wreszcie głos Robala.


  ***


  Najbardziej brakowało mi drobnych rzeczy. Na przykład przebudzeń. Uwielbiałem, gdy wybudzała mnie zleniwego półsnu wte dni, kiedy oboje mieliśmy zrana wolne – albo kiedy oboje byliśmy akurat bez dorywczej roboty. Najpierw czułem na policzku jej oddech, gorący, nierówny od powstrzymywanego chichotu, azaraz potem łaskotanie delikatne jak muśnięcia motylich skrzydełek. Trzepotała rzęsami, aż wreszcie rozchylałem powieki ipierwszą rzeczą, jaką tego dnia widziałem, były jej kasztanowe włosy.


  Ludzka pamięć to dziwny mechanizm. Dlaczego akurat to wspomnienie prześladowało mnie najczęściej? Może przez skojarzenie zjej ostatnimi chwilami. Tamtej nocy, kiedy jeden nadmiarowy miligram przekreślił wszystko, ohydne drgawki ogarnęły całe jej ciało, nawet powieki. Już nie figlarnie, aspazmatycznie trzepotała rzęsami, błyskając białkami wywróconych ku górze oczu. Można by prawie uwierzyć, że – świadomie lub nie – chciała mi przekazać Morsem jakąś wiadomość.


  Zresztą, jeśli wierzyć plotkom, delta-9 nie takie rzeczy wyczyniała zludzkim układem nerwowym.


  ***


  Cokolwiek lub ktokolwiek kryje się wpomieszczeniu pełniącym rolę salono-sypialni, Robal woli to ukryć przed moim wzrokiem. Eskortuje mnie przez ciemny, szarobury przedpokój, uważając, abym przypadkiem nie zajrzał przez niedomknięte drzwi. Niedbałym gestem wskazuje kierunek marszu – do kuchni.


  Karaluchy, spłoszone eksplozją światła zżarówki, rozpierzchają się, drepcząc wpopłochu po stole, blacie, desce do krojenia ibrudnych naczyniach wzlewozmywaku, by zaraz zniknąć wciemnych zakamarkach. Robal nie reaguje. Nawet przez moment, choćby odruchowo, nie śledzi wzrokiem ich ucieczki, co może oznaczać jedną zdwóch rzeczy: albo żyje znimi wprzyjaźni isymbiozie, albo tylko ja je widzę. Wcale bym się nie zdziwił.


  – Siadaj, gadaj, opowiadaj. – Nie czekając na mnie, sadowi się za stołem. – Czego ci trzeba?


  – Delty-9. Dużo. Najlepiej dzisiaj.


  – Dużo. Dzisiaj. Aha – droczy się ze mną, amoże po prostu bardzo powoli przetrawia informacje. Siadam ipo raz nie wiadomo który próbuję sobie wyobrazić, jak ten nieproporcjonalnie zbudowany drągal zszopą wściekle rudych włosów na głowie wbija się wgajer, zakłada bialutkie rękawiczki iwraz ztrzema innymi facetami zgodnością dźwiga trumnę. Jak zwykle, zadanie przerasta możliwości mojej wyobraźni. Jeszcze bardziej dziwiłbym się, jakim cudem podrzędny, wiecznie zamulony dilerczyna dostał taką fuchę – gdybym, rzecz jasna, nie znał jego koligacji zwłaścicielem zakładu pogrzebowego.


  – Mordo, po co ci to? – mówi wreszcie. Przetwarzanie danych zakończone.


  – Aco, nie masz ani trochę?


  – Nie mówię, że nie mam, tylko się pytam, czy to dla ciebie. Chuj mi do tego, jasna sprawa, ale chyba ztym skończyłeś?


  – Tak samo jak ty. Zdeltą, mefedronem, metą ico tam jeszcze zarzucałeś.


  Robal ma już, oile się orientuję, trzydziestkę. Pomimo eksperymentowania ze wszystkim, co mu się przewinęło przez ręce, zdołał nie zaćpać się na śmierć, głównie dlatego, że non stop coś rzuca. Ażeby coś rzucić, trzeba brać coś innego – dla równowagi iukojenia nerwów. Takie narkotyczne yin-yang. Ziołem łagodzi symptomy odstawienia metamfetaminy, dropsami zczeskich dopalaczy tłumi post-mefedronowego weltszmerca itak wkółko. Cały ten koktajl podlewa jeszcze solidną dawką alkoholu. Jakoś żyje.


  – Nie wiem, czy będzie na dzisiaj. Sprawa wygląda tak. Mam tu skitranych parę działek – mówi konspiracyjnym tonem – ale nie wiem, czy mogę ci je oddać. Są mi potrzebne, bo rzucam.


  – Co?


  – Deltę.


  Prycham ze złością.


  – Rozwiń myśl, bo nie nadążam. Co ty jesteś, pies ogrodnika? Chyba lepiej, żebym uwolnił cię od tych działek. Nie będzie cię kusiło.


  – Gówno tam kusiło. Jak nie mam, to zaczynam myśleć, skąd skombinować. Atak to przynajmniej wiem, że mam, że siedzi sobie schowane imogę spokojnie nie brać.


  No cóż, trudno sprzeczać się zczłowiekiem, który zrzucania uczynił sztukę.


  – Zresztą, chyba wyświadczam ci przysługę – kontynuuje zprzebiegłym wyrazem twarzy. Przebiegłym jak na Robala. – Jak ci nie przejdzie do jutra, zadzwonię, do kogo trzeba, izorganizuję ci trochę. Na razie masz, jak to się mówi, czas na refleksję.


  – Ale ona na mnie czeka! – wypalam bezmyślnie, zanim uświadamiam sobie, jak bardzo opacznie to odbierze. Rzuca mi pełne wyrzutu spojrzenie, apotem przez chwilę gapi się za okno.


  – Mnie do tego nie mieszaj – mamrocze pod nosem. – Załatw sprawę wprostszy sposób, jeśli naprawdę musisz. Mieszkasz na ósmym piętrze.


  – Na siódmym – wzdycham. – Ijuż tam nie mieszkam. Od paru dni sypiam whotelach albo uznajomych. Ale słuchaj, to nie tak, jak myślisz. Ja chcę żyć. Znią.


  ***


  Kiedy ludzie mieszkają jak mrówki wmrowisku, stłoczone tak, że łażą jedna po drugiej inadeptują sobie nawzajem na czułki, kiedy ściany są cienkie, aschody iwentylacja wspólne, ciężko jest zataić przed sąsiadami nawet zwykłe ludzkie tajemnice: romans, awantury domowe, popalanie trawki wkiblu. Trudno się więc dziwić, że nie minęła nawet doba, ajuż wszyscy wiedzieli otragedii ijej przyczynach. Niewiele później wieści dotarły do uszu właściciela mieszkania. Nie przyjął tego najlepiej.


  Przez dłuższą chwilę recytował litanię sposobów, na jakie uprzykrzy mi życie, jeśli jeszcze tego samego dnia nie zabiorę swoich gratów i„dobrowolnie” się nie wyniosę. Patrzyłem przez niego na wylot, wnicość. Byłem pustą skorupą, wktórej rezonował jego denerwujący głos. Nie miałem siły ogolić się iumyć zębów, aco dopiero zmagać się zwłaścicielem czterech ścian, które itak były zbyt przesycone wspomnieniami, by stanowić dla mnie jakąkolwiek wartość. Zwrócił mi kaucję izapłacony zgóry czynsz, po czym najserdeczniej przepędził mnie wcholerę.


  Tej nocy spałem wjednym ztych obskurnych hoteli kapsułowych, które wostatnich latach obrosły centrum jak warstewka pleśni. Jako dzieciak nie wierzyłem, że te dziwadła zJaponii mogłyby przyjąć się unas, ale oto proszę, byłem wjednym znich iza jedyne osiem euro wynająłem trumnę owymiarach dwa metry na półtora na metr. Powietrze było przesycone zapachem przetrawionego alkoholu ikwaśną wonią potu. Nie potrzebowałem czytać żadnych tabliczek, by odgadnąć, że prysznic jest płatny ekstra, pewnie na monety. Wpełzłem do swojej komórki wjednym zwielkich plastrów miodu, solidarnie się nie myjąc. Do snu ukołysał mnie ledwo słyszalny, niezrozumiały szwargot robotników zzagranicy. Zasypiałem owinięty we własny koc jak wkokon, marząc, że wnocy się przepoczwarzę, azrana opuszczę komórkę jako nowy, lepszy osobnik. Pszczoła robotnica, przydatna ipracowita.


  Obudziłem się jako stary ja, tylko trochę bardziej śmierdzący. Bezdomny. Pracy nie miałem od tygodnia – podobno zpowodu braku szacunku i„niezdolności do wykonywania najprostszych poleceń”. Ciekawe, jak mój szef skupiałby się na przyjmowaniu zamówienia, gdyby widział to, co ja widziałem – brązowe, karaluchowate świerszcze przypominające suszone daktyle, wielkie jak mój kciuk. Łaziły po obłej, wygolonej glacy klienta, badały czułkami wnętrze jego ucha jak wejście do jaskini iskładały maleńkie, białawe jajeczka wobfitych fałdach jego porowatej skóry na karku. Aon? Zero reakcji. Czysty obłęd.


  ***


  – No dobra, może iwidziałem owady – przyznaje niechętnie przyciśnięty do muru Robal. – Wielkie, kurwa, halo. Jakby nie było halunów ifazy, to po chuj ją brać?


  Widząc, że moje wyjaśnienia meandrują, zahaczając ocoraz odleglejsze i, wjego odczuciu, pozbawione związku dygresje – iże tak łatwo się mnie nie pozbędzie – wyjmuje zlodówki piwo iztrzaskiem otwiera puszkę. Kręcę głową, choć wzasadzie wcale mnie nie częstuje.


  – Nie wydaje ci się to dziwne?


  – Niby co? – Wzrusza ramionami isiorbie pilznera.


  – Te halucynacje są podejrzanie konkretne.


  – Czy ja wiem? Ludzie, którym mózg się całkiem zlasował od koksu, czują czasem robaki pod skórą.


  – Delta-9 daje te efekty prawie od razu. – Robię pauzę. – Nawet potem, jak jesteś czysty.


  – Ja tam żadnych karaluchów nie widzę, aty?


  Pozwalam, by pytanie zawisło wpowietrzu. Rudzielec przeciąga się, aż skrzypią stawy ioparcie krzesła.


  – Człowieku, ale oco ci chodzi? – mówi. – Nie możesz dojść do sedna jak stuletni dziadek wburdelu.


  – Chcesz prosto zmostu? Spoko. Bo widzisz, myślę, że delta-9 wcale nie jest dragiem.


  Robal ze śmiechu omało nie krztusi się piwem.


  – Aniby czym jest? Witaminką C?


  – Czymś więcej niż narkotykiem.


  ***


  Snułem się bez celu po centrum. Szarówka powoli opadała na miasto, mieszając się zoparami znad Warty. Poznań sprawiał wrażenie zastygłego jak stężały bursztyn wdziwaczej niby-sepii zmierzchu, gdzieś pomiędzy dzienną paletą kolorów anocną skalą szarości. Zpromieniowania tła brutalnie wybijało się spektrum marketingu: rozżarzone neony, oświetlone jak choinki wystawy butików, holograficzny wodorowy hyundai za kilkuletnie średnie wynagrodzenie. Zmysł słuchu zaś atakowały rozwieszone gdzieniegdzie głośniki kierunkowe, które najpierw taksowały człowieka maleńką kamerką, by za pomocą zgrubnych algorytmów zaszufladkować go na podstawie płci iwieku do jednej zparu grup docelowych, anastępnie zruchomego przetwornika wystrzelić ku niemu stożek dźwięku zawierający spersonalizowaną reklamę.


  Tak więc parłem naprzód przez strumień nachalnych dźwięków iświateł. Im mniej poświęcałem im uwagi, tym bardziej przypominały pozbawiony znaczenia szum, który szybko zacząłem ignorować. Dostrzegałem za to inne rzeczy. Smugi. Ludzie rekreacyjnie biorący Rohypnol przez ileś dni pod rząd widzą czasem smugi ciągnące się za poruszającymi się przedmiotami, ale to nie to. Zpoczątku tylko światła pozycyjne przejeżdżających samochodów zostawiały za sobą rozmazane ścieżki. Potem zauważyłem, że imijający mnie przechodnie, zwłaszcza ci, którzy się gdzieś spieszyli, zostawiali nikły ślad znaczący trasę przemarszu. Mrużąc oczy, dało się nawet wypatrzeć smugi przed nimi. Poruszali się po torach jak kolejki jednoszynowe.


  Tknięty nagłym impulsem, przystanąłem izamarłem jak cypel otoczony ze wszystkich stron wzburzonym oceanem światła, ruchu idźwięku. Obejrzałem się, powoli inie bez lęku. Kropelka zimnego potu spłynęła mi wzdłuż kręgosłupa jak lodowata spadająca gwiazda. Ja również zostawiałem ślad – cieniutką niteczkę blasku otrudnym do nazwania kolorze. Spojrzałem przed siebie. Połyskliwa przędza wiodła prosto iwlewo, po trasie, którą podświadomie odtwarzałem zpamięci – utartym szlaku wydeptanym przez rok, kiedy pracowałem wpobliskim sklepie.


  Zboczyłem zwydeptanej ścieżki iskręciłem wprawo.


  Po paru minutach kluczenia przygnało mnie do mostu Chrobrego. Ciemniejące północno-wschodnie niebo rozjaśniał fałszywy brzask – łuna znad miasta. Bazylika przeglądała się wleniwie płynących wodach Warty. Obok wznosiły się ogromne kopuły, aza nimi celowały wnieboskłon nowoczesne wieżowce, ostre iasymetryczne.


  Chwila.


  Podniosłem wzrok znad powierzchni rzeki, potem znów spojrzałem na odbicie ijeszcze raz na miasto. Bliźniacze wieże bazyliki stały tam ewidentnie, gotyckie izielonkawe od śniedzi, ale drapacze chmur ikopuły zwyczajnie nie istniały nigdzie poza falującym obrazem na tafli wody.


  Czy raczej istniały, tyle że to już nie był Poznań.


  Rozejrzałem się wokoło, prześlizgując się spojrzeniem po horyzoncie. Mrużąc oczy, dostrzegałem zarysy nie-Poznania wyraźniej niż kiedykolwiek. Im dalej próbowałem przeniknąć wzrokiem falujące powietrze znad miasta, tym więcej szczegółów dostrzegałem. Masywne wysokościowce, fantazyjne wieżowce ijaskrawe centra handlowe wytyczały nową granicę między miastem aniebem, granicę onieznanych mi dotąd kształtach.


  ***


  – Iwtedy ją zobaczyłem. Wychwyciłem jej sylwetkę kątem oka, właśnie schodziła zmostu, idąc wkierunku Starego Miasta. Wiem, że to ona, bo odwróciła się na moment ichyba nawet się uśmiechnęła. Zawołałem ją, ale ona przyspieszyła kroku.


  Robal zpoczątku nie reaguje, przez moment mam nawet wrażenie, że przysnął, ale nie, czuwa. Obserwuje mnie spod przymrużonych oczu – podejrzliwie iczujnie.


  – Ico było dalej?


  Wzruszam ramionami, zdziwiony, że musiał pytać.


  – Pobiegłem za nią.


  ***


  Dystans między nami nie malał – niczym wkoszmarze ouciekaniu, tyle że to ja kogoś goniłem. Ścigałem ją wąskimi uliczkami, nieuchwytną jak mój własny cień. Momentami znikała mi zoczu, by potem, kawałek dalej, mignąć burzą kasztanowych włosów iznów zniknąć za rogiem. Kamieniczki, bliźniaczo podobne, zrośnięte ze sobą jak żywe tkanki Starówki, przesuwały się po bokach niczym niedbale namalowane teatralne dekoracje. Gdyby nie stukot podeszew obruk, trudno byłoby mi uwierzyć, że wogóle się poruszam.


  Skręciła wkolejny zaułek, tak wąski, że mogłaby dotknąć obu ścian naraz. Czyżbym skrócił wreszcie dystans? Popędziłem co tchu. Jednak nie było mi pisane jej dogonić. Jeden niepokorny kamień brukowy sterczał ponad pozostałymi. Potknąłem się ina moment odwróciłem wzrok od zaułka. Gdy spojrzałem znowu, układ ulic był już inny. Uliczka, jak otwarta rana, zabliźniła się, zarastając miejską tkanką.


  Zatrzymałem się. Wmiejscu, gdzie zniknęła, teraz była tylko nieduża wnęka zastawiona pękatym kontenerem na śmieci. Zjego metalowego brzuszyska kipiały plastikowe butelki, podarte worki na śmieci, puste paczki po fajkach iinne odpady metaboliczne miejskiego organizmu.


  ***


  – Para-co? – pyta Robal.


  – Paralaksa. Takie zjawisko. Jak by ci to wytłumaczyć? Zamknij jedno oko, unieś kciuk, otak, izasłoń nim żarówkę.


  Robal przez chwilę patrzy na mnie jak na idiotę – bo może ina idiotę wyglądam, pokazując lodówce okejkę – ale wkońcu naśladuje mój gest.


  – Ateraz otwórz drugie oko, ato zamknij. Jeszcze raz, lewe, prawe, lewe. Widzisz? Palec prawie nie zmienia pozycji, ażarówka…


  – To ledówka – mruczy. – Energooszczędna, przedwczoraj kupiłem.


  – Chuj znią, słuchaj. Im dalej jest obiekt, na przykład ledówka, tym bardziej się przesuwa. Tym bardziej się zmienia.


  Robal przez chwilę bawi się nową sztuczką, marszcząc przy tym śmiesznie brwi.


  – Ico to ma wspólnego zdeltą-9? – pyta wreszcie.


  – To tylko metafora, chociaż dobrze wyjaśnia dlaczego nie-Poznań lepiej widać wodbiciach. Można to też porównać do mgły. Zbliska jest niewidoczna, własne ręce widzisz normalnie, ale budynku pół kilometra dalej już wcale.


  – Czekaj, wróć. Jaki nie-Poznań? Chodzi ci ote haluny?


  – Tak, dokładnie onie mi chodzi. Robal, słuchaj. Masz jaki taki kontakt chyba zpołową ćpunów zWildy. – Krzywi się na słowo „ćpun”. – Przepraszam, miłośników umiarkowanie twardych narkotyków. Możesz zręką na sercu powiedzieć, że to się nie zdarza non stop? Gubią się. Nie poznają znajomych ulic. Zauważają woddali budynki, których nie ma. Czasem, szczególnie pod wieczór albo nad ranem, widzą całą panoramę miasta… ale to nie jest to miasto. Nie Poznań, który znamy. Hm?


  Milczy, apotem kiwa głową. Rude kołtuny podrygują rytmicznie.


  – Może itak… No ite insekty… Ale zaraz. Dalej nie wiem, oco chodzi. Mówiłeś, że delta-9 to coś gorszego niż narkotyk. Czyli co? Iniby czemu ludzie widzą po nim jakieś drugie miasto?


  – Kojarzysz pojęcie „wirus memetyczny”? – Nieskażony zrozumieniem wyraz twarzy Robala wytrąciłby mnie zrównowagi, gdybym nie zdążył już przywyknąć do jego specyficznego pojmowania rzeczywistości iluk wpamięci. – Sklerozo chodząca, nie pamiętasz, co się działo wJaponii trzy lata temu?


  – Jak Japońce srali po gaciach?


  Wywracam oczami.


  – Tak, chodzi mi oJapońską Histerię.


  – To było co innego. – Jakiś trybik wukrytym pod rudą czupryną mózgu wreszcie wskakuje na swoje miejsce. – Wirus…


  – …nanowirus…


  – …przestawiał im coś wgłowach tak, że małe zagrożenie wydawało im się ogromne, co nie? Zaburzona percepcja ryzyka – dodaje, zadowolony zsiebie. Zdaje się mówić: „ja też potrafię używać trudnych słów”. – Dostawali świra, jak wykresy giełdowe szły wdół.


  – Oto głównie chodziło. Najmniejszy dołek postrzegali jako załamanie rynku, aich gwałtowne reakcje omały włos nie wywołały prawdziwego kryzysu, który odbiłby nam się czkawką nawet tu wPolsce.


  – I…?


  – Iskoro jacyś terroryści… albo Chińczycy, iluminaci czy cholera wie kto… potrafili trzy lata temu stworzyć takie mieszające wmózgu gówno, to nie uważasz, że delta-9 teoretycznie może być ulepszoną wersją tego albo podobnego wirusa? Zauważ jedną rzecz. Znasz ludzi, co hodują zioło, pichcą metę albo mefedron, przemycają we własnej dupie afgańską herę. Aznasz kogoś, kto wie, skąd właściwie bierze się delta-9?


  Robal wzrusza ramionami.


  – Od ludzi się bierze, jak wszystko inne.


  – Czyli nie.


  ***


  Wpatrywałem się wpękaty kontener na śmieci ze skupieniem pielgrzyma, który przewędrował kilkaset kilometrów, by pomodlić się przy świętym płótnie. Ten obraz był jednak obrazem rozkładu idoskonale odzwierciedlał mój stan wewnętrzny. Puste skorupy pojemników iopakowań, cuchnące odpadki, wijące się larwy, zużyte prezerwatywy sflaczałe jak pęknięte rybie pęcherze. Patrzyłem nie na to miasto, co trzeba. Tędy biegła przecież inna ulica, urokliwy brukowany zaułek. Zmysły kłamały, bo kłamać musiały. Nie wierzyłem ich świadectwu nawet wtedy, gdy pod palcami poczułem szorstką rdzę kontenera, awnozdrzach odór zgnilizny. Parłem naprzód. Obraz rozkładu rozmył się, ale to nie iluzja się rozwiewała, tylko moje oczy wypełniła gryząca wilgoć. Kontener zdawał się mnie zatrzymywać, amoje stopy pozornie ślizgały się wmiejscu, wkałuży czegoś ohydnego.


  Jednak umysł czynił tę iluzję prawdziwą.


  A może winne były raczej miliony kłamliwych, mniejszych od bakterii bytów wmojej krwi. Zresztą, pewnie nie tylko mojej. Ludzie dotykali się, kichali, kaszleli, pieprzyli się, częstowali się jedzeniem ipiciem. Każdy mieszkaniec Poznania był zakażony tym fałszem. Kłamstwem, które filtrowało, co możemy zobaczyć idotknąć, aczego nie.


  Istniało inne, ukryte miasto. Amój umysł nie chciał mnie tam wpuścić.


  ***


  – Czegoś tu nie rozumiem. – Robal gasi papierosa wszklance, ale nie spuszcza ze mnie wzroku. – Najpierw wyłuskałeś mi tu całą teorię spiskową inawijałeś onanowirusach wdelcie, ateraz itak chcesz ją ode mnie kupić? Dlaczego? Zapytałem na początku ipytam znowu: po co ci ona? Tak naprawdę. Nie zamierzasz czasem zrobić… czegoś głupiego?


  Wbija we mnie przenikliwe, całkiem nie-Robalowe spojrzenie. Dociera do mnie, że nie uwierzył wani jedno moje słowo. Siedziałem wjego kuchni do trzeciej wnocy iwszystko na marne.


  – Próbowałem ci wyjaśnić – mówię szczerze. – Nie potrafię. Więc nie pytaj. Po prostu sprzedaj mi tyle, ile masz. – Wysupłuję zawartość portfela iwykładam na blat pomięte banknoty. Ponad trzysta euro. Robal milczy. Gdzieś tam, za mętną, piwno-orzechową zasłoną jego oczu tłoczą się myśli wniespotykanych dotąd ilościach.


  – Jak sobie chcesz – mówi wkońcu. – Mam czternaście tabletek.


  ***


  W ołowianej szarości przedświtu rzeka zdaje się prawie nie płynąć, ciemna, gęsta ilśniąca jak olej. Chłodny beton nabrzeża uwiera mnie wtyłek. Raz po raz zerkam na woreczek strunowy kryjący mój skarb – czternaście przezroczystych kapsułek wypełnionych szarym proszkiem. Proszek może pochodzić skądkolwiek ibyć czymkolwiek, tajnym projektem wykradzionym ze Strefy 51, starożytną szamańską mieszanką zmielonych bulw, kory ikorzeni, amoże tylko zwyczajnym popiołem, placebo. Straciłem pewność, jeśli kiedykolwiek ją miałem.


  Nie, żeby to miało dla mnie jakieś znaczenie. Jeszcze pół godziny temu owszem, ale teraz już nie.


  Na przemian czuję wustach plastikowy posmak kapsułek ichmielową goryczkę piwa. Powtarzam cykl czternaście razy. Dotąd brałem po dwie-trzy. Skoncentrowany kwas wmoim pustym jak bęben żołądku chyba dość szybko rozpuszcza glicerynowe otoczki, bo nie mija kwadrans od wzięcia pierwszej, ajuż zaczynam coś widzieć. Zarysy budynków dublują się, rozmywają, wyginają, ewoluują, rozrastają się na mojej siatkówce we fraktalne kształty jak kwiaty, które mróz maluje zimą na szkle.


  Mija jakaś nieokreślona ilość czasu. Co najmniej kilka stuleci albo nawet sekund. Świt chyba tuż-tuż. Robi się zimno. Drżę na całym ciele, zęby mi skaczą. Cholera, czy ja tracę wzrok, czy przed świtem naprawdę jest najciemniej?


  Słyszę za to coraz lepiej. Warkot samochodów, ćwierkanie ptaków, granie świerszczy, szum wody, bzyczenie much, plusk ryb. Wydaje mi się, że wiatr niesie również odległe odgłosy tego drugiego miasta. Nie mam pojęcia, czym dźwięki nie-Poznania miałyby się różnić, ale coś mi mówi, że to prawda.


  Nagle otwierają mi się oczy – naprawdę się otwierają. Widzę je – widzę drugie miasto. Iją też. Jest piękna. Mówi coś do mnie. Widzę… widzę…
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  POWIEŚĆ WODCINKACH


  Oko Cyklonu


  CZĘŚĆ TRZECIA


  Paweł Majka


  Iwan odwrócił wzrok od ekranu, by zerknąć na Tojo. Mgławica zwszczembiotem wciąż owiniętym wokół szyi oderwała się na moment od swoich wewnętrznych światów iprzyszła na mostek. Agent zauważył, że za plecami mgławicy Hasnek iTana przeciskają się przez wąski korytarz.


  – Dzień dobry, kapitanie! – zawołał Hasnek. – Czy jesteśmy już gotowi?


  – Ciągle niecierpliwy, profesorze? – Samias Kodi Vau uśmiechnął się na powitanie. – Pańskie oczekiwanie dobiegło końca. Lada moment startujemy. Ciszobłysk dokonuje jeszcze końcowych obliczeń.


  – Przecież dostarczyliśmy wam wszystkich niezbędnych parametrów!


  – Pod kątem waszych chronokrętów, tak. Nasza technika różni się trochę od waszej. Musimy wykonać synchronizację. To zajmie już tylko kilkanaście minut. Pan Tojo bardzo nam pomaga.


  Pochwalona mgławica zdołała wykrzesać zsiebie coś wrodzaju uśmiechu.


  – Udostępniłem Ciszobłyskowi część swojej mocy obliczeniowej – wyjaśnił. – Zasłużył na to po tym, co zrobił… dla mnie.


  – Iwan – zagadnęła niespodziewanie Tana. – Moglibyśmy porozmawiać?


  Zaskoczony agent skinął głową.


  – Nie tutaj – poprosiła. – Wyjdźmy na korytarz.


  Przecisnął się między mgławicą aHasnekiem iwyszedł za kobietą. Czego od niego chciała?


  Zaskoczyła go.


  – Mam kłopot ze strzępojaźniami – powiedziała szeptem, jakby dla wzmocnienia efektu rozglądając się na boki. Rozbawiła go tym. Biokręt itak słyszał i– był otym przekonany – rejestrował wszystkie rozmowy.


  – Nie jestem specjalistą od strzępojaźni.


  – Ale jesteś agentem. Możesz wiedzieć coś więcej. Podejrzewam, że mam awarię.


  – Awarię? Nigdy oczymś takim nie słyszałem. Posłuchaj, nie wiem jak strzępojaźnie…


  – Przekazują mi dane wojskowe! – przerwała mu. – Co noc dostaję wspomnienia zwojny! Wspomnienia, których nie zamawiałam!


  To już zabrzmiało poważnie. Chronowojny obfitowały wwydarzenia, których nie podawano do publicznej wiadomości. Iwan nie sądził, by zakłócenie działania strzępojaźni groziło ujawnieniem jakichś specjalnych tajemnic, jednak sam fakt, że puszcza wojskowa blokada, był wystarczająco niepokojący. Zażądał szczegółów.


  Opowiedziała mu oswoich snach iobawach. Być może wszystko to sobie wymyśliła. Nie mógł jednak zlekceważyć jej słów.


  – Nigdy oczymś takim nie słyszałem – przyznał. – Dobrze, że mi powiedziałaś. Póki co zachowaj to dla siebie. Niestety, chyba nic nie będę mógł ztym na razie zrobić. Póki nie wrócimy do Oka Cyklonu, nie mam łączności ze Służbą. Mógłbym zarządzić powrót, ale…


  – Nie! Karol zwariowałby zrozpaczy. Zbyt wiele wto zainwestował… My zainwestowaliśmy.


  – Właśnie. Spróbuj wytrzymać. Ale zapamiętuj sny. Mogą okazać się ważne.


  Skinęła głową.


  Uśmiechnął się pocieszająco, sztucznie. Wrócił na mostek iczym prędzej zajął jeden ztrzech przeznaczonych dla nich foteli. Przymknął oczy inawiązał kontakt zwłasnymi strzępojaźniami.


  Służba ofiarowywała agentom system wspomagający. Nie zmieniano ich wcyborgi, jednak zapewniono szereg usprawnień. Strzępojaźnie Iwana różniły się wzwiązku ztym od cywilnych. Sprzężono je zwewnętrznym biomputerem, utrzymującym wmiarę możliwości stałą łączność zsiecią Służby igromadzącym dane, dostępne, wrazie potrzeby, agentowi. Iwan mógł, jeśli chciał, przekazać je strzępojaźniom, szukając odpowiedzi także wich wspomnieniach iskojarzeniach. Itak zrobił.


  W przeciwieństwie do cywili nie potrzebował systemu medytacji, by nawiązać kontakt. Wystarczyło, że wyobraził sobie ciąg przypisanych kodowi symboli iumysł wypełniła mu obecność biomputera. Zażądał informacji dotyczących „Collen”, opisał też kampanię, która przyśniła się ostatnio Tanie.


  Krążownik III klasy „Collen” – odpowiedział błyskawicznie biomp. – Uszkodzony wwyniku kolizji zminą typu wampir podczas misji zwiadowczej do świata podporządkowanego DX/98/A. Zginęło 45% załogi. Posiadamy wzbiorach różańca 437 wspomnień osobistych strzępojaźni związanych ztą katastrofą, jednak żadnego wspomnienia bezpośredniego. Szczegóły?


  „Nie. Powiedz mi otej drugiej akcji.”


  To szczególny wypadek. Rzeczywiście doszło do uszkodzenia biokrętu Innych ipo awaryjnym lądowaniu wzięcia do niewoli załogi. Podobnych przypadków było wcałej historii chronowojen zaledwie pięć. Natychmiast podjęto działania iwysłano grupy uderzeniowe iratownicze na Ziemię świata zbuntowanego WR/133/C. WR/133/C było światem eksperymentalnym. Buntownicy prowadzili na nim badania nad stworzeniem istot bojowych, bardzo agresywnych. Podczas akcji potwierdzono 432 przypadki ataków podobnych do opisanego. 120 znich zakończyło się śmiercią zaatakowanego. Przodkiem Tany, którego wspomnienia dotyczą, był Ivo Torch, kapral oddziałów szturmowych. Odnaleziono go po zakończeniu akcji, na podstawie sygnału wysyłanego przez kombinezon typu Unitarcza 400. Potwora, znanego pod nazwą krolem, model ósmy, zabito, azjego żołądka wydobyto mocno poranionego, ale żywego kaprala. Był wszoku. Poddano go hospitalizacji, następnie trwającemu dwa lata leczeniu psychiatrycznemu, ostatecznie zwolniono do cywila po założeniu blokady informacyjnej.


  „Nie powinien móc przekazać tego wspomnienia.”


  Potwierdzenie. Powinna to uniemożliwić po pierwsze wspomniana blokada, po drugie cenzura strzępojaźni. Wyrażam niepokój. Sytuacja zaklasyfikowana do śledztwa typu C. Informuję obraku kontaktu zsiecią Służby. Wskazany powrót do światów Oka Cyklonu wcelu nawiązania kontaktu zsiecią. Sugerowane działania wzastanym kontekście…


  „Dość. Zapisz moją decyzję okontynuowaniu wyprawy, opartą opriorytet szósty.”


  Przyjęte. Potwierdzenie priorytetu.


  „Świetnie. Teraz wyszukaj mi wszystkie dane na temat awarii strzępojaźni.”


  Dane wojskowe zpoczątkowych faz prac nad strzępojaźniami są utajnione. Nasze uprawnienia przyznają nam dostęp drugiego stopnia wskali sześciostopniowej. Jeśli posiadany jest wyższy dostęp, proszę opodanie kodu.


  „To niepotrzebne. Nie interesują mnie stare dane wojskowe. Podaj wyniki cywilne zostatnich… trzech lat OC.”


  Dane o234 547 uszkodzeniach mechanicznych wwyniku wypadków. Szczegóły?


  „Nie. Odrzućmy uszkodzenia mechaniczne. Zgłoszenia awarii, skargi nosicieli, oto chodzi.”


  Brak danych. Jedynie plotki, legendy miejskie ozbuntowanych strzępojaźniach.


  „Coś oryginalnego zostatnich trzech lat? Podobne do naszego przypadku – niechciane wspomnienia?”


  Posiadamy dane oplotkach. Informacje oludziach przekonanych, że strzępojaźnie starają się nawiązać znimi kontakt. Na przykład Klub Przeszłości – grupa ludzi wymieniających informacje na sieciach. Ich zdaniem strzępojaźnie funkcjonują świadomie wewnątrz nosicieli. Wytworzyły współświadomość irozwijają własną społeczność, wznacznym stopniu oderwaną od społeczności ludzkiej. Działają wukryciu, wobawie przed reakcją ludzi. Ocena: kolejna legenda miejska, niebrana pod uwagę przez Służbę.


  „Wnioski na podstawie przypadku Tany?”


  Ocena: nowa, niespotykana awaria. Możliwe, że przypadek jednostkowy, związany jakoś zosobą nosiciela. Zalecane śledztwo.


  „Czy one mogą chcieć się znią porozumieć? Coś jej przekazać?”


  Na podstawie posiadanych danych wykluczam. Prawdopodobieństwo znikome.


  „Posiadane dane… Czy ona przekazuje nam wszystkie dane?”


  Na podstawie analizy charakterów ludzkich iakt Tany Sardis oceniam prawdopodobieństwo pełnej szczerości jako znikome. Niemal na pewno zachowuje część informacji dla siebie.


  Tu się zgadzali. Iwan także był przekonany, że kobieta coś ukrywa. Ponownie zastanowił się, czy nie należałoby zawrócić ekspedycji. Jednak podejmować taką decyzję na podstawie czyichś niepokojów? Ito czyich? Tym bardziej, że wyprawa mogła przynieść konkretne korzyści także Iwanowi.


  Uznał kontynuowanie ekspedycji za właściwą decyzję.


  Zakończył połączenie zbiomputerem. Otworzył oczy wsamą porę, by spojrzeć prosto wtwarz pochylającego się nad nim Hasneka.


  – Już myślałem, że śpisz! – zawołał profesor. – Szykuj się! Nareszcie skaczemy do świata Zero!
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  III


  Laboratoria zbudowano nad oceanem. Wyznaczono wnim strefy kąpielowe, odcinając dostęp wszystkiemu, czym mógł ich przywitać prekambr. Sprytna siatka ze splecionych nanowłókien przepuszczała wodę, zabijając jednocześnie całe próbujące przedostać się przez nią życie. Elektroniczni strażnicy, wędrujący po plaży bądź szybujący pod rzadko zachmurzonym niebem, chronili ich dodatkowo na swoje sposoby. Byli bezpieczni od napaści zwody, lądu ipowietrza.


  Ale nie ztych wyższych niebios.


  W dniu, wktórym miała spaść na nich zagłada, jak zwykle obserwowali gonitwy szczurów po labiryntach, uczyli sztuczek psy iwyznaczali zadania małpom. Czuli się bezpieczni, ich bazę zabezpieczono technologią opracowywaną przez tysiąclecia wdziesiątkach światów. Jakkolwiek nauka itechnika nie rozwijały się wnich tak szybko, jak chcieliby tego rządzący Okiem Cyklonu, metoda wynalazczości wstecznej wciąż dawała przewagę wwojnie. Naukowcy, opracowujący nowe modele czarnych skrzynek dla ludzi, nie obawiali się więc oswoje bezpieczeństwo, wierząc zapewnieniom wojskowych iufając strażnikom. Zapisywali wspomnienia zwierząt iprzeszczepiali je im nawzajem. Nowe wynalazki testowali także na sobie.


  Tego dnia, tuż przed zagładą, podczas przerwy na kawę, snuli fantazje.


  – Jest możliwe… – rozpoczął jak zwykle Ifoun, śniady brunet ozadumanym spojrzeniu. – Nie, nie śmiejcie się! No tak, nie bierzecie mnie poważnie!


  – Spokojnie, If, śmiejemy się, bo czekaliśmy, kiedy zaczniesz. – Izzie uśmiechnęła się, jak zawsze pięknie. – Słuchamy cię. Nikt się nie śmieje. Prawda? – Posłała najweselszym surowe spojrzenie. – To jak rytuał, If, jeśli go nie zachowamy, nic się dziś nie uda. No mów, proszę.


  Ifoun nie dał się nabrać, ale skinął głową na zgodę. Nie potrafił odmówić Izzie, poza tym naprawdę chciał podzielić się znimi swoimi pomysłami.


  – Jest możliwe – zaczął ponownie – że kiedyś udoskonalimy metodę czarnych skrzynek. Zamiast tych pudełek, które nosimy przywieszone na paskach, albo tych gruszkowatych worków, wypełnionych syntebiologicznym płynem, będziemy robić prawdziwe cudeńka. Miniaturowe banki naszych pamięci.


  – Ba! – prychnął Piotr, informatyk. Wysoki, barczysty ipoobwieszany sprzętem. – Toś wymyślił! Do tego zdążamy!


  – Oczywiście – Ifoun nie dał się zbić ztropu. – Teraz pomyślcie. Jeśli one będą maleńkie, naprawdę maleńkie, będziemy mogli wszczepiać je sobie prawie bez ograniczeń, prawda?


  – Co masz na myśli, mówiąc: „prawie bez ograniczeń”? – spytała Izzie, odtrącając na moment męczące zaloty Sorena, faceta niemal genialnego, gdy chodziło oneurologię, ale wrelacjach męsko–damskich pozostającego na poziomie jaskiniowca. – Że moglibyśmy wszczepiać sobie wiele różnych wspomnień?


  Ifoun, szczęśliwy, że skupiła uwagę na nim, skinął entuzjastycznie głową.


  – Nie ma mowy! – zaprotestował natychmiast Soren. – Ludzki umysł nie jest wstanie zapanować nad wieloma cudzymi wspomnieniami. Ztrudem radzi sobie zjednym implantem memorycznym. Aitak dokonujemy selekcji zawodowej. Saperzy dostają wspomnienia saperów, zwiadowcy zwiadowców…


  – Neurolodzy neurologów… – uzupełnił Piotr. – Bądź kreatywny, Soren. Może twoje wspomnienia pomogą komuś bardziej uzdolnionemu rozwiązać jakiś problem?


  – Mózg to nie maszynka jak twoje komputery. – Soren posłał informatykowi niechętne spojrzenie. Nie przepadali za sobą. – Owszem, staramy się zwiększyć jego możliwości, ale to nie kwestia neurologii, lecz psychiki. Jeśli załadujemy komuś wspomnienia kilku osób, nosiciel oszaleje.


  – Można je ograniczyć – podsunął Ifoun. – Już teraz cenzurujemy wspomnienia dla żołnierzy, prawda? Usuwamy wszystkie dane osobiste, zostawiamy same odruchy.


  – Ale my, naukowcy, dostajemy pełny zestaw – replikował Soren. – Mogę powiedzieć ci wszystko omoim poprzedniku.


  – Potrzebujemy inspiracji. Pomocy. Pomyśl, gdybyś oprócz wspomnień dostał choć część osobowości twojego… Kogo nosisz?


  – Mirkowskiego.


  – Zatem Mirkowskiego. Rozumiesz? Część jego osobowości, która sama podpowiadałaby ci, co robić, bez konieczności wzywania jej na pomoc iprzeszukiwania cudzych wspomnień. Aobok Mirkowskiego siedziałby jakiś informatyk – to znaczy wspomnienia informatyka – gotowe pospieszyć ci zpomocą wdziedzinie, na której kompletnie się nie znasz. Iwspomnienia jakiegoś inżyniera, biologa, psychiatry… Całe stado przekrzykujących się wspomnień geniuszy nauki do twojej dyspozycji!


  – Przekrzykujących się geniuszy, co? Mówisz ochaosie. Imyślisz, że można by od tego nie zwariować? – Soren mrugnął do Izzie, przekonany oswoim triumfie wdyskusji.


  – Można by zakładać im pewne ograniczenia – nie ustępował Ifoun. – Poza tym to nie ludzie, nie mieliby woli, jedynie prerogatywy.


  – Jestem pewien, że gromada genialnych naukowców, nawet jeśli miałyby to być tylko zapisy ich pamięci, nie wytrzymałaby wzamknięciu umysłu Sorena – odezwał się milczący dotąd Nicholas, genetyk. Zajmował się głównie szczurami. Niektórzy jego współpracownicy twierdzili, że nie dostrzega różnicy pomiędzy ludźmi igryzoniami. – Doszłoby do buntu iktóryś zumysłów przejąłby kontrolę.


  – Powtarzam, zadbalibyśmy ozabezpieczenia.


  – Jakie? – Soren był wyraźnie zdenerwowany. Tego dnia wszyscy zwrócili się przeciwko niemu.


  – Moglibyśmy ich… oszukiwać – wymyśliła zupełnie poważnie Izzie. – No co? Wiecie, prowadzimy teraz próby na psach. Wszczepiamy im zafałszowane wspomnienia. Zapominają, kim są, kto był ich ukochanym panem. To nietrudne. Możemy zafałszowywać wspomnienia, jak chcemy. To znaczy, będziemy mogli, bo na razie…


  Przerwał jej ogłuszający huk, który niemal zwalił ich znóg. Cień przesłonił słońce isilny podmuch wiatru uderzył wplażę.


  – Ląduje jakaś nowa ekipa! – wrzasnął Ifoun, ale nikt go nie usłyszał. Prawdę mówiąc, był tak ogłuszony, że ledwie usłyszał sam siebie.


  Przegapili także syreny alarmowe.


  Dopiero kiedy pierwsze bomby wybuchły wmiasteczku, zrozumieli, że doszło do czegoś, co, jak zapewniali wojskowi, było praktycznie niemożliwe. Buntownicy nie tylko wykryli ich świat, ale też zdołali go zaatakować.


  Ifoun spojrzał przez okno iwrzasnął. Kilkanaście… Nie, kilkadziesiąt szarych dysków–nosicieli wirowało na tle nieba. Wypluwały zsiebie strumienie bezzałogowych myśliwców ibombowców, masakrujących miasteczko.


  Oprzytomniał, gdy kilku napastników skierowało się ku ich plaży. Niewiele myśląc, chwycił Izzie za rękę. Pociągnął kobietę za sobą irzucił się do ucieczki.


  – Kapsuła! – zawołał, mając nadzieję, że go usłyszy. – Musimy dostać się do kapsuły!


  Myśliwce Oka Cyklonu, które przetrwały pierwsze bombardowanie, oderwały się od ziemi istawiły czoła intruzom. Wobec przewagi liczebnej wroga były skazane na porażkę, ale ofiarowały uciekającym naukowcom nieco czasu.


  Izzie krzyczała coś do Ifouna, ale mężczyzna jej nie słyszał. Nie puszczając ręki kobiety, gnał wstronę kapsuł ratunkowych. Poczuł za sobą podmuch wybuchów, gorący powiew smagnął mu plecy. Izzie potknęła się, ale podtrzymał ją inie upadła.


  Słuch wracał mu stopniowo, szybciej niż myślał. Słyszał walczące nad nim myśliwce, nieznośny świst spadających bomb, odległe wybuchy. Wreszcie dotarli do kapsuł. Drżącymi palcami wstukał kod iwepchnął Izzie do jednej znich. Wskoczył zaraz za kobietą izatrzasnął właz. Kapsuły były dwuosobowe. Jeśli ktoś biegł za nimi, musiał skorzystać zinnej.


  Uruchomił ekran tylko po to, by natychmiast go wyłączyć. Jedyne, co pokazały mu kamery, to morze ognia.


  – Nikt się nie uratował – szlochała Izzie. – Nikt!


  Objął ją ipozwolił się wypłakać.


  – Gdy Oko dowie się oataku, przyślą tu chronokręt – szeptał jej do ucha. – Wielki, potężny chronokręt wtowarzystwie kilku pancerników. Wyskoczą jakiś tydzień przed atakiem ipowstrzymają go. Oni wszyscy, Soren, Piotr iNicholas, będą żyć.


  – Nieprawda! Tak się nie uda! Chronokręt przyleci, zabije tych wszystkich buntowników, ale uruchomi tylko inną linię czasu. To nie będą nasi Soren, Nicholas iPiotr, tylko jacyś inni! Iwiesz co, będziemy tam też jacyś inni my! To koniec, If, nie ma już laboratorium, miasteczka nad oceanem, nic nie ma! Zaraz wylądują tu cholerni buntownicy izrabują wszystko, czego nie zniszczyli. Wszystkie nasze wyniki badań…


  – Tak źle nie będzie – próbował ją uspokoić. – Zapobiegną temu odpowiednie procedury…


  – OBoże! – krzyknęła – OBoże, zapomniałam otym! If! If, musimy stąd uciekać! To nas zabije! Boże, muszę się wydostać ztej kapsuły! Muszę...


  Nie dokończyła. Nie wtedy.


  Opór wojsk Oka Cyklonu został złamany. Oddziały desantowe buntowników wylądowały na plaży iruszyły wstronę prawie nietkniętych laboratoriów.


  Wtedy komputer bazy zareagował tak, jak nakazał mu program. Włączył sekwencję skoku. Zagrały ukryte generatory ibomba czasowa, przygotowana na taką właśnie rozpaczliwą sytuację, eksplodowała. Ostatnie zzabezpieczeń, nieodkryte jeszcze przez przeciwnika, zaskoczyło go iwypełniło swoje zadanie.


  Płonące miasteczko, plaża ilaboratorium ze wszystkimi wynikami przeskoczyło wczasie omiliony lat wstecz, do epoki, kiedy nie było jeszcze plaży ani oceanu, ajedynie rzeki płynnej lawy. Nieliczne kapsuły wystrzeliły wpowietrze, by opaść na rozgrzaną powierzchnię planety, trzymając swoich pasażerów uwięzionych wzeroczasie. Anieprzygotowani żołnierze wrogiego desantu dosłownie wyparowali.


  W przeszłości pojawiły się wreszcie chronokręty buntowników. Ich patrole szukały śladów laboratorium, jednak ono już wtedy nie istniało.


  Trzy pojazdy patrolowe przemknęły nad lawą, pod którą tkwiła uwięziona kapsuła Ifouna iIzzie, ale nie jej odnalazły.


  ***


  – Znaleźli ich później iwydobyli nasi – relacjonowała Tana. – Uratowali ich.


  – Piękna historia – wzruszył ramionami Hasnek. – Ale co mnie to obchodzi?


  – Nie rozumiesz? Wyrażam się nie dość wyraźnie? – zdenerwowała się. – To nie moje wspomnienia!


  – Tanie chodzi oto, że nie pochodzą zjej różańca, durniu! – mgławica nie wytrzymała.


  – No ba! – zawołał Hasnek, do którego najwyraźniej nic nie docierało. – Interesujące, pewnie, że interesujące! Ale nie po to się tu zebraliśmy, prawda?


  Wyskoczyli wświecie Zero dwa dni wcześniej, tak, jak to zaplanowali. Miejsce imoment pojawienia, zwane krótko „lądowiskiem”, zostały dokładnie obliczone. Kwanputery Stacji Achillesa sprawdziły historię lądowiska wświecie Oka Cyklonu iobliczyły prawdopodobieństwo zmian wświecie Zero. Określiły dokładnie moment, kiedy czas przybycia chronokrętu nie powinien skrzyżować się zprzelotem żadnego kosmicznego śmiecia, choć zawsze istniało ryzyko, że jakiś fragment historii świata Zero potoczył się inaczej. Hasnek miał wszystkie te obliczenia za nic. Tak naprawdę skakali na główkę wmętną wodę. Nie zamierzał jednak dzielić się obawami zpracownikami stacji. Odegrali więc komedię, pozwalając kwanputerom jak zawsze liczyć iprzewidywać, apotem skoczyli, spodziewając się śmierci.


  Przeżyli. Ato, co zastali, bardzo się Hasnekowi nie spodobało.


  c.d.n.


  


  DRABBLE


  Kierónek zmian


  Wżycie weszła nowa ustawa. By zapewnić uczniom zdrową, bezstresową edukację, wprowadzono elastyczne zasady zapisu słów języka polskiego, wskrócie zwane nową ortografią. Dla przykładu po zmianach zarówno herbata, jak icherbata są prawidłowe, gdyż do tej drugiej dodano cukier. Albo cókier, jeśli byłby brązowy. Można coś wziąć od razu albo wziąźć powoli, włączyć nagle iwłanczać do oporu. Można również powiedzieć, że ustawa weszła wrzycie, zależnie od tego, wjakim poważaniu będą ją mieli obywatele. Nikt jednak nie żywi najmniejszych wątpliwości, że zmiany poszły wdobrym kierunku. Bądź poszedły, jeśli płeć zmian uległa korekcie wramach ustawy antydyskryminacyjnej.


  MAGDALENA KUCENTY
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  WSPOMNIENIA


  Haiku iMyszka Miki


  Wspomnienie po Umberto Eco


  19lutego przegrał walkę zrakiem kolejny człowiek, bez którego świat wyglądałby trochę inaczej. Umberto Eco, włoski uczony, filozof iprozaik, znany przede wszystkim jako autor Imienia róży iWahadła Foucaulta. Ale zaraz, dlaczego czasopismo ofantastyce publikuje nekrolog człowieka, który nie napisał wżyciu ani jednej fantastycznej powieści? Już wyjaśniam.


  Nauki humanistyczne, zwłaszcza różne gałęzie literaturoznawstwa, mają pewną nieprzyjemną dla mnie tendencję. Część ich adeptów zdaje się uważać, że godne uwagi są jedynie te przejawy kultury, które mieszczą się wtzw. rejestrze wysokim. Jeśli za danym utworem nie stoją wieki tradycji ikultury (albo przynajmniej autorytet), prawdopodobnie jest on mało ciekawy inie warto się nim zajmować. Od ściany takiego poglądu odbijał się jeszcze Mickiewicz, adaptując na przyzwoitą poezję proste ludowe ballady. Przesąd ten trwa sobie wnajlepsze wgłowach niektórych profesorów istudentów, co nietrudno udowodnić: obadanej od stuleci Boskiej komedii napisano wostatnim półwieczu dwa razy więcej artykułów naukowych niż ostosunkowo świeżym cyklu oConanie Barbarzyńcy. Itu dochodzimy do zasadniczej wartości profesora Eco zperspektywy fantastów: jego ten problem nie dotyczył.


  „Nie jestem na tyle radykalny, by stawiać znak równości między Homerem iDisneyem” - mówił wwywiadzie dla „The Guardian”. „Ale Myszka Miki potrafi być doskonała wsposób charakterystyczny dla japońskich haiku”. Wywiad odbył się zokazji premiery Tajemniczego płomienia Królowej Loany - powieści, której akcja rozgrywa się wokół komiksów. Główny bohater, utraciwszy pamięć, używa obrazkowych opowieści jako punktów zaczepienia wposzukiwaniu własnej tożsamości. Eco nie ukrywał, że książka miała charakter autobiograficzny - wfaszystowskiej Italii komiksy były traktowane przez cenzorów równie pobłażliwie, jak fantastyka unas za komuny. Czyniło je to ostoją wolnej myśli, choćby najbardziej banalnej. Wkraju, wktórym dzieci wprzedszkolu uczono znaczenia słów „wódz”, „dyscyplina” i„karabin” - rzecz nie do przecenienia.


  Wielki fan postaci Jamesa Bonda, posiadał pokaźną kolekcję dzieł sir Iana Flemminga ipisywał ich zupełnie poważne analizy, zaskakując zarówno innych fanów serii, jak iswoich kolegów zuniwersytetu. Jego Superman wliteraturze masowej jest dziś rzeczą podstawową, jeśli chodzi oklasyfikację fantastycznych bohaterów iinterpretację funkcji, jaką ta literatura pełni dla swych licznych czytelników (do korzystania zprzemyśleń Eco przyznaje się m.in. Sapkowski – przykład wpływu nauki na przedmiot jej badań). Pomniejszych przemyśleń na temat fantastyki ikultury popularnej pełne są jego felietony, których ostatni zbiór zdążył już ukazać się we Włoszech. Polski przekład zaistnieje prędzej czy później.


  Prywatnie Umberto Eco był pełnym dystansu do samego siebie, pogodnym człowiekiem, oddanym fanem życia we wszystkich jego przejawach. Typ profesora zapraszającego studentów na whisky icygara. Pytany, czy przeczytał wszystkie książki wswojej domowej bibliotece (około 50000 sztuk), odpowiadał, że to porcja na przyszły tydzień. Oswoim literackim debiucie pisał wposłowiu, że miał po prostu ochotę otruć jakiegoś mnicha; poza tym zawsze był oddanym fanem klasycznych kryminałów, zwłaszcza „holmesów”. Eksperymentalna powieść detektywistyczna, pisana na zamówienie, stała się niespodziewanie najgłośniejszym debiutem swojego czasu. Zdaniem wielu – najlepszą książką Eco wogóle.


  To głównie za ten tytuł zapamiętała go szersza publiczność, mimo średnio udanej ekranizacji. We Włoszech może jeszcze za niechęć do Berlusconiego, którą potrafił bardzo fantazyjnie eksponować (vide Temat na pierwszą stronę - praktycznie cała powieść owiadomym biznesmenie), oraz za bycie przez lata wizytówką włoskiej kultury wcałej Europie. Dla mnie osobiście pozostanie autorem, który moją ulubioną „niepoważną” działkę kultury masowej traktował zrzadką powagą iszacunkiem. Idzięki temu powiedział oniej więcej niż wszyscy krytycy „popularnej sieczki” razem wzięci. Oby ta część jego twórczości znalazła wielu godnych kontynuatorów.●


  MICHAŁ SZYMAŃSKI
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  RECENZJE


  Trygław. Władca Losu


  Mariaż historii zmitologią Słowian


  Kiedy otym pomyśleć to idea fantasy wykorzystującego dawne słowiańskie wierzenia oraz osadzającego akcję wPolsce Piastów wydaje się oczywista. Niemniej jednak taki mariaż historii ze słowiańską mitologią nie jest popularny. Małgorzata Saramonowicz postanowiła to zmienić iswoją najnowszą książkę Trygław. Władca Losu osadziła właśnie wrealiach Polski czasów Bolesława Krzywosutego, adoprawiła ją odrobiną magii irodzimych wierzeń.


  W książce fantasy słowiańską mitologię można wykorzystać na dwa sposoby. Trudniejszym jest dobre odwzorowanie dawnych rodzimych wierzeń. Religia naszych praprzodków nie jest jednak zbyt dobrze opisana ibardzo wielu rzeczy nie wiemy. Ten brak wiarygodnych informacji czyni bardzo trudnym stworzenie świata, który chociaż wprzybliżeniu oddawałby praktyki religijne Słowian. Łatwiejszą metodą jest skonstruowanie własnej wizji opartej tylko wpewnym stopniu na tym, co wiemy owierzeniach ludów zamieszkujących dawniej wschodnią Europę. Tę drogę wybrała Małgorzata Saramonowicz. Autorce przyznać trzeba, że wswojej książce nie odwoływała się do najbardziej znanych bóstw takich jak Perun, Świętowit czy Weles, azamiast tego przywołała na jej karty Trygława. Obóstwie tym wiemy niewiele, abadacze nie są zgodni co do jego opisu. Jednocześnie są przesłanki by uznawać go za bóstwo ważne czy też nawet zajmujące jedno znajważniejszych miejsc wsłowiańskim panteonie. Ten splot okoliczności pozwolił autorce na wykreowanie Trygława niemalże od zera bez pozostawania wsprzeczności zwiedzą, jaką posiadamy na temat jego kultu.


  Małgorzatę Saramonowicz pochwalić należy za sposób operowania słowem. Książkę czyta się dobrze. Narracja rozwija się wstosownym tempie, astyl dopasowany jest do charakteru narratora – Nefasa. Zkart powieści przebija do nas osobowość głównego bohatera, jego emocje iprzemyślenia. On sam zkolei zdaje się być świadomy, że jego wspomnienia mają być nie tylko kroniką wydarzeń, ale także literaturą. Dlatego też wkilku miejscach Nefas, zamiast opisywać wydarzenia tak, jak miały one miejsce, opisuje je zperspektywy naocznych świadków. Przez to czasami najpierw poznajemy historię nieprawdziwą, adopiero kiedy bohaterowie poznali prawdę – imy się jej dowiadujemy. Dzięki temu jego opowieść jest bardziej emocjonująca, bo chociaż znamy jej finał (wszak narrator przeżył), to możemy się obawiać odobrostan Nefasa.


  Tym, co zgrzyta wpierwszym tomie Xiąg Nefasa jest niestety fabuła. Nie jest ona zła, niemniej jednak czegoś wksiążce brakuje. Na pierwszy rzut oka jest wTrygławie Władcy losu wszystko czego możemy oczekiwać od dobrej powieści fantasy – świat wypełniony magią, której nie rozumiemy, wartka akcja, dworskie intrygi iwyraziści bohaterowie. Jednakże pomimo tego ipomimo faktu, że autorka pisze wsposób lekki, książka nie porywa czytelnika. Fantasy, by wpełni urzekać, powinno zaskakiwać, atu pomimo nietypowego settingu łatwo można pewne rozwiązania przewidzieć. Nie znaczy to jednak, że Trygława Władcę losu chce się odłożyć po stu stronach, po prostu lektura pozostawia pewien niedosyt.


  Godnym pochwały zabiegiem jest zestawienie fragmentów kroniki, którą niegdyś spisał narrator, zjego wspomnieniami. Kronikarskie fragmenty wychwalają Krzywoustego ijego państwo. Wwiększości wypadków Nefas wnastępujących potem wspomnieniach pokazuje jak bardzo podkoloryzował opisywane niegdyś wydarzenia. Narrator jednocześnie wskazuje czemu tak postąpił. Widać wyraźnie, że prawda była dlań mniej ważna niż doraźne cele polityczne czy też długofalowe budowanie narodowej legendy idumy. Oczywiście wyraźnie widać, że podobne cele musiały przyświecać historycznym kronikarzom, wtym Gallowi Anonimowi, którego Nefas jest odbiciem.


  Pierwszy tom Xiąg Nefasa niestety nie wybija się pozytywnie na tle innych książek. Pomimo ciekawego settingu oraz sprawnego pióra Trygław. Władca losu nie porywa czytelnika. Rzecz jasna książka nie nuży, ale też nie zostanie na długo wpamięci odbiorcy.●


  MARCIN „ALQUA” KŁAK
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  RECENZJE


  Dźwignia handlu


  W życiu kieruję się wyświechtaną zasadą: nie oceniaj książki po okładce. Dlatego biorąc się za lekturę Wikingów. Wilczego dziedzictwa, nie zwróciłam większej uwagi na postać wrogatym hełmie (wyobrażenie tyleż popularne, co niepoprawne) ani na sfotoszopowaną wojowniczkę zpolakierowanymi paznokciami. Ajednak większość czytelników może zadziwić dobór takiej okładki przez wydawnictwo reklamujące swojego autora, Radosława Lewandowskiego, jako znawcę kultury skandynawskiej, ajego powieść jako historyczną. Niestety, wystarczyło, żebym przeczytała prolog książki – wktórym pewien nieszczęśnik na koniu zostaje jednym ciosem wartego kilka wsi1 miecza rozrąbany niemal na dwoje2, po czym jeszcze przez chwilę utrzymuje się wsiodle ipowoli rozkłada „niczym szkarłatny kwiat otwierający swój kielich”* – aby dojść do wniosku, że okładka pasuje jak ulał. Bowiem zniemal każdej stronicy Wilczego dziedzictwa wylewa się sztampa, kicz igłupota. Naprawdę chciałabym móc użyć łagodniejszych słów, ale byłoby to niezgodne zmoim sumieniem. Zdaję sobie przy tym sprawę, że krążące po sieci recenzje iopinie znanych autorów3 zaprzeczają mojej ocenie. Postanowiłam zatem poprzeć ją przytoczeniem niektórych wydarzeń zpowieści ibezpośrednimi cytatami.


  Po kolei.


  Wilcze dziedzictwo na początku skupia się wokół historycznych wydarzeń zX wieku n.e. – walk między Szwedami, Norwegami iDuńczykami. Potem fabuła dotyczy odkrycia przez Wikingów Ameryki Północnej. Natomiast wpołowie powieści zupełnie zmieniają się bohaterowie inarracja (z trzecioosobowej przechodzi wpierwszoosobową), azaczyna się wątek całkiem fikcyjnej wyprawy na Półwysep Iberyjski. Wsumie całość jest podzielona na prolog oraz cztery księgi. Itak na przykład wpierwszej księdze, rozgrywającej się wgrodzie Birka, dochodzi do sceny, wktórej rycerz ze swoimi towarzyszami ratuje nad wyraz urodziwą niewiastę.


  Ramiro Mendez ijego dwaj wierni kamraci, słysząc wołanie opomoc, przybywają zodsieczą, po czym przyglądają się przez dobrą chwilę, podczas gdy kilku rabusiów atakuje półnagą piękność. Dają nawet hersztowi bandy czas na zdarcie zkobiety resztek odzienia ipogmeranie sobie przy portkach – widać nie wypada przerywać drugiemu mężczyźnie wtak kluczowym momencie. Jeden ze zbirów wkońcu jednak zauważa przybyszów iwywrzaskuje wich stronę obelgi. Można rzec: no trudno, trzeba działać. Ale nie tak od razu – Ramiro najpierw zapewnia, że nikomu nie stanie się krzywda, jeśli rabusie „zostawią wszystko tak, jak jest”*. Herszt poniekąd odmawia, krzycząc ourywaniu łbów, ibanda gotuje się do boju. To jednak nie przeszkadza Ramiro, by poświęcić kolejną dłuższą chwilę na wymianę zdań ze swoimi kamratami na temat nieciekawej sytuacji, wktórej się znaleźli. Pogaduszki mężczyzn irytują wkońcu herszta, co oczywiście oznajmia im głośno, jeszcze przed atakiem. Zmuszony do walki, dzielny rycerz uchyla się więc przed jego ciosem izgracją wyciąga „ze skrzyżowanych na plecach pochew dwa krótkie miecze”*. Potem rozgrywa się walka, podczas której dochodzi do kolejnej rozmowy między Ramiro ijednym zjego towarzyszy, bo nie ma to jak sobie pogaworzyć wobliczu śmierci. Na szczęście nagle ispodziewanie herszt rzezimieszków zatrzymuje się zcharkotem, azjego ust wycieka krwawa piana. Okazuje się, że rudowłosa piękność rzuciła wniego saksem (który, swoją drogą, wcześniej mu zabrała, bo „zamroczony pożądaniem stracił nieco czujności”*) iwyrokiem boskim trafiła go wplecy, między kości, prosto wpłuco. To gwałtownie przechyla szalę zwycięstwa na stronę dzielnych towarzyszy. Naga baba wygląda po prostu na wściekłą ichoć pozbawiła się jedynej broni, jaką miała, to zbiry na ten widok grzecznie kapitulują iczym prędzej zbierają manatki.


  A teraz pozwolę sobie zaprezentować zdjęcia saksów, które udało mi się odnaleźć wsieci4:
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  Cóż, przyznam, że przeczytałam tę scenę jeszcze raz, bo nie wierzyłam własnym oczom. Szermierka dwoma mieczami (nasuwająca jednoznaczne skojarzenia zpewnym czarnym elfem) jest niepraktyczna itępiona na pokazach, więc nie spodziewałam się jej znaleźć w„powieści historycznej”. Jasne, może zdarzył się wprzeszłości jakiś ekscentryk, który tak walczył, ale to absolutnie nie była reguła. Natomiast prawdopodobieństwo celnego rzutu dużym, nieprzystosowanym do tego nożem ¬– gdzieś pod łopatkę, między żebra – nie zamierzam nawet podważać, bo robią to za mnie prawa fizyki. Izdaję sobie sprawę, że wliteraturze rozrywkowej można przymknąć oko na pewne sprawy, ale po pierwsze – Dziedzictwo to ponoć książka wręcz ociekająca realizmem; po drugie – czytanie jej, przynajmniej dla mnie, nie miało nic wspólnego zrozrywką. Zresztą ja tu tylko przytaczam wydarzenia iopisy zrzeczonej powieści – sami osądźcie, ile wtym jest sensu. Nadmienię jeszcze tylko, że po walce trójka towarzyszy odchodzi, by zobaczyć się zjarlem Birki. Problem wtym, że strażnik nie chce ich przepuścić, ponieważ takie dostał rozkazy. Tutaj właśnie dochodzi do przekupstwa, októrym wspomniałam wprzypisie. Przekazany zrączki do rączki solid sprawia, że strażnik prowadzi bohaterów do jarla. Co ciekawe, wódz zupełnie nie zwraca uwagi na tę jawną niesubordynację ze strony podwładnego. Cóż, wpuścił to wpuścił, po co drążyć temat?


  Niestety, mimo absurdalności opisywanych wydarzeń, książka nuży, bo jest po prostu przeciętnie – żeby nie powiedzieć: słabo – napisana. Wikingowie są jednako twardzi ibardzo, bardzo męscy – najpewniej żują podkowy na śniadanie – iniejednokrotnie można się pogubić, kto akurat wypowiada daną kwestię, bo większość znich wysławia się identycznie. Do tego dialogi wypadają okrutnie drętwo ilwia część znich zaczyna się od obelg igróźb, dowcipy zreguły dotyczą puszczania gazów, bekania lub płodzenia, apostaci okazują się zwyczajnie płaskie. Pewien fragment szczególnie zapadł mi wpamięć, mianowicie (s. 61):


  „Jakby dla potwierdzania mocy swych słów trzasnął pięścią wławę, aże dłonie miał niczym dwa małe worki zkaszą, ława jęknęła przeraźliwie ipękła, asiedzący na niej wylądowali na wyściełanym słomą klepisku. Kilku zebranych zuznaniem pokiwało głowami, aHorik Szerokoplecy, który najmocniej oberwał, bo deska uderzyła go prosto wtwarz, wypluł wybity ząb (…).”*


  Z tego jasno wynika, że małe worki zkaszą są mocniejsze od ław zX wieku, które zresztą były wykonane zodskakujących niczym wkreskówkach desek, więc trudno się temu dziwić.


  Zapewniam też, że wulgarność iprzemoc wliteraturze mnie nie mierżą – przeczytawszy opis książki, zentuzjazmem nastawiłam się na krwawą, mięsistą lekturę. Przeszkadza mi natomiast nieumiejętność, zjaką autor wplótł je do fabuły. Nawet opisy igenealogia Asów wydają się wrzucone na siłę, zurokiem wstawek encyklopedycznych. Zastanowiły mnie więc nad wyraz pozytywne recenzje, októrych już wspomniałam, aktóre przypominają bardziej słowa zachęty ztyłu okładki niż rzetelną analizę iocenę książki. Ponadto nazywanie Wilczego Dziedzictwa polską Grą otron uznaję za jawną obrazę dla George’a R.R. Martina.


  Skądinąd5 wiem, że autor otrzymał propozycję od agenta literackiego, awnioskując po podziękowaniach na końcu książki, najwyraźniej ją przyjął. Izdaje się, że było to opłacalne – Wilcze dziedzictwo jest naprawdę nieźle rozreklamowane; dodać do tego jeszcze famę serialu Wikingowie isukces gwarantowany. Aja, choć nie wydałam na tę książkę ani grosza, czuję się nabita wbutelkę. Dlatego pragnę ostrzec potencjalnych czytelników przed nabyciem tak kiepskiej ijednocześnie głośno promowanej „powieści historycznej”. Jeśli myślicie ozakupie, lepiej najpierw zapoznajcie się zdarmowym fragmentem .


  I pamiętajcie: reklama jest dźwignią handlu, nie jakości6. ●


  MAGDALENA KUCENTY
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    1 Odwołuję się tutaj do wcześniejszego fragmentu prologu, wktórym było powiedziane, że wszyscy członkowie oddziału zbrojnego mieli, cytuję, „warte kilka wsi ostrza”*. Jako że nie jestem specjalistką wkwestii oręża, postarałam się znaleźć szacunkową cenę wikińskich mieczy. Zartykułu: http://www.hurstwic.org/history/articles/manufacturing/text/viking_sword.html (niestety po angielsku) wynika, że miecz zLaxdæla saga, który był podarunkiem od króla, miał wartość około szesnastu mlecznych krów. Nie byłam jednak zadowolona ztakiej wyrywkowej wyceny, więc napisałam maila do Igora Górewicza – autora wielu pozycji zzakresu historii iarcheologii profesjonalnie zajmującego się rekonstrukcjami iwystawami historycznymi. Był na tyle uprzejmy, by potwierdzić moje przypuszczenia co do bezpodstawności tych „kilku wsi” iprzytoczyć cytat zwłasnej książki pt. Miecze Europy (s. 150): „frankoński miecz kosztował 3 solidy, azpochwą 7 solidów”. Co zabawne, wDziedzictwie jest scena, wktórej jeden zbohaterów przekupuje strażnika, dając mu właśnie złotego solida. Tyle rzekomo wynosi miesięczny żołd wojownika, więc trzymając się rachunków zprologu, można śmiało stwierdzić, że wciągu roku zarabiał równowartość wielu wsi.


    2 Nie zaprzeczam, że rozcięcie człowieka niemal na pół, nawet wkolczudze, jest możliwe. Mówią otym chociażby liczne opisy wPieśni oRolandzie. Natomiast śmiem wątpić, czy nieszczęśnik utrzymałby się po czymś takim wsiodle ichwilę później iście poetycko się rozwarstwił. Po prostu siła ciosu zmiotłaby go zsiodła ico najwyżej zwłoki zawisłyby na strzemieniu.


    3 Zktórymi staram się przed lekturą nie zapoznawać, ale wegzemplarz recenzencki został wetknięty arkusz zpochwałami itrudno było ich nie zauważyć ;)


    4 Źródło: http://www.dzikibez.pl/index.php/news/58/54/Saksy---Noze-Bojowe.


    5 http://www.fantastyka.pl/hydepark/pokaz/12695


    6 http://ebook.empik.com/fragment/205258/delivery/online/hash/6b8d76.


    * Cytaty oznaczone gwiazdką za: Radosław Lewandowski, Wikingowie.Wilcze Dziedzictwo.

  


  


  KONWENTY


  Anatomia larpa – Solmukohta


  Zamierzałam napisać tekst okooperacji wkontekście odgrywania sojuszy iwspólnych działań na larpie – ten pomysł będzie musiał jednak poczekać. Pod wpływem tegorocznej konferencji larpowej Solmukohta zdecydowałam się skupić na zupełnie innym rodzaju współpracy. Niniejszy tekst to poniekąd odcinek specjalny „Anatomii larpa”: zarówno sprawozdanie zkonferencji, jak istreszczenie tego, co zniej wyniosłam.


  Solmukohta, czy też Knudepunkt, nie jest rzecz jasna jedynym tego typu wydarzeniem. Nasza rodzima konferencja larpowa KoLa zroku na rok cieszy się coraz większym zainteresowaniem, także na międzynarodowej scenie. Wlipcu odbędzie się druga edycja Festiwalu Innowacji Larpowych DreamHaven. Lublin lubi larpy nie od dziś. Swoje spotkania mają także Białorusini, Niemcy, Rosjanie. Kraje bałtyckie każdego lata organizują szkołę pisania larpów. Zcałą pewnością istnieje też mnóstwo innych wydarzeń, októrych po prostu jeszcze nie wiem.


  Jest wiele powodów, by nie jeździć na konferencje ifestiwale larpowe. Od prozaicznych – jak brak czasu iograniczone możliwości finansowe – poprzez ważniejsze, np. inne plany czy wizje wakacji, aż po zwyczajny brak przekonania co do formuły takich spotkań. Wmoim przypadku zwykle decydowało właśnie to ostatnie. Bo czy nie wystarczy po prostu tworzyć larpy, by rozwijać swoje hobby?


  Knudepunkt ipodobne inicjatywy oferują możliwość spotkania osób opodobnych zainteresowaniach, lecz zzupełnie innym bagażem doświadczeń. Tworząc igrając wjednej, sprawdzonej ekipie, ryzykujemy wpadnięcie wpułapkę wtórności. Bez skonfrontowania zosobami zinnych grup czy wręcz innych państw swoich scenariuszy iumiejętności wspólnego odgrywania, można co prawda szlifować konkretne aspekty larpowania, ale będzie to dość ograniczony rozwój. Utarte rozwiązania nie zawsze okazują się najlepsze. Piszę to jako larpiarka, która przez lata była przekonana, że mechaniki losowe – naśladujące mechaniki typowe dla gier RPG albo oparte na grze wpapier, nożyce, kamień itym podobne – są konieczne dla wartkiej izaskakującej fabuły. Musiałam dopiero zagrać uinnych, by przekonać się, że istnieją płynniejsze rozwiązania, agraczom warto zaufać.
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  „Solmukohta” dosłownie oznacza „miejsce spotkania”, płaszczyznę wymiany pomysłów iwrażeń. Schodząc zpokładu promu, na którym odbywała się tegoroczna edycja konferencji, nie miałam wątpliwości, że to bardzo trafna nazwa. Co roku inny nordycki kraj jest gospodarzem „Punktu Spotkań”. Tegoroczna edycja była otyle wyjątkowa, że większość czasu uczestnicy spędzili na morzu dzielącym Finlandię iSzwecję. Tego typu rejsy stanowią istotny, choć niekoniecznie chwalebny element kulturowego pejzażu tych państw. Dla uczestników konferencji było to wyjątkowe przeżycie, choć poza urokiem nowości towarzyszyło mu też znużenie lub wręcz obawa – zwłaszcza podczas mimowolnych spotkań znielarpowymi, imprezującymi pasażerami promu, których reakcje na naszą obecność bywały dalekie od pozytywnych.


  Pierwszym punktem programu konferencji było zwiedzanie Sztokholmu wtowarzystwie larpiarki dobrze znającej historię tego miasta. Siri, przewodniczka, opowiadała oswoim mieście zzaangażowaniem ihumorem, wybierając anegdoty, które miały szansę zainteresować fanów fantastyki. Jako ostatnią atrakcję turystyczną wskazała księgarnię specjalizującą się wprozie gatunkowej igrach – na co większość uczestników wycieczki zareagowała niekłamanym entuzjazmem.


  Tego samego dnia odbyło się oficjalne otwarcie konferencji oraz larp oluźnej formule, mający na celu przede wszystkim przełamanie lodów między gośćmi Solmukohty. Kilka godzin później rozpoczęły się prelekcje. Ze wszystkich wydarzeń, na których byłam tamtego wieczoru, wmojej pamięci najbardziej utkwiła prelekcja Shoshany Kessock oekskluzywności larpów.
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  Choć wjęzyku polskim słowo „ekskluzywny” kojarzy się raczej zczymś pozytywnym – rzadkim icennym – wprelekcji Kessock chodziło owykluczanie osób zgrona graczy ientuzjastów larpów. Powody mogą być wielorakie: od przekonania owyższości jednego stylu gry nad drugim, poprzez uprzedzenia do graczy zokreślonych środowisk (czy państw), po niechęć wobec młodych osób ibrak refleksji nad tym, wjakim stopniu gry są dostępne osobom zniepełnosprawnością.


  Kwestia domniemanej przewagi jeepformu nad terenówką (bądź vice versa) była omawiana wgronie larpowców tysiące razy, lecz wątpię, by te dyskusje kiedykolwiek przyniosły coś poza tworzeniem sztucznego antagonizmu. Każdy ma prawo preferować jeden czy drugi typ gier – jak ibawić się świetnie na różnych larpach – ale, jak dowodziła Kessock, przeciwstawianie szkół larpowania do niczego produktywnego raczej nie doprowadzi. Drugą poruszoną na prelekcji kwestią było zamykanie się środowisk na nowych graczy. Takie zamknięcie nie musi być świadomą decyzją; wystarczy, że zbyt mocno okopiemy się we wspomnieniach zdawnych gier, skupimy się na wspólnych przeżyciach, aosoba, która nie dzieli tych doświadczeń, nie znajdzie znami wspólnego języka. „Kombatanckie” wspomnienia zbyt często przybierają formę sprawdzianu – jeśli cię nie było inie przeżyłeś tego, co my, nic nie wiesz olarpach – ato prosta droga, by zrazić potencjalnych graczy, szczególnie młodszych imniej pewnych siebie. Podobnie rzecz ma się wkwestii wykluczenia ze względu na problemy zdrowotne. Nie sądzę, by larpiarki ilarpiarze kierowali się złą wolą, ale wystarczy nie pomyśleć otym, czy wdaną grę będą mogły zagrać osoby zniepełnosprawnością, inie przygotować się na ich udział. I, wbrew pozorom, mam tu na myśli nie tylko sytuacje, wktórych graczka czy gracz może nie być wstanie samodzielnie się poruszać; nawet pozornie prozaiczne wsparcie, jakim są okulary (w końcu to też jakaś forma protezy), może stać się podstawą wykluczenia.


  Można zapytać: po co poświęcać uwagę takim jednostkowym przypadkom? Niech ci, którym nie odpowiadają wspominki przy ognisku lub dany typ gry, zorganizują się sami. Jeśli nie mają możliwości przygotowania nienagannego stroju lub jeśli drażnią ich docinki na temat grania wsali szkolnej, niech pójdą na innego larpa. Ale, jak argumentowała Kessock, to wcale nie poprawi poziomu społeczności larpowej, awręcz przeciwnie. Wykluczanie nie tylko pozbawia tę społeczność nowych, ciekawych głosów iosób, których doświadczenia – także spoza gier – mogłyby wnieść dużo nowego, stoi także na drodze rozwoju iinnowacji. Czym innym jest wykluczanie nieskutecznych rozwiązań izłych pomysłów, aczym innym wykluczanie ludzi. Trudno było olepsze rozpoczęcie Solmukohty niż zachęta do słuchania siebie nawzajem.


  Podczas tej prelekcji robiłam także mały rachunek sumienia iodkryłam, że niestety, moje gry nie zawsze były tak inkluzywne, jak bym chciała. Wyszłam zsali zmocnym postanowieniem poprawienia moich scenariuszy. Tym bardziej, że sugerowane przez Kessock zmiany wcale nie muszą wymagać dużego wysiłku; czasem będzie to zorganizowanie wypożyczalni strojów, czasem przećwiczenie technik gry znowym graczem lub zastanowienie się, czy wszyscy uczestnicy są wstanie poruszać się owłasnych siłach przez kilka godzin grania. Współpraca między graczami zaczyna się na długo przed larpem.


  Kolejnym rodzajem współpracy, którego doświadczyłam następnego ranka przed grą, były warsztaty. To zjawisko dotyczące przede wszystkim nordyckich larpów, przez złośliwych zrównywane zpilatesem. Owszem, warsztaty mogą skupiać się na ćwiczeniu ruchu imowy ciała. Czasem będą wyglądać głupio lub budzić wśród uczestników nerwowy chichot (jak długo można, milcząc, wpatrywać się drugiej osobie woczy?). Ale pełnią ważną funkcję, dla której warto wprowadzać je także przed bardziej klasycznymi grami – pozwalają uczestnikom poznać swój styl grania oraz „skalibrować” larpa. Jak głośno mogę krzyknąć, odgrywając złość, by wypadło to przekonująco, ajednocześnie by wszyscy uczestnicy sceny czuli się ztym komfortowo? Na to pytanie można odpowiedzieć sobie tylko, ćwicząc odgrywanie imechanikę podczas warsztatu. Takie ćwiczenia pozwalają także nauczyć się asertywności – wielu graczy mówiło, że dotychczas często nie przerywali scen, które były dla nich niekomfortowe, zobaw oreakcję grupy czy popsucie innym gry. Warsztaty pokazują, że jeśli larp odbywa się czyimś kosztem, to już jest „zepsuty” – iże najlepsze rezultaty daje kooperacja oparta na wzajemnym szacunku ipoświęcaniu innym uwagi. Znów: warto współpracować. Warto słuchać siebie nawzajem.


  Podobną funkcję pełni debriefing – rozmowa ofabule ipostaciach po zakończeniu gry. Podczas konferencji było to otyle wyraźniejsze, że wlarpie uczestniczyły osoby wróżnym wieku, pochodzące zróżnych krajów iprzyzwyczajone do różnego stylu gier. Wtrakcie larpa można zorientować się, kto bawi się dobrze, akto nie, ale debriefing pozwala poznać perspektywę drugiej osoby iporównać, czy rzeczywiście uczestnicy tej samej sceny odebrali ją wpodobny sposób. Współpraca nie kończy się razem zgrą.


  Komunikacja iwsparcie były ważnym tematem także między larpami – istotną część programu Solmukohty stanowiły prelekcje spod znaku „czego nauczyliśmy się, robiąc grę…”. Potraktowałam je jako „lekcję na skróty”. Dlaczego wynajdywać koło, skoro ktoś inny zrobił to za nas? Być może organizatorzy innego larpa będą mogli pomóc zjakimś problemem technicznym? Kulisy tego typu rozgrywki mogą być równie zabałaganione izniechęcające, jak wprzypadku każdego innego twórczego projektu. Być może zerknięcie za cudze kulisy pozwoli rozładować część nerwowego napięcia związanego zniedociągnięciami własnego scenariusza. Być może zainspiruje do wprowadzenia zmian ipoprawek. Warto uczyć się od siebie nawzajem. Dotyczy to także warsztatów; lista umiejętności, jakie można nabyć wśród larpiarzy, nie ma końca. Nie spodziewałam się, że wrócę zSolmukohty bogatsza odoświadczenie obsługi oświetlenia scenicznego ani że przyjdzie mi omawiać dzielenie larpów na akty zosobą, która zzawodu jest reżyserem.


  Po konferencji odkryłam zpewnym zaskoczeniem, że pisanie scenariuszy to tak naprawdę bardzo mały element larpowania. Scena larpowa, zarówno wnaszym kraju, jak ina świecie, przeżywa rozkwit. Myślę, że wszyscy zainteresowani są zgodni wtym, że powinna być coraz lepsza – ciekawsza, większa, bardziej angażująca. Ten rozwój wiąże się nieodmiennie zwystawianiem się na krytykę, zarówno wewnątrz środowiska, jak ipoza nim. To może odstraszać inie bez powodu; larpy przez długi czas były (i wciąż gdzieniegdzie są) kojarzone zrozrywką wnajlepszym razie dziwaczną, wnajgorszym – groźną lub infantylną. Zdaje mi się, że wielu graczy wciąż odruchowo przyjmuje defensywną pozę, nie spodziewając się po krytyce niczego dobrego.
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  Tymczasem powtórzę: warto się słuchać iwarto krytykować – idee, nie osoby. Warto włączać do rozmów ograch kwestie akademickie (czym jest estetyka larpa? Czy larp musi być ahistoryczny?) ispołeczne (jak zmienić wgrze role płciowe?). Warto, nawet za cenę krytyki, zapraszać do dyskusji osoby zinnych środowisk – animatorów kultury, pracowników teatru, badaczy zróżnych dziedzin. Ale także nowych, młodych graczy iosoby, które nigdy nie miały nic wspólnego zfandomem fantastyki. Warto zaryzykować iprzedstawić swoją grę zupełnie nowej grupie. Jak odkryłam na przykładzie swojego scenariusza, przynosi to fantastyczne rezultaty ipozwala spojrzeć na własny projekt znowej perspektywy. Warto pomyśleć, kto jeszcze mógłby chcieć znami zagrać – ico stoi mu na drodze.


  Na początku tego tekstu wymieniłam kilka wydarzeń larpowych, głównie po to, by czytelnicy „Smoko” mogli skorzystać ztej krótkiej iniepełnej listy. Teraz sama patrzę na nią iporównuję ją zmoim kalendarzem. Marzy mi się odwiedzenie jak największej liczby tych spotkań – by uczyć się idoskonalić swoje gry, ale przede wszystkim po to, by poznać nowych graczy imóc ich słuchać.●
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  KONWENTY – ZAPOWIEDŹ


  Imladris XV


  Imladris 2016 to już piętnasta (a czwarta po jego spektakularnym odrodzeniu w2013 r.) edycja największego krakowskiego konwentu.


  Pierwszy Imladris odbył się wroku 1998. Zorganizowała go nieistniejąca już Galicyjska Gildia Fanów Fantastyki. Obecnie organizatorem wydarzenia jest krakowska fundacja „Historia Vita”, odpowiedzialna również za takie inicjatywy jak minikonwent Smokon, konwent fanów seriali Serialkon izlot fanów Doktora Who – Whomanicon.


  Imladris nie jest festiwalem. To konwent „jak za starych dobrych czasów”, czyli wydarzenie ocharakterze non-profit, organizowane przez fanów fantastyki, przy współpracy zpisarzami, mistrzami gry iblogerami. Dzięki stosunkowo niewielkim rozmiarom (konwent odwiedzany jest przez około 1000 uczestników) na Imladrisie panuje niezwykle przyjacielska ifamiliarna atmosfera, auczestnicy mają możliwość uczestnictwa wniepowtarzalnych punktach programu.


  XV Imladris odbędzie się dniach 7-9 października 2016r. wgimnazjum nr 2 wKrakowie (ul. Studencka 13). Cena akredytacji na trzydniowa imprezę to 40 zł, awprzedpłacie – 30 zł.


  Więcej informacji na stronie internetowej imprezy: www.imladris.in. ●
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  KONWENTY – ROZMOWA


  Podsumowanie ZjAvy 2016


  W dniach 6-7 lutego 2016 r. wWarszawie odbyła się 7 edycja konwentu ZjAva. Edycja niezwykła, ponieważ współkoordynowana przez Weronikę Rędziniak – mieszkankę Krakowa. Otym, jak Weronika poradziła sobie zniesfornym warszawskim fandomem ijak trzyma się jej zdaniem Stowarzyszenie Miłośników Fantastyki Avangarda, możecie przeczytać poniżej.


  Redakcja „Smokopolitana”: Jak oceniasz tegoroczną ZjAvę? Ilu było uczestników? Na ile zadziałała tegoroczna konwencja programowa?


  Weronika Rędziniak: Zmojej perspektywy ZjAva była bardzo udanym konwentem. Razem zKopczynem, moim głównym współkoordynatorem, zebraliśmy mocny zespół, który nie bał się nawet nalotu smoków rakietowych. Oczywiście, że nie wszystko wyszło perfekcyjnie – tak nie jest nigdy – natomiast całość przebiegła bez kryzysów ipłynnie. Jak to ujął jeden zkoordynatorów: Miło było odkryć, że konwent może chodzić jak wzegarku ito nie takim od bomby.


  Uczestników było 715, czyli mniej, niż w2014 r. – zpewnością spora część winy leży po naszej stronie, ponieważ do organizacji, atym samym do reklamowania ZjAvy, zabraliśmy się późno. Zdrugiej strony taka liczba zapewniła odpowiednią frekwencję wgames roomie ina sesjach, ato najważniejsze punkty każdej ZjAvy. Konwent finansowo wyszedł na plus, nie było problemu zkolejkami ani zbrakiem miejsc. Było dobrze.


  Nie zmienialiśmy konwencji programowej wstosunku do lat poprzednich. Znakiem firmowym ZjAvy zawsze były gry – planszówki, karcianki, larpy, RPG – oraz rozmowy onich. Widzimy, że taka formuła się sprawdza ima swoich fanów, dlatego pozostaniemy przy niej wprzyszłym roku.


  R.S.: Czyli ZjAva odbędzie się za rok?


  W.R.: Oczywiście! Już dzisiaj zapraszamy do Warszawy na weekend 18-19 lutego 2017 r. Tym razem zadbamy oto, żeby oZjAvie mówić głośniej idużo wcześniej, tak by nikt nie miał wątpliwości, gdzie ikiedy się odbywa.


  R.S.: Pierwszy dzień konwentu zbiegł się zpogrzebem wielkiego członka polskiego fandomu, Macieja „lucka” Sabata, pogrzebu, który miał miejsce wKielcach. Czy to wydarzenie wpłynęło jakoś na tegoroczną ZjAvę?


  W.R.: Niestety tak. Zauważyliśmy spadek frekwencji zpowodu pogrzebu – nie aż taki, by ZjAva nie poradziła sobie zpewnym odpływem osób, ale jednak taki, co do którego nie mamy wątpliwości. Szczególnie brakowało nam starych przyjaciół iznajomych, zktórymi spotykamy się głównie na konwentach, ale rozumiemy ich decyzję.


  R.S.: Wfandomie krążą plotki otym, że warszawskie stowarzyszenie ma pewne problemy organizacyjne, czego przejawem jest brak letniej edycji waszego głównego konwentu. Wjakiej kondycji jest obecnie Avangarda?


  W.R.: Wchwili naszej rozmowy jesteśmy przed walnym zebraniem członków stowarzyszenia, na którym postaramy się rozszerzyć skład zarządu zpowodu ilości pracy, jaką trzeba wykonać – Avangarda angażuje się wcoraz więcej inicjatyw wWarszawie iokolicach, np. weventy Politechniki Warszawskiej albo imprezy dzielnicowe, pojawiamy się też na kolejnych edycjach „Planszówek na Narodowym”. Stajemy się powoli organizacją, do której wpierwszej kolejności zgłaszają się różni ludzie, którzy chcieliby mieć porządnie poprowadzony games room na swoim evencie, staramy się także współpracować ze szkołami iprzedstawiać dzieciakom inny punkt widzenia na literaturę. Bardzo nas to cieszy – mamy szansę propagować czytelnictwo, fantastykę, nasze ulubione rozrywki… Izdecydowanie mamy co robić pomiędzy naszymi kolejnymi konwentami.


  W miejsce dotychczasowych Avangard chcemy zaproponować nowy letni konwent ito jeszcze wtym roku. Zapraszamy do Warszawy wpołowie lipca, kiedy stowarzyszenie zorganizuje Bazyliszka, swoisty odpowiednik ZjAvy. Mam nadzieję, że on również przypadnie fandomowi do gustu.●


  REDAKCJA „SMOKOPOLITANA”
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  FILMY ISERIALE


  Keep flying


  Tradycja, historia idobroczynność, czyli dwugłos wsprawie Firefly


  Ophie: Nigdy sądziłam, że do tego dojdzie, ale tak, stało się! Wojna, moi mili, wojna! Jeszcze gdyby wojna wWietnamie, pół biedy, przecież dzięki mojemu hoplowi na punkcie lat 60. jestem znią nieźle „oswojona” (jeśli można wogóle „oswoić się” zwojną…), ale nie, chodzi ocoś zupełnie innego: owojnę wkosmosie, atrochę owojnę secesyjną. Ja, zagorzała pacyfistka! Ja, która spośród fantastyki naukowej najgorzej „znoszę” space operę. Ja, osoba, ozerowej niemal cierpliwości do seriali. Niewiarygodne wprost! Pokochałam serial owojnie.


  Tutaj czuję się wobowiązku wspomnieć obardzo dziwnych początkach mojego spotkania z„Fajerflajem”. Rzecz zaczęła się półtora roku temu, gdy na studiach zapisałam się na zajęcia poświęcone fandomowi. Było to kilka miesięcy po tym jak dołączyłam do Krakowskich Smoków, ijako nowa „członkini fandomu” czułam się bardzo niepewnie. Na moje (nie)szczęście, prowadzący zajęcia podzielił nas na grupy – każda zgrup przez pół roku miała szczegółowo analizować jeden fandom związany zjakimś zjawiskiem popkultury. Mnie wudziale przypadli tajemniczy Browncoats.


  Cóż tu dużo mówić – zachwycona nie byłam. Przez dobre trzy lub cztery miesiące nie mogłam zmusić się do obejrzenia choćby jednego odcinka! Aż wkońcu zawzięłam się iwciągu… trzech dni Firefly obejrzałam dwukrotnie. Iwiecie co? Teraz to jeden zmoich ukochanych seriali, aprzecież, jak już mówiłam, seriali nie lubię.


  Tomku, jeśli to czytasz, dzięki za „Fajerflaja”! Gdyby nie Twoje zajęcia, pewnie dalej żyłabym wbłogiej nieświadomości, że Mal, Kaylee ireszta tułają się gdzieś wkosmosie. To była naprawdę niesamowita przygoda imogę tylko żałować, że zaczęłam ją tak późno!


  Simon: Umnie wyglądało to zgoła inaczej. Pożeracz seriali, rozkochany wspace operach wszelakich – musiałem trafić na Firefly. Pierwszą kosmiczną miłością, której wciąż pozostaję wierny, był Star Trek TNG, później przyszły kolejne „Treki” (DS9, Voyager), jeszcze później cudowny Babylon 5, który do dziś uważam za jeden znajlepszych seriali, jakie widziałem EVER.


  Kiedy siadałem do Firefly, nic onim nie wiedziałem, oprócz dość mglistej „polecajki” od kumpla: „Nie oglądałeś? Obejrzyj. Nie pytaj oczym, co ci powiem – zarąbisty western wkosmosie? Nieeee? Obejrzyj po prostu.” Obejrzałem. Miłość od pierwszego odcinka? Tak, dosłownie od pierwszego. Mogę nawet dokładnie wskazać scenę, od której wiedziałem, że I LOVE CAPTAIN MAL. Kolejne odcinki iwielka zajawka zapłonęła. Umnie to pewnego rodzaju norma, jeśli serial trafia wmoje gusta tak mocno jak Świetlik, zakochuję się „na zabój”.


  Kolejni bohaterowie. Jejku, jak to wszystko między nimi grało, jaka tam była niewiarygodna chemia. Jakie dialogi, jakie teksty imotywy. Apóźniej złamanie serca. Autentyczne łzy iautentyczna wściekłość – ot tak, po prostu, ito dwukrotne. Bo najpierw Wash (tutaj się polało), apóźniej do tego doszła świadomość, że poszukiwanie dalszego ciągu story nie ma sensu... bo canceled. FOX, jak mogliście?!? Ityle...


  Długo, długo byłem przeświadczony, że po prostu obejrzałem iprzeżyłem świetną przygodę, októrej wiem ja imój kumpel, coś tam pogadaliśmy ispokój. Żyłem sobie dalej, nawet nie podejrzewając, że istnieje fandom ludzi, którzy również LOVE CAPTAIN MAL :) Wszystko zmieniło się na Krakonie 2012 – tam wprogramie wypatrzyłem punkt oBrowncoats of Poland. Poszedłem, siadłem wostatniej ławce. Patrzę na wchodzących ludzi wbrązowych, zarąbistych koszulkach, brwi mi się podnoszą, na to wszystko na środek wyskakuje Kuba Ćwiek izogromną energią ientuzjazmem opowiada – kim są Browncoaci, co robią, dlaczego, że nie tylko „of Poland”, ale Browncoats to ogólnoświatowa organizacja. Za Kubą siedzi Kevin zUSA. Słucham iczuję ten dobrze mi znany „buzz” wżołądku. Zajawka. Energia. Entuzjazm. Power! Tak poznałem Browncoatów, tak zapoznałem się zKubą. Później była spontaniczna akcja zmaratonem Firefly wGłuchołazach, następnie akcja zprzyjazdem Browncoatowej rodzinki zUSA, którą gościliśmy unas wdomu – co za świetni ludzie ico za świetny czas!


  Ophie: No widzisz, trochę Ci zazdroszczę. Najpierw zajawiłeś się na serial, potem poznałeś fandom istałeś się jego częścią, prawidłowa kolej rzeczy.


  U mnie było zupełnie inaczej. Do dzisiaj nie jestem Brownie (gosh, czekoladoholikom to się naprawdę pozytywnie kojarzy) ijakoś nie czuję takiej potrzeby. Oczywiście, bardzo się cieszę, gdy spotykam kogoś, kto zna ilubi Firefly, od razu zaczynam otym rozmawiać, ale moje poznawanie fandomu było czysto analityczne inaukowe. Sama teoria, zero praktyki. Otym, jak wygląda struktura tej specyficznej grupy, co robi, gdzie się spotyka, jakie organizuje akcje – przy czym dotyczyło to głównie fanów amerykańskich, bo dla mnie to jakoś bardziej naturalne środowisko. Ana dodatek – „badałam” fandom, chociaż jeszcze nie widziałam serialu. Jednak zafascynował mnie.


  Przede wszystkim, robi wrażenie ogromna determinacja tysięcy czy nawet milionów osób, gotowych uczynić niemal wszystko, by nie zdjęto serialu zanteny, apotem, gdy nie udało się tego dokonać, przywrócić go. Przecież to była zorganizowana akcja, uderzyli do „Variety Magazine” iUPN. Nawet teraz, gdy czasem przeglądam fireflyowe fora czy grupy dyskusyjne, widzę, że część ztych ludzi wciąż wierzy, że załoga Serenity powróci. To niesamowite! Apotem zbieranie pieniędzy na film iwiele innych przedsięwzięć.


  Najbardziej pozytywne są zpewnością rzeczy związane zdziałalnością charytatywną. Ponieważ fani (a na pewno fanki) chyba najbardziej fazują się na postać Malcolma Reynoldsa, słuchają tego, co ma do powiedzenia Nathan Fillon. Awiadomo, że aktor angażuje się wdziałania na rzecz równouprawnienia kobiet (Equality Now) czy zwalczania analfabetyzmu dzieci (Kids Need To Read). Nie wiem, czy wszystkim przyświecają równie szlachetne idee, czy jedynie chęć naśladowania idola, lecz oprócz dobrych chęci liczy się też skuteczność, prawda?


  No idoroczny bal, organizowany przez Browncoats na wzór balu, wktórym wzięli udział Mal, Kaylee iInara wmoim najukochańszym odcinku. Dobra, co tam, itak się wyda – dla mnie suknia Kaylee jest po prostu genialna! Pewnie dlatego, że sama ubieram się mega kolorowo ilubię kicz. Chociaż nie, ona właściwie nie jest kolorowa, raczej taka delikatna ijednocześnie, ja wiem, hipsterska?


  Simon: Również dla mnie działalność Browncoatów była sporym zaskoczeniem. „Siedzę” wkilku fandomach, ale tylko wBrowncoatach spotkałem takie wyjście daleko poza samo „lubienie” serialu, przejście do działalności charytatywnej ito na szeroką skalę (szczególnie właśnie wUSA) oraz oczywiście wzajemną pomoc iwspieranie się – nie tylko tam, gdzie dzieje się coś związanego zFirefly, czy ogólnie fantastyką, ale po ludzku, „na co dzień”. Fani ifanatycy Świetlika zbudowali ogromne community, wciąż żywe, mimo że ukochany serial poległ inie zanosi się, by mógł wrócić. Ich determinacja jest ogromna. Firefly, choć oficjalnie jest już canceled od wielu lat, wciąż leci – wgrach planszowych, komputerowych (w MMO), wRPG-ach, na koszulkach, wgadżetach. Nathan dla mnie oczywiście na zawsze pozostanie Malem, ale podziwiam go iuwielbiam nie tylko za kreację kapitana, ale jako osobę. Jest mega charyzmatycznym facetem, który robi świetną karierę, aprzy tym wciąż niezmiennie trzyma cudownie bliski kontakt zfanami, wciąż bardzo mocno angażuje się wfandom. Zbycia autentycznym geekiem uczynił powód do wielkiej dumy.


  Jeżeli chodzi osiłę tego fandomu inieustającą miłość do Świetlika iludzi znim związanych, warto wspomnieć okampanii crowdfundingowej, którą przeprowadzili Alan Tudyk iNathan Fillon – mowa ozbiórce poprzez IndieGoGo na serial Con Man. Główne role grają wspomniani wyżej panowie, serial to komedia opowiadająca olosach sławnego aktora SF, grającego wsławnym serialu (przypadek?). Aktor podróżuje po konwentach, śledzimy jego żywot iprzygody. Zebrali ponad trzy miliony dolarów – zajrzyjcie na conmantheseries.com.


  Dobra, Ophie – to teraz przyznawaj się :) Który odcinek, motyw, najbardziej Ci się podoba? Co ze Świetlika utkwiło na tyle, by wciąż cieszyć ibawić? Dla mnie to na zawsze pozostanie Wash. Jego momenty, komentarze, dialogi, relacja zżoną. Cytat iscena, którą ukochałem – tutaj na pewno nie jestem wyjątkiem: Wash bawi się dinozaurami & curse your sudden but inevitable betrayal. Alan Tudyk wykreował niezapomnianą postać. Czasem po prostu odpalam na youtubie najlepsze momenty Washa iwciąż, nawet po tylu seansach, śmieszą icieszą. Jeśli chodzi oodcinki – hm, tutaj trudny wybór, ale chyba delikatne wskazanie na Serenity – poznanie załogi, początek, niezapomniany dinozaurowy Wash, przede wszystkim to wrażenie, że oto zaczyna się przygoda znowym serialem, kiełkuje miłość, będzie się oglądać iprzeżywać, wszystkie sezony, wszystkie niezliczone sezo... canceled. To najpierw przyznaj się, co do swoich scen faworytów ifav odcinka, apóźniej pogadamy o: What did the FOX say.


  Ophie: No, jak to który odcinek? Shindig! Uwielbiam wszelkie interakcje pomiędzy Malem iKaylee, azachwyt tej gwiezdnej hippiski nad kiczem jest wprost uroczy. Captain Tightpants :). Muszę przyznać, że Wash jakoś nigdy nie wywarł na mnie specjalnego wrażenia, nie potrafię powiedzieć dlaczego, natomiast bardzo śmieszy mnie gamoniowaty Jayne. Szczególnie wduecie zczapką! Zawsze chciałam sobie taką sprawić, ale bałam się, że skoro wszystkie moje ubrania są wścieklejaskrawooczoporażającokolorowe, nikt nawet nie zorientuje się, że chodzi oFirefly ico, będzie tkwiła na mej głowie biedna taka, sama, nierozpoznana?


  A wracając do ulubionych bohaterów – to oczywiście Mal. No, która dziewczyna powie inaczej? Gwiezdny kowboj, niby surowy, lecz odobrym sercu. No iKaylee. Mam do niej ogromny sentyment, ponieważ wpewnym sensie jest taka jak ja. Ma wsobie pierwiastek zarówno kobiecy, jak imęski. Lubi kolorowe, kwieciste stroje, ma poczucie humoru, przyjaźni się ze wszystkimi, no iwkażdych okolicznościach tryska optymizmem. Myślę, że gdyby Mal pozwolił jej przemalować cały statek, przez kosmos mknąłby pierwszy Flower Power Starship. Trochę zabrakło mi co prawda jakiejkolwiek korelacji na linii Kaylee – muzyka, no ale przecież nie można mieć wszystkiego. Zresztą, co za dużo hippizmu to niezdrowo. Ibanał. Iwogóle <I kto to mówi? :D>.


  A właśnie, co się tyczy muzyki. Powiedz, drogi Simonie, czy to tylko moja obsesja, czy Ty również masz absolutnie wielkiego, nieprzemijającego hopla na punkcie tytułowej The Ballad Of Serenity? Coś dziwnego jest wtym kawałku. To powinna być piosenka folkowa. Albo country. Amuzycznie pasuje bardziej, ja wiem, do serialu kryminalnego? Natomiast tekst jest wyraźnie folkowy – prosty, zrymami męskimi, odwołujący się do konkretnych emocji.


  Simon: Sonny Rhodes – The Ballad Of Serenity – proszę bardzo! Country pełną gębą. Trzeba posłuchać extended version. Dla mnie ta piosenka to najlepszy przykład czegoś, co Amerykanie nazywają: acquired taste. Początkowo, przez pierwsze trzy, może cztery odcinki, traktowałem ją jako ot, po prostu, kolejną piosenkę tytułową serialu. Lubiłem, ale bez fajerwerków. Zdarzało się wcześniej, że takie piosenki / melodie / utwory łapały mnie już po pierwszym odsłuchu (było tak zTwin Peaks ipiosenką do Star Trek Enterprise), przy Firefly uczucie zrodziło się później. Sama piosenka oczywiście podoba się, ale to fakt, że jest preludium do serialowej uczty, czyni ją dla mnie tak niezwykłą. Do tego dochodzi nostalgia – ito nie fabularna, ataka fanowska – tęsknota za przygodami załogi Świetlika, za twarzami, za tą cudowną pokładową chemią, ato wszystko oczywiście watmosferze, że więcej nie ma inajprawdopodobniej już nie będzie. Itak właśnie robi się ztego piosenka tęsknoty, piosenka manifest, piosenka-krzyk owspaniałe, oryginalne SF, które zabrano nam zbyt wcześnie. You can`t take the sky from me! Zpewnością tego nie planowali, ale już same śpiewane słowa stały się pewnym wyrazem buntu przeciw polityce stacji telewizyjnej, która akurat Firefly potraktowała absolutnie iniezaprzeczalnie karygodnie, zabierając okazję rozwoju wprawdziwą, pełnowymiarową epopeję (jak moje ukochane TNG ijego 176 odcinków).


  Ophie: No tak, kontekst jest wyraźny, ale trochę przeraża mnie fakt, że piosenkę można odczytywać jako zapowiedź tego, co się stało. Jakby twórcy nieświadomie sobie zaszkodzili. Zresztą te słowa, mam wrażenie, odnoszą się bardzo mocno do amerykańskiej historii. Bo popatrz – wiadomo, że istnieje mnóstwo paraleli między sytuacją wserialu awojną secesyjną, zresztą Whedon inspirował się powieścią Killer Angels Shaary. Ioczywiście wszyscy wiemy zhistorii, że wojna secesyjna zakończyła się dawno temu, ale czy wsensie symbolicznym zakończyła się naprawdę? Stany południowe wciąż są trochę inne od reszty US ichyba jeszcze długo będą. Wtym sensie załoga Firefly to ostatni bastion pewnej tradycji. Nie mówimy otym, co wowej tradycji jest pozytywnego, aco nie, ale Mal, Zoe ireszta są nośnikami wciąż jeszcze pokutujących wAmerykanach nadziei iaspiracji „Południa”, które miało być niemal rajskie, aprzecież nie było.


  W kontekście kosmicznych walk ubranych wwesternowe stroje mężczyzn ikobiet, którzy po prostu chcą przetrwać wpodłych czasach, urasta to do rangi niemal sporu onowoczesność czy ponowoczesność – czy tradycję można przetworzyć, anawet zdekonstruować, amimo to zachować na tyle wyraźnie, by mogła dalej wzbudzać nadzieję ibyć przedmiotem dalszych inspiracji? To ważne pytanie wielu utworów, to ważne pytanie Firefly. Ale, ale, chyba musimy już kończyć, prawda? Bo jakiś redaktor mnie trąca, grożąc, że potnie tekst!


  Simon: Dobra, wtakim razie podsumowując: Firefly to nie tylko świetny serial. To nie tylko magia Whedona, który odwalił kawał fantastycznej roboty istworzył super ciekawy setting. Joss powołał do życia barwnych iniezapomnianych bohaterów, złączył ich interakcją iuczuciami, na które widz uwielbia patrzeć. Firefly to także cała historia życia iprzedwczesnej śmierci produkcji serialu, walki fanów oprzywrócenie iokruchach sukcesu wtejże gestii (film Serenity). Status serialu legendy – to już zasługa samego community iaktorów wcielających się wpostaci. Nathan, Alan – wszyscy! Oni wciąż, nawet po tylu latach, pozostają zaangażowani wświetlikowy fandom. Oto wspaniałe wartości wkoło których orbituje Świetlik – zostały pokazane wzaledwie kilkunastu odcinkach kosmicznego westernu, apozostają wciąż żywe iważne wsercach fanów fantastyki na całym świecie. Keep flying!●


  KATARZYNA „OPHELIA” KOĆMA, SIMON ZACK


[image: ]

Kristele Pelland




  


  POPKULTURA


  Rodzeństwo Harry’ego Pottera


  Wroku 2016 zarówno na deski teatru, jak ido księgarń trafi Harry Potter and the Cursed Child, ósma odsłona przygód maga zblizną wkształcie błyskawicy, ado kin – film operypetiach Newta Scamandera ioczarodziejach wmiędzywojennym Nowym Jorku. „Potterheads” zcałego świata już świętują nadchodzącą ucieczkę ze świata mugoli. Spodziewam się, że fascynacja Potterem rozgorzeje na nowo, oile kiedykolwiek osłabła. Wszak przeczą temu dzieła fanów izawodowych twórców, dla których kanon powieści to za mało.


  Należę do osób, które dorastały wraz zserią oprzygodach czarodzieja, ajej lekturę uważam za jedno znajważniejszych wydarzeń literackich wmoim życiu. Wciąż pamiętam entuzjazm, jaki towarzyszył premierom kolejnych części, spekulacje na forach internetowych, amatorskie tłumaczenia skracające oczekiwanie na polskie wydania iszeroką rzekę fanowskiej twórczości. Co więcej, ten entuzjazm nadal nie słabnie, oczym świadczy choćby tempo, wjakim wyprzedano bilety na stworzony przez Rowling spektakl. Wedynburskim Elephant House, gdzie autorka pisała pierwsze tomy, wciąż trzeba ustawiać się wkolejce. Serwis Pottermore, umożliwiający ponowne zanurzenie się świecie czarodziejów, wciąż przyciąga rzesze fanów.


  Poza radością uczestniczenia wczymś prawdziwie magicznym, Rowling dała swoim fanom jeszcze jedno: ogromne źródło inspiracji. Wodróżnieniu od wielu innych autorów, pochwalała fanowską twórczość, co zachęciło niejedną osobę do publikowania wsieci fanfików czy fanartów. Co więcej, niektórzy właśnie dzięki Potterowi rozpoczęli własną karierę literacką, jak na przykład Cassandra Clare (choć okoliczności, wjakich to nastąpiło, wciąż budzą kontrowersje). Profesjonalni pisarze również nie stronili od tworzenia fikcji osadzonej wHogwarcie, oczym wie każdy użytkownik polskiego forum Mirriel. Obok opowiadań iilustracji, twórczość fanowska przybierała też bardziej oryginalne formy: od absurdalnego teatrzyku Potter Puppet Pals, przez wykroje szat czarodziejów, po blogi kulinarne inspirowane opisami zksiążek. Nie można też nie wspomnieć olarpie College of Wizardry, organizowanym przez grupy Liveform iRollespilsfabrikken na zamku Czocha. Ani orozgrywkach Quidditcha, które odbywają się także wPolsce…


  Sukces Harry'ego Pottera otworzył też drzwi sporej grupie zawodowych pisarzy – lub skłonił ich do powielenia niektórych schematów fabularnych, wnadziei, że fani skrócą sobie oczekiwanie na kolejną część podobnymi książkami. Pomijając nieszczególnie zawoalowane plagiaty (Harry Potter iBao Zoulong - czyli... Hobbit, wktórym zmieniono imiona postaci na te znane zHogwartu, czy też Harry Potter wKalkucie), atakże „kulturowe odpowiedzi” (jak bronił książek oTanii Grotter ich autor, Dimitrij Jemec) iwątpliwej jakości parodie (Barry Trotter), na rynku pojawiły się tytuły, które zdobyły szybko własny fandom. Do spadkobierców serii oczarodzieju zalicza się m.in. Percy'ego Jacksona, lubianego także wPolsce potomka olimpijskich bogów. Dalekie echa Harry'ego… słychać również wniektórych dystopijnych powieściach dla młodzieży. Formuła niezwykłej szkoły zinternatem przyjęła się też nad wyraz dobrze wnurcie romansu paranormalnego, gdzie prym wiedzie Richelle Mead (Akademia Wampirów).


  I chociaż powyższe przykłady fanowskiej recepcji Harry’ego... są interesujące, to nie onich chcę pisać. Moją uwagę zwróciły dwa tytuły, które nie tylko czerpią zpomysłów brytyjskiej autorki, ale wręcz podejmują dyskusję zsagą oniezwykłym chłopcu iskupiają się na wątkach, które Rowling pominęła.


  Seria oHarrym, choć fascynująca, jest daleka od ideału. „Jak obsesyjni fani pewnie zauważą, zdarzają mi się potknięcia!” – napisała Rowling na swojej stronie internetowej. Na przestrzeni siedmiu tomów uważny czytelnik znajdzie niespójności iniekonsekwencje. Podobnie jest zkreacją świata przedstawionego: fundamenty społeczeństwa czarodziejów zdają się bardzo kruche, awtrakcie lektury czasami pojawia się poczucie, że oto mamy do czynienia zzabiegiem deus ex machina. „Rowling tworzyła zasady działania magii na bieżąco, wtrakcie pisania” – podsumował Eliezer Yudkowsky, autor popularnego fanfika Harry Potter and the Methods of Rationality, wktórym Harry wychowuje się wrodzinie naukowców ipróbuje postrzegać magię przez znany mu pryzmat metody empirycznej. Jestem skłonna przyznać Yudkowsky'emu rację iprzyjąć, że winnych aspektach budowania świata autorka także uciekała się do improwizacji. Nie powinno to jednak dziwić, biorąc pod uwagę, jak wielkim projektem był Harry Potter. Wciągu siedmiu tomów nastrój serii zmienia się – ewoluuje od pełnej ciepła, łagodnej groteski, wktórej pobrzmiewają echa Mervyna Peake’a, ku znacznie mroczniejszej narracji, podobnej do współczesnej fantasy. Choć jest to bez wątpienia świadomy zabieg, ta przemiana nie zawsze zachodzi gładko.


  Zamiast wymieniać nieścisłości związane zużytkowaniem magii, niektórzy bardziej wrażliwi społecznie fani zwrócili uwagę na inne kłopotliwe aspekty książki. Dlaczego czarodzieje są tak zamknięci na mugolską technologię? Jaki jest sens tworzenia antagonizmów między nastoletnimi dziećmi tylko na podstawie ich temperamentu? Jak wyglądałoby wHogwarcie życie uczniów zniepełnosprawnością lub trudnościami edukacyjnymi? Czy zaklęcia mogą pomóc transseksualnemu adeptowi magii? Dlaczego wHogwarcie naucza się tradycji magicznej opartej wyłącznie na łacinie igrece, iczy tak samo wygląda nauka wpozostałych magicznych szkołach?


  Te iinne pytania ponownie zaowocowały rozkwitem twórczości fanowskiej (zainteresowanym polecam Wizarding schools around the world, wciąż rozwijający się cykl postów interpretujący kultury zcałego świata przez pryzmat szkoły czarodziejów). Wzbudziły też reakcję samej Rowling. Nie wszystkich ucieszyło uzupełnianie kanonu po publikacji wszystkich tomów, jak wprzypadku homoseksualności Dumbledore'a – choć znawcy literatury queer już wcześniej dostrzegli wksiążkach metafory izwroty stanowiące „kod” dla postaci gejów ilesbijek. Podobnie niedawna decyzja oobsadzeniu czarnoskórej Nomy Dumezweni wroli Hermiony wHarry Potter and the Cursed Child zaowocowała oburzeniem (zdaje się, że głównie ze strony osób, które mylą teatr zfilmem). Wprawdzie nie wątpię wdobre intencje autorki, ale mam swoje zastrzeżenia do sposobu, wjaki próbuje uczynić Hogwart miejscem bardziej inkluzywnym.


  Dużo lepiej różnorodność przedstawia Rainbow Rowell, autorka Carry On, powieści oprzygodach nastoletniego czarodzieja imieniem Simon Snow. Simon pojawił się po raz pierwszy na kartach poprzedniej książki Rowell, zatytuowanej Fangirl – jej główna bohaterka, tytułowa fanka, zzapałem pisze fanfiki oSimonie. Simon Snow nie jest jednak prostą kalką Harry'ego. ZChłopcem, Który Przeżył łączy go właściwie tylko niezdarność – iniechciany nimb osieroconego wybrańca. Simon bowiem ma być największym magiem wszechczasów. Wobec takiego fatum próby chłopca, by ostatni rok wszkole Watford spędzić spokojnie, spełzają na niczym. Co gorsza, magia wAnglii powoli przestaje istnieć, aznienawidzony współlokator głównego bohatera, Basilton, znika wtajemniczych okolicznościach.


  Nawiązania do książek Rowling są widoczne jak na dłoni – Simonowi towarzyszy bystra młoda czarownica imieniem Penelope, Basilton na pierwszy rzut oka jest ciemnowłosą wersją Dracona Malfoya, adyrektor szkoły, nazywany Magiem, ma wiele wspólnego zDumbledore'em. Wprawdzie Carry On nie należy do żadnej serii, ale wnarracji pojawiają się wzmianki owydarzeniach zpoprzednich lat wWatford, sugerujące, że magiczna edukacja Simona nigdy nie przebiegała spokojnie. Rowell wykorzystuje jednak znajomą konwencję, by opowiedzieć zupełnie inną historię. Poszukiwanie wyjaśnienia, dlaczego magia znika, jest istotne – ale nie mniej istotni są bohaterowie, dorastający iodkrywający swoją tożsamość. Na pierwszy plan wysuwa się uczucie łączące Simona iBaza. Obaj chłopcy bezskutecznie próbują je tłumić, przekonani, że przeznaczony im wieczny konflikt. Należy tutaj dodać, że wątki romansowe są mocną stroną książek Rowell. Oile wHogwarcie dobieranie się wpary wydawało się płytkie ipisane bez przekonania, wWatford czytelnik jest świadkiem rozwoju płomiennej, autentycznej miłości. Jednocześnie akcja powieści ani na chwilę nie zwalnia, aż do zakończenia iprzewrotnego morału, że magia nie jest ani gwarantem, ani warunkiem niezbędnym do szczęścia.


  Rowell wielokrotnie przyznawała się do fascynacji kulturą fanowską iwidać, że praca włożona wpisanie Fangirl nie poszła na marne. WCarry On autorka odpowiada na wiele zprzedstawionych przeze mnie powyżej fanowskich wątpliwości. Każdy zmagów wWatford ma swój indywidualny magiczny styl. Wopisach pojawiają się postaci wywodzące się zróżnych grup etnicznych ispołecznych. Ksenofobia czarodziejów jest kwestionowana, jeśli nie otwarcie ośmieszana – tym bardziej, że uczniowie Watford posługują się technologią. Natomiast wątek Simona iBaza podszyty jest łagodną kpiną zfanfikowych konwencji iich melodramatyzmu. Carry On to jedna ztych książek, które można czytać na kilka sposobów: albo jako uroczą opowieść odojrzewaniu, albo jako intertekstualną dyskusję zfantastyką dla młodzieży ijej fandomem.


  Zupełnie inną polemikę zpopularnością Harry'ego Pottera rozpoczął Lev Grossman wpowieści Czarodzieje. Niepochlebni recenzenci zarzucali Grossmanowi niechęć do prozy gatunkowej, choć sam autor twierdził, że pisał swoją książkę, by zająć czymś oczekiwanie na kolejny tom. Negatywne reakcje nie są bezpodstawne. Dzieło Grossmana to ponura igorzka powieść, grająca na oczekiwaniach wobec eskapistycznej fantastyki.


  Główny bohater, Quentin Clearwater, przygotowuje się do rozmowy kwalifikacyjnej na prestiżowym uniwersytecie, gdy trafia na egzamin wstępny do magicznego college'u Brakebills, ukrytego wcentrum Nowego Jorku. Dla Quentina, który całe życie konkurował zpodobnymi sobie młodymi geniuszami ifantazjował omagicznych światach, Brakebills początkowo wydaje się spełnieniem marzeń. Niemal natychmiast protagonista odkrywa jednak, że ita szkoła nie jest wolna od wyścigu szczurów imorderczej konkurencji – aprowadzony według nieodgadnionego klucza egzamin to tylko początek.


  Pogrążający się wmarazmie młodzieniec dołącza do grupy starszych, popularnych uczniów. Wich towarzystwie zaznajamia się zużywkami iseksem, ale życie zblazowanego imprezowicza nie przynosi mu szczęścia. Tym bardziej, że jego towarzyszy trapią te same odcienie nudy inihilizmu. Quentin zaczyna szukać dalej: przekonany, że Brakebills to po prostu za mało; że musi być coś więcej, dalej od szarej prozy Brooklynu, agdy to znajdzie, wreszcie będzie szczęśliwy.


  Główni bohaterowie Czarodziejów to grono wyjątkowo antypatyczne, choć niepokojąco znajome. Wszyscy protagoniści byli wychowywani na osoby dążące do sukcesu iprzyuczani do testów. Wszkole, także tej magicznej, są prymusami, ale nie radzą sobie zwłasnymi emocjami. Przyzwyczajeni, że otoczenie nagradza ich za pracę umysłową, wobec własnego losu wykazują zadziwiającą bierność. Wyuczona ambicja nie pozwala im docenić tego, co mają – wszak zawsze mogą mieć więcej. Można powiedzieć, że całe życie spędzili wdość sterylnych ibezpiecznych środowiskach, agdy przychodzi im zmierzyć się ze światem poza szkolnymi murami, uciekają od dorosłości.


  Główna oś krytyki Grossmana opiera się na przekonaniu, że widzi on fantastykę jako płytką, eskapistyczną literaturę, która pozwala zamknąć się winfantylnej bańce. Przeciwnicy książki twierdzą, że autor przedstawia Quentina ijego znajomych jako ofiary fantastyki. Moim zdaniem stworzenie powieści tak gęstej od nawiązań (do Opowieści zNarnii, Piotrusia Pana, Alicji wKrainie Czarów, Władcy pierścieni, Star Treka, Gwiezdnych wojen...) wymaga przynajmniej dogłębnej znajomości kanonu fantastyki, jeśli nie choć cienia sympatii dla tego gatunku. Grossman krytykuje raczej nachalny dydaktyzm niektórych książek ipodejście pewnej grupy odbiorców. Zdaje się mówić, za Le Guin iGaimanem, że fantastyczne alegorie powinny czynić nas dojrzalszymi isilniejszymi; że znajdziemy wnich tylko tymczasowe schronienie. Problem Quentina nie leży wjego miłości do fantastyki – lecz wodrzucaniu otaczającego go świata ioczekiwaniu, że jego los ułoży się jak wpowieściach omagicznych krainach.


  Mimo tych kontrowersji książka doczekała się dwóch tomów kontynuacji, awstyczniu tego roku kanał SyFy rozpoczął emisję serialu opartego na fabule pierwszej powieści. Względem papierowego pierwowzoru wprowadzono kilka drobnych, ale istotnych zmian: bohaterowie są starsi, zaś niezdiagnozowana depresja Quentina jest zarysowana dużo wyraźniej. Oile książkę można było zaklasyfikować jako przeznaczoną dla starszej młodzieży, serial jest wyraźnie adresowany do dorosłego odbiorcy.


  Zarówno Rowell, jak iGrossman podejmują także tematykę, którą rzadko porusza się wfantastycznych powieściach dla młodzieży: wpływu tragicznych wydarzeń na psychikę młodych bohaterów. Jest to tym bardziej znaczące, że wpowieściach obojga autorów śmierć staje się czymś dużo bardziej realnym ibliskim postaciom – widać to szczególnie uGrossmana, który nie epatuje przemocą, ale dzięki tej oszczędności drastyczne sceny zyskują potężny emocjonalny wydźwięk. Rowell czasem czyni kroki wstronę standardowej fantastyki, wktórej zabijanie przeciwników jest normą ikoniecznością (albo wręcz tematem niesmacznego żartu), ale jej bohaterowie odżegnują się od przemocy, jeśli tylko mogą znaleźć inne rozwiązanie. Widać też, że lata spędzone wśród magów zaowocowały rozwinięciem się uSimona objawów stresu pourazowego. Autorka przyjmuje zdecydowaną postawę: mimo baśniowości wyzwań, jakie stały przed jej bohaterem, poczucie zagrożenia nie będzie czymś, co jej młody mag łatwo zsiebie zrzuci. Pokazuje też, że wzaburzeniach psychicznych nie ma nic pięknego ani romantycznego; że to schorzenia wtakim samym stopniu prawdziwe, co choroby somatyczne. Jest to duży krok naprzód wporównaniu zFangirl, gdzie fobia społeczna tytułowej bohaterki była przedstawiona jako urocze dziwactwo, które raczej zaskarbia jej znajomych niż utrudnia życie. Tego zdecydowania brakło Grossmanowi, który na kartach powieści nie zaadresował zaburzenia Quentina wprost; wnajlepszym razie czytelnik jest świadkiem sceny, wktórej jedna zbohaterek zarzuca Quentinowi, że ten po prostu nie chce być szczęśliwy. Dla niektórych odczytanie tej sceny poprzez pryzmat objawów depresyjnych będzie oczywiste – ale, niestety, innym łatwo będzie zrzucić zachowanie protagonisty na karb zblazowania „tej dzisiejszej młodzieży” i„roszczeniowej postawy millenialsów”.


  Co zyskujemy dzięki odarciu Hogwartu zbaśniowości iwprowadzeniu na jej miejsce znacznie poważniejszych motywów? Zdaniem niektórych – nie dość wiele, by publikować książki będące wyłącznie polemiką zRowling. Wśród fanów rodzą się wątpliwości, czy czytanie Carry On iCzarodziejów bez znajomości Pottera ma wogóle sens; czy wtym przypadku można mówić osamodzielnych książkach. Słychać głosy, że wspomniane przeze mnie tytuły od fanowskiej fikcji różni wyłącznie zmienianie nazw własnych, by wydawcy mogli spać bez obaw onaruszanie praw autorskich Rowling. Częściowo się zgodzę – obie powieści to metateksty, które dla odbiorcy nie znającego Harry’ego… raczej nie będą ciekawe. Czytelnicy tych utworów zapewne przystąpią do nich zokreślonymi oczekiwaniami iprzełożą na książki część zaangażowania emocjonalnego, jakie wzbudziła wnich lektura serii Rowling. Autorzy nie musieli zatem zadawać sobie trudu budowania detali świata itworzenia dogłębnych portretów bohaterów – wystarczyło naszkicować tło dość wyraźnie, by czytelnicy mogli połączyć określone miejsca ztymi opisanymi przez Rowling, awopisach postaci wprowadzić drobne zmiany. Wistocie, miejsca iprotagoniści są dość rozpoznawalni. Ale czy to wada?


  Rowell iGrossman nie są ani pierwsi, ani jedyni. Ten sam argument można skierować przeciwko niezliczonym klonom Tolkiena iHerberta. Nie tak dawno Sapkowski wytykał schematy fabularne wfantasy, mnogość historii oprostych ludziach zprowincji, którym nagle wpada wręce magiczny przedmiot – wydaje mi się, że dopiero ostatnie dwadzieścia lat przyniosło istotne idynamiczne zmiany wformule fantastyki. Spodziewam się, że Hogwart podzieli losy Śródziemia iArrakis istanie się łatwo rozpoznawalnym schematem dekoracji, które będą wykorzystywane nawet wówczas, gdy do tekstu źródłowego mało kto będzie już sięgał. Dość wyjątkowy jest natomiast mały odstęp czasowy, dzielący wydania Harry’ego Pottera iCzarodziejów czy Carry On. Ale sposób, wjaki Harry zakorzenił się wkulturze masowej iświadomości odbiorców, tłumaczy tę rychłą publikację; wydaje mi się, że niewielu znajdzie się czytelników, którym zwroty takie jak „10 punktów dla Gryffindoru” czy „Komnata Tajemnic została otwarta” nic nie powiedzą.


  Choć Rowling zakończyła siedmioksiąg ożyciu Harry’ego wHogwarcie, jej bohater wciąż zdaje się dojrzewać zdawnymi czytelnikami. Nic otym nie świadczy lepiej niż twórcza, ale krytyczna dyskusja, odbywająca się między fanami ipisarzami. Nie wygląda też, by miała się szybko zakończyć. Ani Rowling, ani entuzjaści Harry'ego nie powiedzieli jeszcze ostatniego słowa.●


  KAROLINA ŁUKASIK


  


  POPKULTURA


  Przetwory zbajek


  CZĘŚĆ DRUGA


  Studnia baśniowych motywów nie ma dna. Już od jakiegoś czasu jest to mocno eksploatowane źródło – zarówno wfilmie, serialach, jak iliteraturze. Itutaj poletko dla twórców sięgających po baśniowe dziedzictwo okazuje się niezwykle rozbudowane – pomysłom na przetwarzanie znanych historii iprzystosowywanie ich do obecnych wymagań widzów iczytelników nie ma końca. Najprostsze ekranizacje baśni to tylko wierzchołek góry lodowej obrazów, jakie kołaczą się po głowach reżyserów, scenarzystów czy pisarzy. Jak widać, magia tego gatunku nadal urzeka izachwyca.


  Albert Einstein powiedział: Jeśli chcesz, aby Twoje dzieci były inteligentne – czytaj im bajki. Jeśli chcesz, aby były bardziej inteligentne – czytaj im więcej bajek. Trudno się nie zgodzić ze słowami niemieckiego fizyka. Baśnie kształtują spojrzenie na kwestie dobra izła, otwierają drzwi do nowych niezwykłych światów, pokazują, jak wiele może zdziałać jedna osoba. Kto nie zna historii oKrólewnie Śnieżce, Kopciuszku czy Śpiącej Królewnie? Każda znich zawiera wsobie uniwersalne przesłania, które okazują się aktualne nawet dziś.


  Nic więc dziwnego, że co rusz widzimy zapowiedzi nowych ekranizacji baśni. Ważną rolę odegrała tu wytwórnia Walta Disneya, która sporą ilość fantastycznych opowieści przeniosła na duże ekrany. Zachwytom nad jej bajkami nie było końca – piękne historie otrzymały piękną oprawę, zarówno wizualną, jak idźwiękową. Ito właśnie od nich zaczniemy podróż po filmowym, serialowym oraz książkowym świecie produkcji oraz książek, które sięgają do baśniowego dziedzictwa.


  Dawno, dawno temu…


  …bo w1937 roku wytwórnia Walta Disneya wyprodukowała pierwszy pełnometrażowy film animowany, który wpóźniejszych latach stał się jednym znajpopularniejszych obrazów tej firmy. Całkiem spora liczba widzów uważa, że pierwszą baśnią, jaką Disney przeniósł na ekrany był Kopciuszek. Nic bardziej mylnego. Ta baśń została zekranizowana dopiero w1950 roku, wcześniej studio sięgnęło po historię Pinokia oraz Królewny Śnieżki. To właśnie przygody tej księżniczki jako pierwsze zostały przerobione na pełnometrażowy film animowany, ajej historia wzruszyła niejedno serce.


  Później było jeszcze barwniej, jeszcze więcej ijeszcze pięknej. Każda popularniejsza księżniczka stała się gwiazdą własnego animowanego show. Kopciuszek, Aurora, Ariel… Można by tak wymieniać. Czemu obrazy sygnowane logo Disneya osiągnęły tak wielki sukces? Powodów było kilka. Dwa zostały już wspomniane wyżej: wytwórni udało się stworzyć małe animowane cuda, które okazały się ucztą zarówno dla oka, jak iucha. Poruszały prawdziwe problemy, mimo że wszystko było przykryte kołderką fantastyki; dobro zawsze triumfowało nad złem, apozytywne postaci otrzymywały zasłużone szczęśliwe zakończenie. Dzięki temu bajki Disneya po dziś dzień są uważane za jedne znajpiękniejszych historii.


  Mijają lata…


  …a moda na sięganie po baśnie wcelu przeniesienia ich na ekrany nie mija. Kolejni twórcy próbują na nowo przedstawić znane zpapierowych kart historie. Wciągu kilkudziesięciu ostatnich lat powstało sporo wersji opowieści oCzerwonym Kapturku, Jasiu iMałgosi czy Królowej Śniegu. Ioile te ekranizacje, klasyczne iwierne oryginalnym historiom, nadal wzruszają ibudzą wwidzu pozytywne emocje, otyle nie każdemu wystarcza delektowanie się znanym.


  Producenci postanowili pójść okrok dalej – wkońcu potrzeba matką wynalazków. Kurczowe trzymanie się tego, co znane, iserwowanie odbiorcom kolejnych podobnych do siebie wizji może się wkońcu znudzić. Czy nie lepiej wziąć iprzerobić daną baśń, tak by widz mógł się cieszyć zwkraczania do nie do końca znanego świata? Sięgnąć po klasyczne postaci, stworzyć dla nich nową historię, która będzie krążyła wokół tej znanej ze starych opowieści, jednak dołożyć sporo nowych smaczków, aby dodać całości powiewu świeżości inowego kolorytu? Albo pójść jeszcze dalej – przedstawić dalszy ciąg historii lub pokazać widzom, co było przed wydarzeniami zdanej baśni? Ile głów, tyle pomysłów. Itak od kilku lat filmowy światek prześciga się wserwowaniu nam, zwykłym zjadaczom chleba, nowych wizji znanych opowieści. Atych powstało całkiem sporo.


  Lustereczko, powiedz przecie…


  …która wizja jest najlepszą na świecie. Atych co roku otrzymujemy całkiem pokaźną dawkę. Wszystko, byle produkcja spodobała się widzowi, przypomniała mu młodzieńcze lata fascynacji baśniami i, nie ukrywajmy, zarobiła na siebie. Wariacjom na temat przygód znanych zbajek postaci nie ma końca. Poniżej kilka przykładów udanych (i tych mniej) pomysłów na to, jak ze znanej baśni wykrzesać coś nowego i, przynajmniej wzałożeniu twórców, oryginalnego.


  Jak zmienić historię bohaterki wczerwieni, która niesie przez las koszyk pełen smakołyków swojej chorej babci? Można chociażby pobawić się klimatem, wilkiem idodać Kapturkowi więcej lat. Do tego uwypuklić element strachu idołożyć sporo efektów specjalnych. Itakim oto prostym sposobem otrzymamy horror. Dziewczyna wczerwonej pelerynie pokazuje odmienne niż wbaśni spojrzenie na postać Czerwonego Kapturka iwilka, który tym razem okazuje się wilkołakiem . Łączy wsobie elementy horroru iromansu, do tego twórcy stworzyli niesamowity klimat grozy iosaczenia oraz pokazali małomiasteczkową mentalność ludzi, kiedy wokół nich zaczynają dziać się złe rzeczy. Ioile filmowi można zarzucić brak logiki izbytnią mdłość (sporo wątków da się przewidzieć, główna bohaterka jako jedyna jest wstanie zbawić swoją wioskę ode złego, do tego ten jakże banalny wątek miłosny), otyle produkcja wbardzo ciekawy sposób bawi się historią Czerwonego Kapturka.
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Katarzyna Pieróg




  A gdyby tak zakuć Kapturka wkajdany? Ibabcię też? Iwilka? Ipobawić się wprowadzenie śledztwa wśrodku lasu? Kapturek jako podejrzana inie tak niewinna jak mogłoby się wydawać osóbka? Na kolejną zabawę ze znaną baśnią zdecydowali się twórcy bajki Czerwony Kapturek – Prawdziwa historia, tym razem idąc nie wkierunku horroru, ale komedii kryminalnej. Czworo podejrzanych, bo oprócz Kapturka, babci iwilka pojawia się jeszcze drwal. Ikażdy zprotagonistów musi wyjaśnić, co tak naprawdę się stało. Odwrócenie ról, jakie znamy zbaśni, to tylko jeden zzabiegów zastosowanych wtej interpretacji.


  Co się stanie, kiedy na warsztat zostanie wzięta baśń oKrólewnie Śnieżce? Może powstać mroczny iklimatyczny film, wktórym księżniczka nie jest już taka delikatna. Potrafi zatroszczyć się osamą siebie inieźle powywijać mieczem. Nie brakuje jej waleczności ani buty, niestety, oile film nie jest bardzo zły, otyle aktorka wcielająca się wgłówną rolę już tak. Wobrazie Królewna Śnieżka iŁowca wiele się dzieje. Sporo zapierających dech wpiersiach scen, dodanie postaciom charakteru. Film spodobał się, oczym może świadczyć fakt, że jeszcze wtym roku wejdzie na ekrany jego kolejna część. Tym razem jednak nie pojawi się wnim Śnieżka, tylko sam łowca i… Królowa Lodu.


  Porzućmy na chwilę realia, wktórych postacie rodzą się, by władać mieczami albo wyprawiać bale. Joe Nussbaum wzupełnie inny sposób sięga do baśniowej klasyki. Bawi się kawałkiem historii, uwspółcześnia ją izamiast krasnoludków iksiężniczki, widz dostaje zgraję studentów. Ito nie byle jakich uczniaków, tylko takich, którym nie za bardzo wiedzie się wszkolnym światku. Ich godzien zapomnienia los odmieni przybycie do ich domku Sydney White. Do tego warto dodać, że feralnych studentów mamy siódemkę, czyli tylu, ile krasnoludków wbaśni oŚnieżce.


  Jak wiadomo, Kopciuszek na balu zgubił szklany pantofelek. Książę, by odnaleźć wybrankę swojego serca, odwiedził każdy dom wswoim królestwie, by każda poddana mogła przymierzyć zgubę. Ta, na którą pantofelek pasował, czyli właśnie Kopciuszek, została jego żoną. Pomińmy na chwilę szklany bucik, wielkie królestwo izostawmy bal. Ale nie taki baśniowy, zmnóstwem pięknych sukien iprzepychu, tylko coś zmniejszą pompą. Inie wzamku aszkole. Tak, oto kolejna uwspółcześniona wersja baśni. Główna bohaterka Cinderella Story nie wybiera wprawdzie grochu, ale musi obsługiwać klientów wknajpce jej macochy. Ana balu gubi telefon komórkowy miast szklanego pantofelka. Jak widać, twórcy wprowadzili sporo zmian do tej klasycznej historii.


  Zatrzymajmy się na chwilę przy Kopciuszku z2015 roku. Tutaj pojawia się najmniej twórczych wizji. Tym razem postawiono na prawie dokładne odwzorowanie oryginału. Prawie, bo dodano sceny, októrych nie przeczytamy wksiążkach. Itrzeba przyznać, że wyszło bardzo dobrze – zarówno sama fabuła wciąga, jak iwarstwa wizualna obrazu oczarowuje odbiorcę. Wwiększości jest to historia spójna zopowieścią znaną nam zbaśni, mam na myśli tę ugrzecznioną wersję – bez obcinania stóp ipalców unóg, skierowaną do młodego odbiorcy, gdzie młoda bohaterka najpierw traci ukochaną matkę, apóźniej ojca. Macocha (tak, papcio zdążył się ponownie ożenić) ijej dwie córki obejmują rządy nad całym majątkiem, abiedna sierotka zostaje jedną ze służących. Wfilmie nie mogło także zabraknąć dobrej wróżki, która pomaga protagonistce dostać się na bal, oraz księcia, obiektu westchnień bohaterki. Choć nie, stop, królewicz, wprzeciwieństwie do wersji znanej nam zbaśni, nie okazuje się tylko przystojnym dodatkiem do fabuły, którego zadaniem jest odnaleźć szklany pantofelek izapewnić Kopciuszkowi szczęśliwe zakończenie. Wfilmie widz dowiaduje się onim czegoś więcej. Zresztą nie tylko okrólewiczu, większość historii imotywów postępowania postaci zostaje rozbudowana, dzięki czemu odbiorca może dostrzec drugie dno kryjące się za większością podejmowanych przez charaktery wyborów.


  Co ciekawego można stworzyć zPięknej ibestii? Znowu przenieść historię do bardziej współczesnych czasów, ale nie zapomnieć oklątwie, którą może zdjąć tylko zakochana wbestii dziewczyna. Rola przeklętego przypadła tym razem nie księciu, agwieździe filmowej. Kyle ma wszystko, czego tylko dusza może zapragnąć – pieniądze, sławę iurodę, którą wykorzystuje, kiedy tylko może. Do czasu, kiedy narcystyczna iarogancka postać zostaje przeklęta. Resztę już znacie – musi znaleźć osobę, która pokocha go za jego charakter, nie urodę. Beastly, mimo ciekawego konceptu, jest jednak pełen niedorzeczności ibanałów, przez co sam film okazuje się dość ciężki wodbiorze.


  Zastanawialiście się może kiedyś, co się stało znajbardziej znaną baśniową dwójką rodzeństwa, które miało dość nieprzyjemne spotkanie zpewną czarownicą mieszkającą wdomku zbudowanym złakoci? Jeżeli jesteście ciekawi dalszej historii Jasia iMałgosi możecie sięgnąć po produkcję Tommy’ego Wirkola – Hansel iGretel: Łowcy czarownic. Jak można już wykoncypować zsamego tytułu obrazu, główni bohaterowie, po traumatycznych przejściach zdzieciństwa, zajęli się tropieniem iunieszkodliwianiem wiedźm. Mnóstwo scen walki, zupełnie inne spojrzenie na dorosłych już bohaterów baśni ido tego mroczny klimat robią swoje. Wprawdzie tym razem nie mamy do czynienia znową interpretacją, tylko zkontynuacją historii, niemniej mamy tutaj sporo odniesień do klasycznej opowieści.


  Oczywiście można pójść wjeszcze innym kierunku iwjednym filmie zebrać kilka baśniowych postaci. Żeby nie było za nudno, należy dodać do tego sporą liczbę piosenek iwten oto sposób otrzymamy Tajemnice lasu, produkcję, wktórej wjednym miejscu spotkamy Czerwonego Kapturka, Kopciuszka, Roszpunkę iwiele innych bajkowych postaci. Niestety bardzo często okazuje się, że co za dużo, to niezdrowo. Anajlepszą sceną całego filmu jest ta, wktórej dwóch książąt pojedynkuje się na śpiew igłupie miny.


  Oczywiście to tylko kropla wmorzu nowych interpretacji baśni, znalazłoby się jeszcze więcej filmów, które wtaki czy inny sposób sięgają po motywy klasycznych opowieści. Niektóre czerpią zich ugrzecznionych wersji, inne natomiast zoryginałów, wiecie, jak obcinanie palców czy stóp wKopciuszku.


  A jak to wszystko wygląda wświecie seriali, gdzie twórcy mają do dyspozycji owiele więcej czasu antenowego? Jeżeli produkcja się spodoba, może zyskać nawet kilka sezonów, każdy po dwadzieścia kilka odcinków. Jak wtelewizyjnym światku radzą sobie zzabawą baśniowymi motywami? Trzeba przyznać, że całkiem nieźle – inie brakuje im pomysłów na kolejne ulepszenia.


  Hej ho, hej ho…


  …czyli długi żywot seriali. Aten, jak wiadomo, zależy od oglądalności. Ata zkolei zależy od tego, czy pomysł na produkcję spodoba się widzom. Itutaj, wprzypadku zabawy baśniami, pojawia się problem: co zrobić, żeby stworzyć coś ciekawego, znanego, ale nie do końca, wkońcu liczy się każdy element zaskoczenia. Twórcy telewizyjnych produkcji nie mają sobie równych, wkońcu muszą przez kilkadziesiąt odcinków zabawiać widza nowymi ioryginalnymi pomysłami. Jak wykorzystano wtym celu znane zbaśni motywy?


  Stacja The CW postanowiła sięgnąć po Piękną ibestię, jednak akcję historii przenieść do XXI wieku. Główna bohaterka serialu nie ma wprawdzie na imię Bella, amiast księcia odbiorca poznaje byłego lekarza iżołnierza, który nie został przeklęty, tylko poddany wojskowemu eksperymentowi. Celem zabiegu miało być ulepszenie żołnierzy – danie im większej siły, szybkości, efektywności. Iwszystko zapewne byłoby dobrze, gdyby nie efekt uboczny serum, jakie wstrzyknięto głównemu bohaterowie serialu. Po pierwsze protagonista zmienia się wzdeformowaną istotę, po drugie nie panuje nad swoim gniewem. Imoże ijego moce są takie, jak powinny, ale podczas przemiany traci swoje człowieczeństwo: zarówno fizycznie, jak ipsychicznie.


  A główna bohaterka? Nie ma za wiele wspólnego zbaśniową Bellą, może poza tym, że też pokochała bestię. Pracuje wpolicji izamiast czytać książki, ściga przestępców. Jak widać, produkcja telewizyjna nie ma za dużo wspólnego ze znaną baśnią, jednak pojawia się najważniejszy element, czyli zamiana wpotwora, oraz sporo etycznych nawiązań, jak choćby to, że nie zawsze liczy się wygląd drugiej osoby.


  Na zupełnie inny pomysł wpadli twórcy kolejnej produkcji telewizyjnej, która czerpie inspiracje ztej baśni. Jej akcję także osadzono we współczesnych czasach. Bohater także pracuje jako policjant, ale tym razem nie zakochuje się w„bestii”, aprzynajmniej nie na początku, bo później będziemy mieli do czynienia zpodobnym motywem. Nick dowiaduje się, że płynie wnim wyjątkowa krew – krew łowców wszelkiej maści potworów, stworów iinnych okropieństw. Jest Grimmem, sieje postrach ibroni niewinnych. Aprzynajmniej tak było kiedyś, bo Nick nie ma zamiaru, jak jego przodkowie, zabijać każdego stwora, jakiego spotka na swej drodze. Nie, bohater zaprzyjaźni się zniektórymi znich, innym postara się pomóc, adopiero elementy, które stanowią prawdziwe zagrożenie, postawi przed sądem. Takim dla człowieka, bo baśniowe stwory przybierają ludzkie postacie. Itrudno ich odróżnić od zwykłych zjadaczy chleba, tylko Grimm iinne Wesen, czyli właśnie wspomniane baśniowe stwory, mogą odróżnić człowieka od potwora. Twórcy tego serialu dark fantasy postanowili wykorzystać wszelakie monstra, jakie pojawiły się wbaśniach, iwrzucić je do współczesnego nam Portland. Atrzeba przyznać, że jest wczym wybierać.


  Ostatni zwziętych pod lupę seriali to produkt stacji ABC, czyli Dawno, dawno temu. Ta produkcja najpełniej czerpie zbaśniowego worka motywów, historii ipostaci. Bo kogóż tu my nie mamy? Jest Czerwony Kapturek, choć trochę starszy niż ten zbajki, Królewna Śnieżka, Zła Królowa czy Rumplestiltskin. Widz śledzi perypetie zarówno tych złych, jak idobrych postaci. Awszystko zaczyna się od… klątwy. Regina pragnie pozbyć się raz na zawsze Śnieżki ijej kompanii, czyli księcia, krasnoludków iinnych baśniowych znajomych, dlatego tworzy bardzo potężne zaklęcie, które wymazuje wszystkim pamięć, oczywiście poza twórczynią inkantacji, oraz przenosi ich do małego miasteczka położonego gdzieś wAmeryce zXXI wieku.


  Co sezon poznajemy nie tylko nowe postacie, ale także miejsca. Mamy Zaczarowany Las, Nibylandię, Krainę Oz, Camelot, awnajnowszym sezonie odwiedziliśmy podziemia Hadesu. Jak widać, pomysłowość twórców nie ma granic – garściami czerpią nie tylko zbajek, ale także legend czy filmów animowanych. Na przykład wcześniejszy sezon był poświęcony Elzie zKrainy lodu.


  Tym, co urzeka wDawno, dawno temu jest właśnie wyobraźnia reżyserów iscenarzystów. Tutaj każda zpostaci dostaje swoje pięć minut. Ito, że jakiś bohater był zły wbaśni, wcale nie oznacza, że wserialu nie jest wstanie zmienić swojego niecnego postępowania.


  Jak widać, filmy iseriale sięgają po baśniowe elementy, wmniej lub bardziej wyszukany sposób. Ajak sprawa czerpania inspiracji zklasyki przedstawia się wliteraturze – tej nam współczesnej? Wksiążkach także pojawia się sporo odwołań, zapożyczeń czy nawet nowych interpretacji baśni. Iniektóre znich naprawdę robią wrażenie na czytelnikach.


  Bym cię lepiej…


  … czytała. Tak naprawdę, jeśli chodzi omotywy baśniowe wksiążkach, większość pozycji fantasy, ale nie tylko, czerpie ztego źródełka ito garściami. Ile to nie pojawiło się powieści oksiężniczkach iksiążętach, krasnoludkach, syrenkach czy innych postaciach, które spotykamy wbaśniach. Asam motyw walki dobra ze złem? Wymienienie każdej pozycji, która, wmniejszym bądź większym stopniu, czerpie zkanonu baśni byłoby niemożliwe.


  Niedawno wksięgarniach pojawiła się trylogia Soman Chainani Akademia Dobra iZła. Mamy tam szkoły, które kształcą przyszłych bajkowych bohaterów, ale także ich wrogów. Natomiast wserii Jennifer Donnelly Wielki błękit głównymi bohaterkami powieści są syreny, widać tutaj ewidentne odwołanie do historii Ariel.


  A Alicja wKrainie Zombie? Nie trzeba być wielkim myślicielem, by domyślić się, do jakiej bajki nawiązuje ten cykl. Zkolei wKlątwie tygrysa Colleen Houck pojawia się motyw klątwy, która ciąży nad bohaterami. Przez nią zamieniają się oni wbestie, może nie takie jak książę zPięknej iBestii, ale równie niebezpieczne. Wkwietniu swoją polską premierę będzie miała natomiast nowa powieść Sarah J. Maas, która zagranicą zebrała bardzo dobre opinie. Jest to nowa wariacja na temat wspomnianej wyżej Pięknej iBestii – książka będzie nosiła tytuł Dwór cierni iróż. Już wtytule mamy pewne nawiązanie do znanej baśni – róża to najważniejszy symbol historii. Główna bohaterka powieści, Feyre, musi odpokutować za swój czyn – albo zamieszka wpałacu groźnej bestii, albo zginie. Już sam motyw przebywania jako więzień upotwora przywodzi nam na myśl dzieje Belli.


  Także książka Baśniowy morderca wykorzystuje sporo bajkowych elementów. Zabójstwa inspirowane baśniami braci Grimm? Czemu nie – każda nowa wersja klasyków mile widziana, oile zostanie dobrze isensownie skonstruowana, afabuła nie okaże się dziurawa niczym szwajcarski ser.


  Marissa Meyer także postanowiła dodać swoje trzy grosze do nowych interpretacji klasyki. Itak powstała seria Saga księżycowa. Kogo my tutaj nie znajdziemy: mamy cyborga oimieniu Cinder, wktórym zakochuje się książę, pragnącą odnaleźć swoją zaginioną babcię Scarlet czy uwięzioną wsatelicie Cress. Oczywiście losy tych bohaterek, ikilku innych, łączą isplatają się ze sobą. Trzeba przyznać, że Meyer miała bardzo oryginalny pomysł na te historie.


  Melissa de La Cruz, na zlecenie Disneya, napisała książkę Wyspa Potępionych, która stanowi wstęp do filmu znanej wytwórni – Następców. Aoczym opowiadają powieść ifilm? Odzieciach znanych zbajek ibaśni złych. Córka Diaboliny ipotomkini Złej Królowej, syn Cruelli de Mon albo dziecko Jafara? Co ciekawego może wykombinować ta czwórka? Całkiem sporo. Melissa stworzyła niesamowite postacie, ale wksiążce nie zabrakło również tych znanych zbaśni, czyli rodziców protagonistów.


  Przedstawione powyżej pozycje to ledwie zarys pomysłów dotyczących nowych wizji baśniowych historii, jakie zostały przelane na papier. Jak już zostało wspomniane wyżej, sporo książek sięga po te motywy, gdyż są uniwersalne iłatwo rozpoznawalne.


  I żyli długo iszczęśliwie…


  Pomysłom na zabawę baśniowymi motywami nie ma końca. Nic nie sugeruje, że ten gatunek odejdzie wnajbliższej przyszłości wzapomnienie. Co więcej, powstają nowe filmy, autorzy piszą nowe książki, które bawią się bajkowymi motywami, inie chodzi tutaj tylko ote najbardziej oczywiste obrazy, gdzie bardzo łatwo odnaleźć nawiązania do klasyki.


  Zagadnienie reinterpretacji baśni itworzenia znich nowych przetworów jest bardzo szerokie. Jeden artykuł (ani nawet dwa) nie jest wstanie wyczerpać tematu. Gry, filmy, seriale, książki, komiksy – tutaj najpełniej widać tę modę na sięganie po stare dobre bajki iodtwarzanie ich na nowo albo zmienianie iwprowadzanie swoich ulepszeń. Baśnie to nie tylko źródło inspiracji, ale także drogowskaz, który wskazuje twórcom, wjakim kierunku powinni podążać.●


  MONIKA „KATRIONA” DOERRE
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  RPG


  Uniwersum „Warhammera 40000”


  „W czterdziestym millenium istnieje tylko wojna”


  Gdy dwadzieścia dziewięć lat temu Games Workshop wydawał grę Warhammer 40,000: Rogue Trader, nikt chyba nie spodziewał się, że stanie się ona jedną znajwiększych marek science fiction na świecie (niektórzy uważają ją nawet za trzecią siłę po „Gwiezdnych wojnach” i„Star Treku”). Danie główne wjadłospisie uniwersum „Warhammera 40000” to oczywiście gra bitewna. To ona jest siłą napędową rozwoju świata ito ona jako jedyna pozwala poczuć skalę uniwersum. Jednak poza nią franczyza obejmuje też liczne książki, gry fabularne, planszowe, karciane ikomputerowe, anawet film (choć onim, ze względu na jego nikłe walory artystyczne, wspomina się rzadko). Zpowodu rozległości tematu postanowiłem podzielić tekst na części, które publikowane będą wkolejnych numerach. Wpierwszym artykule zajmę się grami fabularnymi. Ale najpierw kilka słów wprowadzenia.


  „Ludzie muszą ginąć, aby ludzkość przetrwała”


  Mamy czterdzieste pierwsze millenium. Od ponad dziesięciu tysięcy lat ludzkość zjednoczona jako gargantuiczne Imperium Człowieka stara się przetrwać ataki obcych ras (zwanych xeno) idemonicznych istot przybywających zOsnowy (równoległego wymiaru, przez który podróżują okręty kosmiczne). Wszystko jest więc tutaj podporządkowane przemysłowi zbrojeniowemu, rekrutacji ipropagandzie. Życie ludzkie nie ma żadnej wartości. Liczy się jedno – przetrwanie Imperium.


  Historia Imperium Człowieka zaczyna się przed dziesięcioma milleniami, gdy na podzielonej wewnętrznymi wojnami planecie Terra (czyli na Ziemi) pojawia się Imperator. Nie ma imienia albo zostaje ono szybko zapomniane, ma jednak za sobą armię genetycznie ulepszonych wojowników, którzy kiedyś staną się Kosmicznymi Marines. Bardzo szybko jednoczy Ziemię iresztę Układu Słonecznego iwyrusza wgwiazdy, by zjednoczyć całą ludzkość. Do pomocy tworzy sobie dwudziestu synów – prymarchów. Mają oni być generałami na czele jego armii. Przez ponad dwa wieki trwa Wielka Krucjata, aż wkońcu po zwycięstwie nad orkami na Ullanorze Imperator decyduje się na powrót na Terrę, adowodzenie oddaje swemu ukochanemu synowi Horusowi, którego mianuje Marszałkiem (bądź Mistrzem, wzależności od tłumaczenia) Wojny. Horus daje się jednak zwieść podszeptom Mrocznych Potęg imiast nieść dalej światło Imperium, zdradza swego ojca iwraz zośmioma spośród swoich braci rozpoczyna bunt: trwającą siedem lat Herezję Horusa. Ostatecznie dochodzi do bitwy oTerrę, awjej trakcie – do pojedynku pomiędzy Imperatorem aHorusem. Wjego wyniku upadły prymarcha zostaje pokonany iumiera, lecz starcza mu sił, by jeszcze śmiertelnie ranić swego ojca. Umierający Imperator zostaje posadzony na mającym utrzymać go przy życiu przez wieczność Złotym Tronie. Od tamtej pory Imperium trwa i, mimo że jest targane licznymi zewnętrznymi iwewnętrznymi konfliktami, jest ostatnią nadzieją ludzkości na przetrwanie.


  Władza iodpowiedzialność za ludzkość wteorii spoczywa na barkach Imperatora. Ten jednak jest niemym więźniem swego Złotego Tronu. Tego, że wciąż żyje, dowodzi tylko istnienie Astronomicanu, mistycznej latarni, będącej głównym punktem astrogacyjnym dla wszystkich ludzkich okrętów.


  Jako że, siłą rzeczy, Imperator sam rządzić nie może, wjego imieniu władzę sprawują Wysocy Lordowie Terry, czyli wgruncie rzeczy przedstawiciele najważniejszych wpływowych grup wImperium połączonych wAdeptus Terra, imperialny odpowiednik amerykańskich służb federalnych. Wskład organizacji wchodzą między innymi Adeptus Astartes (czyli legendarni Kosmiczni Marines, dwuipółmetrowi, zamknięci wzbrojach, zmodyfikowani genetycznie komandosi), Adeptus Mechanicus (na wpół robotyczni kapłani maszyn, kontrolujący całą imperialną technologię), Adeptus Administratum (wszechwładni biurokraci), Adeptus Ministorum (kapłani Imperialnego Kultu, uznającego Imperatora za boga, będący jednocześnie mistrzami propagandy), Adeptus Arbites (pangalaktyczne siły policyjne, których przedstawiciele są sędziami ikatami wjednym), Adeptus Astra Telepatica (potężni iniebezpieczni psykerzy itelepaci, sięgający swoimi mocami aż do płaszczyzny demonów) oraz Flota iGwardia Imperialna (żołnierze imarynarze, na barkach których spoczywa przetrwanie Imperium. Armia przypomina organizacją wojska sowieckie doby drugiej wojny światowej, aflota tę zokresu napoleońskiego).
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  W Imperium Ludzkości wszystko jest olbrzymie. Wysocy Lordowie Terry władają według niektórych źródeł ponad milionem zamieszkałych układów gwiezdnych. Najmniejsze okręty mogące podróżować przez Osnowę pomiędzy gwiazdami mają kilometr długości, dziesięć tysięcy ludzi załogi iwyglądają jak latające katedry, aarchitektura miast jest niespełnionym snem Albrechta Speera. Bitwy kosmiczne obracają wperzynę całe układy gwiezdne, awtych lądowych biorą udział dziesiątki milionów żołnierzy. Mimo swojego rozmiaru Imperium jest kolosem na glinianych nogach. Wewnętrzne walki owładzę, potwornie ograniczony dostęp do zaawansowanych technologii, problemy zkomunikacją inieprzewidywalność lotów międzygwiezdnych sprawiają, że toczy je rozkład. Zkażdym kolejnym wiekiem kontrolowany zTerry obszar kurczy się, niszczony dziesiątkami krwawych wojen wywoływanych między innymi przez okrutnych Mrocznych Eldarów, bestialskie Orki ibędących personifikacją głodu Tyranidów. Największym zagrożeniem są jednak ukrywające się wodmętach Osnowy Mroczne Potęgi – czterech Bogów Chaosu oraz ich ludzkie, nieludzkie idemoniczne sługi. Od czasów Herezji Horusa Chaos podkopuje fundamenty Imperium inie pozwala mu stanąć na nogi.


  W przeciwieństwie do „Gwiezdnych wojen” i„Star Treka” uniwersum „Warhammera 40000” to ksenofobiczno-totalitarna dystopia wymieszana zgroteską ihorrorem. To świat, wktórym nie ma nadziei na lepsze jutro, jest tylko nadzieja na przetrwanie. Wporównaniu do tego, zczym mierzyć się muszą Kosmiczni Marines iGwardia Imperialna, Imperium Palpatine’a to niegroźni pacyfiści, aBorg – zabawki zzestawów Happy Meal.


  „Niewinność nie dowodzi niczego”


  Uniwersum „czterdziestki” od samego początku swego istnienia sprzyjało grom fabularnym. Wydany w1987 r. Warhammer 40,000: Rogue Trader był grą zawierającą elementy RPG ipostać mistrza gry. Jednak już od drugiej edycji zmiany fabularyzujące zostały wycofane i„Warhammer” stał się pełnoprawną grą bitewną. Drugą grą zuniwersum zawierającą elementy RPG był wydany w2001 r. Inquisitor – narracyjna gra taktyczna, wktórej kierowaliśmy oddziałem składającym się zInkwizytora ijego sojuszników istawaliśmy naprzeciwko całej plejady klasycznych wrogów Imperium. Na pierwszy system fabularny zprawdziwego zdarzenia musieliśmy czekać aż do 2008 r. roku. Po ponad dwudziestu latach od premiery pierwszej gry, Black Industries, wydawca drugiego „młotka” dał nam pierwszą edycję Dark Heresy. Nakład zniknął momentalnie. Nim jednak pojawił się dodruk, prawa do fabularnych odsłon obu „wojennych młotów” przejęło Fantasy Flight Games. Amerykański potentat nie zasypiał gruszek wpopiele, szybko wydał reedycję Dark Heresy irozpoczął prace nad dodatkami oraz nad kolejnymi grami. Potem było już zgórki. W2009 r. pojawił się Rouge Trader, w2010 r. Deathwatch, w2011 r. Black Crusade, w2012 r. Only War, aw2014 r. druga edycja Dark Heresy.


  W chwili obecnej pod marką „Warhammera 40000” wydanych jest pięć papierowych gier fabularnych (w tym jedna wdwóch edycjach). Każda znich skupia się na innym kawałku uniwersum imimo podobnej na pierwszy rzut oka mechaniki, każda znich opowiada oczymś innym.


  Dark Heresy


  Pierwsza zserii gier. Grając wnią, wcielamy się wAkolitów Inkwizycji, czyli agentów tajnej policji Imperium, której celem jest zapewnienie ludzkości przetrwania iutrzymanie jej wcałości. Inkwizycja ma niewyobrażalną władzę inawet Wysocy Lordowie Terry, czyli de facto przywódcy Imperium, muszą się znią liczyć. Akolici zaś to słudzy ipodwładni Inkwizytorów. Ich zadaniem jest załatwianie spraw zbyt błahych, by kłopotać pełnoprawnych posiadaczy inkwizycyjnej rozety. Rekrutują się oni zasadniczo zwszystkich planet iwarstw społecznych, jednak gros znich to członkowie tak zwanych Adeptus Terra.


  Inkwizycja dzieli się na trzy wielkie kapituły (i kilkanaście pomniejszych) zajmujące się konkretnymi rodzajami zagrożeń dla Imperium. Mamy więc Ordo Hereticus tępiące heretyków, dysydentów imalkontentów, Ordo Xenos, którego członkowie zwalczają obcych iich ludzkich kultystów, oraz Ordo Malleus walczące zdemonami iinnymi bytami wywodzącymi się zOsnowy.


  Mimo iż pozornie gra powinna skupiać się na śledztwach, to ze względu na to, że Inkwizycja macza swoje palce prawie we wszystkim, Dark Heresy jest najbardziej uniwersalne ze wszystkich RPG tego uniwersum (choć wpewnych specyficznych zastosowaniach wymaga wykorzystania zasad zpozostałych podręczników głównych).


  Warto również zauważyć, że Dark Heresy to jedyna spośród gier fabularnych zuniwersum, która doczekała się polskiego wydania – od końca listopada 2015 r. na naszych półkach dostępna jest jej druga edycja.
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  Rogue Trader


  W grze tej gracze wcielają się woficerów na pokładzie jednostki kosmicznej należącej do Wolnego Kupca, czyli właściciela własnego okrętu nagrodzonego przez Imperatora (czyli de facto Wysokich Lordów Terry) Listem Handlowym. Dokument ten pozwala mu na swobodne podróżowanie ihandel nie tylko wobrębie Imperium, ale także poza jego granicami. Ba! Pozwala również na kontakt zinnymi rasami idziałanie jako ambasador Złotego Tronu. Zazwyczaj drużyna składa się zWolnego Kupca igarstki jego najwyższych oficerów, którzy dostają wposiadanie własny statek mogący podróżować przez Osnowę.


  Gra ma owiele lżejszy charakter od Dark Heresy iskupia się na eksploracji, handlu oraz dyplomacji. System zawiera kompleksowe zasady tworzenia irozbudowy statków, bitew kosmicznych, podróży międzygwiezdnych (te, gwoli ciekawostki, nie są takie proste – źle skalkulowany skok wyrzuci nas pół galaktyki dalej albo sto lat wcześniej) ieksploracji nowych układów słonecznych. Dodatkowo, jako jedyny ze wszystkich systemów „czterdziestki”, pozwala na wcielanie się wrasy inne niż ludzie.


  Deathwatch


  W tej grze wcielamy się wnajbardziej ikoniczne postacie uniwersum „Warhammera 40000”, czyli wKosmicznych Marines – olbrzymich, podrasowanych genetycznie wojowników wwielkich pancerzach, uzbrojonych wbroń mogącą swą siłą bez trudu powalać budynki. Więcej, nie wcielamy się wzwykłych Kosmicznych Marines, ale welitę elit wysłaną przez swoje zakony na służbę do Straży Śmierci – oddziału wspierającego Inkwizycję zOrdo Xenos wwalce zobcymi.


  Ze wszystkich gier zuniwersum, Deathwatch jest grą najmniej uniwersalną. Rozgrywka ma charakter militarno-taktyczny. Oddział (drużyna) otrzymuje zadanie icel przygody stanowi jego wykonanie. Nie ma tu zazwyczaj miejsca na śledztwa, dylematy moralne czy rozbudowane odgrywanie postaci. Oddział desantowany jest wbezpośrednim pobliżu wroga iod razu rozpoczyna się „zabawa”.


  Black Crusade


  Czwarty ztytułów to próba zobaczenia uniwersum od strony „tych złych”. Gracze wcielają się wsłużących Czterem Potęgom heretyków lub Kosmicznych Marines Chaosu. Bohaterowie zostają połączeni wgrupę zwaną koterią, której członkowie mimo często sprzecznych interesów decydują się działać razem. Zazwyczaj po to, by poradzić sobie ze wspólnym zagrożeniem lub osiągnąć wspólny cel, aczasem po prostu by razem szerzyć zniszczenie ichaos. Celem większości postaci, oprócz zwyczajowej potęgi iwładzy czy po prostu przeżycia, jest też descendencja (bądź ascendencja, wzależności od punktu widzenia) izostanie demonem.


  System zawiera wiele ciekawych rozwiązań mechaniczno-fabularnych (na przykład nasz chaotyczny patron zależy od wybranych talentów iumiejętności) idaje możliwość spojrzenia na uniwersum oczami tej drugiej strony, nie jest jednak raczej przeznaczony dla graczy stawiających dopiero pierwsze kroki wuniwersum „Warhammera 40000”.
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  Only War


  Ostatni z„czterdziestkowych” RPG-ów rozpoczynał swoją karierę jako dodatek do Dark Heresy. Wtrakcie pisania autorzy zrozumieli jednak, że to, co przygotowali, to materiał na całkiem nową grę. Itak powstało Only War. Wsystemie tym gracze wcielają się wrole żołnierzy Gwardii Imperialnej. Zpozoru może się wydawać, że jest to kolejna gra taktyczna, jak Deathwatch, jednak Only War ofiarowuje owiele więcej, gdyż wprzeciwieństwie do chodzących maszyn śmierci, jakimi są marines, gwardziści to ludzie. Zludzkimi problemami, zaletami iprzywarami. Wrękach sprawnego mistrza gry system ten może stać się czymś więcej niż tylko kolejną grą taktyczną; może stać się opowieścią owojnie i(parafrazując von Clausewitza) oludziach, którzy ją toczą.


  Bardzo interesującym elementem gry jest kreacja regimentu, zktórego pochodzą postacie graczy (można też skorzystać zgotowego). W„czterdziestce” jest tak, że wramach podatku planety wystawiają na chwałę Imperatora zwarte oddziały wojskowe zwane regimentami. Regimenty różnią się od siebie (często nawet skrajnie) nie tylko liczebnością czy uzbrojeniem, ale również tradycjami iobyczajami. Dzięki tak rozbudowanym zasadom nasi bohaterowie mogą wcielić się wżołnierzy dosłownie każdej formacji: od zwykłej piechoty, przez szturmowców, aż po czołgistów, artylerzystów czy żołnierzy wojsk inżynieryjnych.


  „Zabij mutanta, spal wiedźmę, oczyść splamionego”


  Mechanika wszystkich pięciu systemów zuniwersum „czterdziestki” opiera się na tym samym rdzeniu wywodzącym się jeszcze zmającej dziś już trzydzieści lat gry Warhammer Fantasy Roleplay. Mechanika ta to rzut k100 (kością stuścienną) iporównanie wyniku zcechą bądź umiejętnością postaci. Wyrzucenie równo iponiżej oznacza sukces. Ina tym podobieństwa zasadniczo się kończą. Od czasów wydania wPolsce pierwszej idrugiej edycji Warhammera mechanika przeszła znaczną ewolucję. Co prawda pierwsza edycja Dark Heresy miała jeszcze wiele mechanizmów podobnych do drugiej edycji „młotka”, ale każdy kolejny podręcznik mechanicznie coraz bardziej oddalał się od pierwowzoru.


  W naszych polskich realiach RPG-owych tego typu rozwiązanie ma same plusy. Warhammer ijego mechanika są znane większości graczy, więc wdrożenie ich do systemów „czterdziestkowych” nie będzie trudne. Wprowadzone zmiany nie tylko usprawniają pracę mistrza gry, ale również dają mu narzędzia do lepszego grania wkonkretny system.


  „Ignorancja to błogosławieństwo”


  Uniwersum „Warhammera 40000” to świat, który warto poznać izagrać choć wjeden zlicznych RPG-ów wnim osadzonych, ito nie tylko dlatego, że jest „trzecią siłą” wspace operze. To złożone irozbudowane uniwersum przeznaczone zarówno dla wszelkiego typu gier, jak iksiążek czy filmów. Mam nadzieję, że choć część zwas zachęcę do dalszej jego eksploracji, amoże nawet do sięgnięcia po Dark Heresy albo inną grę fabularną ze świata rządzonego przez Boga-Imperatora na Złotym Tronie.●


  KRZYSZTOF „JAXA” RUDEK


  


  FANDOM


  O poznawaniu gatunków


  W1993 r. majowy numer „Nowej Fantastyki” przyniósł jeden znajważniejszych tekstów publicystycznych dekady. Był to (nie)sławny Piróg albo nie ma złota wSzarych Górach Sapkowskiego. Papierowy świat fanów fantastyki zawrzał, posypały się polemiki iodpowiedzi. Dziś chyba nikomu nie chciałoby się rozpętywać podobnej wojny onajwiększe nawet świętości. Artykuły wNF są miłe ibezpieczne, ainternetowe flejmy, choć zażarte, szybko wygasają ipo kilku dniach nie pamięta onich nikt poza skwaszeńcami, którzy pamiętają wszystko iwszystko rozpamiętują.


  Tym, co poruszyło przed dwudziestoma trzema laty fandom, były złośliwości prawione przez Sapkowskiego polskim autorom fantasy. Zwłaszcza takim, którzy nieudolnie próbowali łączyć pomysły wyczytane uTolkiena iHowarda zszeroko pojętą słowiańszczyzną.


  Nie chcę wracać na łamach „Smoko” do tamtego sporu. Nie dlatego, że nie warto; przeciwnie, słowiańszczyzna znów budzi się wborach (niczym upiory reakcji wpiosence Szpotańskiego) iaż się prosi, by wbić Swarogowi szpilę. Po prostu znalazłem wPirogu rzecz równie ważną, a– nie wiedzieć dlaczego – przez czytelników przeoczoną.


  Otóż Sapkowski zamieścił wartykule pierwszą wersję swojego kanonu najważniejszych książek fantasy. Osobiste top twelve. W1993 r. ztych dwunastu książek polskie wydanie miały trzy: Władca pierścieni, Czarnoksiężnik zArchipelagu oraz Był sobie raz na zawsze król. Ten fakt unaocznia dwie rzeczy: przewagę wznajomości gatunku, jaką miał Sapkowski wstosunku do reszty fandomu (co przekuł wWiedźmina), oraz nasze olbrzymie zapóźnienie wpoznawaniu fantastyki.


  Jeśli zagraniczną SF czytaliśmy, mimo kilku wtop (Wszyscy na Zanzibarze ukazało się dopiero wzeszłym roku), wmiarę po kolei irównolegle ze światem, tak pojawienie się nad Wisłą fantasy to komedia omyłek. Gatunek istniejący w1990 r. już od kilkudziesięciu lat (nie wchodźmy wdyskusje, kiedy konkretnie się narodził) do nas wpadł szturmem. Przez to nie mieliśmy, jako zbiorowa czytelnicza świadomość, czasu przetrawić nawet najważniejszych książek. Niektóre poznaliśmy za późno, przez co nie potrafiliśmy docenić ich przełomowości, inne wogóle nie doczekały się polskiego wydania. Przykładem jednego idrugiego są Pieśni umierającej ziemi Jacka Vance’a. Zczterech tomów ukazały się unas dwa, wogóle niezauważone przez szersze grono czytelników, co sprawiło, że wydawnictwo Solaris nie zdecydowało się na kontynuację serii. Tymczasem na Zachodzie Vance to klasyk imistrz. Widentyczny sposób archaiczny wchwili przybycia do Polski był Fritz Leiber. Michael Moorcock znany jest jako autor miernej pulpy, aopowiadania fantasy C.L. Moore zainteresują dziś chyba tylko badaczy kwestii kobiecej. Zamiast wspomnianej czwórki mieliśmy kilometry bieżące fatalnych pastiszów Conana.


  Polskie fantasy to jednak nie tylko oglądanie się na wzory zza granicy. Za pierwszy krajowy tekst wtym gatunku uchodzi Twierdza trzech studni Jarosława Grzędowicza z1983 r. Zaraz potem Feliks Kres rozpoczął serię opowiadań, zktórych narodziła się Księga Całości, Bochiński zBąkiem wydali Królową Alimor – iwszystko zaczęło wskazywać na to, że wkraju stojącym do tej pory prawie wyłącznie SF rodzi się nowa odmiana fantastyki.


  I wtedy przyszedł Sapkowski.


  Przyszedł zwielkim talentem i, jak już wspominałem, sporym oczytaniem wgatunku. Większym niż uktóregokolwiek ze stawiających pierwsze kroki wfantasy autorów. Dzięki temu Wiedźmin zdeklasował konkurencję, jednocześnie blokując jej drogę rozwoju. Jak bowiem wpocie czoła ikrok po kroku ćwiczyć warsztat woczekiwaniu na przyszły sukces, skoro Sapkowski już teraz ma ofertę na światowym poziomie? Co zrobić, kiedy upadła szkoła dla pisarzy, wktórej się kształciłeś, aodpowiedzialny za jej upadek zbeształ twoje niedouczenie wPirogu? Otóż zrobić rzecz najprostszą, odwołać się do czegoś, co już doskonale znasz – do narzędzi ifilozofii SF.


  W ten sposób wykształcił się wPolsce fenomen mariaży fantasy zSF iSF udającego fantasy. Kres otwarcie powiedział wwywiadzie, że jego metodą było przebrać robota za elfa. Ziemiański wAchai zrobił dokładnie tę samą sztuczkę , ale się aż do ostatniej sceny trzeciego tomu nie przyznał, Grzędowicz zaś zastosował efekt fantasy, wysyłając na przedindustrialną planetę komandosa zcyberpunkowymi wszczepami. Ale czy to miało cokolwiek wspólnego, poza dekoracjami, zprawdziwym fantasy?


  Nie chodzi oczywiście odzielenie książek na lepsze igorsze. Po prostu fantasy iscience fiction to dwa zupełnie różne porządki, rządzące się innymi prawami. SF to dziecko rozumu. Tym, co je napędza, jest idea postępu. Czasem ten postęp jest dobry iwtedy SF go afirmuje; czasem niesie zagrożenie iwtedy SF przed nim ostrzega; zpostapo zaś uczymy się, że nie ma takiego upadku, by nie można było zacząć od nowa. Fantasy przeciwnie, ono zawsze było bliżej kołowej koncepcji czasu. UHowarda cywilizacja jest krótkim okresem między falami barbarzyństwa. UTolkiena rozwój skończył się gdzieś wErze Drzew – potem, jeśli pojawia się coś nowego, to od pierścieni władzy po młyn parowy wHobbitonie jest to sprawka złych. Najpełniej zaś sprawę wyłożył Terry Pratchett: postęp zabija fantasy. Pożera magię. Nieprzypadkowo pierwszym bohaterem Dysku jest nieudaczny czarodziej, ostatnim zaś – cwaniak lawirujący wchaosie rewolucji przemysłowej.


  Fantasy od zawsze bliżej było do mitu albo przynajmniej (przykładem New Weird) do sfery pozarozumowej. Do surrealizmu, malarstwa, poezji. Dlatego kwestia batystowych majtek Renfri czy potrzeba matematyzacji magii na wzór fizyki (domagał się tego Dukaj wgłośnej Filozofii fantasy) nie powinny nikomu zaprzątać zbyt wiele uwagi. Jeśli Martin dość dokładnie zaplanował chronologię migracji ludów do Westeros, aTolkien sięgał do regulaminów kawalerii, by oszacować dzienny przemarsz Rohirrimów, są to bardziej środki wyrazu niż żelazne reguły konstrukcji świata.


  W Polsce nie wykształciliśmy intuicji, która by nas obroniła przed rozumowym rozbieraniem fantasy na atomy. Nie mieliśmy zresztą jak. Sapkowski od razu robił wszystko po swojemu, na zasadzie „znam fantasy tak dogłębnie, że teraz będę je postmodernistycznie dekonstruował”. Białołęcka zBrzezińską, dwie autorki piszące wgatunku po bożemu, odłożyły pióra na półkę idziś chyba jedynym szeroko czytanym twórcą rzetelnego fantasy, takiego bez mrugania okiem ielementów SF, jest Robert M. Wegner – aijego kochamy nie za moc wyobraźni, ale za twardy realizm wramach wymyślonego świata. Wostatnim tomie, Pamięci wszystkich słów, mocniej ruszył meekhańską metafizykę iczytelnicy raczej kręcili nosem, niż się cieszyli.


  Nic dziwnego zatem, że najpopularniejszymi unas autorami zagranicznymi są Lynch, Erikson, Sanderson czy Abercrombie. Wszyscy oni balansują na krawędzi fantasy. Bóstwa imagię ustawiają wdrabinie hierarchii, anie wabsolucie, mity raczej obalają, niż szukają wnich prawdy. To dobrzy autorzy inie należy się oburzać na ich popularność. Jednak jednocześnie nie sprzedaje się Walton, aMAG zrezygnował zValente, której ostatnią książkę wydało wydawnictwo specjalizujące się wliteraturze religijnej. Nasuwa się przez to myśl, że Abercrombiego iLyncha lubimy nie za bogactwo wyobraźni, ale za babranie się wmaterializmie.


  Czy to oznacza, że zafiksowaliśmy na jednym typie fantasy, bez szans na spostrzeżenie całego jej bogactwa? Są próby przebicia się przez mur. Sprytnej sztuczki dokonał Paweł Majka wPokoju światów, mieszając porządek SF-owy zmitycznym: kosmiczni interwenci budzą magię wsposób uporządkowany, ta jednak okazuje się silniejsza inarzuca światu swoją logikę. Sporo oczekiwać można po mającej się ukazać wtym roku powieści Radka Raka ochłopcu, który zgubił księżyc imusi się udać do Chełma, by mu kowal wykuł nowy. Anajwięksi optymiści niech trzymają kciuki za Brzezińską, może wreszcie wróci do dawno już zapowiedzianego zbioru wstylu Wód głębokich jak niebo.


  W końcu musimy jakoś to fantasy polubić.●


  PIOTR GÓRSKI
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Gustave Doré




  


  FANDOM


  Różne odcienie selfa


  Self-publishingowe co ijak


  Nominacje do tegorocznego Zajdla przyniosły kolejną fandomową burzę. Wsporach idyskusjach wokół listy pomocniczej do nagrody pojawiają się określenia takie jak vanity publishing czy self-publishing. Odziwo, nie dość, że całkiem spore grono osób nie wie, co kryje się za angielskimi nazwami, to jeszcze często bywa, że oba zjawiska są ze sobą równane. Czym jest self-publishing? Czy słów vanity iself można używać zamiennie?


  Self-publishing istniał owiele wcześniej, niż większości ludzi się wydaje, ale tutaj chcę skupić się stricte na naszej erze – erze Internetu. Zaczęło się od technologii. Na początku był Internet! Powstało miejsce, gdzie pisać mógł każdy. Do rozkwitu selfa potrzeba było jeszcze (w wielkim skrócie): boomu na blogi, pojawienia się e-papieru, e-czytników, rozwoju smartfonów, tabletów, rozpowszechnieniema dostępu do sieci – inagle bam! Zachód krzyczy orewolucji, owielkiej zmianie, która wywróci do góry nogami świat wydawnictw ipodejście czytelników do książek. Oto nadeszła rewolucja e-booków. Miał być kres tradycyjnej książki, koniec papieru, krach wielkich wydawnictw. Awyszło... No, właśnie.


  Co miało puścić wielkie wydawnictwa ztorbami, co miało odmienić rynek? Self-publishing. Oco chodzi wselfie? Autor swoją książkę (nowelę, antologię, opowiadania) publikuje sam. Własnym nakładem pracy, korzystając zwłasnych środków, wychodzi ztwórczością do czytelników irobi to zpominięciem tradycyjnego wydawnictwa ijego procedur. Zpozoru całkiem proste iprzejrzyste. Wsamym selfie wyróżniamy kilka odmian. Najważniejsze warto przybliżyć, bo właśnie przy tej okazji okaże się, co różni self od vanity.


  Pełne samopublikowanie


  W tej odmianie mamy do czynienia zautorem, który wszyściutko, co związane zjego dziełem, bierze na własne barki. Od pomysłu na powieść, do gotowej książki na półce wksięgarni. Całkowity koszt przygotowania, druku, publikacji spada na autora. On osobiście zajmuje się też reklamą, sprzedażą, dystrybucją, przechowywaniem, podpisywaniem umów zksięgarniami itp. itd. Mamy więc tutaj pełną kontrolę nad całym procesem, ale mamy też największe koszty iogromny nakład pracy. Kojarzę eksperymenty tego typu wwykonaniu największych nazwisk zachodniego rynku (Stephen King czy Peter Watts). Jak im poszło? Nie można tu mówić opełnym sukcesie bądź absolutnej klęsce. Obaj panowie wciąż współpracują znajwiększymi korporacjami wydawniczymi, więc widać, że te przymiarki nie skłoniły ich do przejścia na pełne samopublikowanie. Czy zatem nie da się? To temat na osobny artykuł. Są ludzie, są sposoby, są historie sukcesów mniejszych iwiększych – zarówno unas, jak iza oceanem. Jeden wspólny mianownik – ogromny nakład pracy.
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  Druga odmiana – self-publishing wznaczeniu samowydawania, pisania niezależnego


  Na rynku amerykańskim stosuje się określenia indie literature, indie authors – skrót od independent: literatura niezależna, autorzy niezależni. Ten model według mnie stoi najbliżej „idei” selfa. Autor wydaje swoje dzieła najczęściej wformie e-booków bez udziału tradycyjnego wydawnictwa. Jeśli chodzi osprzedaż idystrybucję – wykorzystuje się najczęściej wyspecjalizowane kanały, portale lub własne strony internetowe. Przykładem tutaj będzie oczywiście światowy gigant Amazon Kindle Publishing czy portal Smashwords. WPolsce funkcjonowało Wydaje.pl – funkcjonowało, czas przeszły (przypadek :P ?). Otym modelu, jako że sam jestem wniego bezpośrednio zaangażowany, napiszę za moment więcej, ale teraz przejdźmy jeszcze do...


  Vanity publishing


  Tym razem schodzimy wmrok. Plaga żerująca na nieświadomych autorach, najczęściej debiutantach. Plaga, która niestety wciąż się rozrasta.


  Mamy tutaj do czynienia zwydawnictwem, które stara się nas omamić izaczarować. Jak? Wysyłamy do nich swoją książkę ibardzo szybko dostajemy pozytywną odpowiedź! Ba! Mało, że pozytywną, często dostajemy wręcz wyrazy zachwytu nad naszą twórczością. Grają na emocjach iwielkich nadziejach najczęściej początkującego, niedoświadczonego pisarza. Do wiadomości, wktórej zapewniają, że bardzo chętnie wydadzą naszą książkę, dołożona jest jednak metka zceną! Ito jaką ceną! My mamy zapłacić duże pieniądze za to, że oni wydadzą naszą książkę. Za kilka (bądź często nawet kilkanaście tysięcy złotych) urzeczywistnią nasze upragnione dzieło. To pisarze są źródłem zarobku wydawnictw vanity, anie książki.


  Wróćmy jednak do znaczenia self-publishing jako „pisania niezależnego”. Przy selfie, szczególnie jeżeli na poważnie rozpatrujecie wejście na tę drogę, warto od początku wiedzieć kilka ważnych rzeczy.


  Self-publishing nie oznacza „pójścia na skróty” wcelu „obejścia” wydawnictwa


  Nie wystarczy napisać, przepuścić przez autokorektę wedytorze, wrzucić do programu, który automatycznie zrobi nam e-booka, dorzucić okładkę zobrazka znalezionego wnecie iradośnie opublikować. To nie jest self. To jest popelina. Niestety, coraz częściej staje się ona fatalną praktyką. Ogromna ilość piszących-aspirujących obecnie tak właśnie podchodzi do selfa imożna powiedzieć, mocno upraszczając, że wdużej mierze tacy ludzie przyczyniają się do poważnego kryzysu self-publishing na Zachodzie.


  Self wymaga! Musi być planowanie, „ogarnianie” iświetna samoorganizacja


  Rozplanowanie każdego kroku jest niezwykle ważne, wręcz kluczowe. Zacznijcie od przygotowań. Umnie jako pierwsza pojawiła się decyzja: czy pisać pod swoim nazwiskiem, czy już od samego początku budować siebie pod pseudonimem. Tak właśnie narodził się wmoim przypadku Simon Zack – musicie rozpatrzyć wszystkie za iprzeciw usiebie, ale ważne, żeby, jak już zaczniecie, trzymać się podjętej decyzji.


  Jak chcecie wyjść ze swoim pisaniem do czytelnika?


  Czy będzie to dedykowana strona internetowa? Ja wybrałem tę drogę – wraz zfirmą, wktórej zamówiłem stronę, ustaliliśmy konkrety; tutaj naprawdę dużo rozwiązań podpowiedzieli mi właśnie chłopaki zdużym doświadczeniem internetowym, zapłaciłem za stronę, wykupiłem domeny simonzack.com isimonzack.pl wraz zpodstawowym serwerem hostingowym (łącznie około 300 złotych rocznie). Koszty samej strony – dedykowanego rozwiązania – to duże widełki. Znajdziecie firmy, które zrobią to nawet za kilkaset złotych, jeżeli jednak szukacie profesjonalistów, bądźcie gotowi na wydatek rzędu kilku tysięcy.


  Stronę możecie postawić również samodzielnie. Trochę wiedzy internetowej, czytania dokumentacji/instrukcji imacie swoją stronę wykonaną woparciu odarmowego Wordpressa. Wkilka dni (bądź tygodni) zainstalujecie iustawicie wszystko, co niezbędne, by wasza selfowa strona autorska lub autorski blog mógł rozpocząć funkcjonowanie.


  Co dalej? Wypiszcie sobie pomysły na dotarcie do czytelnika. Pamiętajcie, że musicie zaplanować promo nie tylko waszych konkretnych tekstów, ale iwas samych. Gdzie promować siebie, gdzie się pojawiać izczym, gdzie reklamować wasze pisanie? – to ważna kwestia iwarto na nią poświęcać czas nie tylko na samym początku projektu, ale regularnie do tematu wracać.


  „Ogarnianie”


  Self to nie jest „ominięcie” wydawnictwa, nie ma mowy ochodzeniu na skróty, ato oznacza, że sami musicie poznać izrozumieć cały proces wydawniczy. Jeżeli chcecie publikować na poziomie igodnie wydawać swoje pisanie, to Wy sami odpowiadacie za wszystkie etapy, które normalnie ogarnia wydawnictwo.


  Tekst, który napiszecie, powinien przejść profesjonalną redakcję. Redaktor to osoba, która pomoże historii, którą opowiadacie wksiążce/noweli/opowiadaniu. Podpowie wam, które postaci są zbyt płytkie, za słabo zbudowane, które sceny się dłużą inużą, aktóre są mocne iwarte rozbudowania. Redaktor powinien również wyłapywać nieścisłości ibłędy rzeczowe – np. opisywałem osiedle zantenami satelitarnymi sterczącymi zporęczy balkonów, super... tylko, że wogniu kreacji iopisu „wypadło” mi zgłowy, że przecież akcję umieściłem wlatach, gdy wPolsce telewizji satelitarnej jeszcze po prostu nie było. Profesjonalny izaangażowany wwasze pisanie redaktor to ogromny skarb! Moja pierwsza redaktorka przepracowała ze mną długie godziny ico tu dużo mówić – po prostu uczyła mnie pisać coraz lepiej ilepiej. Wkilka miesięcy nauczyłem się wtejże kwestii więcej niż przez poprzednie kilkanaście lat pisania do szuflady.


  Profesjonalna korekta również jest kluczowa. Edytory tekstu nie wyłapują wszystkich błędów, nie ogarniają przecinków (moja pięta achillesowa), nie zwracają uwagi na powtórzenia iskładnię zdań. Edytor/korekta zapewni, że wasza praca, która przecież przy self-publishing od was idzie bezpośrednio przed oczy czytelnika, będzie poprawiona – bez literówek, ortografów, zprzecinkami, ogólnie porządnie i„po polsku”!


  Koszty redakcji ikorekty również mocno się wahają. Ogólnie pamiętajcie, że rozliczenie najczęściej następuje woparciu otzw. arkusze wydawnicze: 1 arkusz = 40 000 znaków. Więc jeżeli wasza nowela ma 100 000 znaków = 2,5 arkusza wydawniczego. Książka 500 000 znaków – 12,5 arkusza. Stawki profesjonalnej edycji/korekty, czy też redakcji – ja spotkałem się zwidełkami od 40-50 do 200+ złotych za 1 arkusz.


  Jak szukać sobie redaktora, edytora? Większość osób pracujących dla dużych wydawnictw chętnie weźmie od was takie zlecenie na zasadzie freelancing. Reklamują się wInternecie. Można też po prostu otworzyć książkę, którą uważamy za dobrze przygotowaną, zobaczyć, kto jest redaktorem, iznaleźć konkretną osobę na Fejsie (ja tak robiłem). Zagadać – umówić się na podesłanie próbnego tekstu ijak wszystko „zagra”, to work, work, work!


  Okładki, ilustracje do opowiadań, abyć może igrafiki na waszą stronę? Tutaj również zajrzyjcie wsieć. Naprawdę zdolni ludzie czekają na zlecenia np. na Gumtree. Zwszystkimi, podobnie jak poprzednio, musicie uzgodnić warunki oraz stawkę – idziałacie.


  Napisaliście, przepracowaliście swoje zredaktorem, korekta zrobiona – tekst ogólnie gotowy. Zatem czas na skład i„zrobienie” e-booka. Możecie oczywiście zajmować się tym sami bądź zpomocą znajomych/przyjaciół, ale naprawdę – upewnijcie się, że efekt końcowy będzie nosił wszelkie znamiona dobrze, profesjonalnie przygotowanej książki. Ja swoje opowiadania wwersji elektronicznej przygotowałem sam (programy Sigil, Calibre, konwertery do epub imobi, żmudne sprawdzanie na różnych czytnikach). Przy krótkich formach „dałem radę”. Jeżeli jednak chodzi owiększe objętości iksiążki ze spisami treści itp. itd., tutaj wiele rzeczy mi się „sypało” irównież wolałem zlecić to doświadczonym ludziom.
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  Plan jest, ogarnięcie procesu powstawania dobrze przygotowanego tekstu jest, zostaje samoorganizacja. Mówiąc najkrócej – to właśnie ona zadecyduje otym, czy self stanie się dla was pisarską drogą. Jeżeli potraficie organizować sobie nie tylko pisarską pracę (siadam ipiszę), ale również pracę nad tekstem zkilkoma współpracownikami, promocję siebie, wyjazdy, spotkania, reklamę wInternecie, social media – jesteście wdomu. Przyda się duża doza odporności na stres ifrustrację. Część rzeczy można oddelegować na zewnątrz, ale prawda jest taka, że przy selfie to Wy jesteście sterem, żeglarzem iokrętem, ito Wy będziecie musieli pracować najwięcej.


  Trzy lata temu wybrałem self jako sposób na mój pisarski start. Zaplanowałem projekt bardzo dokładnie (ponad dziewięć miesięcy przygotowań iodkładania funduszy). Wyselekcjonowałem iprzygotowałem teksty, wystartowałem ze stroną, zadebiutowałem opowiadaniami. Szedłem krok po kroku, ale dość szybko zrozumiałem, że plan, podług którego miałem działać, zaczął żyć własnym życiem! Itrzeba go będzie na bieżąco zmieniać, dostosowywać do rzeczywistości.


  Polskie realia są dla self-publisherów dość trudne. Nasz rynek e-booków to podobno zaledwie 3-4% rynku książki (na Zachodzie to kilkadziesiąt procent). Nie mamy niczego, co chociaż przypominałoby Amazona zjego Kindlem igigantyczną platformą owielkim zasięgu.


  Szybko przestałem myśleć oswoim projekcie jako drodze do pełnoprawnego samopublikowania. Czy oznacza to, że poddałem się i„zamknąłem działalność”? Lub co gorsza, że po prostu: nie da się? Absolutnie nie!


  Z pewnością są pisarze, którzy będą wstanie ogarnąć temat selfa owiele lepiej ode mnie iodnieść na tym polu sukces – również komercyjny. Ja od początku zakładałem drogę darmowego udostępniania swoich e-bookowych opowiadań inowel poprzez własną stronę internetową – tak, by umożliwić ludziom sprawdzenie mojego pisania iogólnie poznanie mnie jako Simona Zacka. Self stał się dla mnie rewelacyjną metodą na wyjście do ludzi. Na pokazanie, jak piszę, wjakich klimatach, jakim stylem. Połączyłem go zwielkim zamiłowaniem do uczestniczenia wkonwentach iidę drogą, która pozwala mi poznawać świetnych ludzi ibudować swoją rozpoznawalność.


  Mój self – upragniony debiut istart pisarskiej przygody, którą wciąż kontynuuję. Pod wpływem zbieranych doświadczeń zmieniłem jednak podejście icel.


  W tym roku kończę swoją debiutancką powieść. Jak ją wydam? Wdużym wydawnictwie – na papierze. Spotkałem po drodze wielu pisarzy fantastyki, zniektórymi łączą mnie już przyjaźnie. Zawsze starałem się pytać ich orady iprzemyślenia oselfie. Jedna podpowiedź zdaje się naprawdę dobrze podsumowywać moją aktualną drogę: potraktuj self jako rozbieg, poznaj ludzi, poznaj choć trochę branżę, zbuduj rozpoznawalność; niech self będzie fajnym, szerokim pasem startowym do tradycyjnego „papierowego” publikowania.●


  SIMON ZACK


  


  ROZMOWA


  O wojnach wkosmosie ispiskach autorów


  Wywiad zMichałem Cholewą


  Redakcja „Smokopolitana”: Wydajesz space opery wwydawnictwie zajmującym się książkami militarnymi. Planujesz sięgnąć po „zwyczajną” space operę, dzięki czemu mógłbyś wreszcie otrzymać okładkę zokrętami kosmicznymi? Amoże uważasz, że militarna space opera jest najwłaściwszym rodzajem space opery, kwintesencją gatunku?


  Michał Cholewa: Wprzypadku Inwitu dostałem już okładkę zokrętem kosmicznym, więc pozostaję wtej sprawie usatysfakcjonowany. Niemniej planuję napisać kilka opowiadań wtym świecie, które nie będą oakcjach wojskowych – tak na wszelki wypadek.


  Co do drugiej części pytania, jestem generalnie zwolennikiem definicji Nichollsa, wmyśl której space opera zzałożenia wymaga „large interplanetary or interstellar conflict” – czyli „zwyczajnej” space operze dość blisko do militariów. Trudno mi jednak ocenić „kwintesencyjność” militarnej podgrupy space oper – araczej łatwo (oczywiście, że to kwintesencja gatunku!), niemniej sam mogę dostrzec silne przesłanki, że nie jestem wtej sprawie do końca obiektywny.


  R.S.: Jak oceniasz odbiór militarnej fantastyki przez fanów militariów? Czy nie przeszkadza im odejście od realizmu starć?


  M.C.: Realizm starć – według mnie – to wykorzystanie dostępnych środków ireakcje na działania przeciwnika, aby osiągnąć wrażenie prawdopodobieństwa. Wtym sensie oczywiście staram się, żeby moje starcia były realistyczne – przy tych założeniach technicznych, które posiadam. Może się okazać, że gdzieś się poślizgnąłem, ale byłaby to wpadka zupełnie podobnej natury, co gdybym zrobił to wpowieści osadzonej wczasach współczesnych. Innymi słowy – uważam, że moje starcia są realistyczne wswoim kontekście technologicznym.


  Zupełnie jednak czym innym są reakcje czytelnika, który może rozumieć tę sprawę całkiem inaczej. Na przykład wprzypadku Gambitu mój wydawca postanowił poszukać kogoś do merytorycznego sprawdzenia tekstu iwszyscy jego zwykli konsultanci – to znaczy ci, których zwykle zatrudniał, bo byli to niewątpliwie ludzie niezwykli – odmówili, twierdząc, że skoro to jest fikcja, to absolutnie żadne reguły stosować się tam nie muszą.


  Teraz jest, wrażenie wydaje mi się, lepiej. Nadal mam wrażenie, że trafiam jednak poza zwykły target Warbooka, tzn. ludzi, którzy kupują książki tego wydawnictwa ze względu właśnie na precyzyjny wgląd wdzisiejszą iprzeszłą technologię, politykę, wojskowość. Oczywiście cieszę się bardzo, kiedy ktoś zwykle nieczytający fantastyki sięgnie po moją powieść.


  R.S.: Jesteś autorem swego rodzaju cyklu przezabawnych opowiadań opewnym instytucie naukowym. Co najmniej jeden ztwoich fanów chętnie poczytałby więcej tego rodzaju humorystycznej fantastyki, kojarzącej się trochę zwczesnymi opowiadaniami Zajdla, atrochę zBułyczowem. Myślałeś okolejnych tekstach ztej serii? Jak wiele mają wspólnego ztym, czego doświadczasz wswojej pracy zawodowej?


  M.C.: Naturalnie nie mogę powiedzieć, ile te teksty mają wspólnego zmoją pracą. Faktem jest jednak, że sporo znich powstaje wwyniku dyskusji zmoimi kolegami zpracy, którzy całkiem przypadkiem są też moimi kolegami „w cywilu”.


  Ale od razu zaznaczam – nie powiem które.


  O kolejnych tekstach dziejących się winstytucie naukowym oczywiście myślę – sam je bardzo lubię – ale zhumorystycznymi opowiadaniami jest trudno. Trzeba uważać, żeby nie opowiadać za każdym razem tego samego dowcipu. Więc pomysłów na historyjki mam sporo, ale muszę się po prostu zmobilizować, żeby zacząć je spisywać. Zwłaszcza że niektóre pomysły – takie jak ośmiornice przewidujące wyniki meczów – dość szybko tracą kontekst.
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  R.S.: Wchwili obecnej na portalu PolakPotrafi.pl trwa zbiórka na 24-godzinny larp impresyjny Paradoks skazańca. Opis głosi, że jego fabuła opiera się ostworzone przez ciebie uniwersum „Algorytmu wojny”. Jak powstał ten larp, kto wystąpił zinicjatywą jego stworzenia ijak się on ma do fabuły twoich książek?


  M.C.: Paradoks skazańca powstał chyba wwyniku tego, że ja iludzie zzespołu Liveform lubimy podobne historie. Powstał dokładnie tak, jak można by oczekiwać – oni myśleli opróbie stworzenia larpa SF izdecydowali się wykorzystać mój świat (z czego, naturalnie, bardzo się ucieszyłem).


  Fabuła Paradoksu dzieje się przed Gambitem, ale już po Dniu. Wykorzystuje zatem mnóstwo elementów świata, ale do wydarzeń zksiążek nie nawiązuje.


  R.S.: Czy planujesz wyjść kiedyś ze swoim „Misiekuniwersum” poza książki ilarpy ? Gdyby zaproponowano ci współtworzenie systemu RPG, byłbyś gotów rozwinąć ten świat do takiego poziomu?


  M.C.: Ja wogóle lubię świat „Algorytmu wojny”, co być może nie jest niczym dziwnym, zważywszy, że wybrałem go na miejsce akcji wszystkich swoich powieści. Każdą więc chęć tworzenia wnim odbieram zdużym entuzjazmem, czy to larp, czy to RPG, komiks albo wielkie hollywoodzkie widowisko (chciałbym raz jeszcze podkreślić szczególnie to ostatnie, gdyby ktoś akurat zajmował się czymś takim izupełnie nie miał na to pomysłu).


  System RPG jest doskonałym egzaminem zopisu świata imożliwością testów jego założeń – ichoćby ztego względu sprawą dla mnie bardzo interesującą. Dałby mi też możliwość pysznienia się jak paw, że stworzono system RPG wmoim świecie, anigdy nie należy przepuścić takiej okazji.


  R.S.: Ina koniec pytanie specjalne, prosto od Pawła Majki: czy to prawda, że knuliście niecnie zPawłem Palińskim przeciw Pawłowi Majce?


  M.C.: Rozumiem, że Paweł odnosi się do sekretnych rokowań Majka-Paliński-Cholewa na Coperniconie, których celem miało być rychłe zawładnięcie światkiem literatury fantastycznej wkraju (od razu powiem – nie udało się).


  Wstępnie więc muszę tu zaznaczyć, że natura pajęczyny sojuszy pomiędzy mną, Pawłem Majką iPawłem Palińskim jest bardzo dynamiczna izpewnością brakłoby miejsca wcałym „Smokopolitanie”, by wpełni opisać wszystkie jej niuanse.


  Ogólnie mogę odpowiedzieć, że tak, ale tylko po to, by zaraz zdradzić współspiskowca na mocy mojego zkolei spisku nr 18 zPawłem Majką, wsamą porę, by zorientować się, że stoję naprzeciw zwartego muru duumwiratu Majka-Paliński stworzonego wmyśl zdradzieckiej tajnej umowy nr 356 (wersja sprzed śniadania).


  Mówiłem, że to skomplikowane. ●
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