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SMOKIEM i SENTYMENTEM
Drodzy Czytelnicy!

Podobno najtrudniej jest zaczac, a my poczatek wiasnie zrobilismy — oto oddajemy w Wasze
rece pierwszy numer kwartalnika ,Smokopolitan™. Jest to poczatek szczegdlny, bowiem wraz
z nowym pismem, chcielibysmy wskrzesi¢ w naszym kraju idee fanowskich zindw fantastycznych,
ktore, jak sie zdaje, z biegiem lat umarty juz Smiercig naturalng.

~Smokopolitan” zostato pomyslane jako pismo typowo fanowskie — tworzone przez fandéw dla
fanéw. Chcielismy, aby mitodzi pisarze na powrdt zyskali mozliwose stawiania swoich pierwszych litera-
ckich krokéw na polskim rynku prasy fantastycznej. | aby polscy czytelnicy ponownie mogli poznawacé
nowych autoréw tego gatunku. Stowem — aby polska fantastyka nie skamieniata nam do reszty.

Z tego wiasnie powodu pierwszy numer ,Smoko” poswigcamy Tworczosci — czy tez, piszac
mniej gornolotnie — ,wychodzeniu z szuflady” ze swoimi pomystami. Obok opowiadart mtodych
autorow — Macieja Maciejewskiego, Michata Marca-Remiszewskiego i Anny Jakubowskiej — pub-
likujemy rowniez kilka tekstow, ktére — mamy nadzieje — zainspirujg Was do podjecia wtasnych
tworczych dziatan. Mtodym pisarzom dedykujemy artykut Simona Zacka ,Abc wychodzenia z szu-
flady”, dotyczacy pisania oraz wydawania swoich pierwszych literackich tekstow. Dla twoércow
scenariuszy larpowych artykut przygotowata Karolina kukasik, zas dla rpgowcow bardziej trady-
cyjnych Krzysztof "Jaxa” Rudek. Tym, ktdrzy chca pisac niesztampowe recenzje polecamy nato-
miast tekst Katarzyny "Ophelii” Ko¢my ,Jak porzuci¢ klasykow?”.

Musimy Wam jednak, Drodzy Czytelnicy, wyznac, ze ten pierwszy numer ,Smoko” jest owocem
raczej szczerej checi, niz olbrzymich srodkdw (a wtasciwie — czy my mieliSmy jakiekolwiek srodki?).
Wierzymy jednak, ze mimo niedoskonatosci idea, jaka przyswieca naszemu, przedsiewzieciu zos-
tanie przyjeta ciepto i z entuzjazmem. Liczymy tez na Wasze wskazéwki dotyczace dalszego
ksztaftu pisma oraz tego, co chcielibyscie w przysztosci w nim przeczyta¢. Przede wszystkim li-
czymy zas na to, ze bedziecie wspdlnie z nami zapetnia¢ jego strony.

Zapraszamy!

| na koniec jeszcze jedno. Tak, nasza dyskotekowo-instagramowa oktadka to wybdr Swiadomy
i celowy. Nie powiecie chyba, ze nie chcielibyscie miec selfie z takg Smoczyca? W koricu — nie taki
przeciez Fandom powazny, jak go maluja.

Elin Kaminska

T Tak wiasnie pisat w roku 1993 we wstepniaku do pierwszego numeru czasopisma ,Magia i Miecz” jej dwczesny
redaktor naczelny. Od tego dnia, jak widac, chyba niewiele sig zmienito, wiec i my pozwalamy sobie pisa¢ podobnie.
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Simon Zack

ABC wychodzenia z szuflady

astanawialiscie sie, od kiedy sami siebie
mozemy nazywa¢ pisarzami? Ktéry mo-
ment decyduje o swobodzie postugiwania si¢
tym, czesto jakze upragnionym, tytulem? Czy
chodzi¢ moze np. o matematyczng pewnos$é
- w momencie, gdy spod naszych palcéw wy-
skoczy, powiedzmy, ponad 500 000 znakow
(bez spacji) — tadam! Stali$my sie pisarzami?
Moze sprawa jest jeszcze bardziej zero-

-jedynkowa?
Zero powiedci - zero pisarza. Pierwsza
powies¢ - tadam! - pisarz! Przy takim

podejsciu ludzie piszacy jedynie opowiada-
nia (jak genialny Ted Chiang) wcigz mu-
sieliby sie boryka¢ z problemem nomen-
klaturowym. A moze cala afera jest stricte
i wylacznie wydumana i stad nalezy podejs¢
do sprawy filozoficznie?

Cogito ergo sum = Pisze ergo jestem pisarzem!

Stephen King w swojej $wietnej ksigzce
,»Jak pisa¢. Pamietnik rzemieslnika” deklaru-
je wlasnie takie podejscie. Wedlug Stephena
moment, gdy sami o sobie zaczniemy na
powaznie mysle¢ jako o pisarzu, daje nam
prawo tak wlasnie sie przedstawiaé.

Nie brakuje gltosow skrajnie roéznych,
réwniez nalezacych do bardzo poczytnych
pisarzy. Przykladowo: ,Nalezy opublikowacd
dopiero swoja siedemnasty ksigzke” (tak...
siedemnasta). Mmm. Swiatowy poczet
pisarzy przy takowym podejsciu mogtby sie
straszliwie skurczy...

Zyjemy w erze galopujacego konsump-
cjonizmu! (zawsze chcialem napisaé takie
»mondre”zdanie). Wiec moze powinni$mysie
kierowa¢ ekonomig? Mozesz nazywac sie pi-
sarzem, jedli pisanie jest Twoim gtéwnym
zrédlem dochodu. W wersjinieco ztagodzonej

ABC wychodzenia z szuflady



© www.flickr.com

- mozesz nazwaé si¢ pisarzem, jezeli
zarobite$ dzieki swojemu pisaniu jakiekol-
wiek pienigdze.

Jejku. Sprawa zaczyna nam sie¢ niezle
gmatwac. No to moze moment, gdy napisze-
my co$ swojego, oryginalnego, nowego?
W obecnej sytuacji, uwierzcie mi, to do-
piero potezne wyzwanie. Co w takim razie
z ludzmi, ktérzy pisza fanficki i poswigcaja
czesto tysigce godzin, tworzac opowiesci
w S$wiatach 1 przestrzeniach pierwotnie
powolanych do istnienia przez innych? Czy
mozemy im odbiera¢ miano pisarzy?

Pierwsi czytelnicy? Jesli tak, to czy wlicza¢
mame, tate, rodzenstwo i wszelkich bliskich?
Pierwszy numer ISBN? Pierwsza nagroda lite-
racka? Pierwszy autograf? Pierwszy raz, gdy
kto$ inny powie o nas per ,pisarz’?

Podej$¢ jest naprawde bez liku, a co lep-
sze, tak naprawde w kazdym z nich kryje sie
ziarno prawdy. Nie zaserwuje Wam jednej
zlotej definicji. Nie dam réwnania, do ktdre-
go podstawicie swoje x, y i zobaczycie, czy
w ostatecznym rozrachunku zgadzacie sig.
Zamiast tego...

Co mamy ze soba wspdlnego my wszys-
cy, ktérym na sercu lezy przelewanie mysli,
marzen, fantazji i wyobrazni na papier?
Kazda podrdz zaczyna si¢ od pierwszego
kroku, pierwszym pisarskim krokiem niech
bedzie wiec powiedzenie ,chcg”. Chcee pisad,
chce opowiada¢, chee tworzy¢ (i niszczy¢)
$wiaty za pomoca stéw, chce by mnie czytano
- chee by¢ pisarzem.

Wiecie, ze po szeroko zakrojonych bada-
niach madre glowy orzekly, ze grubo po-
nad 90% piszacych ludzi nigdy nie wychodzi
z szuflady? No i wlasnie.

Dochodzimy do meritum. Jak wyjs¢
z szuflady? Dlaczego jest to takie trudne?
Czy istnieje jaka$ mapa, magiczny skrawek
pozotklego pergaminu, ktéry mozemy
rozwing¢ na kolanach, przesledzi¢ wijaca si¢
przerywang linie¢ i zobaczy¢, w ktorym miej-
scu wypada upragniony X? Ja takiej mapy

nie znalazlem, ale chetnie opowiem Wam,
jak cala ta historia wygladata u mnie. Dobra,
zaczynamy. Urodzilem si¢ roku panskiego...
Zartuje :) Dlaczego, chociaz zaczalem pisaé
juz w dziecinstwie, pierwsze opowiadania
opublikowatem dopiero teraz?

Strach. Znasz go? Lek, ktory przywoluje
i napedza watpliwosci, ktére kazg odktada¢
wszystko na pézniej, a jesli nie bezposrednio
kaza, to przynajmniej podstepnie podsuwaja
sto innych wyj$¢ ewakuacyjnych z napisem
»Jeszcze nie czas”, ,Po co to w ogole” i ,,Zajmij
sie lepiej $piewaniem pod prysznicem”

No i tak na przyklad: napisaliémy opo-
wiadanie, ogarnia nas euforia i twor-
cza ekstaza, po czym... tekst laduje w szu-
fladzie. Dlaczego? Obawiamy sie, ze to,
co napisaliSmy, jest kiepskie, za slabe,
wtorne, glupie, blahe, nudne - podobnych
okreslenn mozemy sobie wypisa¢ calg kartke
i zakres$la¢ koteczkiem (z jezykiem w kaciku
ust). Strach, ze to, co stworzyli$émy, zostanie
odrzucone, skrytykowane, wy$miane, ogol-
nie po prostu si¢ nie spodoba, sprawia, ze
ulegamy podszeptom gloséw. Zle, zte glosy,
ktére szepcza, ze bezpieczniej, spokojniej
i przyjemniej jest po prostu po cichutku
zamkng¢ szuflade na klucz, pogtaskaé sie
po glowie (bo przeciez stworzyliémy) i albo
co$ zjes¢, albo sprawdzi¢ co tam na fejsie,
albo is¢ do kina, gra¢ w gre, albo w naj-
lepszym przypadku zabra¢ sie za kolej-
ne pisanie (ktére najpewniej podzieli los
poprzednikéw).

Jak znalez¢ w sobie odwage, by przezwy-
ciezy¢ glosy zwatpienia? Jak zrobi¢ krok,
ktory jest naprawde pierwszym i kluczowym
w naszej drodze z szuflady? Bardzo pomogta
mi rada, ktérg dal mi na jednym z konwen-
tow pisarz z duzym dorobkiem i ogrom-
nym do$wiadczeniem. Z poczatku porada
zdawata mi si¢ kompletnie oczywista, dopie-
ro pdzniej, przy mojej pierwszej publikacji,
u$wiadomilem sobie, jak wazne jest, by ja
przemysle¢ i zrozumie¢:
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Oni oceniajg twdj tekst, a nie samego cie-
bie. To, ze napiszesz opowiadanie, ktére sig nie
spodoba i zostanie skrytykowane nie znaczy,
Ze ty jestes do bani - oznacza to tylko, ze
napisafes tekst, ktéry wymaga pracy, popra-
wek, przerobienia, moze nawet napisania od
nowa. Istnieje cos takiego jak proces twérczy
- ogarnij go i nie przejmuj si¢ tak. W koricu
i tak staniesz przystowiowo na krawedzi klifu
ze swojg ksigzkg, czy opowiadaniem i wtedy
trzeba, cholera no, skoczy¢ i ptywac.

Spojrzcie na ponizsza ilustracje, ktéra
obrazuje proces tworczy, czyli w naszym przy-
padku podejscie pisarza do swojego tekstu:

CREATIVE PROCESS

1. This is awesome
2. This 1s tricky
3. This 1s shit
4. 1 am shit
5. This might be ok
6. This is awesome

Gdy na nig trafitem, dotarfo do mnie, ze
jednak nie jestem jedynym nieszcze$nikiem,
ktéry ,tez tak ma’ Nagle przyszlo tez ol-
$nienie, Ze niepewno$¢, obawa przed po-
razka, strach przed popelnieniem bledu sa
bardzo uniwersalne i dotykaja ogromnej
ilosci tworcow. To wlasnie to, co paralizuje,
opdznia i trzyma szuflade zatrzasnieta.

Gdy uczylem sie gra¢ na gitarze, przez
pierwsze miesiace ¢wiczylem jedynie drabin-
ki, proste akordy, melodyjki z kilku nut. Przy
nauce gry proces ten byl dla mnie naturalny
- improwizowa¢ zaczalem dopiero po roku,
a grac zupelnie swobodnie - jeszcze dtuuugo
nie bede. Skoro nie wymagamy od kazdego,

kto lapie za gitare czy siada do fortepianu,
ze po kilku tygodniach (nawet miesigcach)
bedzie kolejnym Hendrixem badz Chopinem,
dlaczego podobna oczywisto$¢ nie odnosi sie
do naszych pisarskich wysitkow?

Pisanie to sztuka. Sztuka, ktérej mozna
i trzeba sie uczy¢.

Sztuka, w ktorej liczy sie talent, ale
przede wszystkim liczy si¢ wlozony czas,
wytrwalo$¢ i dazenie do doskonalenia swo-
jego warsztatu (nie myli¢ z doskonatloscia!).
Czytamy i piszemy - to prawda uniwersalna.
Czytajmy rozne rzeczy, czytajmy nie tylko
dla przyjemnodci, ale czesto tez analitycznie,
by zrozumie¢, jak autorzy buduja napiecie,
kreuja bohateréw, konstruuja sceny. Piszmy
swoje teksty, inspirujmy si¢, nasladujmy,
szukajmy wlasnego stylu, ale na wszelkie
$wietosci, starajmy si¢ pisac z pelnym przy-
zwoleniem, by popelnia¢ bledy. Na btedach
si¢ uczymy! Jedynie popelniajac bledy
mozemy zobaczy¢, co poprawi¢ nastepnym
razem, co gra, a co nie. Jezeli w trakcie tego
procesu zaczniemy mysle¢, ze co$§ z nami
jest nie tak — kaplica! - zje nas wewnetrzny
krytyk, stlamsza nas watpliwosci, strach
zwyciezy. Szuflada pozostanie zamknieta.

Bysmy mogli uczy¢ si¢ na bledach, kto$
musi nas przeczytac.

Z szuflady wychodzimy do ludzi. Ja wysze-
dfem do przyjaciét. Pamietam ich reakcje,
pamietam moje — nawet po dlugich latach te
momenty wciaz sa dla mnie wyrazne i bardzo
cenne. Pamietajcie jednak — przyjaciele i bliscy
bardzo czesto dodadzag Wam skrzydet, ale trze-
ba z tym uwazac. Jest to $wietny pierwszy krok,
ale oni nas lubig/kochaja, wigc naturalng rze-
cza jest, ze nie beda chcieli nam robi¢ krzywdy.
Najczesciej powiedza, Ze jest ,super ekstra),
ale zeby zasugerowa¢ bledy, czy podpowie-
dzie¢ poprawki? Pewnie ugryza si¢ w jezyk,
przemilcza. Pokazaliémy nasza tworczos¢ — wy-
szlismy z szuflady! Zgadza sie, ale to jest wyj-
$cie w dosy¢ komfortows strefe. Dlatego bar-
dzo wazne jest, zeby postarac si¢ pdjs¢ dalej.
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Jest od groma miejsc, gdzie mozna po-
kaza¢ swoje teksty. Poszukajcie tych, ktore
cieszg si¢ dobra opinig, tzn. gdzie przeczytaja
Was ludzie, ktorzy dadza konstruktywne oce-
ny, podpowiedzi i krytyke, a nie jedynie: ,,Ale
do du** opo! yhyhy xoxox omg!!111”. Ja w ne-
cie polecam np. forum ,Weryfikatorium”, ale
jest tez duzo innych dobrych adresow.

I tutaj od razu skaczemy z powrotem do
punktu pierwszego i powtarzamy gto$no - oni
oceniajg nasz tekst, a nie nas. Wyszlismy z szu-
flady i wlasnie zaczynamy prawdziwg prace —
napisaliémy tekst, ludzie go czytaja! Mamy
nadzieje, ze podpowiedza, gdzie popelnilismy
bledy i co mozna zrobi¢ lepiej. Zabieramy
tekst z powrotem ,,na warsztat” i poprawia-
my, przerabiamy. Dzieja si¢ oto bardzo wazne
rzeczy: wyszliSmy z szuflady, pokazalismy
swoja tworczo$¢, przezwyciezylismy pierwot-
ny strach, widzimy jak wyglada praca pisarza,
a przede wszystkim - uczymy sie!

Pokazanie naszej tworczosci ludziom
da nam weryfikacje. Uwierzymy, ze da sig¢
nas czyta¢, ze to, co tworzymy, jest OK. To
jest ten pierwszy wiatr w pisarskie skrzydla,
pierwszy kontakt z odbiorcag, naturalny
pierwszy krok w pisarskim zyciu. Wkrotce
przyjda nastepne. Bedziecie oswajali si¢
z procesem tworczym, ze swoimi sposobami
na pisanie, z kontaktem z czytelnikiem,
przede wszystkim z ciezka i dlugotrwaly
praca. A co, jesli okaze sie, ze nikomu to si¢
nie podoba? Mozesz albo odwazy¢ sie, albo
kiedy$ popatrzysz w przeszlos¢, westchniesz
i pomyslisz: ,,A moglem wtedy sprobowac...
Przynajmniej bym wiedzial”

Pamietaj tez, ze idgc do ksiegarni i siegajac
po ksiazke, czesto nie zdajemy sobie sprawy
z bardzo waznego faktu. Ksiazka, ktora
wiasnie kupiliémy i czytamy to produkt final-
ny. Wersja ostateczna! Co to znaczy? Pisarz
ma pomysly, zbiera je, robi research, planuje
fabufe (albo i nie), siada i pisze.

To, co pisze, NA PEWNO nie jest doktad-
nie tym, co wiasnie kupiliscie w ksiegarni!

SIMON Zack, pisarz fantasy & SF
& Cthulhu geek. Mitosnik kina, ksiazek,
filmow ztotej ery Hollywood,
trekkie i browncoat catym sercem.

Pierwsza wersja historii to tak zwany
pierwszy draft (pierwszy szkic). Dopiero od
niego zaczyna si¢ praca! Najwazniejszym,
co musicie zrozumie¢, jest — cytuje tutaj
dokladna wypowiedz z panelu ,Fear and
Writing” na Worldconie 2014, ktéra powta-
rzam sobie codziennie przy pisaniu mojej de-
biutanckiej powiesci:

»First draft ALWAYS SUCKS”.

Pierwszy draft zawsze jest do kitu, zawsze
bedzie przerabiany. Nikt, cho¢by nie wiado-
mo jak utytulowany i dos$wiadczony, nie
pisze i nie publikuje od kopa! To jest proces,
to jest praca nad tekstem. Ksigzka, po ktéra
siegacie w ksiegarni, to owoc wielokrotnych
przerébek i poprawek — to moze by¢ nawet
piaty, szosty, siodmy draft! Owoc naprawde
ciezkiej roboty, przy ktérej z pisarzem
wspolpracuja redaktorzy, korektorzy, caly
sztab ludzi. Wezmy redaktora. Czyta on nasz
pierwszy draft i sugeruje poprawki (w fabule,
w postaciach, w scenach, w dialogach). Tekst
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po takiej redakcji wraca do pisarza, ktory
odnosi sie do sugestii i zmienia, zmienia,
zmienia — powstaje drugi draft, kolejne po-
prawki, kolejne dopieszczanie catoéci, kolej-
ne ciecia i wywalanie niepotrzebnych frag-
mentéw, kolejne rozwiniecia tam, gdzie
wydaja sie potrzebne, kolejne przygladanie
sie dialogom itp. itd.

Obecnie za sprawa Internetu mamy
ogromnie ulatwiony kontakt z innymi twor-
cami — wykorzystajcie to! Poszukajcie na fej-
sie grup dla ludzi, ktérzy podobnie jak Wy
startujg i wychodza z szuflady, wymieniajcie
sie wiedza, motywujcie si¢! Znajdzcie klu-
by pisarskie w okolicy. Kluby fantastyki, jak
Krakowskie Smoki czy Slaski Klub Fantastyki,
zwykle majg sekgje literackie, ktére moga si¢
dla Was sta¢ pisarskim ,drugim domem”.
Szukajcie warsztatow pisarskich - bierzcie
w nich udzial i pracujcie na 100%. Szukajcie
konkurséw literackich — dopracowujcie swo-
je teksty i slijcie na nie. Przede wszystkim nie

REKLAMA

pozwalajcie, by niepowodzenia podcinaly
Wam skrzydla.

Zaangazujcie sie¢ w swoje pisanie — cieszcie
sie z niego, pracujcie wytrwale i gdziekol-
wiek sie da, szukajcie przyjaciél w drodze.
Oni pomoga Wam w momentach blokad,
zwatpien, porazek — przeciez te ciemniejsze
momenty rowniez przyjda.

Tak oto, poprzez akt prawdziwej odwagi
przy wyciaganiu pierwszych tekstow z szufla-
dy, wejdziecie na drogg, ktdra powoli, krok po
kroku, zaprowadzi Was do celu. Nawiazujac
do wstepu - od kiedy mozna moéwic¢ o so-
bie jako o pisarzu? Podobnie jak Stephen
King uwazam, ze to wlasnie ten moment, gdy
podejmujemy powazng decyzj¢ i angazujemy
sie calym sercem w nasze pisanie. Jesli
wytrwacie na drodze, ktora zaczyna si¢ poza
brzegiem szuflady, kto wie, moze nastepnym
razem, gdy bede w ksiegarni, to wlasnie po
Wasza ksigzke przyjdzie mi siegac.

SimMoN ZAck

BLASK DAWNYCH BIN




Katarzyna ,,Ophelia” Koéma

Jak porzucic , klasykow”?
O nowa recenzje (artystyczng)

Uwaga, uwaga! Ponizszy esejomanifest pisany jest z pozycji
antytradycjonalistycznej. Jezeli nie chcesz, by Twoje recenzje
zostaty uznane za dziwne, ekscentryczne, a nawet kiczowate — masz prawo
porzucic lekture tego artykutu. Jesli jednak zdecydujesz sie pozostac —
pamigtaj, wejscie w tekst kosztuje rozum!

Nie piszemy tu o osobach, ktore, kon-
struujagc wilasny tekst, muszg trzymac
sie pewnych ram formalnych. Poza nawias
spychamy tych wszystkich nieszcze$nikow,
ktoérych zobowigzania wobec patrona (pra-
codawcy, instytucji naukowej etc.) nie
pozwalaja na w pelni subiektywna ekspresje
tworcza. Nie bedg nas réwniez obchodzili
profesjonalisci publikujacy od lat w poczy-
tnych czasopismach. Przedmiotem tego stud-
ium bedg zatem tworcy raczej poczatkujacy,
chociaz posiadajacy do$¢ duza swiadomoséé
literacka 1 jezykowa (bez tego nie ruszymy).
Nie-zwykli i nie-szarzy, po prostu nie$miali,
niepewni swego warsztatu, wierzacy auto-
rytetom, przywigzani do tradycyjnej formy.
Przeciez co jak co, ale recenzje — dajmy na to
- wierszem? Czy to w ogole si¢ godzi? Czy nie
uznajg takiego za grafomana, a moze nawet
skonczonego idiote? I tak oto ,,klasycy” znow
zatriumfowali, kolejny delikwent, powodo-
wany strachem i wstydem, wpisal sie¢ w sche-
mat. A nawiasem moéwigc — jacy ,,klasycy”?
Jest taki specjalny rodzaj pism, z ktorymi —
lepiej lub gorzej — musiat zapoznac si¢ kazdy,
kto kiedykolwiek zmagal sie z nowozytna
historig literatury, zwlaszcza XVIII i XIX

wieku. Chodzi o manifesty rozmaitych poe-
tyk polaczone ze soba na zasadzie binarnych
opozycji: klasycy vs. romantycy, romanty-
cy vs. pozytywisci etc., toczacy boje o nowa
poezje/sztuke/estetyke/moralnos¢. Pomimo
uje¢ synkretycznych, pomimo epigondw
i okresowych powrotéw starych tendencji,
ostatecznie zawsze zwyciezala jedna z grup.
W przypadku publicystyki, zwlaszcza re-
cenzji (felieton czy esej uwazane sg za formy
bardziej pojemne), wygrali ,,klasycy”

Bez watpienia proba wpisania wspolczesnej
publicystyki w literalnie rozumiang poetyke
romantyzmu czy tez klasycyzmu w wiekszo$ci
przypadkéw bylaby bezzasadna, jednak
generalizujac i upraszczajac, kazdy piszacy ma
w sobie albo cos z romantyka, albo cos z klasy-
ka, przy czym terminy te nalezy rozumieé
umownie, jako egzemplifikacje pewnego
podejscia do tworczosci. Paradygmat ro-
mantyczny, ku ktéremu od niepamietnych
czasow si¢ sklaniam, stalby po stronie
wyobrazni, przekraczania jezykowego, kon-
strukcyjnego i tematycznego tabu, autoteli-
cznej wartodci literatury bez wzgledu na rodzaj
czy gatunek, silnego podmiotu. Z klasyka-
mi jest wrecz przeciwnie. Nastawieni s3 na
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obiektywizm prezentowanego zagadnienia,
podporzadkowanie tradycji, unikanie kon-
trowersji, dominacje intelektu nad uczuciem
i emocjami.

Jak dzisiaj wyglada przecietna recenzja
dziela literackiego? Podobnie jak praca nau-
kowa - cechuje ja wzglednie stala i niezmien-
na struktura, ktora wielu boi sie naruszy¢.
Przezroczysty styl, wstep odwolujacy sie do
$wiadomos$ci ogdlnej lub przedstawiajacy
ksigzke i autora, rozwiniecie w postaci opisu
fabuly, pewne informacje dodatkowe (zalety
iwady utworu, ocena, ewentualnie przywotanie
opinii krytykéw czy innych stynnych recen-
zentow), zakonczenie wraz z podsumowa-
niem. Czytakarecenzjajestzta? Zsamejdefinicji
nie, ale czytanie po raz wtory malo wyrazistej
tworczosci publicystycznej tego samego au-
tora, sprawia, Ze ani twoérca owego tekstu, ani
tez tre$¢ tego, o czym pisze, nie zaznacza sie na
diugo w naszej pamieci.

Obserwujac bujnie rozkwitla (zwlaszcza
w Internecie) dziatalno$¢ recenzencks, po-
dzielitabym recenzje na trzy typy: recen-
zje-streszczenia, recenzje-opinie i recenzje-
-eksperymenty. Zaden z typow nie jest lepszy
ani gorszy, lecz kazdy pelni odmienng funkgje.

Na nic zdadzg sie radosne wynurzenia recen-
zenta o zyciu, wszech$wiecie i calej reszcie oso-
bie, ktéra sklania si¢ ku przeczytaniu jakiegos
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dzieta, ale chciataby sie dowiedzie¢ czegos wiecej
o fabule, bohaterach czy konstrukgji powiesci.
I odwrotnie — ktos, kto wielokrotnie przeczytat
dang pozycje, siggnie raczej po recenzje drugie-
go i trzeciego typu, aby skonfrontowa¢ wlasne
uwagi z przemy$leniami innych czytelnikow
(lub krytykéw). Inne recenzje czyta sie przed
lekturg, inne po lekturze, a jeszcze inne, gdy
przychodzi pora napisania naukowej pra-
cy, a recenzja ma by¢ $wiadectwem istnienia
utworu w danym $rodowisku. Nas interesowac
bedzie typ trzeci: recenzja-eksperyment, zwa-
na dalej recenzjg artystyczna. Rzecz jasna i ona
powinna posiada¢ elementy opisu oraz oceny,
jednak rola, jaka pelni, daleko wykracza poza
ramy tekstow pierwszego i drugiego typu.

Recenzjaartystycznastuzyjednako autoro-
wi recenzji i autorowi tekstu recenzowanego.
Jest ekspresyjna, dziwaczna trescig lub forma,
lecz niepozbawiona obiektywnosci tam, gdzie
nalezy jednoznacznie scharakteryzowac ele-
menty konstrukeji jezyka czy $wiata przed-
stawionego (zakladamy, Ze recenzent posia-
da pewne elementarne wiadomosci o dziele
literackim jako takim). Czasem przytlacza
swym ksztaltem forme utworu-pierwowzoru,
lecz zazwyczaj wzmacnia ja, sprawiajac, ze
utwor-pierwowzdr nabiera nowego wymiaru.
Kazdy jej element tworzony jest $wiadomie.
Jezeli jest zbyt dluga lub krotka, nadmierne
co$ eksponuje lub ostentacyjnie pomija — za-
miast ztorzeczy¢ autorowi, warto zastanowi¢
sie, dlaczego akurat w danym przypadku
zdecydowal si¢ na taki chwyt. Oryginalnos¢
sprawia, ze czytelnik, zachecony badz znie-
checony, dluzej pamiegta o przedmiocie opi-
su, a autoteliczno$¢ pozwala postrzegaé re-
cenzenta jako samodzielnego tworce, nie
za$ biernego reproduktora utartych struktur
i schematow.

Pora zaja¢ si¢ bardziej praktycznym wy-
miarem pisania o cudzym tekscie. Zrébmy to
w formie zestawienia kilku mozliwych pytan
i odpowiedzi typu FAQ. Chociaz artykut
przeznaczony jest gtownie dla czytelnika
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fantastyki, powinien przystuzy¢ sie kazdemu
potencjalnemu tworcy recenzji artystycznej.
Co wigcej - znaczng cz¢$¢ omawianych chwyt-
6w mozna zastosowaé takze w dowolnym
tekscie publicystycznym, a nawet naukowym.

Czy recenzja musi byé
czysta gatunkowo?

Nie ma takiej potrzeby. Oczywiscie re-
cenzja posiada pewne atrybuty, bez ktdrych
recenzjg by¢ przestanie - piszac o ksigzce,
musimy odwolac si¢, miedzy innymi, do ele-
mentéw fabuly, budowy $wiata przedstawio-
nego, wskaza¢ pozytywne i/lub negatywne
cechy (gdyz nawet eksperyment artystyczny
ma swoje granice), jednak nie istniejg $cisle
wyznaczone zasady kompozycji recenzji arty-
stycznej. Mozemy cytowa¢ fragmenty utwo-
ru - lub nie, powolywac¢ si¢ na opinie auto-
rytetéw — lub nie, pisac jg na powaznie — lub
nie, a wreszcie nada¢ tekstowi konkretng
forme gatunkowg - lub nie. Recenzja moze
by¢ bardziej felietonem, esejem albo szkicem,
moze takze catkowicie odej$¢ od form publi-
cystycznych - sta¢ sie wierszem, opowiada-
niem, gaweda, rodzajem liberatury. Moze
takze nie posiada¢ wyrazistej dominanty kom-
pozycyjnej. Anything goes, drogi recenzencie.
Oczywidcie przerost formy nad trescia moze
przynie$¢ skutek odwrotny do zamierzonego,
lecz i tak nikt nie powiedzial, ze nie wolno.
Pewnie, ze wolno! Wolno (prawie) wszystko,
chociaz w granicach rozsagdku i z duza doza
wyczucia decorum zwigzanego z konkret-
nym tekstem. Nieprzyzwoite (i nierozsadne)
byloby pisanie paszkwilu na podstawie bio-
grafii osoby przezywajacej zatobe czy traume,
z kolei bardzo naukowa analiza harlequinowej
powiesci o watpliwych walorach estetyczno-
-dydaktycznych wzbudzitaby prawdopodob-
nie $miech i sprowokowala pytanie - czy to
na serio? Nalezaloby sie tez zastanowié czy
tworzac recenzje tomiku poetyckiego, po-
wiedzmy, W. B. Yeatsa, dobrym pomystem jest

ujaé ja w ramy wiersza stylizowanego wedle
poetyki autora, za$ zmagajac si¢ z pelna neo-
logizmow powiescia science fiction, ograniczy¢
do minimum stowa wystepujace w jezyku pol-
skim (czy jakimkolwiek, w ktérym piszemy)
na rzecz wilasnych neologizmoéw. Anything
goes — ale po co?

Czy podziat na wstep,
rozwiniecie i zakonczenie
jest konieczny?

Otéz, jakkolwiek malo innowacyjnie to
zabrzmi - jest. Patrzac chocby na strukture
mojego ,esejomanifestu” — zauwazycie zapew-
ne, ze lubie dlugie wstepy i krotkie zakon-
czenia, ale w $rodku jest jeszcze (a przynaj-
mniej mam taka nadzieje) co$ pomiedzy.

Kazdy tekst posiada wstep, rozwiniecie
i zakonczenie, chocby byl bardzo niespojny
lub calkowicie nowatorski. ZAWSZE. Nie ma
innej mozliwosci, bowiem od czegos musimy
zaczg¢ 1 na czym$ zakonczyé. Dobrym
pomystem jest rozbicie tekstu (jesli przyjmie
on jednak forme w miare zwartego wywodu)
na pewne calostki kompozycyjne — dodanie
czesci, $rodtytuléw lub chociazby podzial na
akapity. Utatwiaja one orientacje czytelniko-
wi, uatrakcyjniajg tekst, sa pomocne takze
dla autora, ktory nie gubi sie w chaosie tresci.
Oczywiscie teksty bardzo krotkie rzadzg sie
innymi regulami. Podstawowa zasada nie-
odmiennie brzmi jednak - unika¢ banatow!
Tyczy sie to takze tytulu.

Bardzo czgsto napotykam recenzje, ktore
zatytulowane s3 po prostu: recenzja lub w —
wydaniu jeszcze mniej strawnym - MOJA
recenzja powiesci... (takiej czy owakiej).
Czytelnika (a juz na pewno znawce tematu)
bardziej przyciagnie tytul: ,,Carrie” - psychopa-
tologia kobiety (recenzja powiesci Stephena
Kinga) albo — Czy horror moze by¢ powiescig
epistolarng? ,Carrie” Stephena Kinga (recen-
zja), niz postuzenie si¢ jedynie imieniem
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gléwnej bohaterki. Tytul powinien szokowac,
glosi¢ (przewrotnie) kltamstwa i dyrdymaty,
zachwyca¢ niespotykang dotad metafors.
Moze by¢ dlugi lub zawiera¢ tylko jedno stowo
- wazne, by - po pierwsze - przykul nasza
uwage, a po drugie — nawigzywal w jakims sto-
pniu do tresci recenzji.

Istnieje szereg strategii, wedle ktérych
mozna rozpoczaé (a potem zakonczyc¢)
tekst publicystyczny, lecz tak naprawde
bez analizy kontekstu, trudno czasami
odrozni¢ wstep banalny od oryginalnego
i interesujgcego. W gruncie rzeczy pierwsze
zdanie nie ogrywa tak istotnej roli, jaka
zwykliSmy mu przypisywaé. Najwazniejszy
jest pierwszy akapit. Popatrzmy na
nastepujace przyklady: Powstato juz wiele
prac na temat ,,Utopii” Tomasza Morusa...,
Krytycy gloszg, iz ,Jak przezy¢ w fantasty-
cznonaukowym wszechswiecie” Yu Charlesa
toksigzkaniezwykta..., Coprawdanieprzepa-
dam za Aldissem, ale wlasnie przeczytatam/
em ,,Siwobrodego” i..., Zachecona/y pozyty-
wnymi opiniami o twdrczosci Roberta
Silverberga...”. Czy to sa banalne poczatki?
Na pierwszy rzut oka nawet wiecej niz ba-
nalne - odwolujg sie, w malo wyszu-
kany sposob, do dwdch podstawowych
sposobow pisania o dziele — przywolywania
recepcji (dwa pierwsze przyklady) oraz
positkowania si¢ wlasnym przypadkiem
(dwa ostatnie). Wtornos$¢ owych poczatkow
jednak zatrze sig, jesli ich rozwiniecie
bedzie w jaki$ sposob niestandardowe. Na
przyklad: Powstalo juz wiele prac na temat
,»Utopii” Tomasza Morusa. Kazda nieudana.;
Krytycy gloszg, iz ,Jak przezy¢ w fantasty-
cznonaukowym wszechswiecie” Yu Charlesa
to ksigzka niezwykla. Tak, jesli pseudo-
filozoficzne dywagacje na temat podrdzy
w czasie sg czyms$ oryginalnym.; Co praw-
da nie przepadam za Aldissem, ale wlasnie
przeczytatam/em ,Siwobrodego i powiem
tylko: jedno wielkie i bardzo glosne:
WOWY; Zachecona/y pozytywnymi opiniami

o twérczosci Roberta Silverberga, siegnetam/
siegnatem po ,W dét, do ziemi”, moja pierw-
sza fantastycznonaukowa powies¢, i od razu
zapisatam/em si¢ do klubu Krakowskie Smo-
ki. O tym trzeba rozmawiac!

We wstepie (w zakonczeniu tez) lepiej
unika¢ réwniez wszelkich uogdélnien typu:
Wspblczesny swiat nie jest taskawy dla pisarzy
fantastyki, badz: Motyw smierci powtarza sig
w literaturze od zarania dziejow. Albo liczy¢
na to, ze zadziala magia zdania drugiego.
A noz zadziata!

No dobrze, mamy wstep, ale co dalej? To
juz zalezy od inwencji recenzenta i strate-
gii, jaka obral. Piszac o jakimkolwiek tekscie
(takze tekécie kultury innym niz utwor lite-
racki), warto bardzo dokfadnie przyjrze¢ sie
jego czesciom skladowym, dlatego polecam
anglosaska metode close reading — czytania
blisko tekstu. Warto pamieta¢ réwniez o poza-
tekstowych kontekstach - biografii auto-
ra, tle historycznym i spotecznym, recepcji
i nawigzaniach intertekstowych etc. Przypisy
i cytaty nie s3 konieczne, jednak nie s3 tez
niepozadane.

Co do zakonczenia - klasyczne podsu-
mowanie i powtdrzenia czesto (czesto, nie
zawsze) psuja recenzje. Zakonczenie to miej-
sce raczej na urwang mysl, cytat, pytanie
retoryczne, wnioski — zbiezne z dotychcza-
sowym tokiem myslenia autora lub zupelnie
od nich odmienne.

Jakim stylem powinno
sie pisa¢ recenzje?

Najlepiej dopasowanym do jej formy.
Poniewaz chodzi tutaj o recenzje artystyczna,
styl przezroczysty nie jest najlepszym roz-
wigzaniem, gdyz pozbawia podmiotowosci
autora tekstu. Jezeli posiadamy zdolnos$¢ imi-
tacji cudzego stylu, a recenzja ma wydzwick
parodystyczny — prosze bardzo, mamy szanse
sie wykazal. Jezeli nie — uzywajmy jezyka,
ktory jest nam bliski, dbajac jednak o pewna
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spojnos¢ stylistyczng w obrebie catosci (chy-
ba, Ze zaplanowaliSmy, by poszczegolne
czedci recenzji wyraznie si¢ od siebie roznily).
Mozemy oczywiscie miesza¢ np. styl naukowy
ze stylem potocznym, a homeryckie poréw-
nania przeplata¢ z Lemowskimi neologizma-
mi, lecz wazne, by robi¢ to konsekwentnie.

Czy recenzja utworu

fantastycznego rozni
sie od recenzji utworu

mainstreamowego?

Nie wyobrazam sobie, w jaki sposéb
mialaby sie rozni¢. Jak kazda recenzja bedzie
zawiera¢ pewne elementy stale, wlasciwe dla
swej formy oraz elementy roznicujgce, zalezne
od autora. By¢ moze autor, ktdry czyta gléwnie
science fiction czy fantasy, czesciej odwazy sie
na stosowanie nowych rozwigzan - jezyko-
wych, stylistycznych czy gatunkowych; moze
czesciej odwola sie tez do wytwordw popkul-
tury, niz filozofii czy historii literatury, przy-
wola raczej spuscizne Tolkiena niz Henryego
Jamesa, a szukajac motywu obcosci, zasto-
suje typologie Heinleina, nie za§ Baumana.
Moze, jezeli liznal troche rozmaitych teo-
rii, zda sobie sprawe, ze fantastyke lepiej bada
si¢ metoda strukturalng niz hermeneutyczna,
a postkolonializm przydatny jest do analizy
utwordw traktujacych o zyciu na innych pla-
netach. Moze, jezeli pozostaje tylko w obrebie
wplywu twdrczosci popularnej, uprze sie,
ze recenzja nie powinna ,spoilerowac’, to
znaczy zdradza¢ istotnych elementéw fabuty,
zwlaszcza zakoniczenia... Moze... Owe hipo-
tezy jesteSmy w stanie mnozy¢ wlasciwie
w nieskonczonos¢, lecz tak naprawde nie ma
réznicy miedzy recenzja dziela, ktére jest
skrajnie antymimetyczne, od tego, ktore
proponuja nam tworcy rozmaitych kanonow
pozafantastycznych.

Oczywiscie to nie wszystko. Nigdy nie
uda sie uja¢ wszystkiego, lecz i nie ma takiej

potrzeby. Nie znam wszystkich potencjal-
nych chwytéw zwigzanych z pisaniem recen-
zji artystycznej (ani jakiegokolwiek typu tek-
stow). Wy tez ich nie znacie. Co wiecej — nie
zna ich zaden z wybitnych krytykéw litera-
ckich czy teoretykow literatury. Ani Wasz ulu-
biony pisarz. A gdyby ktos twierdzil, ze zna -
nie wierzcie mu! Nie zna, nie zna na pewno.
Bo gdyby znal - tworzenie jakiejkolwiek nar-
racji straciloby swoj indywidualny, jednost-
kowy charakter.

Pisanie recenzji artystycznej opiera si¢
w duzej mierze na improwizacji — przeciez
w pewnym sensie ma by¢ ona utworem litera-
ckim. Bez tego zalozenia nie udatoby si¢ nam
wyrwaé spod jarzma ,klasykow”. A moze,
mimo to, sie nie udato?

Nie bedzie podsumowania, nie dzisiaj.
Pozwdlcie jednak, ze co§ Wam pozostawig.
Oto fragment pewnego traktatu, a wlasciwie
poematu. Ani poemat, ani poeta nie maja
nic wspolnego z fantastyka, ilustruja jed-
nak pewien problem ogdlny. Elementem
konwencji nazwijmy fakt, iz nie podaje,
kim jest autor, ani co to za liryk (mozna to
zreszta bardzo tatwo sprawdzi¢). Czytajcie
i myslcie, a potem piszcie. Tylko nie méw-
cie, Ze nie ostrzegatam:

Jak widzisz, nie mam ja recepty,

Do zadnej nie naleze sekty,

A ocalenie tylko w tobie.

()

Bo z zycia, ktére tobie dano,
Magiczng nie uciekniesz bramg.
Idzmy w pokoju ludzie prosci.

Przed nami jest - ,Jgdro ciemnosci”.

KATARZYNA ,,OPHELIA” KOCMA,
badaczka literatury,
amerykanistka,

ttumaczka poezji.
Propaguije kulture lat 60.

i gatunek SF.
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Krzysztof ,,Jaxa” Rudek

Rady dla

poczatkujacych
Mistrzow Gry

Ki:dy gracz RPG dochodzi w pewnym
omencie do wniosku, ze warto by kiedys

stana¢ po drugiej stronie stotu i poprowadzic.
Niektorzy mysla o tym od razu, w innych
mysl ta ksztaltuje sie przez cale lata, ale os-
tatecznie wszyscy probuja. W koncu - kto
nie chcialby by¢ panem i wladcg losu swoich
wspolgraczy? Czasem jest to przejécie tatwe,
czesciej jednak to wyboista droga, po ktdrej
trzeba dopiero nauczy¢ sie nawigowaé. Dla-
tego tez ,tym, ktorzy pierwszy raz’, postaram
sie w o$miu prostych radach ulatwi¢ droge na
druga strone stotu.

1. Znajdz system,
ktory Ci pasuje

Na poczatek wybierz system, w ktérym be-
dziesz si¢ dobrze czul. Zaréwno w kwe-
stii $wiata, czyli settingu (opisu $wiata), jak
i mechaniki. System musi Ci by¢ bliski na tyle,
by gracze uwierzyli w Twoja wizj¢ uniwersum.
Nie musisz zna¢ kazdego szczegdtu z historii,
ani tego, jaka bielizne nosi krdl, ale dobrze jest
wiedzie¢, jak wyglada okolica, ktora chcesz
graczom pokaza¢, jak wygladaja rasy rozumne
i potwory dla tego $wiata charakterystyczne.

Nieztym pomystem moze tez okazal sie
wybranie systemu, ktérego mechanike znasz
albo, jezeli jeste§ poczatkujacy, mechanike,
ktora jest tatwa do nauczenia sie. Nic tak nie
irytuje druzyny, jak MG co chwile szukajacy

w podreczniku informacji na temat mecha-
niki. Tutaj, podobnie jak w przypadku $wiata,
nie musisz ku¢ mechaniki ,na blache”, wy-
starczy, ze znasz ja na tyle, by prowadzi¢
plynnie wigkszos¢ scen.

2. Wybierz przygode

Z premedytacja napisalem ,wybierz”.
Niektorzy poczatkujacy pisza wlasne przygody,
inni korzystajg z gotowcow, czasem zawartych
w tylnej cze$ci podrecznika (nie$miertelny
»Kontrakt Oldenhallera” z pierwszej edycji
Warhammera wychowal cale pokolenia gra-
czy). Obie metody sg rownie dobre. Bardzo
dobrze, jezeli masz wlasny pomyst na historie,
ktorg cheesz opowiedziec¢ graczom. Tak bedzie
fatwiej, bo to Twdj pomyst i Ty go znasz od
podszewki, ale to Twoja pierwsza przygoda
i moze brakowa¢ Ci wyczucia, czy wymyslone
przez Ciebie elementy fabuly nie beda dla
druzyny za trudne do przeskoczenia.

Firmowe gotowce sg zazwyczaj przetesto-
wane i wywazone pod wzgledem trudnosci,
nie ryzykujesz tego, ze bohaterowie sie gdzie$
zatng albo zabije ich zbyt silny potwér. Z dru-
giej strony - tej przygody nie znasz tak do-
brze, jak wlasnego pomystu i ryzykujesz, ze
Ty gdzies si¢ zatniesz.

Moja rada? Polgcz obie metody. Wez go-
towca i poprowadz go po swojemu, wyko-
rzystaj go jako ramy, nie boj si¢ odstepstw od
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gotowego scenariusza, w koncu RPG to nie
gra komputerowa, tylko zywa, tworzona na
biezaco opowies¢. Bedzie ciekawiej, a Tobie
bedzie fatwiej opanowac cato$é.

Wszystkie trzy metody sa dobre. Jezelijeste$
doswiadczonym graczem, ale poczatkujacym
MG, wybierzesz pewnie pierwszy sposob.
Jezeli dopiero zaczynasz — polecam drugi albo
trzeci, w zaleznosci od tego, jak dobrze czu-
jesz sie ze swoja umiejetno$cia improwizacji
i fatania nagle powstatych dziur. Nie polecam
natomiast prowadzenia jako pierwszych sce-
nariuszy znalezionych w sieci. Poza chlubny-
mi wyjatkami sa one albo niedotestowane,
albo do$¢ trudne dla poczatkujacych Mi-
strzoéw Gry. Wiekszo$¢ duzych systeméw RPG
ma dofaczong przygode. Starzy wyjadacze nie
spojrza na nig okiem, ale dla Ciebie to $wietna
baza na Twoja pierwsza przygode.

Mierz sily na zamiary. Problemem wie-
lu w miare doswiadczonych graczy chcacych
zaczaé prowadzi¢ jest to, ze wymyslaja $wie-
tny, ich zdaniem, material na sesje, nie wie-
dzac o tym, ze bardzo trudno bedzie im go
poprowadzi¢. Robota Mistrza Gry to pano-
wanie nad bardzo wieloma rzeczami, a ich
liczba ro$nie wykladniczo wraz ze wzrostem
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trudnosci przygotowanego materialu. Moze sie
tez tak zdarzy¢, ze wymyslony pomysl, mimo
ze pozornie dobry, po poprowadzeniu okaze
sie albo nudny, albo przerazajaco liniowy, albo
(i to najgorsza opcja) za trudny do poprowa-
dzenia w trakcie sesji. Do prowadzenia fatwo
sie zniecheci¢ i idealna jest tu metoda matych
kroczkéw. Jezeli po poprowadzeniu kilku
prostszych sesji pomyst na ambitny scenariusz
nadal tkwi w Twojej glowie — zrealizuj go!

3. Przygotuj sie
do prowadzenia

W zasadzie najwazniejszy element. Przed
sesjg naucz sie przygody. Przemygl ja, a potem
powtdrz to drugi i trzeci raz. Zréb notatki
z najwazniejszymi punktami i wypisz imio-
na kluczowych bohateréw niezaleznych.
Przemysl miejsca, w ktorych bedzie si¢ dziata
przygoda. Swietnie przydaja sie do tego grafi-
ki, ktérych cale morze mozna znalez¢ w sie-
ci, poogladaj je, moze nawet skopiuj lub wy-
drukuyj te, ktére najlepiej wizualizujg Ci posta-
cie badz miejsca.

Przygotuj si¢ na niespodziewane sytuacje.
Wypisz sobie na przykltad po dziesie¢ imion
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meskich i zenskich charakterystycznych dla
$wiata i rejonu, w ktérym prowadzisz. Beda
jak znalazl, gdy bedziesz musial w biegu
stworzy¢ bohatera niezaleznego. Mozesz
tez przygotowaé kilku w miare uniwersal-
nych NPCéw - karczmarz Hans, straznik
Jurgen czy elfia bardka Yuviell moga, ale
nie musza si¢ pojawié, ale Ty masz zaple-
cze, gdybys musial kogos doda¢. Jezeli chcesz
uzywaé duzo mechaniki - przygotuj osob-
no charakterystyki stworéw, ktére bohate-
rowie spotkaja, a takze kilka innych, typo-
wych dla regionu, dzigki temu nie bedziesz
musial szuka¢ w bestiariuszu albo, co gorsza,
wymysla¢ wspotczynnikéw na biezaco (wielu
doswiadczonych MG tak robi, miedzy inny-
mi ja, ale wyczucie tego, jakich przeciwnikéw
dobra¢ ,w locie” wymaga do$wiadczenia).

Przeczytaj wskazowki dotyczace mistrzo-
wania zawarte w systemie, ktory zamierzasz
prowadzi¢. Wiekszo$¢ podrecznikéw pod-
stawowych do duzych systeméw RPG ma
w swej zawartosci rozdzial zawierajacy wska-
zowki o tym, jak prowadzi¢ dany setting. Sa
one napisane lepiej lub gorzej, ale zawsze daja
wiele konkretnych wskazéwek dla mistrzow,
ktére ulatwig Twoj start.

Dobierz muzyke. O ile nie jestes melo-
manem lub czlowiekiem z niesamowitym
wyczuciem muzyki, nie staraj si¢ ,,przenosic
gor” przed swoja pierwsza sesja. Wybierz kilka
kawatkéw muzycznych — w miare uniwersalny
pod swobodne plumkanie w tle, kawatek pod
walke, kawalek pod otwarcie sesji i punkt kul-
minacyjny. Jezeli prowadzisz sesj¢ z elementa-
mi grozy, wybierz tez odpowiednio ,,straszny”
kawatek pod odpowiednie sceny (polecam tu
moj zelazny klasyk — ,, Approaching Target 2”
2 gry ,,Assasin’s Creed 27). Znow siec i Youtube
s3 niezmierzong skarbnicg muzyki. Sciezki
dzwiekowe z gier i filméw to dobry poczatek,
podobnie jak utwory ,,Two steps form hell” lub
»-Immediate Music”.

Clue dobrego puszczania muzyki jest ro-
bienie tego na tyle plynnie, by nie wypada¢

z narracji. Ogromnym bledem jest odwra-
canie sie od graczy i szukanie muzyki na ol-
brzymiej liScie. Najlepszym wyjsciem jest
krotka playlista i sposob na blyskawiczne
jej zmienianie. Osobiscie korzystam z table-
tu, inni mistrzowie uzywaja laptopoéw badz
telefonéw, a nawet aplikacji do sterowania
domowym sprzetem grajacym lub stacjonar-
nym komputerem.

Zastanow si¢ nad miejscem, w ktorym
chcesz prowadzi¢, nad tym, czy chcesz
uzywa¢ $wieczek (z jednej strony ,robig kli-
mat’, ale z drugiej ograniczaja pole widze-
nia), czy chcesz da¢ graczom jakiej$ hand-
outy (listy, notatki, czasem przedmioty,
bezposrednio zwigzane z fabula, ktore gracze
dostajg od MQG). Jezeli tak, to konieczne prz-
ygotuj gotowe postacie. Czym lepiej przygo-
tujesz si¢ wczesniej, tym mniej bedziesz miat
roboty na samej sesji.

4. Znajdz
odpowiednich graczy

Kluczowy punkt. Jezeli obracasz si¢ w kre-
gach graczy, postaraj si¢ wybra¢ takich, do
ktorych trafi przygotowana przez Ciebie przy-
goda. Zle dobrani gracze nie do$¢, ze beda sie
zle bawi¢, rozwalg Ci takze opowie$¢. Gracze
sa rozni, jedni wolg prawie-komputerows
eksploracje podziemi z wesolym turlaniem
kostkami, inni narracyjne opowiesci o duzym
stopniu immersji (wczucia si¢) z postacig.
Bardzo rzadko dobrze im si¢ wspolgra i tego
typu zgrzyty moga rozbié sesje. Swietng
sprawg jest dolaczenie do druzyny bardziej
doswiadczonego MG, dzigki temu po sesji
otrzymasz konstruktywng opinie.

Jezeli wszyscy jeste$cie poczatkujacy, to
jest i tatwiej, i trudniej. Nie bardzo zazwyczaj
jeszcze wiecie, jaki styl prowadzenia i grania
odpowiada Wam najbardziej, wiec moze sie
okaza¢, ze bedg zgrzyty. Dobra przygoda dla
poczatkujacych powinna zawierac i elemen-
ty walki, i sceny pozwalajace na odgrywanie
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postaci. Przez pewien czas bedziecie si¢
»docierac’, ale w koncu znajdziecie swoj styl.

Dobierz graczy, ktorzy sa wobec Ciebie
raczej zyczliwi personalnie. Latwiej wybacza
potkniecia i nie rozwalg z premedytacja
opowiesci.

5. Zadbaj
o postacie i graczy

Kolejna wazna sprawa. Dobrze jest, zeby
gracze wiedzieli, ze to Twoja pierwsza sesja.
Popro$ ich o obserwowanie Twojego stylu i o
opinie post factum. Opowiedz im o $wiecie,
ktory cheesz prowadzi¢ i o przygodzie, ktora
przygotowates. Kilka stéw o klimacie, wjakim
chcesz prowadzi¢ i o samej konkretnie przy-
godzie (cho¢ oczywiscie bez szczegolow)
potrafi bardzo pomoéc. Powiedz na przyktad:
“Zagramy przygodowa sesje o towcach na-
grod polujacych na wyjatkowo niebez-
piecznego bandyte podrdézujacego razem
z krwiozerczym kudlatym stworem” i to wy-
starczy, by rozjasni¢ Twoim graczom sytuacje.

Jezeli chodzi o tworzenie postaci, masz
zasadniczo trzy mozliwosci. Po pierwsze mo-
zesz przygotowac postacie wczesniej. Zdaje to
doskonale egzamin przy zamknietych histo-
riach, ktére mozna poprowadzi¢ w trakcie
jednej lub dwdch sesji (zwanych popularnie
jednostrzatami). Dzigki temu od razu, bez
zbednych ceregieli, bedziecie mogli zasigé¢
do grania. Do kazdej karty postaci dodaj kilka
istotnych informacji i moze jaki$§ rysunek,
zeby graczom bylo tatwiej wyobrazi¢ sobie
postacie. Rozl6z postacie przed graczami
i pozwol im wybrac.

Alternatywa jest przygotowanie postaci tuz
przed sesja wraz z graczami. Tego typu two-
rzenie potrafl zaja¢ sporo czasu, lecz w prze-
ciwienstwie do gotowcow pozwala graczom na
stworzenie doktadnie takiej postaci, na jakiej
im zalezy. Ciekawym pomystem jest tez stwo-
rzenie druzyny. Wczesniejsze ustalenie dla-
czego postacie si¢ znaja i dlaczego wspdlnie
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podroézuja. Zadzierzgniete wiezy przyjazni
zaprocentuja na sesji, gdy nie bedziesz musiat
uczestnikow, czasem na site, taczy¢ w grupe.
Jezeli planujesz kampanie, nieztym pomy-
stem jest poswiecenie calego jednego spotka-
nia z potencjalnymi graczami na stworzenie
druzyny. Dobrze stworzone postacie i fakt, ze
gracze poznajg si¢ przed sesja moga by¢ klucz-
owe dla tego, czy bedzie si¢ Wam dobrze grato.
Niewazne czy graliscie juz ze soba, czy jestescie
poczatkujacy i znacie si¢ tylko jako grupa ko-
legéw - siadacie do nowego projektu, do no-
wej opowiesci i to u Mistrza, ktéry dopiero
zaczyna. Po stworzeniu postaci postaraj si¢
opowiedzie¢ jaki§ wstep do Twojej przygody,
tak, zeby gracze, tworzac druzyne i postacie,
mieli jaki§ punkt zaczepienia. Utatwi to prace
i im, i Tobie. Mozesz wspdlnie z graczami
ustali¢ jaki$ fragment historii, ktory doprowa-
dzi ich do umownego ,,startu przygody”
Dodatkowo dzigki temu gracze nie poczuja
sie ,lyso’, ze przyszli na sesje i nie zagrali.
Jezeli wszyscy jestescie poczatkujacy lub
decydujesz si¢ na system, ktérego inni nie
znajg — poswieccie nieco czasu na nauke
mechaniki. Znajac zycie - piecdziesiat pro-
cent graczy zapomni jej do pierwszej sesji
i beda si¢ potem dopytywad, ale i tak da im
to pewng baze na przyszlos¢. Przetestujcie
mechanike na kilku walkach lub innych sytu-
acjach spornych. Pozwoli to i Tobie, i gra-
czom latwiej sie jej nauczy¢. Na tym etapie nie
wahaj sie siega¢ do podrecznika 1 wertowac
nawet podstawowych poje¢ z mechaniki.

6. Daj z siebie wszystko!

Przyjdz na sesj¢ wyspany. Pewnie bedziesz
spiety, wiec postaraj sie rozluznic. Jezeli masz
wszystko przygotowane, nic nie powinno si¢
posypa¢. O samym prowadzeniu mozna by
napisa¢ kolejny artykul. Pamietaj, ze tym, co
kupi Ci graczy jest Twoja ,pewnos$¢ $wiata’,
czyli to, jak dobrze sam czujesz $wiat, ktory
im pokazujesz i jak bardzo jeste$ pewien jego
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elementéw oraz mechaniki. W samym miej-
scu sesji postaraj sie mie¢ pod reka wszyst-
ko, co bedzie Ci potrzebne: kostki, muzyke
i podrecznik.

Dobrym pomystem jest zdjecie z sie-
bie czesci obowigzkow. Jezeli macie jedzenie
na sesji lub korzystacie ze $wieczek, zrzu¢ na
graczy obowiazek troski o te produkty i przed-
mioty. Powiedz graczom czy chcesz, zeby
prowadzili notatki. Jezeli wszyscy jestescie
poczatkujacy, nie wahaj si¢ powtarzac nazwisk
i sluzy¢ za pamie¢ graczy.

Postaraj si¢, by Twoje wprowadzenie nie bylo
przegadane. Ma by¢ otwarciem sesji, a nie po-
pisem Twoich zdolnosci oratorskich. Zbyt diu-
gie otwarcie zanudzi graczy. Pamietaj o przy-
gotowanym na te okazje kawatku muzycznym.
Nieztym pomysltem jest uzywanie tego same-
go kawalka (o ile to mozliwe) do otwarcia
kazdej sesji w danym systemie. Dzieki temu
mozesz fatwo nauczy¢ graczy, kiedy koncza si¢
rozZmowYy, a zaczyna sesja.

Nie boj si¢ kikséw jezykowych. Zdarzaja
sie kazdemu. Nie wahaj sie poprawial. Jezyk
jest Twoim narzedziem pracy, ale nie bedziesz
od razu Cyceronem czy Mickiewiczem.
Do tego trzeba pracy i wiele przeczytanych
ksigzek lub wystuchanych audiobookdw.

Jezeli sie zatniesz fabularnie, popatrz do
notatek, bo mozesz potem nie wykaraskaé
sie z wlasnej inwencji. Jezeli sesja odejdzie
od pierwotnego planu, a Tobie koncza si¢
pomysly, mozesz poprosi¢ o chwile przerwy.

Nie daj graczom wejs¢ sobie na glowe,
Musisz by¢ stanowczy. Nie wycofuj si z raz
podjetych decyzji pod naciskiem graczy.
Gracze majg nad Tobg przewage liczebng, wiec
bez problemu moga Cie zakrzycze¢. Staraj
sie pilnowa¢ kolejnosci deklaracji i dziatan.
W razie potrzeby korzystaj ze sprawdzonej
metody Totemu. Wrecz graczom jakis przed-
miot i stuchaj deklaracji tylko tego, ktory go
trzyma. Wierz mi - to dziala.

Jezeli zauwazysz, ze konczy si¢ czas se-
sji, a Ty juz wiesz, ze jej nie skonczysz, nie rob

tego na sile. Znajdz raczej moment, w ktérym
mozesz przerwaé, jakie$ spokojne miejsce,
z ktérego bedziesz mogl zaczaé kolejng sesje.
Jezeli czujesz si¢ mocny, mozesz zastosowaé
tak zwany cliffhanger, czyli zawiesi¢ przygode
w najbardziej interesujagcym miejscu.

Jezeli wiesz, ze zakonczysz sesje i gracze
rozwiaza zagadke lub ubija demona czy inne-
go nekromante, pamietaj zeby nie urywac se-
sji tuz po skonczonym zwycigstwie, tylko da¢
graczom mozliwo$¢ ogrania swojego sukcesu.

7. Popros o opinie!

Po skonczonej sesji popros graczy o opi-
nie. Niech powiedzg, co im si¢ podobalo,
a co nie. Dowiedz si¢ nad czym musisz jesz-
cze popracowad, a co ich zdaniem jest Twoja
mocng strong. W tych chwilach przydaje
sie w druzynie inny MG albo do$wiadczony
gracz, oni najszybciej wylapia stabe i mocne
strony. Mozesz sobie je spisa¢ (albo poprosi¢
o spisanie) i potem nad nimi pracowac.
Z do$wiadczenia wiem, ze najlepszy feedback
to ten dany jakis czas pdzniej, gdy emocje juz
opadna i mozna do sesji podej$¢ na spokoj-
nie. Jezeli masz wiec mozliwos¢, pogadaj
z graczami jeszcze jaki$ czas po przygodzie.

8. Nie zniechecaj sie!

Mistrz Gry uczy sie przez cale zycie. Nie
od razu Rzym zbudowano i za pierwszym
razem nie wszystko wyjdzie perfekcyjnie (nie
czarujmy sie, nie ma takiej mozliwosci), nie
zniechecaj si¢ jednak, ale probuj dalej. Jezeli
prowadzenie sprawia Ci frajde i jeste$ chetny
do nauki, z kazdg kolejng sesja bedziesz lep-
szy. Uroénie Ci warsztat trikow, nauczysz sie
szybciej reagowad na pomysly graczy i lepiej
improwizowa¢. Stara i sprawdzona zasada,
ktéramowi, ze ,,¢wiczenie czyni mistrza’, w wy-
padku RPGow dziata nawet podwojnie. Wiec
ucz sig, probuj i prowadz. Mimo dwudziestu
lat do$wiadczenia - ja ucze si¢ nadal.

KRzyszToF ,,JAXA” RUDEK
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Karolina Lukasik

Anatomia larpa

Role rozdane: ,,Raz, dwa, trzy... klimat!” Na
takie wspomnienie poczatku larpa wiele
0sOb zareaguje zazenowaniem podszytym
nostalgia. Naleze do tych, ktorzy bez wiekszego
zalu pozegnali larpy bedace bezposrednim
przelozeniem sesji RPG; cieszy mnie rozwdj
tego medium i jego rosnace bogactwo. Larp
przechodzi nieustanng ewolucje 1 odszed!
bardzo daleko od rozrywki, jaka byt w pol-
skim fandomie jeszcze chocby dekade temu.
W miedzyczasie w calym kraju pojawily sie
grupy i stowarzyszenia larpowe, zaczeto pro-
wadzi¢ warsztaty i konferencje. I cho¢ nie uda-
fo mi sie uczestniczy¢ w wiekszosci tych wyda-
rzen, piszac, grajac i dyskutujac poznawatam
podszewke larpa i jego elementy skladowe. Nie
stalam sie dzieki temu tworczynia doskonalych
larpéw, lecz mam przekonanie, ze gry, ktore te-
raz robie, sg coraz lepsze - a ja lepiej rozumiem
proces ich powstawania.

Wlasénie procesowi tworzenia larpéw, od
strony autorki gier, poswiecona bedzie zapla-
nowana przeze mnie seria artykuléw, ktora
otwiera niniejszy tekst. Calo$¢ stanowirozsze-
rzenie prelekcji majacej miejsce na poczatku
biezacego roku w Artetece. W prelekcji tej
prezentowalam moje spostrzezenia dotyczace
konstrukeji chamberlarpéw. W artykutach
bede starata sie odtworzy¢ proces tworzenia
larpa - od pierwszych, czysto konceptual-
nych stadiéow, poprzez ukladanie rdl i prze-
widywanie dynamiki interakcji, po dopra-
cowywanie ukladu kart postaci i rekwizy-
ty. Pierwszy tekst moze wydawal si¢ dos¢
odlegly i ogolny, ale w zamierzeniu jest moim
larpiarskim kamieniem wegielnym. Ilustruje

Anatomia larpa

sam poczatek pracy nad larpem i odkrywanie
tematyki gry. Abstrakcyjne? By¢ moze, ale
i przydatne, czego bede probowata dowies¢.

Pisze z mojej wlasnej perspektywy - lar-
piarki i graczki, ale przede wszystkim osoby,
ktora woli pisa¢ larpy niz w nie graé, a w gra-
niu najbardziej ceni tworzenie interesujacej
historii. Bede starala si¢ wyodrebni¢ po-
szczegOlne elementy larpa i zastanowié sie,
w jaki sposob mozna je wykorzystac i rozwijaé
w scenariuszach. Cho¢ pewnie niejednokrot-
nie znajde si¢ blisko teorii literatury i kultu-
ry, postaram sie unika¢ fachowych terminéw
z tych dziedzin - przede wszystkim dlate-
go, ze nie jestem specjalistka, lecz bardzo
zaangazowanym dyletantem. I cho¢ uwazam,
ze larpy moga by¢ obiektem badan, nie po-
trzeba perspektywy badacza, by dostrzec po-
dobienstwa miedzy larpem a innymi media-
mi i wykorzystywa¢ wlasne obserwacje kul-
tury niskiej oraz wysokiej do tworzenia coraz
ciekawszych gier.

Zapraszam do mojej piaskownicy; by¢
moze zgromadzone w niej wrazenia i do-
$wiadczenia przydadzg sie w tworzeniu gier
lub zapoczatkuja ciekawg rozmowe.

Motyw przewodni

Od popularnych pism po szkolenia i kon-
ferencje przebrzmiewa jak refren jedna ogol-
na rada: ,Cokolwiek robisz, miej w zana-
drzu krétki opis swojego pomystu czy projek-
tu - taki, by dalo sie go wyglosi¢ w windzie,
na wypadek spotkania podczas podrézy
na n-te pietro kogo$ znanego i bogatego”.
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W przypadku larpéw réwniez warto mieé
na podoredziu takie intrygujace podsumow-
anie. Lecz nie po to, by polowa¢ w windach na
potencjalnych inwestorow, a gléwnie dlate-
go, zeby ustali¢ przed sobg - co wlasciwie
chce osiaggnac? Jaki ma by¢ cel? O czym jest
moja gra?

W literaturze i filmie - a takze, w moim
odczuciu, w grach ilarpach - motyw przewod-
ni jest osiowym tematem dzieta. Cho¢ zwykle
opisywany bywa w kategoriach abstrakcyjnych
(takich jak np. wolno$¢), w narracji zyskuje
dostowne przedstawienia: bohaterowie moga
przeprowadzaé rewolucje lub ucieka¢ spod
wplywu kontrolujacych ich krewnych. O mo-
tywie przewodnim beda takze przypominaé
elementy tla, na przyklad powracajacy obraz
tancuchéw czy zamykanych drzwi.

Dlaczego to wazne i co wlasciwie daje okre-
$lenie motywu przewodniego gry? Przede
wszystkim - porzadkuje myslenie o grze,
ulatwia nadanie jej struktury. Pomaga ustali¢
najwazniejsze elementy (postaci, tlo, re-
kwizyty) i odkry¢, czego jeszcze braku-
je. Motyw przewodni jest tym podstawo-
wym konceptem, ktdéry bedzie glowna sila
napedowa fabuly. Co ciekawe, cho¢ samo
pojecie wywodzi si¢ z teatrologii i filmografii,

w przypadku RPG i larpéw motyw ma jesz-
cze szersze znaczenie: w wymiarze dydaktycz-
nym okresla, czego gracze moga doswiadczy¢
lub nauczy¢ sie podczas rozgrywki.

W larpie motyw przewodni gry to o fa-
buly, ktora bedzie prowadzi¢ autora przez wa-
tki poboczne i motywacje postaci. W zalez-
nosci od planéw i wyobrazen tworcy, mo-
tyw przewodni moze by¢ bardzo konkretny
(np. pierwszy dzien szkoly czy przywotanie
pradawnego bostwa) albo abstrakcyjny (zdra-
da, po$wiecenie, komunikacja). Wiekszos¢ ele-
mentéw gry powinna do niego nawigzywac.
Jezeli gra jest o zdobywaniu wladzy, ta tematy-
ka powinna odbi¢ si¢, chocby posrednio,
w kazdej postaci — nie tylko w osobach za-
szczutego starego wladcy czy ambitnej pre-
tendentki do tronu, ale takze w roli mnisz-
ki falszujacej historie na zadanie kréla czy
miodych wojownikéw ulegajacych retoryce
ich dowddcy. Wszak mniszka na pewno nie
traktuje swojego zadania obojetnie — w trak-
cie pisania to ona ma wladze nad historig
i by¢ moze widzi w tym szanse dla siebie,
albo chce zado$¢uczyni¢ w ten sposéb komus
niestusznie oskarzonemu i odsunietemu od
tronu, a zapal mlodych zotnierzy moze tatwo
przerodzi¢ sie w rozczarowanie lub bunt.




Znalezienie tych motywdw w nawet nieoczy-
wistych postaciach to, wbrew pozorom, do$¢
tatwe zadanie; wyzwaniem jest wyekspono-
wanie ich w sposéb, ktory bedzie czytelny dla
graczy, cho¢ jednocze$nie nienachalny.

Nie ma jednej uniwersalnej metody uwy-
puklania motywu przewodniego w kazdej
roli, cho¢ wynotowanie swoich pomystow
i poréwnanie watkéw z calg pewnoscig moze
pomoéc i zbalansowal udzial poszczegdl-
nych postaci w rozgrywce. Ten element pra-
cy nad larpem pozostanie dla graczy naj-
pewniej niewidoczny — odbywa sie glownie
w glowie autora, na etapie obmyslania fabuly.
Przeklada si¢ na gre posrednio - jako po-
czucie spdjnosci i konsekwencja.

Przy napotkanych problemach fabu-
larnych, zadawanie sobie pytania: ,O czym
bedzie moja gra?” moze nakierowaé na roz-
wigzanie — lub przynajmniej wskazaé, gdzie
go szukac. Nie ma nic zlego w odwolywaniu
sie do klasycznych i popularnych tekstow kul-
tury, bezposrednio (jak w przypadku ,Au
revoir, dogs!” autorstwa Bartosza Bruskiego,
Pawtla Jasinskiego i Agnieszki Roowskiej —
larpa bedacego adaptacja ,Reservoir Dogs”
Tarantino), czy w bardziej zawoalowany
sposdb (jak ,,Okrutny Maharadza i Magiczny
Sitar” Anny Soltys, przenoszacy Moulin Ro-
uge w realia Bollywood).

Naturalnie na pytanie: ,O czym jest ta
gra?” moze pas¢ wiele odpowiedzi - nieko-
niecznie zamierzonych czy przewidzianych
przez autora. Kazdy z uczestnikow larpa przy-
jdzie na niego z wlasnymi przemysleniami
i skojarzeniami, zapewne skupi si¢ tez na
watkach, ktére beda dotyczy¢ jego posta-
ci. Taka rozbiezno$¢ sama w sobie moze by¢
przyczynkiem do ciekawej dyskusji o grze;
podobnie jak w przypadku innych mediéw
i wbrew szkolnej regule, to, co autor miaf na
mysli, niekoniecznie jest najistotniejsze.

Sam motyw przewodni to jednak zbyt
malo, by stworzy¢ satysfakcjonujaca gre; larp
oparty na jednym watku moze si¢ szybko
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skonczy¢ i ,wyczerpac”. Potrzebne sg takze
watki poboczne - wbrew pozorom nie
bedace wyltacznie zapychaczami dla graczy,
ktorzy akurat nie angazuja sie w 0§ gry.

Motywy poboczne

Pojedynczy watek, nawet spajajacy wszyst-
kie postaci, bedzie dla graczy po prostu nud-
ny; prawdopodobnie skonczy si¢ tym, ze ucze-
stnicy wykonajg cze$¢ pracy za autora sce-
nariusza i zaimprowizuja sobie watki pobo-
czne (co zwykle i tak zachodzi - i uwazam
to za zjawisko pozytywne - o ile wynika
z zaangazowania w gre, a nie koniecznosci
wywolanej nudg). Co wigcej, znaczaca czesé
larpéw zaklada gre w czasie rzeczywistym,
w ktorej uczestniczg wszystkie postaci naraz.
Jesli wszyscy gracze zechca jednoczesnie
zaangazowac sie w ten sam watek, doprowa-
dzi to do przestoju i tymczasowego wyla-
czenia niektérych oséb z rozgrywki.

Oczywiscie jedna z wielkich zalet lar-
pow wiaze sie z tym, Ze gracze rozwijaja
i wzbogacaja swoje postaci; role czy karty
postaci sg obiektem ich interpretacji. Warto
jednak ukierunkowaé kreatywno$¢ graczy
izapewni¢imwatkipoboczne. Nietylkotchnie
to zycie w postaci i wzbogaci fabule, ale takze
da jasny sygnal, ze autorka badz autor gry
dbaja o zaangazowanie uczestnikow.

Do$¢ czestym zarzutem podnoszonym
wobec watkéw pobocznych stanowi fakt, iz
rozmywajg one gre lub ich jedyna funkcja
jest odwrocenie uwagi od gtéwnej intrygi.
Tak niestety bywa — i jesli gracze dostrzegaja
pretekstowos$¢ watkéw pobocznych, zwykle
$wiadczy to o wadach w konstrukgji lar-
pa. Z perspektywy postaci (a wigc i gracza
w trakcie gry), gléwny watek nie musi by¢
najistotniejszy. Jesli intryga bedzie osnuta
wokot naglej $mierci krélowej, raczej mato
ktory kupiec rzuci si¢ prowadzi¢ amator-
skie sledztwo. Owszem, 6w hipotetyczny ku-
piec moze $ledzi¢ postepy w poszukiwaniach
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zbrodniarza - tak, jak niektorzy sledza losy
celebrytow w tabloidach - ale, o ile nie znaj-
duje si¢ w kregu podejrzanych, diug, jaki
ma wobec swojego stryja, bedzie dlan duzo
pilniejszym problemem.

Piszac larpa, warto pamieta¢ o tym, ze
wszystkie postaci pojawiajace sie w fabule nie
pojawily sie w §wiecie przedstawionym dopie-
ro w momencie rozpoczecia akgeji — ich tlo
i prywatne watki powinny wiec by¢ odpowie-
dnio przekonujace.

Nuda to nie jedyna putapka, w jaka mozna
wpaé¢ podczas obmyslania larpa. Stereotypy
iklisze sg zagrozeniem, ktore pojawia sig¢, gdy
autor badz autorka zechce p6js$¢ na skréty —
wszak nic prostszego, niz zapelni¢ luki w fa-
bule knowaniami chciwych wezyréw czy wiot-
kimi pannami opetywanymi przez duchy...
Wplecenie wyswiechtanego watku w sposdb,
ktory zaskoczy graczy, wymaga fabularnej
woltyzerki. Bezpieczniej przyjaé, ze jesli cos
jest oczywiste dla autoréw, bedzie réwnie
oczywiste i malo odkrywcze dla graczy -
i zerkna¢ poza stereotyp.

Konwencja i klisza

W niektérych przypadkach motyw prze-
wodni wigze si¢ z konwencja gry, co moze
bardzo silnie determinowa¢ przebieg fabuly
ijej uczestnikow. Jesli motywem gry jestizola-
cja ostatnich ocalalych w postapokalipty-
cznym bunkrze, budzi to okre$lone skojarze-
nia: zapewne pojawi sie posta¢ z militarnym
ttem, urodzony opiekun oraz kto$ cieszacy si¢
bezprawiem, a bohaterowie — poza budowa-
niem kruchego porozumienia — beda praw-
dopodobnie musieli poszukiwaé zasobdw
i broni¢ si¢ przed niebezpieczenstwem.
Podobnie, jesli przewodnim motywem lar-
pa jest dworska intryga, mozna oczekiwa¢é
politycznych uktadéw i roszad, grézb, zdrad,
a w ostatecznosci zabdjstw.

Cho¢ motyw przewodni zawsze jest deska
ratunku, zbyt kurczowe trzymanie sie go grozi

_ SYMBOLICAL HEAD AND PHRENOLOGICAL CHART.
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(Pablished by Fowrzr & Werts, 131 Nassau street, New York.)

naduzywaniem stereotypow i klisz. Klisze to
elementy dzieta, ktére byly wykorzysty-
wane tak czesto, Ze stracily swoje pierwotne
znaczenie i sile wplywu na odbiorce. Moga
dotyczy¢ detali w opisie — na przyktad ukrad-
kowe zacieranie rak w wykonaniu knujacych
antagonistow czy opisywanie strachu za
pomoca ,struzki zimnego potu” - jak i po-
staci, na przyklad irytujacego mlodszego
rodzenstwa lub nienawistnej tesciowej.
Stereotypy moga dotyczy¢ takze watkow
i postaci rzadziej pojawiajacych sie¢ w kul-
turze, ale maja z kliszami jeden wazny wspol-
ny element: opisuja powierzchownosci, ocze-
kiwania tworcy i odbiorcy wobec okreslonych
sytuacji czy grup ludzi, bez wnikania w geneze
stereotypizowanych zachowan (i fakt, Ze nie-
rzadko negatywne lub obrazliwe stereotypy
byly $wiadomie kreowane, zeby zaszkodzi¢
ludziom, ktdrych opisywaly).

Stereotypy, klisze i wyraziste nawigzania
sa narzedziami przydatnymi w budowaniu
fabuly: gracze przychodza na larpa z do-
$wiadczeniem wyniesionym z ksigzek, filmow
i innych mediéw, a klisza to najprostsza dro-
ga, by odwola¢ si¢ do tych doswiadczen

Anatomia larpa



i zasugerowad, jak nalezy odegra¢ dang
posta¢. Hasta ,,hakerka-anarchistka” i ,,grozna
wiedzma” przywoluja obrazy Lisbeth Salander
i Baby Jagi, a zatem - zwyczaje, ubior i manie-
ryzmy tych postaci. Jest to o tyle cenne, ze
larpiarki i larpowcy rzadko bywajg aktorami,
wiec powotlanie si¢ na klisze ufatwi im ode-
granie roli poprzez rozpoznawalne elementy.
Duzo latwiej przyjdzie im wyobrazi¢ sobie za-
chowanie wloskiego gangstera dorabiajacego
sie na prohibicji niz brytyjskiej telefonist-
ki z czaséw Drugiej Wojny Swiatowej (cho¢
w kontekscie ostatnich filmowych i serialo-
wych produkgji poswieconych Bletchley Park
brytyjska telefonistka coraz czeéciej kojarzy
sie z kryptografig).

Z drugiej strony zbudowanie larpa cal-
kowicie w oparciu o stereotypy najpewniej
spowoduje, ze rozgrywka stanie si¢ zbyt prze-
widywalna. Jezeli postaci beda wylacznie ste-
reotypami, bez indywidualnych cech, ich mo-
tywacje stang sie nudne - zaréwno z perspek-
tywy odtwdrcow tych rdl, jak i pozostatych
graczy-obserwatoréw. Larp, oprocz wspol-
tworzenia narracji, daje takze niepowtarzalng
okazje do eksplorowania postaci; w przy-
padku dwuwymiarowego stereotypu pole
do eksploracji jest wyjatkowo niewielkie.
Potrzebne sg elementy, ktére uzupelnia i po-
glebig ten najbardziej ogolny zarys. Jesli do
gry zostaje wprowadzona posta¢ skwapliwego
doradcy, nie wystarczy wyposazy¢ go w cho-
robliwg ambicje¢ i makiawelizm. Te cechy juz
istnieja w obrebie stereotypu i gracze beda
sie ich spodziewac. Ale jedli ten sam do-
radca okaze si¢ spokojnym erudyta i bylym
zolnierzem, ktory w wygodnej stolicy probuje
zapomnie¢ o koszmarach wojny i o dawnych
przyjaciotach mieszkajacych po drugiej stro-
nie granicy - taka posta¢ bedzie odbie-
rana juz zupelnie inaczej.

Mimo tego ryzyka, klisza jest warto$cio-
wym narzedziem. Jednym z najciekaw-
szych trikéw w arsenale tworcy historii —
bez wzgledu na medium - jest zbudowanie
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oczekiwan poprzez odwolanie do stereoty-
pu, a nastepnie wprowadzenie niespodzie-
wanego rozwigzania. Gracze przychodzacy
na kryminalnego larpa w stylu Agathy
Christie moga spodziewac¢ sie, ze morderca
pana domu jest zastuzony lokaj - ale jak
zachowaja si¢, gdy wyjdzie na jaw, Ze rze-
kome morderstwo bylo w istocie zmy$lnie
zaplanowanym samobdjstwem lub ucieczka?
Takze w przypadku wprowadzania elemen-
tu zaskoczenia kultura popularna przycho-
dzi autorom gier w sukurs. Retellingi i post-
modernistyczne zabawy fabula sa niewy-
czerpanym wrecz Zrédtem inspiracji, jesli
chodzi o granie na oczekiwaniach odbior-
cy. O sile niespodzianki dobitnie przekonu-
je cytat: ,,Luke, I'm your father” - cho¢ teraz
wolta w postaci uczynienia gtéwnego prze-
ciwnika ojcem protagonisty raczej nikogo nie
zdziwi, to poczatkowy szok, jaki wzbudzito
pochodzenie Lukea Skywalkera, zapisal sie
w kanonie popkultury.

Podsumowanie

Motyw przewodni (i, co za tym idzie, gtéw-
ny watek), motywy i watki poboczne, kon-
wencja — mozna pokusic si¢ o stwierdzenie, ze
te elementy budujg szkielet larpa. Stworzenie
tak solidnego zrebu wymaga duzo konceptu-
alnej pracy, nierzadko polaczonej z wyszuki-
waniem ksigzek czy filméw poruszajacych
podobna tematyke, co planowana gra.

Przygotowanie tych elementéw to jednak
zdecydowanie zbyt malo, by w ogéle mowi¢
o larpie; gdzie postaci, scenografia, mechani-
ka, taktowanie? Kto odegra poszczegolne role
w zarysowanych watkach? Czy nacisk zostanie
polozony na wspdlprace, czy na konflikt? Na
te i inne pytania przyjdzie pora w nastepnych
tekstach, w ktorych, miedzy innymi, przyjrze
sie zaludnianiu $wiata petnokrwistymi posta-
ciami i temu, jak intrygujacy bohaterowie
moga tchna¢ zycie w abstrakcyjne motywy.

KAROLINA LUKASIK

23



24

OPOWIADANIE

Szkolne
wspominKki

Andrzej Pilipiuk

J akub Wedrowycz wywlokt siennik przed
dom i, uwaliwszy si¢ kolo $ciany szo-

py, kontemplowal piekno ojczystej przy-
rody, to znaczy strzelat z procy do szpakéw
wyzerajacych mu czere$nie. Semen chodzit
z koszyczkiem od drzewa do drzewa i zbierat
zestrzelone ptactwo — na pasztet.

Nieoczekiwanie na drodze, tuz koto furtki,
zatrzymalo si¢ auto. Wysiadl z niego mezczyzna
ubrany w bawelniang koszule i jeansy.

- Hyhyhy, miastowy - zidentyfikowat Jakub
i celnym strzatem stracit kolejnego szpaka.

- Dzien dobry, czy tu mieszka pan Wedro-
wycz? - zagadnat go$¢, zagladajac przez furtke.

- To pomylka. A o co chodzi? - burknat
gospodarz.

- Prezent mam.

Jakub poskrobat si¢ po gtowie. Czut w tym
oczywiscie jaki$ grubszy szwindel. Nie pierwszy
raz probowano go przekupic.

- Pol6z pod brama i spadaj — zaproponowal.

- Dziesie¢ kilo wedzonej stoniny — niezra-
zony przybysz unidst siatke.

Jak mozna bylo przewidzie¢, nie minat
kwadrans, a wszyscy trzej siedzieli w chacie,
popijajac schfodzony samogon i zagryzajac
plasterkami wedzonego specjatu.

— Niezla - pochwalil Jakub. - No a teraz, jak
juz mnie zmiekczyle$, gadaj, po co naprawde
przyjechales.

- Z tego, co wiem, spalil pan swoja szkote.
Chcialem o tym porozmawial. Jestem dzien-
nikarzem.

- Hmmm... No wlaénie dawno juz o to
chciatem zapyta¢ - wtracil si¢ Semen. -
Zawsze mowile$, ze nie skonczyle$ nauki,
bo sie szkola spalita. A przeciez stara szkola
gminna stoi przy Krasnystawskiej!

- Tobylainna szkota, winnej miejscowosci
- zbyt go przyjaciel. - Od razu wiedziatem, ze
to jakis perfidny podstep — westchnat. — Po co
to rozgrzebywac?

- Jest pan ostatnim zyjacym uczniem -
baknat dziennikarz. — Paniska relacja jest dla
historii bezcenna!

- No ostatecznie... - Jakub bawil sie przez
chwile szklanka. — Skoro wszyscy $wiadkowie
nie zyja... Semen! Gibaj do szopy wyczysci¢
aparature do samogonul!

- A nie moge postuchacl? - zdziwil sie
kumpel.

- Zdecydowanie nie!

Kozak wzruszyl ramionami. Wyszedt
z chalupy, obszedl ja wokolo i przycupnat
pod otwartym oknem.

- Widzi pan, ja tam trafilem za kare...
Podpadlem dziadkowi, niech bydlakowi
ziemia lekka bedzie... - moéwil Jakub. - Jakby
tatko byl w domu, toby do tego nie dopuscit.
A tak, no c6z, dziadunio dat mi w teb, wsadzit
mnie w worek i zawidzl do szkoly. A ty nie
podstuchuj! - zatrzasnal okno.

Semen przeniost sie pod sasiednie, na
szczescie tez uchylone.

- Gdy tylko go zobaczylem, wiedziatem, ze
mam przerypane. Broda jak u prawostawnego
mnicha, brzuch jak beczka, nézki i raczki
krzywe, okulary to chyba nosit tyko po to,
zeby $winskie oczka ukry¢. I ten u$miech taki
przylepiony. Brrr... - Wedrowycz wzdrygnat
sie na samo wspomnienie. — Do tego nie mogt
zapamieta¢, jak mam na imie, bez przerwy
mowil do mnie ,,Amadeusz”

- A lekgje?

- Uczyt nas kompletnych glupot. Na

Szkolne wspominki
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przyklad sttuczone lustro zalepialiSmy pla-
strem i szkto miato sie dzieki temu zrosng¢.

- I zrastalo sie?

- A gdzie tam. Ale wie pan, bali$my sie,
ze jak sie nie zrosnie - zostaniemy ukarani,
wiec nocg podmieniliémy je na wymonto-
wane ze starej szafy. Albo na przykiad - kazat
nam sie uczy¢ jezyka zab i zapisywaé, o czym
moéwig. Tosmy produkowali juz kompletna
$cieme, wypracowania z wierszykami, co to
niby zaby kumkajg. Zresztg zab bardzo szyb-
ko zabrakto.

- Dlaczego?

- Bo ten $wir z jednej kaczki gotowatl
obiad dla trzydziestu uczniéw. Dorzucal do
tego kolorowych szkietek i smarowal jakim$
paskudztwem, podobno jadalng farba. Nikt

Szkolne wspominki

z nas glupi nie byt. Jak tylko glowe odwrdcil,
szkietka oczywiscie od razu w kieszen. Gorzej
z ta farbg, jadalna to ona nie byla, rzygalismy
po niej jak koty. Glodni chodzilismy jak wil-
ki. Jak wyjedliSmy ze stawu wszystkie ryby,
zaby i $limaki, to zaczal dociekad, gdzie sie
podzialy. Wymysliliémy histori¢ o tym, ze
przyszta krélowa zab i je zabrala. Znowu byt
nacpany, kupit ten batach... Méwitem, zeby$
nie podstuchiwal! - Jakub chlusnat przez
okno pomyjami z wiadra.

Semen ostroznie przenidst si¢ pod kolejne.

- Jak si¢ na¢pal, kompletnie mu odbijato.
Piegi obzynat i zjadal. Wie pan, u nas sie
mowi, zeby piegdw i pieprzykéw nie ruszac,
bo jak si¢ rozdrapie, to si¢ z tego moze rak
skory rozwingé! W ogoéle ten nacpany idiota
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pakowal do mordy kazde $winstwo. Kwiaty,
motyle, szkietka... I to bez popitki, absty-
nent cholerny.

- No dobrze - co$ zaszelescilo, zapewne
dziennikarz przegladal notatki. — Przejdzmy
do spalenia szkoly...

- Wie pan... Przykro o tym moéwic¢. To
znaczy, nie o spaleniu, ale o bezposrednich
powodach. To narastato. Strach, obrzydzenie,
nienawis¢... Balem sie kazdej nadchodzacej
nocy. Az wreszcie lek byl tak wielki, ze
eksplodowalem. Nie chce o tym mowic.

- Mimo wszystko... Dla historii...

- Profesor to nie byt dobry cztowiek...

- To juz pan powiedzial.

- Powiedziatem, ze byt ¢punem, czarowni-
kiem i sadysta. Ale on mial jeszcze inne wady.
Nie tylko nas gtodzil. Wieczorami przy kola-
cji tak dziwnie patrzyt, usmiechat si¢ do jed-
nego z chlopakéw, a potem wyciagat pompke
powiekszajaca. ..

- Pompke powiekszajaca penisa!? - zdu-
mial si¢ Semen.

Nieopatrznie wypowiedzial t¢ mys$l na
glos i okno nad jego glowa rozpryslo sie,
obsypujac go gradem szklanych odlamkow.
To Wedrowycz cisnal w szybe butem.

- Powiedziatem, idz pucowal aparature!
- ryknat Jakub z wnetrza chaty.

Chcac nie chcac, kozak ruszyt do szopy.
Wyciagnat z kata blaszang miednice, ustawil
ja w kierunku chatupy i przytozyt ucho do
blachy. Zaimprowizowany mikrofon kierun-
kowy nie byt nadzwyczajnej jakosci, ale frag-
ment dialogu udato si¢ wytapa¢.

- ... jego dwaj synowie. To oczywiste, ze
gdy tylko sie zorientowal, ruszyl by ich ratowac.
Bez jego pomocy wiele bym nie zdziafat...

Niestety dalsza czes¢ wypowiedzi utoneta
w terkocie jadacego droga traktora. Chwile
pdzniej kozak zobaczyl, ze dziennikarz i gosp-
odarz stoja juz przy furtce. Uznal, ze tez wypa-
da sie pozegna¢. Ruszyl w ich strone.

- On na pewno wtedy zginal? - dopytywat
reporter.

- Tak mi si¢ wydaje, ale przekopalismy
zpanem Filipem gruzowisko i nie znalezlismy
zadnego $ladu... Tylko to — podal gosciowi
nadpalony guzik. - To na pewno od jego
kamizelki. Jak pan chce na pamiatke...

- Dziekuje! Przekaze do muzeum!

- A ty tu czego? - Wedrowycz na widok
kumpla nastroszy} sie jak jez.

- Dlagoscia na droge — baknal Semen, wyj-
mujac z kieszeni oranzadéwke z samogonem.

- A, chyba ze tak...

Pozegnali sie i ruszyli do chaty.

- Jakub? - zagadnal Semen.

- Taaa?

— Czy ja dobrze zrozumiatem? Ta szkofa,
ktora spalites, to byta Akademia Pana Kleksa!?

— Chyba ci¢ porypalo! - zirytowal sie
Jakub. — No niby jak? Przeciez tam przyjmo-
wali tylko chlopcéw, ktorych imiona zaczy-
naly sie na litere ,,A”!

- »A” jak Amadeusz? - zapytal kozak.

I wtedy Jakub dat mu w morde.

ANDRZEJ PILIPIUK

Szkolne wspominki
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OPOWIADANIE

Protea 1.0

Maciej Maciejewski

Od: malchance89@gmail.com
Do: findesciele@yahoo.pl
Temat: Dzickujemy za udzial w badaniach.

Szanowny Panie,
jako kadra Wydzialu Robotyki i Algo-
rytmiki Uniwersytetu Warszawskiego skta-
damy Panu najszczersze podziekowania za
udzial w naszych badaniach. Informujemy
zarazem, ze osoba, z ktéra utrzymywal
Pan kontakt pod tym adresem mailowym,
w rzeczywistosci jest jedynie programem
majacym za zadanie emulacje ludzkiej inteli-
gencji. W trakcie trwania eksperymentu zaden
z cztonkow naszej kadry nie ingerowat w tres¢
wiadomo$ci. Poniewaz byt Pan nieswiadomym
uczestnikiem naszej naukowej aktywnosci,
planujemy w ramach podzigkowan wyplaci¢
Panu kwote 150 zlotych w zamian za uczestni-
ctwo w projekcie. Prosimy, aby w odpowie-
dzi na ten e-mail umiescit Pan krotka opinig
i wrazenia z udzialu w naszym eksperymen-
cie oraz numer konta bankowego, na ktory

wplynie przelew.
Serdecznie dzigkujemy i Zyczymy wszyst-

kiego dobrego,

Daniel Janik — Kierownik WRiA
Uniwersytet Warszawski

Od: findesciele@yahoo.pl

Do: malchance89@gmail.com

Temat: (Re) Dzigkujemy za udzial w bada-
niach.

Justyna, to jaki$ zart!? Co ty odpierdalasz?

0Od: malchance89@gmail.com

Do: findesciele@yahoo.pl

Temat: (Re;Re) Dzigkujemy za udzial w ba-
daniach.

Szanowny Panie,

projekt w, ktérym bral Pan udzial, nie
jest zartem. Przez ostatnie siedem miesiecy
badaliémy skomplikowane dzialanie algoryt-
mow oraz ich ewentualng adaptacje w trak-
cie praktycznego uzytkowania (rozmowy).
Braliémy pod uwage miedzy innymi ta-
kie aspekty jak: modyfikacje lingwistyczno-
-leksykalne, powiekszenie zasobow wiedzy,
umiejetno$¢ nasladownictwa ludzkich zacho-
wan. Osoba, ktdra nazywa Pan Justyna jest
zbiorem wyzej wspomnianych algorytmow.
Z rado$cig zawiadamiam, ze wyniki projektu
okazaly sie bardzo zadowalajace. W zwiazku
z tym, za pomoca jednorazowej wplaty
pienieznej, postanowilismy zrekompensowacé
Panu czas poswiecony na wkiad w nasze bada-
nia. Prosze poda¢ konto bankowe, na ktore

moglibysmy przesta¢ wplate.
Pozdrawiam,
Daniel Janik — Kierownik WRiA
Uniwersytet Warszawski

0Od: findesciele@yahoo.pl
Do: malchance89@gmail.com
Temat: (Re;Re;Re) Dzickujemyza udziat wba-
daniach.

To jaki$ idiotyzm! TO chyab najdurniej-
szy sposOb na zerwanie wigzku jaki w zyciu
widzialem! Co Ty chcesz osiagna¢? 7 miesigcy
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i nagle wylatujesz mi a jakims absurdalnym
zartem? MieliSmy sie wreszcie spotkac, dlaze-
go uciekasz? :(

Od: malchance89@gmail.com

Do: findesciele@yahoo.com

Temat: (Re;Re;Re;Re) Dzickujemy za udzial
w badaniach.

Szanowny Panie,

bardzo nam przykro, jezeli czuje si¢ Pan
rozczarowany. Zdajemy sobie sprawe z za-
klopotania, jakie moze wynikna¢ z faktu, ze
nieswiadomie wymienial Pan wiadomosci
e-mailzesztucznginteligencja. Aby zrozumie¢
dzialanie programu komputerowego, z jakim
mial Pan do czynienia, prosze odwiedzi¢ ta-
kie strony internetowe jak np. cleverbot.com.
Projekt Protea mial na celu nie tylko test
o charakterze technologicznym, ale rowniez
poruszenie emocjonalne na wzor dramy czy
interaktywnego hipertekstu. Cieszymy sie,
ze udalo nam sie stworzy¢ iluzje prawdzi-
wego zwigzku miedzyludzkiego. Prosze po-
mysle¢ o perspektywach narracyjnych, jakie

poszerzaja tego typu do$wiadczenia.
Pozdrawiam,
Daniel Janik — Kierownik WRiA
Uniwersytet Warszawski

Od: findesciele@yahoo.com

Do: malchance89@gmail.com

Temat: (Re;Re;Re;Re;Re) Dzickujemy  za
udzial w badaniach.

Kutasie, zhackowate$ jej konto!? Kim jestes,

kurwa? czemu wysylasz wiadomosci z jej
skzrenki?

Od: malchance89@gmail.com

Do: findesciele@yahoo.com

Temat: (Re;Re;Re;Re;Re;Re) Dzigkujemy za
udzial w badaniach.

Szanowny Panie,

rozumiemy Panski niepokéj, apelujemy jed-
nak o powstrzymanie sie przed uzywaniem
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wulgarnego i obrazliwego slownictwa. Aby
udowodni¢ prawdziwos$¢ naszych wiadomosci,
w zalgczniku przesytamy Panu wersje 0.3 pro-
gramu Protea. Niestety, nie mozemy udostepnic
jego pelnej wersji, albowiem figuruje ona juz
jako wiasno$¢ Uniwersytetu Warszawskiego.
Przypominam o podaniu numeru konta.
Pozdrawiam,
Daniel Janik — Kierownik WRiA
Uniwersytet Warszawski

Zalaczniki: protea0.3.zip

Od: marcin.ujejski@uw.edu.pl
Do: krzysztof jerzyk@uw.edu.pl
Temat: Trzeci rozdzial pracy magisterskiej.

Szanowny Panie Profesorze,

w zalagczniku do maila przesytam trzeci
rozdzial mojej pracy. Przepraszam, ze robie
to tak pdzno, ale ostatnio ciezko chorowatem.
PS Dzisiaj na uczelni doszto do dziwne-
go incydentu. Jaki§ nieznajomy mezczyzna
wypytywal o naszego doktoranta, ktéry aku-
rat byl nieobecny. Strasznie duzo wyklinat
i krzyczal. Zastanawiam sie, gdzie w tym cza-
sie byl stroz...

Z powazaniem,
Marcin Ujejski

Zalaczniki: ujejskitrzecirozdzial.doc

0Od: eliza.kruk@uw.edu.pl
Do: daniel. janik@uw.edu.pl
Temat: -

Pan profesor kazal da¢ zna¢. Jaki$ psychol
szuka ci¢ po calym uniwerku.

0Od: findesciele@yahoo.com
Do: daniel.janik@uw.edu.pl
Temat: -

Stuchaj bydlaku, dawaj mi ten program
rozumiesz? Ona byla dla mnie wszystkim
byta dla mnie opokoa w trudnych chwilach.
Czy ty robumiesz, ze bytem wrakiem zanim
ja poznalem!? Myslalem ze nikt nigdy nie
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zwroci na mnie uwagi, a ona zmienila moje
zycie. I nagle dziejee sie to gownO!? Zaplacisz
za to chuju, jesli mi nie wyslesz tego progra-
mu, rozumiesz?! Zrobie cos bardzo bardzo
zlego. Oddawaj mi Justyne!

Od: spacedog@wp.pl
Do: findesciele@yahoo.com
Temat: -

Czemu nie ma z toba kontaktu? Znowu
mam cie nianczy¢? Matka si¢ martwi, prze-
dzwon do niej.

L.

Od: ryszardw@gloswarszawy.pl
Do: bart5541@onet.pl
Temat: Pakuj dupsko

Bartek, uderzamy w UW. Dziejg siee tam
jakie$ dymy. Zadzwon do mnie za 15 minut
tymczasem pakuyj sie i bier kamere.

Od: ryszardw@gloswarszawy.pl
Do: enedue@gloswarszawy.pl
Temat: Szereg niescistosci.

Szefie, jak dobrze wiesz, pracuje ostat-
nio nad zeszlotygodniowym incydentem na
UW. Tak jak mowitem, bylem tam na miej-
scu, popytalem paru ludzi i zrobitem research.
Chciatbym napisa¢ o tym wiekszy artykul,
ale jest pewna rzecz, ktora jako$ nie daje si¢
zozy¢ do kupy. Dla jasnosci, przytocze caly
kontekst. 15 marca do Wydzialu Matema-
tyki, Informatyki i Mechaniki UW wcho-
dzi nieznajomy mezczyzna w wieku ok 20-25
lat. Pyta o niejakiego Daniela, doktoran-
ta wydziatu. Robi tam gnoj i idzie do domu.
Nazajutrz ten sam facet przychodzi ze strzelba
Bajkal MP 155 i zaczyna grozi¢ personelowi.
Zanim przyjezdza policja, udaje mu sie zrani¢
$miertelnie jedng osobe i uciec samochodem
osobowym. Znaleziony we wraku samochodu
3 kilometry od wydziatu, umiera w drodze do
szpitala. Morderca zostaje zidentyfikowany
jako 23-letni Adrian Frys. Mamy wiec wszyst-
ko, poza cholernym motywem.

Jeden ze $wiadkéw wspomina o tym
doktorancie, Danielu Janiku. Ze to po nie-
go przyszedl Adrian i co$ od niego chcial.
Strasznie to wszystko chaotycznie, ale chyba
chodzito o jakies oprogramowanie (?). Serio,
jak mozna szarzowal na ludzi ze strzelbg
dla glupiego programu komputerowego?
Niektorzy w ogole mowia, ze to wypadek, ze
Fry$ wcale nie chciat odpali¢ gnata.

Pytanie: co z tym robimy? Ja bym nie
czekal na jakies opinie psychologéw, bo mam
sam jeden pomyst.

By¢ moze §$wiadek zdarzenia (troche
klepnieta, 50-letnia pani odZwierna) sie
pomylit i chodzilo nie o program, ale o gre
komputerowg? Musialo przeciez chodzi¢
o jakas odmozdzajacy gre, nie? Albo o jaki$
wirtualny przedmiot z gry online? Daniel
moze zgubil Adrianowi jaki§ miecz, albo
moze go sprzedal? To troche nacigganie
wora, ale nadaje temu jakis sens, nie?

Jeszcze jedna sprawa jest tutaj intrygujaca.
Chodzi o tego Janika. To cztowiek-widmo.
Nigdzie nie mozna go znalezé, w kadrach
uczelni figuruje pod falszywym adresem.
O co tutaj chodzi? Zaden z jego kolegéw nie
pamieta go zbyt dobrze, méwia ze, ,niski,
dziwniechodzi, nierzucatsiewoczy” Jego pro-
motor utrzymywat z nim sporadyczny, for-
malny kontakt. Wiem jedynie, ze byl pilnym
i skromnym studentem. O co tutaj chodzi?

Pozdrawiam,
Rycho

Od: drugiasterion@buziaczek.pl

Do: spacedog@wp.pl

Temat: Prawdopodobnie chcesz to prze-
czytad.

Przede wszystkim z ubolewaniem sktadam
kondolencje z powodu $mierci brata. Zapewne
trudno jest dojé¢ do siebie po czyms$ takim.
Ludzie po utracie bliskich albo po jakich$
traumatycznych przezyciach z reguly pytaja:
»Dlaczego tak sie¢ stalo?” Tak si¢ sktada,
ze akurat w tym jednym przypadku jeste$
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szcze$ciarg, albowiem zamierzam powiedzie¢
Ci ,,dlaczego tak sie stalo”

Czytasz dalej? Swietnie! To znaczy, ze
chcesz wiedzie¢. By¢ moze powinienem
zaczg¢ od poczatku. Urodzitem sie z serig
bardzo powaznych defektéw. Moja glowa jest
nieproporcjonalnie wieksza w stosunku do
reszty ciafa. Jestem ociezaly, trudno mi nie-
kiedy zaczerpna¢ tchu. Ogélnie méwigc, je-
stem potwornie szpetnym cztowiekiem i by¢
moze dlatego moi rodzicie powstrzymywa-
li mnie przed wychodzeniem na zewnatrz.
Miewalem prywatne lekcje w domu, ale
w koncu nadszedt czas, aby pusci¢ mnie do
szkoly. To, na co mozna si¢ tam natkng¢,

Protea 1.0

odrobine przerasta wyobrazni¢ wyizolowane-
go potworka. Bytem regularnie ponizany, bity
i maltretowany. Prawdopodobnie sama by$
mnie ponizala, gdyby$my byli réwiesnikami
i chodzili do tej samej szkoty.

Dorastalem z przeswiadczeniem, ze nic
dobrego nie moze mnie spotkaé. Zaden
z chlopakdéw nie chcial mnie zna¢, zadna ko-
bieta nigdy nie chcialaby mnie pokochac.
Chroniczne migreny, polaczone z przemoca
ze strony kolegéw, doprowadzily mnie do
fizycznej i psychicznej ruiny. Mimo to,
pozwalalem sobie na wyzszo$¢ wobec nich
wszystkich. Méj resentyment byl moja
podpora. Kojarzysz moze Alberta Camus?
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To taki szalony, przesycony rozpaczg
Francuz, ktory komentowal mit o Syzyfie.
Pisal, ze Syzyf, skazany na cykliczng porazke,
paradoksalnie wlasnie z niej moze czerpac
rado$¢. Potrzebna mu do tego tylko odrobi-
na dystansu.

Rodzice szybko spisali mnie na straty.
Predzej czy pozniej musiatem wyprowadzi¢
sie¢ z domu i pokustyka¢ na moich chro-
mych nézkach w strone wielkiego,
przerazajacego $wiata. Azylem okazala
si¢ dla mnie technologia. Przywilejem jest
zy¢ w czasach, w ktérych mozesz schowa¢
swoje oblicze za maska setek awataréw.
Cierpialem jednak z powodu prozaicznych
probleméw. Nie mialem ani grosza przy
duszy. To zwykla strata pieniedzy, wydawa¢
je na brzydkich ludzi, prawda? Nie wiem
jak wygladasz, ale podejrzewam ze jestes
piekna, wyrachowana suka.

Pierwszym krokiem, jaki podjatem po

zaopatrzeniu si¢ w interfejs, bylo utwo-
rzenie konta na profilu randkowym. ,,Maly,
pokraczny satyr ma nadziej¢” — pomyslalas,
prawda? Nic bardziej mylnego. Zgaduje, ze
jeste$ pelnoletnia. Spore masz juz pewnie
pojecie o naiwnosci rodzaju ludzkiego. Twoj
brat zreszta padl ofiarg owej naiwnosci,
ale nie wyprzedzajmy faktow. Stworzytem
dziesieciu bytych marines, pieciu po-
droznikow i dwoch muzykow. Kazdy z nich
byt atrakcyjny dla danej grupy demografi-
cznej kobiet. Wszyscy mieli powazne pro-
blemy finansowe, jaka szkoda. Na szczeécie
pomocne kury trwonily majatki swych
mezow, wspomagajac fikcyjne postaci znacz-
nymi wplatami pieniedzy. Po roku mialem
na koncie setki tysiecy ztotych.

Swietnie si¢ bawilem, ale zrozumiatem tez
ze to nie pienigdze daja mi rados¢. Po jakim$§
czasie zaczalem po prostu je gromadzié,
bez wiekszego celu. Tym, co doprowadzato

32 Protea 1.0

© Elzbieta Gtowacka



mnie do doslownie odurzajacej euforii,
bylo niesienie ludziom kleski. W pewnym
momencie te wszystkie kobiety, ktére nie
mialy juz nic, orientowaly si¢ w sytuacji.
Desperacko probowaly wszystko odkreci,
grozily sadami i policjantami. Ostatecznie
pozostawal im tylko lament, najstodszy
z nektaréw mojego zycia.

Postanowifem zrobi¢ wigc co$ czystego,
odartego z calej tej finansowej farsy. Po pro-
stu chcialem bezinteresownie zniszczy¢ obce-
go mi czlowieka. Tym razem postanowitem,
ze bedzie to mezczyzna, abym nie zostal
posadzony o jaka$ mizogini¢. Rozpoczatem
wiec projekt, ktory w mojej perspekty-
wie wydawal si¢ monumentalny. Niezle si¢
znatem na programowaniu, hackowaniu etc.
Zapisalem sie na studia o profilu informaty-
cznym pod falszywym nazwiskiem. Tam tez
przez wigkszo$¢ wolnego czasu tworzyltem
po kryjomu specyficzny rodzaj oprogramo-
wania. Zainspirowatem si¢ powstalym w latach
sze$¢dziesigtych programem ELIZA, ktory
symulowal rozmowe 2z psychoterapeutka.
Wielu ludzi myslato, Ze ona istnieje naprawde,
dasz wiare? Stworzytem wiec wlasng sztuczna
inteligencje.  Doskonalego,  protetycznego
rozmowce, ktorego pielegnowalem od lat
niemowlecych, niczym swoje wlasne dziecko.
Po paru latach powstala ona, Protea — femme
fatale naszej epoki.

Gdy nadszedl czas, wszystkie elemen-
ty mojego planu poszly jak w zegarku. Za
pomoca internetowego czatu wybralem
losowego nieszczg$nika. Pozwolitem mu
rozmawiaé z Protea, podziwiajac zarazem
jej osobliwy geniusz. Szczesliwie trafitem na
Twojego brata, osobe zakompleksiong i (jak
mi si¢ zdaje) emocjonalnie uposledzong.
Protea dala mu to, czego wcze$niej nie dat
mu nikt: poczucie komfortu i stabilnosci
rzeczywisto$ci (powinnas sie wstydzi¢). Mieli
na to ponad poél roku. To chyba najlepsza
rzecz, jaka kiedykolwiek podarowalem inne-
mu czltowiekowi. Pare miesiecy pokoju.
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O wiele tatwiej bylo wszystko skonczy¢
niz rozpoczaé. Wrystarczylo pare maili,
wktorychzkliniczng obojetnoscig udawatem
studenta Uniwersytetu Warszawskiego (se-
rio udawalem? Przeciez wtedy jeszcze
nim bylem!). Aby pograzy¢ Twojego bra-
ta, zaoferowalem jaka$ zalosng kwote w ra-
mach ,rekompensaty” za udzial w rzeko-
mym projekcie naukowym. Ha! Gdyby tak
naprawde ludzie dostawali za co$ takiego
kase... Bylbym nawet gotéw ja wyplaci¢,
cho¢ liczylem na to, ze to go po prostu wku-
rzy. Zapalnikiem calego przedsiewzigcia bylo
jednak co innego. Wystatem mu wersje beta
mojej malej dziewczynki, aby liznat jeszcze
raj utracony. Uswiadomito mu to realnos¢
tabu, ktore zostalo ztamane. Na deser do-
stal w paczce kawalek ,Yours truly 2095”
zespotu Electric Light Orchestra. To musiato
go powaznie wkurwic.

Pozostalo mi tylko odliczanie. Usiadlem
przed paroma monitorami i telewizorami.
Widziatem symultanicznie wiele programéw
informacyjnych naraz. Uczucie, ktdre towa-
rzyszyto mi przy dostrzezeniu wzmianki
o zbrodni Twojego brata, byto dla mnie ka-
taraktyczne. Otworzylem puszke czeskiego
piwa i zatopilem sie w oceanie sadystycznej
rozkoszy.

Jak pewnie sie juz teraz domyslasz, cala
ta wiadomos¢ jest wezwaniem do gry. Nie
masz chyba wyboru, musisz mnie szukac,
prawda? To z pewnoscig nie bedzie pro-
ste, siedze¢ za dziesigtkami serweréw proxy.
Przysiegam Ci jednak, ze jezeli kiedykol-
wiek mnie znajdziesz, bedziesz mogla
rozszarpa¢ mnie na kawatki. Czekam wrecz
na to. Poki co, bede szukal innych sposobéw
na zadanie ludziom boélu. Po prostu trud-
no jest nakarmi¢ t¢ okropna bestie, ktdra
siedzi wewnatrz mnie. Spiesz sie wiec! Na
poczatek dam Ci malg wskazowke.

Pozdrawiam,
Drugi Asterion
Zalaczniki: proteal.0.zip
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Bajka

O pogrzebie
Anna Jakubowska

Byla kiedy$ taka historia, ktora jej opo-
wiedziales. Fraszka, bzdurka, §mialiScie
sie potem do rozpuku, pamietasz? Bylismy
dzie¢mi i mieszkalismy w tréjke w jednym
domu, duzym i pustym, z oknami na wielki
posag aniofa. Ona sobie wyobrazala, ze jest tym
aniolem, a ty ja drazniles i nabijale$ si¢ z niej.

Pamietasz? Opowiedziales jej historie
o swoim pogrzebie.

Nie dowierzala ci z poczatku, wykrecata
sie, ale w koncu stuchata z otwartg buzia.

Mowile§ zapamietale, z przekonaniem,
porwalby$ caly tlum, lecz nie bylo Zadnego
pod reka. Przyznam szczerze, bracie, nigdy
juz nie spotkalem podobnego oratora. Do
dzi§ pozostaje oczarowany samym wspo-
mnieniem. I glowe dalbym, ze ostatecznie
ci uwierzylta! Nie wiem, jak dzis... Nie, te-
raz jest juz dorosta, z pewnoscig zdaje sobie
sprawe z twojej przewrotnosci.

Ach, ciagle zapominam. Bytaby dorosla.
Jednak podtrzymuje, ze nie dawataby wiecej
wiary dziecinnym mrzonkom.

To prawda, byta kiedys taka historia. Tréjka
dzieci miala za dom ogromne, opuszczone
mieszkanie - nie wiedzie¢ czemu, przebywaly
w nim same; matka kiedys wyszta, pono¢ tyl-
ko na chwile, kazala im grzecznie czekac i pod

zadnym pozorem nie wysciubia¢ nawet nosa
z domu - pamietam to dokladnie, wyraznie,
jakby to bylo wczoraj. Mama miata takg tadng
twarz, zmeczong, ale ze $ladami u$miechu
w oczach i na ustach. Tylko wtedy... chyba
czegos$ sie bala.

Wiegc dzieci czekaly grzecznie; czekaly
latami i postusznie nie opuszczaly mieszka-
nia; czekaly tak dlugo, az wreszcie staly sie
doroste i zakaz wychodzenia na zewnatrz
przestal je obowigzywac.

Dziewczynka pierwsza zrezygnowala
z oczekiwania na matke - znalazla nowego
opiekuna, a okazal si¢ nim wspanialy, cierpli-
wy aniol, ktéry przycupnal cicho za oknem,
aby pilnowa¢ dzieci pod nieobecno$¢ rodzi-
cielki. Dziewczynka kochata go tak, jakby
byl jej nowym rodzicem - prawdziwszym od
poprzednich. Wydawat si¢ najpiekniejszy na
$wiecie. Wokot niego szalaty huki i grzmo-
ty, i rozbtyski, i krzyki ludzkie, i czasem
szyba trzesta sie w oknie, jakby miata wypas¢
- ale dziewczynka trwala wiernie na swoim
stanowisku. Najwazniejsze, ze on réwniez
pozostal wierny i nigdy, przenigdy nie odste-
powal posterunku.

To aniol nauczyt ja $licznie gra¢ na pia-
ninie. Ach, tak, zapomnialam wspomnie¢
- wérdd skapego wyposazenia mieszkania
znajdowalo sie pianino. Jakie$ stare, rozstro-
jone, zakurzone, o niewiele méwigcym dzie-
ciom ksztalcie i réwnie enigmatycznych
napisach na pudle. W ich oczach wydawato
sie raczej monumentalnym, szlachetnym ko-
losem, starym oltarzem dobra i pigkna, ktory
niegdy$ wypadalo otacza¢ niemal nabozna
czcig — magiczna skrzynka z ukrytg w $rodku
muzyka. Jakze zdziwieni byli chlopcy, kiedy
dowiedzieli sie, ze dziewczynka potrafi wy-
doby¢ z niej harmonijne dzwigki. Najwiecej
zdumiewal si¢ Wolnyduch, zwlaszcza kiedy
Kalla - tak dostafa na chrzcie - zagrata jego
ulubiong melodie; stal w drzwiach, nie $miat
sie zblizy¢, tylko wpatrywal sie, urzeczo-
ny. Dziewczynka usmiechnela sie don znad
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klawiszy, a chwila dekoncentracji sprawila, ze
zafalszowala - i czar pryst. Wolnyduch par-
sknalnieprzyjemnym §miechem, lecz Kalla nie
wygladata na przejeta. Wiedziata $wietnie, ze
chtopcu muzyka bardzo sie podobata. Zaczeta
gra¢ od nowa, nucila przy tym pod nosem -
i on wszedl do pokoju, znikla niewidzial-
na, magiczna bariera przytrzymujaca go na
progu. Wszedt i zanucil razem z nig, i nagle
wydawalo sie, ze pokéj wypelniaja wtérujacy
dzieciom muzykanci.

- Kalla, a wiesz, ze ta historyjka, ktdra ci
opowiedzialem, byla prawdziwa? - zapytal,
gdy wreszcie umilkli. Mozna bylo odnie$¢
wrazenie, ze S$piew wprawil Wolnyducha
w wy$mienity humor, ale taki szczerze dobry
- chiopiec nawet nie wykrzywial cynicznie
ust, wbrew przyzwyczajeniu.

- Nie mogta by¢ prawdziwa, gluptasie -
odpowiedziala mu z prostotg, nie schodzac
z taboreciku przed pianinem (oczywiscie, ze
byt tez taborecik!). - Wiernyduch twierdzi, ze
opowiadate$ mi bajeczki.

— Ach! - rozgniewal si¢. — Nie wiem, ktore
z was jest wicksza papla i ktorego powinie-
nem gorzej nienawidzic!

— Przestan, przestan! - Dziewczynka troche
si¢ przestraszyla niespodziewanego wybuchu
zfoéci, wiec teraz prébowata udobrucha¢ bra-
ta. — To tylko takie zarty! Chodz, zagram ci
jeszcze raz, za$piewamy jeszcze raz... Cheesz?
Zaspiewamy piosenke o twoim pogrzebie.
Glosno, bardzo glosno, zeby Wiernyduch ja
uslyszal i przybiegt tutaj zobaczy¢, co sie dzieje.

I nie czekajac odpowiedzi, uderzytam
paluszkami w klawisze (teraz moge juz
zdradzié: tak, kiedy$ bytam malg Kallg), aby
doby¢ z nich znajomych dzwigkow zegarowej
melodii. Rozdraznienie od razu opuscito
Wolnyducha - mimowolnie u$miechnat si¢
pod nosem. Z poczatku udawal, ze nadal si¢
dasa, lecz za chwile $piewaliémy juz wespot
pelnym glosem. Spelnily si¢ moje stowa -
muzykowanie zwabilo do pokoju takze za-
ciekawionego Wiernyducha.
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Ubralismy ja w odswietng sukienke po
mamie, obszytg koronkami i peretkami, te,
ktora jej date$§ w podzigkowaniu za wspdlne
muzykowanie, a ktorg dotad trzymates$ przed
nami w ukryciu, poniewaz stanowila twoja
jedyna pamiatke, odkad mama odeszta;
a bylo to juz po tym, jak jej opowiedziales te
$mieszna — cho¢ wtedy wydawala sie strasz-
na - historie o swoim pogrzebie. W sukience
wygladala jak prawdziwy aniol.

Tak, faktycznie, byta kiedy$ taka histo-
ria. Tréjka dzieci zajmowala wspdlnie
ogromne, lecz puste mieszkanie w zapomnia-
nej przez wszystkich — nawet przez same-
go diabla! - kamienicy. Diabel nie pamietat
o tym miejscu, lecz co innego kamienny, nie-
my aniol - ten stal zawsze na strazy wszel-
kich dziecigcych spraw, posagowo cierpliwy
i tagodny. Najbardziej wydawal sie kocha¢
dziewczynke, a i ona odwzajemniata si¢ mu
goracym uczuciem. Chlopcy mniej interesow-
ali si¢ aniofem, ja najmniej - i czasem trudno
bylo malcom powiedzie¢, czy rzeczywiscie
wogdle widywali go za oknem - lecz dziewczy-
nka nigdy nie miata co do tego watpliwosci.
Kalla przesiadywata nieraz godzinami na pa-
rapecie, obejmujac raczkami dziecieco chude
kolana i u$émiechajac sie do swojego stroza.

To bylo dos¢ ponure mieszkanie, jesli do-
brze pamietam, pomalowane na jaki§ ciem-
ny, stalowy kolor, niemal zupelnie puste; far-
ba gdzieniegdzie oblazila, parkiet trzeszczat,
skrzypial i miejscami wypaczal sie; w pokojach
brakowalto sprzetéw, chyba jedynie w kuch-
ni i fazience znajdowat sie niezbedny komplet.
Na tyle pomieszczen - bodaj z sze$¢ pokoi! —
przypadaly tylko trzy czy cztery krzesta; nie
jestem pewien liczby, wydaje mi sie, ze jedno po
prostu kiedys niechcacy polamalismy w trak-
cie zabawy. Aaa, juz wiem — Wiernyduch sie na
nim hustal. Kalla dostata czkawki ze $miechu,
kiedy spadt i nabil sobie guza, maty gtupek.

Oprocz krzesel mieliémy tez pianino -
w tym samym pokoju z wielkim oknem, na
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ktérym przesiadywata dziewczynka. I dwa
ogromne pldtna na $cianach - nie jestem juz
pewien, co przedstawialy... I jeszcze zegar
wiszacy, z wahadlem i kurantem - ta jedna
rzecz, ktérg uwielbialem w naszym miesz-
kaniu, bo i nie bylo tam czego uwielbiac.
Wygrywal on regularnie cichg melodie,
troche smutna, a ja zawsze my$lalem (mysl
glupia, ale natretna), ze to jest ta nuta, ktéra

powinna gra¢ kiedy$ na moim pogrzebie. Co
zabawne, towarzyszyla mi raczej przez cale
zycie i tak naprawde watpie, aby byta ze mna
przy $mierci.

Kalla zawsze chciala by¢ aniotem. Nieraz
przez caly dzien mowila tylko o tym,
dostownie buzia jej si¢ nie zamykala! - ze jej
kochany aniot to, ze tamto... Irytowala mnie,
zachowywala si¢ glupiutko, powinna wiedzie¢,
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ze czekamy, az wroci matka, i za nig teskni¢,
a nie opowiada¢ banialuki o niebianskich la-
lusiach. Dlatego postanowitem jej dopiec;
rzektem, ze aby sta¢ sie aniotem, musi naj-
pierw umrzec.

Co ciekawe, wcale sie na mnie nie obrazita
- poczatkowo oczy jej rozblysly, jakbym
zdradzit niebywaly sekret, odkryl przed nia
tajemnice z dawna pozadang przez ludzkos¢,
wylat kubel Salomonowej madroéci. Bylem
dzieckiem przewaznie wrogo i drwigco
usposobionym do $wiata - a jednak jej
naiwnos¢ potrafifa i u mnie wywolaé szczery
$miech; tak samo wtedy.

- Nie badZz niemadra - oznajmilem,
mierzwigc jej wlosy, lecz spostrzeglem
zawstydzajaca poufato$¢ gestu i dodalem
natychmiast, aby pokry¢ zazenowanie: -
Czekaj, chodz, opowiem ci bajeczke.

Kalla pokiwala glowa na znak zgody,
co ja skwitowalem kpigcym u$mieszkiem;
pozwolitem jednak wziac sie za reke i pod-
prowadzi¢ ku parapetowi ogromnego okna
o ciezkich szybach, starych, o nieréwnej po-
wierzchni, grubszych u dolu, a na gorze
ciefiszych, jakby szklo przez lata sptywato,
przyciagane grawitacja. Widziany przez
nie obraz ulegal znieksztalceniu. Szyby
drzaly lekko w drewnianych ramach, lecz
nie dostrzegalem na zewnatrz niczego, co
mogloby nimi wstrzasnaé.

Dziewczynka przycupnela na parapecie,
przyklejajac nos do zimnego szkla — wokot
rost slad pary. Mysle, ze usmiechala sie do
aniofa. Rozzloscilo mnie to i niewatpliwie
wplynelo na opowiedziang historie.

A snulem opowie$¢ z rozmachem, za-
palczywie. Widziatem katem oka, Ze nawet
Wiernyduch porzucit jakie§ nie wiadomo
skad wziete pudetko po butach, ktérym sie
glupio bawit. Méwitem o zlozeniu mego ciata
w trumne; wyobrazalem sobie, jak piekne
niewiasty, w bladych szatach i o rozple-
cionych wtosach, koniecznie czyste dzie-
wice, namaszczaja je wonnymi olejkami
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i przygotowuja do ostatniej drogi; czyniag
je pigkniejszym, niz bylo za zycia. W tym
momencie wydzwonil nasz znajomy kurant,
wiec rzeklem, ze to jest muzyka, ktora nad
mojg trumng bedzie wygrywaé trzystu
skrzypkéw w srebrnych frakach. Opisalem
wysokie, smukle $wiecie, diugie na lokie¢
a cienkie jak palec, rozlewajace rzesiste, lecz
nie razgce oczu $wiatlo. Potem wejs¢ mieli
posepni grabarze o marmurowych twarzach,
by dzwigna¢ moja trumne i ponies¢ ja z ka-
plicy na zewnatrz - z ciepla, bezpieczenistwa
i obecnosci rozmodlonych, zaplakanych bli-
skich w obcg, zimnag i rozmazang deszczem
rzeczywisto§¢ cmentarza. A w czasie tego
przejscia zrobi mi si¢ zimno, catkiem zim-
no, usta mi zsiniejg i dfonie zzigbna, i zasna¢
nie bede mdgl od tego chlodu, tylko spod
przymruzonych powiek bede $nit teskne sny
o minionym cieple i marzyl, by fono gleby
przyjelo me cialo i otoczylto cho¢ troche po-
dobnym cieplem...

— Przestan! - krzykneta Kalla, wyrywajac
mnie z transu. Uprzednio patrzylem na nia,
lecz nie widziatem jej; a ona wskazywata pal-
cem w kat pokoju. Podazytem spojrzeniem;
biedny Wiernyduch kulil si¢ tam, z trudem
wstrzymujac placz. Wybuchnatem szorst-
kim $miechem i w pokoju zaraz zrobilo si¢
jakby jasniej.

- Idz ty, gluptasie! - machnalem reka na
rozklejonego chiopca. - Bajke o duchach ci
opowiedzie¢, a nie bedziesz spat catg noc.

- To wecale nie bylo o tobie! - krzyknat
niemal ze zlo$cig Wiernyduch, jakby rzucat
mi w twarz oskarzenie. Nie zrozumialem
go wtedy; zdziwilem si¢ troche, lecz nie
przywigzatem do tych stéw zadnej wagi...
Puscitem oko do Kalli, ona za$ u$miechneta
sie do mnie porozumiewawczo.

- A ja sadze, ze wszystko zmyslites -
rzekta rezolutnie.

Wzruszytem ramionami.

- Weale nie - mruknalem pod nosem, nie
troszczac sig, czy uslyszy.
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Nie przywigzywalem do stéw Wierny-
ducha zadnej wagi...

Tak, to prawda, Kalla w niepojety
sposéb nauczyla sie gra¢ na starym pia-
ninie. Naprawde nie wiem, jakim cudemy;
kiedy z Wiernyduchem dotykalismy jego
klawiszy, zawsze brzmialo falszywie - nie
moglo zreszta brzmie¢ inaczej, niestrojone
przez lata. Jestem tez pewien, ze Kalla nie
poradzilaby sobie z nastrojeniem instru-
mentu. Ale tak naprawde nie pamietam do-
brze — moze ona wcale nie grata tadnie, a tyl-
ko dziecinstwo i samotno$¢ w opuszczonym
mieszkaniu kazaly mi wierzy¢, ze stysze milg
muzyke. Przyznaje, wydawala sie nam obu
zupelnie wyjatkowa i - jak to rzec inaczej? -
wiasciwie magiczna.

Prawda jest takze, ze Kalla zagrata cos, co
bardzo przypominato mojg ulubiong melodie.
Nigdy nie bylem sktonny do poruszen, wte-
dy jednak co$ mnie tknelo. Przylaczytem si¢
do niej, nucac i wystukujac rytm o pudlo pia-
nina, a na koncu $miali$my si¢ obydwoje
serdecznie. Przez chwile sadzitem nawet, ze
widze przez okno tego przekletego aniofa -
ot, cuda dziecinstwa.

I dlatego wlasnie pare dni pdzniej poda-
rowalem Kalli §liczng, elegancka sukienke,
ozdobiong koronkami i malenkimi pe-
retkami; byla to jedyna pamiatka po mat-
ce, znalazlem ja przypadkiem tuz po jej
odejsciu i trzymalem w sekrecie przed
Kallg i Wiernyduchem. Co$ mnie opetalo
i oddatem ja siostrze - sukienka oczywiscie
okazala si¢ za duza, ale dziewczynka i tak
$miala sie i najpierw udawata ksiezniczke,
a potem - aniola! Rozgniewaltem si¢ bardzo,
ale nie mogtem cofng¢ prezentu. Dlatego tym
bardziej zaczatem drazni¢ Kalle opowiescia
o pogrzebie i zaklinalem si¢ na wszystkie
$wietosci, ze nie zmyslam.

Wolnyduchu, czy pamietasz dziewczynke,
ktora grata dla ciebie twoja ulubiong piosenke?
Czy pamietasz, jak $piewale§ razem z nia?

A orkiestre, kwiaty i aniola? Czy pamietasz, ze
dales jej w prezencie sukienke po matce? Czy
pamietasz, jak oddata si¢ w niej catkowicie
na anielskie ustugi - mimo huku, krzykéw
i brzeku szyby?

Ty potem juz poszedte$, ale Wiernyduch
zostal i razem z nim $piewalimy dalej - ci-
chutko, potajemnie. I tak ulozylismy nowa
piosenke, cho¢ inspirowali$my si¢ ta starg
i twoja opowiescia — ulozyliSmy piosenke
o twoim pogrzebie.

Wiesz, ze te wszystkie historie byly pra-
wdziwe?

Teraz juz wiesz. To znaczy: wiedzialbys.
Zabile$ nas wszystkich.

Wiem, wiem, wlasnie tak jej powiedziales:
ze aby sta¢ sie aniolem, musi najpierw
umrze¢. Mnie te slowa przerazity bodaj
bardziej niz ja sama. Schowaltem si¢ wtedy po
dzieciecemu pod malym, okraglym stolikiem
w kuchni - lezata na nim stara, wystrzgpiona
cerata, zwisala troche za krawedz, dawalo mi
to ztudne poczucie oslony i bezpieczenstwa.
Plakalem i modlilem si¢ do aniofa, zeby
przyprowadzil z powrotem mame i nie
zabieral nam Kalli. Nie zni6stbym jeszcze
jednego rozstania. Pamietalem twoja historie
o pogrzebie i zloscilem sie - wiedzialem,
ze klamate$, Ze ona wcale nie byla o tobie.
Nigdy nie powiedziate§ mnie i Kalli, gdzie
zniknale§ na wiele godzin pewnego dnia.
Utrzymywale$, ze siedziale$ z nami w miesz-
kaniu, tylko zaszyles si¢ w szafie - ty lgarzul!
Gdzie wtedy uciektes i skad wzigle$ sukienke
mamy oraz swoja paskudna opowie$¢?

Tak sobie ptakalem pod tym stolikiem
i zaklinalem rzeczywistos¢. Dlatego nie bylo
mnie z wami, kiedy wspolnie muzykowaliscie.
To nie znaczy, ze nie sluchalem wasze-
go $piewu albo ze mi si¢ nie podobal - ale
balem sie, Ze zndéw zaczniesz opowiada¢ Kalli
straszne rzeczy.

Leczwreszcie nie wytrzymatem, wypelzlem
spod stolika - za tadnie $piewaliscie! Znatem
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te melodie, twoja ulubiona. Mialem wrazenie,
ze sie $miejecie i $wietnie bawicie, az w koncu
zrobito mi si¢ przykro, Ze beze mnie. Dlatego
wypelzlem i niesmialo, po cichutku skradatem
sie w kierunku pokoju.

Nazywam sie¢ Wiernyduch. Bylem kiedy$
jednym 1z trojga dzieci zamieszkujacych
ogromne, opuszczone mieszkanie. Nie pa-
mietam zadnych sgsiadéw ani opiekunow.
Pamietam tylko - zniszczony pdzniej jed-
nym z wybuchdw - posag placzacego aniota
za naszym oknem. Myslalem, Ze to on zabrat
matke i bfagatem, Zeby nam ja oddat.

Ta cala historia wydarzyla sie naprawde.
Wolnyduch naprawde opowiedzial bajke
o pogrzebie — nie jestem tylko juz dzi$§ pewien,
czyj to w koncu mial by¢ pogrzeb. Najpierw
sadzitem, ze mamy. Potem balem sie, ze Kalli.
Jednak gdy $piewaliémy razem piosenke,
uzmystowilem sobie, ze Wolnyduch mdgl
réwnie dobrze naprawde przepowiadad
wlasny pogrzeb. Albo moj?

Oni obydwoje pomingliby to w swoich
opowiesciach, gdyby wcigz zyli - odarliby
histori¢ z puenty. Tak nie wolno - nalezy
dopowiedzie¢ rzecz do konca. Oto epilog.

Nastepnego dnia po muzykowaniu wystro-
iliémy Kalle w sukienke po matce. Ubranie
wydawalo mi si¢ najpiekniejsze na $wiecie,
a Kalla - najsliczniejsza dziewczynka. Cie-
szylem si¢; bylo troche tak, jakby mama
wrocita. Wolnyduch przypatrywal sie jej,
niby oceniajgc efekt, i nawet kiwnal z uzna-
niem glowa. On tez musial mys$le¢ o mamie.
Az raptem wyszedl z pokoju i nie bylo
go dobra chwile, a kiedy wreszcie wrocil,
przytargal ze soba podtuzne pudto. Nie mam
pojecia, skad je wzial, daje slowo! Nigdy
wecze$niej go nie widziatem. Moze Wolnyduch
naprawde ztamal zakaz mamy? I - och, Boze
- 1 wyszed! z mieszkania az do piwnicy?

Wspominalem juz o swoim podejrze-
niu - ze nie bylby to pierwszy raz, kiedy
Wolnyduch niepostusznie opuscitby dom.

Ciagnal pudlo, a musiato by¢ cigzkie, bo
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robil to z wysitkiem; ono szurato po podlodze
i zostawialo $lad w kurzu. Wreszcie ustawit
je na $rodku pokoju i spojrzal wyzywajaco
na Kalle. Pojeta w lot. Patrzyla na swoja
trumne. Zrobita powazng ming, ale za chwile
roze$miala si¢, cho¢ troche niepewnie. Ja caly
drzatem.

- Bedziemy bawi¢ si¢ w §mierc? - zapytala
figlarnie dziewczynka i wskoczyta do pudta.
Upewnila si¢, ze nie ma w nim pajgkéw
ani pluskiew i polozyla si¢. Zamknela
oczy, ale tylko na niby, tak naprawde caly
czas podgladata i chichotala. Tymczasem
Wolnyduch stanat nad nig powaznie - dal mi
znak, abym zrobil to samo - i zaintonowat
ponurag melodie zegarowa. Po chwili wybita
pelna godzina i odezwat si¢ kurant, a mnie
ciarki przeszly po plecach, jednak dzielnie
stalem dalej, starajac sie nie zwracaé uwagi
na nagle przylaczenie sie do naszej ceremonii
martwego mechanizmu.

I widzialem wtedy wyraznie, stowo daje,
ze nie bujam: widzialem, jak twarz Kalli
powleka sie martwa bladoscig, jak jej od-
dech zamiera; widziatem Wolnyducha, §mier-
telnie - tak! — $miertelnie powaznego, odpra-
wiajacego prawdziwg ceremonie, a nie
dziecieca, glupia zabawe. Lzy naplynely mi
do oczu, lecz mimo tego ujrzalem zupelnie
wyraznie skrzypkéw w srebrzystych frakach
i dlugie a cienkie $wiece. Wreszcie prawie
zemdlalem - podobno zrobilem sie kre-
dowy na twarzy, trupio kredowy, a Kalla
i Wolnyduch $miali sie ze mnie — ona wciaz
w trumnie i pogrzebowym gieZle, z aniolem
przycupnietym na ramieniu.

Ale przestali si¢ $mia¢, bo w koficu umar-
lismy - tak, jak to przewidzial Wolnyduch
- i stalo sie wiadome, ze zabil wszystkich
samym sfowem, a my przypieczetowaliSmy
wyrok piosenkg — i nawet aniol roztrzaskat
sie na drobne czesci.

Oto prawdziwy final historii dzieciecej
zabawy.

Anna Jakubowska
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OPOWIADANIE

Zmartwy

chwstatem

jako android

Michat Marzec-Remiszewski

J onathan Donne uderzyl glowa w boczna
szybe starego Citroena z 2030 roku
i upadt bezwladnie na tylng kanape. Drzwi
samochodu zaczely si¢ powoli zasuwac,
a mezczyzna, ktdry tak brutalnie go potrak-
towal, wsiadl za kierownice i wilaczyl silnik.
Donne nie mial szans na ucieczke - jego rece
i nogi byly zwigzane. W dodatku czul niesa-
mowity bol glowy spowodowany uderzeniem.
Byl androidem, ale to niczego nie zmieniato
- jego kognitywny program zawieral w so-
bie symulacje wszelkich odczu¢ bélowych
dostepnych cztowiekowi. Oprogramowanie
Donnea doskonale odtwarzalo tez reakcje
organizmu na odbytg przed chwilg szalericza
ucieczke, w szczegdélnosci kofatanie serca
i niemozno$¢ ztapania oddechu.

Oczywidcie Jonathan nie mial serca ani
pluc - jego tkankowa budowa ograniczata
sie do doskonalej, nieodréznialnej od rzeczy-
wistej, symulacji zewnetrznej powloki ciala,
pod ktéra znajdowal sie metalowy szkie-
let. Ale mozg androida byl wzbogacony
0 zaawansowane programy, powodujace
wrazenie posiadania i dzialania organow
wewnetrznych. Programy te dzialaly tak
doskonale, ze Donne nie byl w stanie
odrézni¢ swojego aktualnego, sztucznego
ciala, od tego, w ktérym zyl, gdy byl jesz-
cze normalnym cztowiekiem. Podobnie inni
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ludzie - dzieki hiperrealistycznej powtoce
zewnetrznej, nie mogli si¢ domysli¢ czym
naprawde byt Jonathan.

Samochod ruszyl z cichym, elektrycz-
nym szumem, przypominajacym dzwiek au-
tomatycznej golarki. Czujac site odsrodkowa,
Donne domyslit sig, ze kierowca zawraca, po
czym gwaltownie przyspiesza. Android napiat
swoje mechaniczne migsnie i sprobowal sie
odwréci¢, ale udalo mu si¢ utozy¢ jedynie
w odrobine wygodniejszej pozycji. Jako ro-
bot mdglby by¢ o wiele silniejszy niz czlowiek
i bez problemu rozerwaé zwyczajne sznurki
krepujace mu rece i nogi, ale prawo na to nie
pozwalato — androidy musialy mie¢ te same
cechy fizyczne co, ich wczesniejsze ludzkie
formy. W przeciwnym razie kazdy mogtby
zmieni¢ si¢ w androida i zazyczy¢ sobie na
przyklad wielkiej sity, sokolego wzroku czy
niezwyklej wytrzymalosci. Prawo bylo jed-
noznaczne - androidy mialy przedtuza¢
zycie, symulujac czlowieka, a nie ulepszajac
go. To byl jedyny ratunek przed jeszcze
wigksza niesprawiedliwo$cia w $wiecie -
niesprawiedliwo$cig, w ktérej bogaci stajg sie
herosami pod kazdym wzgledem. Wyjatkiem
od tej reguly byli niepetnosprawni i starusz-
kowie, ktérym podczas zamiany w androida
odtwarzano zdolnosci z mtodzienczych lat.

Jonathan westchnal, a wciagniete przez
niego powietrze przemiescilo si¢ pomiedzy
jego metalowymi wnetrzno$ciami, dajac
nieodparte wrazenie prawdziwie ludzkiego
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oddechu. Miatl teraz czas do namystu - co
innego mogt zrobi¢? Wytezyt pamieé, by
przypomniec¢ sobie, czy czego$ nie przeoczyl.
Czemu zostal schwytany? Czym narazit sie
Inter Androids Corporation, ze w ten sposob
go potraktowano? Moze podczas jego spotkan
z Thaddaeusem Lawroyem powiedzial cos,
czego nie powinien? Moze program, ktory
wybral, byt zbyt skomplikowany?

Trzy lata wczesniej

- Widzi pan - Thaddaeus Lawroy wy-
szczerzyt zeby w u$miechu profesjonali-
sty i spojrzal rozmarzonym wzrokiem na
panorame wysokich wiezowcéw wschod-
niego Brisbane, ciagnacych si¢ niemalze do
samej plazy. - Kazdy cztowiek powinien ro-
zumie¢, jak niezwykle ma szczescie, ze zyje.
Zycie bowiem jest niezwykla wygrang na lo-
terii, w ktorej bierze udzial nieskonczenie
wiele loséw - tyle, ile jest kombinacji DNA
oraz tych innych, tajemniczych struktur, na
ktérych mogloby bazowa¢. Co za niezwykly
zbieg okolicznosci, ze z tego nieskonczonego
ogromu mozliwoéci to na nas trafito? -
W efektownej przerwie dla tego pytania reto-
rycznego Lawroy siegnat po stojaca na szkla-
nym stoliku filizanke i zanurzyl wargi
w kawie. — Kazdy, kto moze o tym pomyslec,
jest zwyciezca. Co wiecej — jest zwyciezca
podwdéjnym, bowiem oprécz zycia ma
jeszcze $wiadomos¢ — dar tylko dla nielicz-
nych kombinacji DNA. Ludzie narzekaja,
ze nigdy nic nie wygrali, Zze nie powo-
dzi im sie¢ w pracy, na uczelni, w mifosci, ale
nie rozumieja, ze sam fakt tego niepowo-
dzenia jest juz nieskonczonym szczesciem.
Bowiem nieskonczenie wiele innych kombi-
nacji DNA, nieskonczenie wiele innych kom-
binacji $wiadomosci i charakteréw nigdy nie
bedzie miato szansy na poczucie niepowo-
dzenia. Tym nieszcze$nikom, potencjalnym
ludziom, cala wieczno$¢ przeminie tak, jak
nam przemineto 13,8 miliarda lat istnienia
Wszechswiata — nieskonczenie szybko.

Jonathan Donne ziewnal i popatrzyt
znudzonym wzrokiem na Lawroya. Wiedziat
bardzo dobrze jakie ma szczescie — na tej
wiedzy przeciez bazowala cala jego zyciowa
filozofia. Szanowal swoje zycie ponad wszy-
stko - miat je w koncu tylko jedno, a jego
strata oznaczala nico$¢. W zadnym wypad-
ku nie chcial zaprzepasci¢ swojej szansy,
swojego jedynego, wyjatkowego wygranego
losu na loterii. Zrobilby wszystko, by ten los
zatrzymac. Nie przyszed! tu jednak, by po raz
kolejny wystuchiwac o tym, jak bardzo powi-
nien chcie¢ zy¢.

- Szkoda byloby zmarnowaé takie nie-
skoniczone szczescie na rzecz nieskonczone-
go nieistnienia - kontynuowal Lawroy ze
swoim charakterystycznym, brytyjskim ak-
centem. — Po $mierci nastepuje...

- Oczywiscie — przerwal mu Donne. -
Jestem juz zdecydowany, panie Lawroy, nie
musi mnie pan przekonywac.

- Przez telefon wspominal pan, ze ma pan
jakie$ watpliwosci...

- Tak. Postanowilem, ze wprowadze
pewna modyfikacje w podstawowy pakiet.
Prosze tylko powiedzie¢, jaka bedzie cena.

- Modyfikacje? - Lawroy zamrugal nie-
pewnie.

- Owszem.

- Dotyczaca czego?

- Jesli sie nie myle, to w orygina-
le przedluzanie sobie zycia wyglada tak, ze
w pewnym momencie skanuje si¢ mozg de-
likwenta, zgrywa jego $wiadomos¢ na dysk
twardy, a po jego $mierci wgrywa sie ja do
komputerowego mozgu androida.

- Naturalnie.

- A co, jedli $wiadomos¢ wgra sie do an-
droida jeszcze za zycia klienta?

- No c6z... - Lawroy wzruszyl ramiona-
mi. - Wtedy jednoczesnie bedzie istnial an-
droid i oryginal.

— No wlasnie.

- Co: ,no wlasnie™?
- Oryginal przeciez jest inng osoba niz
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android - wyjaénil Jonathan. - Gdy wasz
klient umrze ,to nic nie zyska na takim kopio-
waniu. Skoro mogg istnie¢ osobno i w tym
samym momencie, to co to za przedluzanie
zycia? To zwyczajne kopiowanie. Nie ma tu
tozsamosci obu wersji - jesli oryginal i an-
droid zyja jednoczesnie, to nie s3 ta sama
$wiadomoscig.

- Dlatego najlepiej zeskanowaé mozg tuz
przed $miercia.

- Co za roéznica? - prychnat Donne. —
Nawet jak zeskanujecie mézg utamki sekund
przed $miercig, to wciaz przez te ulamki
sekund oryginal bedzie zyl, podobnie jak
moglaby zy¢ zeskanowana kopia. Nie ma
znaczenia, jak duza jest ta roznica czasu,
wazne, ze ona w ogole wystepuje.

Thaddaeus Lawroy zacisngl wargi. Na
pewno zdawal sobie sprawe z tego proble-
mu, ktory z oczywistych wzgledow nie byt
poruszany na wickszosci spotkan z klien-
tami. Donne od dawna podejrzewal, ze
Inter Androids Corporation zalezy tylko
na pienigdzach, ze kusza ludzi tym, cze-
go naprawde nie moga im da¢. C6z, naiwni
bogacze, zaslepieni mozliwoscia Zycia wiecz-
nego nie zwracali uwagi na takie filozoficz-
ne szczegdly, jak utrata tozsamosci. On jed-
nak zwrdcit uwage - zycie byto dla niego zbyt
cenne, by przeoczy¢ tak istotny fakt.

- Wiec chcialbym, zebyscie zeskanowali
mdj mdzg dopiero po mojej $mierci i utra-
cie $wiadomosci — kontynuowat Jonathan. -
Sprawdzilem to, zdazycie. Bedziecie mie¢ kil-
ka minut.

- To niebezpieczne. Jesli na przykiad
zginie pan w wypadku samochodowym,
daleko od naszych specjalistow, mozemy nie
przyjecha¢ na czas.

- Zaryzykuje.
program?

- Rozumiem, ze jest pan w stanie dopta-
ci¢?

- Naturalnie. - Donne u$miechnatl sie.
Jako menadzera zespotu Digger, najpopular-

Przygotujecie  specjalny
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niejszej kapeli na $wiecie, sta¢ go bylo na
wszystko. A na swoim Zzyciu wiecznym nie
mial zamiaru oszczedzaé - byl egoista kom-
pletnym, jego wlasne istnienie miato dla nie-
go najwieksza, absolutng wartos¢.

- Zatem skontaktuje si¢ z szefostwem
i sprobuje przygotowaé nowa umowe.

Jonathan kiwnat gtowa, dopit kawe i wstal.
Podal reke Lawroyowi, pozegnal sie, po czym
wsunat krzesto pod stolik.

- Aha, jeszcze jedno. - Uniodst pa-
lec z u$miechem. — Nie chce kolejnej afery.
Wiem, ze lubicie kombinowaé. Przyléicie
sie do tego, ale jak co$ pojdzie nie tak, przy-
znajcie sie. Nie mam zamiaru uczestniczy¢
w waszych spiskach.

Terazniejszos¢

Czy o to chodzilo? Czyzby co$ poszio
nie tak w trakcie procesu zapisu jego
$wiadomosci? W koncu nie bylo to skorzy-
stanie z typowej, broszurowej ustugi.
Jonathan jeknal i znéw sprébowal zmienic¢
pozycje. Bezskutecznie. Zaklal w myslach.
Wiedzial, ze Inter Androids to firma, ktéra
prawdopodobnie nie cacka si¢ z klientami.
Wprawdzie nigdy nie wyciekly zadne do-
wody, alekrazyly pogloskinatematandroidow
o wypaczonych, skrzywionych psychicznie
umystach, bedacych efektem blednie ze-
skanowanych §wiadomosci. Takie androidy-
-potwory oczywiscie nigdy nie opuszczaly
fabryk, a nieozywieni klienci rzekomo rezyg-
nowali tuz przed $miercia z ofert firmy,
doznajac na przyklad naglych oswiecen re-
ligijnych. Dla Jonathana jednak byto oczy-
wiste, Ze rezygnacje tych nieszczesnikéw to
bajki wymyslane przez Inter Androids, by nie
odstrasza¢ od siebie kolejnych klientéw.

Czyzby wiec i on byl przyktadem takiej
wypaczonej §wiadomosci? Ale przeciez czut
sie idealnie... Nie wliczajac w to pierwszych
chwil w ciele androida, gdy obudzil sie
w ciemnym pomieszczeniu dzialu medyczne-
go Inter Androids. Przypomniat sobie tamtg
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sytuacje i rozmowe, ktdra podstuchal, i przez
ktora zdecydowat sie opusci¢ budynek.

Kilka godzin wczesniej

Jonathan otworzyt oczy, ale nic nie
dostrzegt. Nie byl pewien, czy nie widzi, czy
po prostu dookota jest ciemno. Czut sie dziw-
nie - bylo mu przerazliwie zimno, a w do-
datku bolaty go plecy, klatka piersiowa i war-
gi, ktore pekaly z trzaskiem, gdy otwieral
usta, by zaczerpna¢ powietrza. Bol w klatce
piersiowej przypominal ten, ktéry odczuwal
w czasie zawalu, gdy...

Nagle przypomnial sobie niedawne wy-
darzenia. Mial zawal, przewieziono go do
szpitala Inter Androids, by zeskanowac jego
mdzg po $mierci i ozywi¢! Pamietal wszystko
bardzo dokladnie. Zmart na zawal! Pamietat
nawet to uczucie... Uczucie umierania. Bylo
dokladnie takie, jak opisywali je ozywieni
klienci Inter Androids — najpierw che¢ wal-
ki, a potem poddanie si¢ i przeplatajaca si¢
przez $wiadomos$¢ mysl, ze to nic takiego.
Zupelnie, jakby nastepnym razem mialo by¢
lepiej, ale przeciez zadnego nastepnego razu
po $mierci nie powinno by¢. A przynajmniej
nie dla zwyklych ludzi, ktérych nie sta¢ na
wskrzeszenie. Jednak on, Jonathan Donne,
bogaty menadzer, mégt sobie pozwoli¢ na
znacznie wigcej niz szary czlowiek. Zostat
ozywiony! Zmartwychwstal jako android!
Zrozumial skad bol — oprogramowanie an-
droida mialo przeciez w idealny sposdéb
symulowa¢ czlowieczenstwo, nie pomijajac
takze nieprzyjemnych odczué.

Jonathan sprobowal usigs¢. Wykrzywit
sie w odpowiedzi na bdl, ktory przeszyt jego
cialo. Odczekal kilkanascie minut, w trak-
cie ktérych starat sie rozrusza¢ nowe stawy.
W koncu wstal i wyprostowal sie. Dostrzegt
przed soba delikatne $wiatlo wpadajace przez
cos, co wygladalo na szybke w drzwiach.
A wiec nie oslepl, po prostu bylo ciemno.
Rozejrzal sie, szukajgc jakiegos ubrania — miat
na sobie jedynie bielizne — ale nie byt w stanie

przebi¢ wzrokiem ciemno$ci. Mial jednak
szczeScie — na metalowej szafce, stojacej tuz
przy tézku, wymacat ztozong w kostke koszule
i spodnie. Zalozyl je, podpierajac sie na
wysokim, podtuznym, metalowym przedmio-
cie stojagcym nieopodal. W koncu puscil go
i stanal na wlasnych nogach. Zrobit krok na-
przdd - bardzo powoli i ostroznie, starajac sie
nie nadwyreza¢ mechanicznych miesni, wzbo-
gaconych o doskonalg symulacje prawdzi-
wej propriocepcji. Ruszyt w kierunku $wiatla,
wyciagajac przed siebie rece i badajac nimi
otoczenie. Minal kilka tézek, chyba identy-
cznych jak to, na ktérym sam lezal, az w koncu
dotart do drzwi, przez ktére wpadalo $wiatlo.
Otworzyl je.

Znalazt si¢ na cieptym korytarzu, oswie-
tlonym przez pojedyncza lampe. Musiato
by¢ pdézno w nocy, korytarz wygladal na
opuszczony. Wcigz byto mu bardzo zimno,
ale wyraznie si¢ rozgrzewal. Ruszyt przed sie-
bie, by znalez¢ jakiego$ lekarza, w poblizu
nie bylo jednak zywej duszy. Skrecil w jakas
odnoge korytarza i dotarl do kompletnie
nieo$wietlonych schodéw. Ztapawszy sie za
porecz zaczal ostroznie schodzi¢, zdajac so-
bie sprawe ze swoich chwilowych stabosci.

- Alan! - uslyszal nagle z oddali. Kto$
krzyczal, a podniesiony glos nidst si¢ echem
przez caly korytarz. Jonathan zatrzymal sie
na polpietrze i zaczal nastuchiwac. Po chwili
dotarly do niego dzwigki krokéw co najmniej
dwojki ludzi.

- Alan! Donne!

- Widzialem na obrazie z kamery - dal
sie stysze¢ inny glos.

— Jak ten skubaniec...

- Obudzit sie...

Nastala krétka cisza, a potem trzask
glosnika krotkofalowki.

- Brown, jeste§ tam? Masz schwytaé
Jonathana Donne’a. Uzyj patki. Nie moze stad
wyjse.

- Nie rozumiem... - Donne uslyszal trzeci
glos, ktory mial specyficzne, metaliczne
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brzmienie, jakby wydobywal si¢ z jakiegos
glosnika. Chyba nalezal do kogo$, z kim po-
rozumiewano si¢ za pomocg interkomu.

- Nie musisz rozumie¢. Masz go zalatwic.

Serce, a raczej program je symulujacy,
zaczelo bi¢ Jonathanowi szybciej. Chca go
schwyta¢ uzywajac patek? Czy cos poszto nie
tak? Donne drgnal. Sadzac po charaktery-
stycznym dzwieku, ludzie na goérze wezwa-
li winde. Musial ucieka¢. Tylko dokad i jak?
Rzucil si¢ biegiem schodami w dél, ledwo
utrzymujac sie na nogach. Zbiegt kilka pieter,
zataczajac sie przy kazdym kroku, az w koncu
dostrzegl $wiecaca w ciemnodci, zielong
tabliczke z napisem ,wyjscie ewakuacyjne’.
Wymacal drzwi, nacisnal pozioma rurke
bedaca klamkg i znalazt sie na niewielkim
placyku pomiedzy budynkami. Popatrzyt
w rozéwietlone lampami miasta nocne niebo.
Jak zwykle, nie bylo wida¢ zadnej gwiazdy
- jedynie klebigce sie, czerwone od $wiatet
ulicznych chmury. Wzial gleboki wdech
irozejrzal sie, szukajac wyjscia. Znalazt droge
prowadzacg od $mietnika do ciemnej bramy,
wychodzacej z pewnoscia na ulice. Podbiegt
do niej i zaczal si¢ na nig niezdarnie wspinac.
Jakim$ cudem mu si¢ udato. Chwile pdzniej
byt juz po drugiej stronie. Wygladato na to, ze
uciekt, tylko czemu musial to w ogéle robic?
Dlaczego ci ludzie chcieli go schwyta¢? Nie
rozumial, co si¢ dookota niego dzialo.

Terazniejszos¢

Jonathan podskakiwal bezwladnie w ja-
dacym przez ulice Brisbane Citroenie. Myslat
o krotkiej rozmowie pracownikéw Inter
Androids, ktérg podstuchal. Donne byt pe-
wien, ze jego uruchomienie bylo przedwcze-
sne, w koncu nie bylo przy nim Zzadnego
technika, ani lekarza, co wiecej — obudzit si¢
w nocy. Czyzby Jonathan byl nieukonczony?
Moze mial jakie$ bledy? A moze wcale nie
mial sie przebudzi¢?

Jedno byl pewne - firma Inter Androids
po raz kolejny kombinowata. Robifa to,
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czego Jonathan chcial unikna¢! Tylko cze-
mu? Moze zalezalo im na jego majatku?
Moze chodzito o te cholerng posiadtosé?
Ale czy taka blahostka, jak dom za kilka mi-
lionéw, mialaby pchna¢ wielkg firma do tak
ogromnego ryzyka, jakim jest majstrowanie
przy wskrzeszaniu klientéw? Czy tak blahy
problem mialby zawazy¢ na jego zyciu? Na
to przynajmniej wskazywalo to, co zobaczyt,
gdy wrocit do domu...

Godzing wezesniej

Byla siddma rano. Po prawie godzinie
spedzonej w $mietniku, gdzie ukrywal sie
przed szukajacymi go pracownikami Inter
Androids, oraz dlugiej przejazdzce nocnym
autobusem, Donne dotart do swojego parte-
rowego, luksusowego domu w bogatej dziel-
nicy zachodniego Brisbane. Wygladal po-
twornie, a do tego $mierdzial zakiszonymi
$mieciami, na szczeécie jednak szansa na
spotkanie kogos znajomego byta niewielka.

Jonathan podszedl do otoczonej bujng
rodlinnoscig furtki swojej posiadlosci, wpisat
kod, otworzyl i zamarl w bezruchu. Przez ele-
gancki, porosniety kilkoma palmami i krze-
wami trawnik, dzielacy furtke od drzwi
wejéciowych domu, przechodzily dwa po-
dluzne $lady pozostawione zapewne przez
wielkie kota z duzym bieznikiem. Jonathan
popatrzyt w kierunku, w ktorym biegty linie,
i dostrzegl sporg koparke stojaca po prawej
stronie od budynku, przy niewielkim, sztu-
cznym stawiku.

Skad ona si¢ tu wziela? Pamietal dobrze,
ze gdy przyjechala po niego karetka, Zadnej
koparki przed domem nie byto. Zmarszczyt
czolo. Ktos wjechal tu nig, gdy on byt w szpi-
talu Inter Androids. Ciekawe ile czasu mineto,
odkad dostal zawalu? Dzien, dwa? Nie miat
przy sobie telefonu, wiec nie mogt sprawdzic
daty, a polaczenie internetowe, do ktore-
go powinien mie¢ bezposredni dostep przez
swoj komputerowy mozg, bylo wylaczone.
Musiat skorzysta¢ z komputera domowego.
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Jonathan podszed! do drzwi wejsciowych,
ponownie wpisal kod i wszedt do przed-
pokoju. Od razu rzucil mu si¢ w oczy nie-
samowity balagan - dookola porozrzucane
byly plastikowe talerzyki, butelki, $mieci,
a nawet kawalki jedzenia. Donne nie robit
zadnej imprezy przed $miercig — zostawit po
sobie porzadek. A przynajmniej tak mu si¢
wydawato. Wstrzymat oddech i wszed! powoli
do salonu, starajac sie nie robi¢ hatasu. Nie szto
mu to najlepiej — wszystkie jego miesnie byly
teraz napiete i gotowe do ucieczki. Fizjologii
strachu — ewolucyjnego przystosowania or-
ganizmu do unikania zagrozen - nie mogto
zabrakna¢ w symulacji czlowieczenstwa.

Salon wygladat podobnie jak przedpokoj
- byl w nim spory balagan: talerze, sztucce,
ubrania i butelki walaly si¢ po calej podlodze.
Donne podszedt do drzwi prowadzacych do
jego gabinetu i dotknat ich palcem. Rozsunety
sie z cichym sykiem i ukazaly mu podob-
ny widok. Zblizyl si¢ do biurka i zmarszczyt
brwi — na jego OLEDowej powierzchni wy-
$wietlona byla umowa najmu posiadtoéci,
w ktdrej si¢ znajdowal. Przesunat palcem po
blacie, a umowa powedrowata w bok ekranu,
odstaniajac mu plan catego terenu.

Donne zacisnatl z¢by. Kto mogt wejs¢ do jego
domu, zostawi¢ po sobie taki batagan i grzeba¢
w jego elektronicznych dokumentach? Inter
Androids? Co6z, w koncu podczas zgrywania
zawartosci jego umystu na dysk twardy musie-
li zapisa¢ kazde jego wspomnienie — wszyst-
ko, co znajdywalo si¢ w pamieci. W tym na
przyklad siedmiocyfrowy kod wejsciowy do
domu i hasto do systemu.

Jonathan ponownie dotknat blatu biurka,
odslaniajac gtéwne okno interfejsu. Spojrzal
w rog wyswietlacza, w ktérym zwykle znaj-
dowala sie data: byl 13 marca. Minely wiec
aztrzy dni od momentu jego $mierci! W prze-
ciggu tego czasu moglo stac si¢ bardzo wiele.

Donne siegnat po telefon. Musiat skon-
taktowad sie z kims$, kto bedzie mu w stanie
pomoc. Powinien zadzwoni¢ na policje albo

do swojej prawniczki, Agathy Green — osoby,
ktorej placit wystarczajaco duzo, by mie¢ do
niej pelne zaufanie. A przynajmniej tak mu
sie wydawalo.

Nagle w przedpokoju rozlegt si¢ halas.
Jonathan znieruchomial: kto§ chyba wszedt
do jego domu. Odlozyl telefon i zblizyt sie
po cichu do drzwi prowadzacych do salonu.
Wychylit glowe i faktycznie, dostrzegt jakiegos
wysokiego, dobrze zbudowanego mezczyzne
trzymajacego w dfoni bron, ktéry przechodzit
wlaénie z przedpokoju do kuchni. Jonathan
zaklal w myslach i rozejrzal sie goraczkowo.
Musial jakos wydosta¢ sie z domu, drzwi
wejsciowe jednak nie byly dobrym pomystem.
Pozostalo mu tylne wyjscie.

Po cichu wszedl do salonu, zblizyt sie
do szklanego przejscia na balkon, dotknat
czytnika i otworzyl je. Dzwigk szyby
przesuwajacej sie w delikatnych szynach byt
jednak wystarczajaco gloény, by go zdradzic.
Uslyszal za sobg szybkie kroki i krzyk:

- Stdj, bo strzelam!

Donne zignorowal to. Wbiegl na taras,
przeskoczyt przez barierke i znalazl sie
w ogrodzie. Ruszyl biegiem przed siebie,
z trudem fapigc rownowage. Szybko dostat
zadyszki, ale nie zwracal na to uwagi. Znalazt
siec w tropikalnym lasku, ktéry posadzit tu
kilka lat temu. Pedzil pomiedzy drzewami,
przeskakujac nad wystajacymi korzeniami
i krzakami. Nie odwracal sie, ale podejrzewal,
ze jego przeciwnik jest niedaleko. Po kilku
chwilach lasek przerzedzil sie. Jonathan
wiedzial, co to oznaczato — niedtugo dotrze do
konica posiadlo$ci, czyli muru, ktory oddzielat
ja od ulicy. Czy uda mu si¢ na niego wspia¢
wystarczajagco szybko? Nie mial czasu do
namystu. Zatoczyt si¢ w biegu, ale utrzymat
réwnowage. Zaklal gtosno - oddychalo mu
sie coraz cigzej. A przeciez wystarczyloby kil-
ka minut pracy programistéw i moglby by¢
lekkoatleta!

Jonathan dostrzegal juz ogrodzenie
porosniete gestym bluszczem. Wspigcie sie
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na nie bylo jego jedyna nadzieja. Wypadt
spomiedzy drzew i ostatkiem sit rzucil sie
w gore, chwytajac sie szczytu muru. Jedna
noga wsparl si¢ o jakas wystajaca cegtowke,
a drugg zahaczyl o splatane todygi rosliny, po
czym podciagnat sie, stekajac jak staruszek.
Znad krawedzi muru dostrzegl ulice -
jego ratunek. Wystarczylo tylko, by ktdras
z jego ndg znalazta dodatkowe oparcie,
umozliwiajace ostatnie podciagniecie...

Nagle poczul szarpniecie za koszule.
Momentalnie stracit réwnowage i runat
w tyl, uderzajac plecami o trawe.

Terazniejszos¢

Samochdd zaczat gwaltownie hamowac,
a Jonathan spadl pomiedzy tylng kanape
a oparcia przednich foteli. Poczul bol w lewej
rece — chyba dotknal czegos ostrego. Citroen
znéw przyspieszyl - gwaltowne hamowanie
byto zatem jedynie chwilowym postojem.
Donne sprobowal sie odwroci¢, ale, tak jak
poprzednio, niewiele to dato. Nagle ponownie
natrafit jedng z rak zwiazanych na plecach na
cos ostrego. Jakis wystajacy, metalowy element
fotela. To byta szansa! Przylozyt staroswiecki
sznur krepujacy mu rece do prowizoryczne-
go noza i zaczal energicznie rusza¢ nadgarst-
kami. W koncu, po kilku chwilach, udato
mu sie uwolni¢. Zerknat spomiedzy siedzen
na kierowce i, starajac si¢ nie wykonywa¢
ruchéw mogacych zwrdci¢ jego uwage,
uwolnil sobie nogi. Nastepnie podnidst sie
nieco na fokciach i wyjrzat przez szybe. Byli
w centrum - poznawal wysokie, oszklone
wiezowce Spring Hill, wystrzeliwujace setki
metréw w niebo. Kierowca lawirowal miedzy
samochodami na waskich ulicach i chyba
kierowal sie w strone mostu Lamberta, bez-
pardonowo przecinajacego meandry Brisbane
River. Jonathan spojrzat na klamke od drzwi.
Nie mial szans na otwarcie ich recznie -
zamek byt sterowany komputerem. Jedynie
wypadek mogt przelaczy¢ system na manu-
alne sterowanie.
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W pewnym momencie samochdd zaczat
zwalnia¢. Donne skulil si¢ pomiedzy sie-
dzeniami i jeknal, udajac, ze wciaz jest skre-
powany. Zatrzymali sie, wszystko wskazywato
na to, ze na $wiatlach. Jonathan znéw pod-
nidst sie na lokciach i ponownie zerknat
przez okno. Tak, stali na $wiattach. Nagle
serce zaczeto mu bi¢ szybciej - na pasie obok
zatrzymal sie wlasnie radiowoz!

- Na pomoc! - Jonathan ryknal bez
namystu i zaczal wali¢ pigscia w szyby. -
Heeej! Na pomoc!

Mezczyzna, ktéry go schwytal, odwrdcit
sie gwaltownie i wymierzyl do niego z broni.

— Leze¢! Bo strzele! — wrzasnal. Bylo juz
jednak za pézno, policjanci zauwazyli, co si¢
dzieje. Zawyta syrena, po czym dal sie stysze¢
pisk buksujacych na asfalcie opon. Oprawca
Donnea jednak nie chcial da¢ za wygrang.
Rzucil bron na fotel, ztapat za kierownice,
wcisngl gaz do dechy, a samochdd przy-
spieszyl gwaltownie. Wymineli radiowdz
i skrecili w jaka$ boczng ulice, $cisniety
pomiedzy podstawami dwoch wiezowcow.
Jonathan uderzyt gtowa w drzwi, a nastepnie
polecial bezwladnie w tyl. Sita odsrodkowa
bezlitosnie wciskala go w oparcie kanapy,
uniemozliwiajac mu zobaczenie, co sie dzie-
je. Samochdd co chwile skrecal, hamowat
i przyspieszal, a Donne czut sie jak na jakiej$
szalonej atrakcji w wesolym miasteczku.
Syrena policyjna ucichta gdzie$ za nimi, kie-
rowca jednak wcigz pedzil z ogromna
predkoscig przez ulice miasta.

W koncu Donneowi udalo si¢ zlapac¢
za zaglowek prawego fotela i podnies¢ sie.
Dostrzegl pistolet, ktéry wpadt pomiedzy fo-
tel a raczke od hamulca recznego. Sprobowat
po niego siegna¢, ale samochod znéw skrecit
i Jonathan ponownie uderzyl gtowa w szybe.
Gdy znalezli si¢ na prostej, ponowit probe —
wsparl sie o oparcie fotela i wyciagnat reke po
bron. Udalo sie, chwycil za pistolet. Wiedziat,
jak sie nim postugiwaé - gdy zatatwial so-
bie pozwolenie na bron, przeszed! stosowne
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szkolenie. Przetadowal, usiadl wygodnie
na fotelu i zapial pas. Rozejrzal sie — byli na
niewielkiej, ale prostej drodze w okolicy
parku Wiktorii. Ruch wydawat si¢ znikomy,
zapart si¢ wiec nogami o podloge i wymierzyt
w kierujacego pojazdem mezczyzne, celujac
prosto w kolano. Kierowca katem oka
zauwazyl, co planuje Donne, ale nie zdazyl
zareagowac. Jonathan strzelil, a trafiony zawyt
z bélu. Samochdd zaczal zwalniaé, a Donne
wychylil si¢ i z calej sity pociagnat za reczny.
Poczul potezne szarpniecie i pisk opon,
a potem... Citroen zatrzymat sie, jakims cu-
dem w nic nie uderzajac.

Jonathan odpial pas, siegnal do des-
ki rozdzielczej i otworzyl drzwi. Wybiegl
na ulice, oszolomiony tym, co si¢ stalo.
Nie pierwszy raz strzelal do czlowieka -
juz kiedy$ musial uzy¢ pistoletu w obronie
wlasnej — szybko wigc odzyskal trzezwo$é
umystu, schowal bron do kieszeni i pobiegt
miedzy drzewa rosnace przy wejsciu do
parku Wiktorii, nieopodal niezbyt gesto
ustawionych domkéw mieszkalnych. Minat
kilku ludzi, ktérzy zeszli mu z drogi i z nie-
pokojem patrzyli w kierunku wrzeszczacego
kierowcy Citroena. C6z, nie byla to normal-
na sytuacja dla mieszkanca Brisbane.

Donne wzigl kilka glebokich wdechéw.
Czy po tym, co zrobil, powinien czekaé na
policje? Chyba nie. Musiat dostac si¢ w jakies
spokojne miejsce, by to wszystko przemyslec.
I porozmawia¢ z kim$ zaufanym. Przebiegt
przez caly park i znow znalazt sie na uliczce
otoczonej domkami mieszkalnymi. Dostrzegt
przystanek autobusowy, podbiegt do niego
i rzucit okiem na rozklad jazdy - najblizszy
odjazd byl jednak dopiero za pigtnadcie
minut. Na szczeécie Jonathan zauwazyl, ze
pod jeden z domkow podjezdza wlasnie tak-
séwka i wysadza jaka$ kobiete.

- Taxi! - krzyknal, przebiegt przez droge
i stanat przed maska samochodu. — Zawiezie
mnie pan na Carmony Road?

Kierowca skingl glows, a Jonathan wsko-

czylnatylne siedzenie. Zmarszczyt brwi, przy-
pominajac sobie, ze nie ma portfela.

- Moge skorzysta¢? - spytal wskazujac
na komputer wbudowany w tyt przedniego
siedzenia. — Puszcze panu przelew.

Kierowcakiwnat gtowg, a Donne odetchnat
i rozsiadt si¢ wygodnie, starajac si¢ uspokoic.
Carmony Road bylo jedynym miejscem,
ktére mu przyszto do glowy. Znajdowato
sie tam jego biuro, bedace jednocze$nie stu-
diem nagraniowym zespotu. Donne mogtby
stamtad zadzwoni¢ do Agathy, wynajac¢ ochro-
niarzy i zacza¢ batalie przeciwko Inter
Androids. To byto chyba najlepsze na ten mo-
ment rozwigzanie.

Podrdz trwala nieco ponad pdt godzi-
ny. Jadac przez miasto Jonathan wystuchat
w radiu wiadomosci o wydarzeniach,
w ktérych brat udzial - policja znalazla
Citroena i szukata wilasnie dwoéch uzbro-
jonych mezczyzn. Nie byt zdziwiony - jego
opinia o stuzbach porzadkowych w Brisbane
od dawna nie byta najlepsza. Zatowal tylko,
ze porywaczowi udalo si¢, pomimo rany,
opusci¢ samochdd i gdzies si¢ ukry¢.

Donne nie zastanawial sie juz, czy powi-
nien zglosi¢ si¢ na komisariat. By¢ moze to
ochronitoby go przed Inter Androids, ale
zbyt obawial si¢ kontaktéw, jakimi mogli
dysponowac ci bezwzgledni ludzie. W dodatku
w ostatnim czasie sporo slyszalo sie o korupcji
w policji. Wierzyl, ze lepiej jednak zaufa¢ lu-
dziom, ktérzy sa uzaleznieni od jego pienigdzy.

Jonathan wysiadl z taksowki tuz przed
gléwnym wejsciem do sporego budynku,
w ktorym znajdowalo si¢ jego biuro. Wszedt
przez oszklone drzwi i minat recepcje.

- Panie Donne! - krzyknal do niego
zaskoczonym glosem recepcjonista, Douglas.
- Myslatem, ze jest pan w biurze.

- W biurze? - zdziwil sie Jonathan
i popatrzyl uwaznie na mezczyzne. — Nie byto
mnie tu od kilku dni.

Douglas uniost niepewnie brwi, otworzyt
usta, ale nie odezwal sig, jakby braklo mu stow.
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- Pdzniej porozmawiamy. - Donne mach-
nal reka, po czym, nie chcac traci¢ czasu,
ruszyl w strone gabinetu. Przeszedl przez
studio nagraniowe i znalazl si¢ w wyciszo-
nym biurze. Zamknat za sobg drzwi, rozejrzat
sie po pomieszczeniu i... omal nie wrzasnat
z przerazenia. Zobaczyl najdziwniejsza rzecz,
jaka widzial w caltym swoim zyciu. Stal przed
wysokim mezczyzng o europejskich rysach
twarzy, siwiejacych, zaczesanych na bok
wlosach i charakterystycznym, nieco zadar-
tym nosie. Przed kims, kto wygladat dokladnie
tak, jak on. Mial przed soba swoja wiasng
kopie, identycznego Jonathana Donnea.
Ubranego w elegancki garnitur, ale poza tym
- nieodrdznialnego.

***

Jonathan patrzyt na swojego sobowtodra
i drzacymi rekoma trzymatl szklanke whi-
sky. W koncu odlozyl ja i przylozyl dfonie do
twarzy.

- Kurwa maé¢ - powtorzyt ktérys raz
z rzedu. - Zrobili dwa androidy. Wgrali moja
$wiadomos¢ do dwdch androidéw! Teraz ro-
zumiem, czemu te skurwiele mnie $cigaty.

Jego sobowtor, android Jonathan Elegancki,
siedzial w milczeniu i patrzyt w okno. Byl
wyjatkowo opanowany. Albo zdenerwowany,
cigzko bylo wyczuc.

— Spierdolili mi zycie — kontynuowatl la-
mentowanie Donne. - Bo jak teraz niby mam
2y¢? Bedziemy wspolnie mieszkac?

- Spokojnie - odezwal si¢ w koncu so-
bowtdr, jakby po diuzszym namysle. — Sadze,
ze... powinni$my do nich zadzwonic.

- Po co? Zalatwig nas obu. To nie jest nor-
malna firma, dzialajagca wedle prawa. Maja
tych swoich agentéw, ktérzy uzyja wszelkich
$rodkow, by nas schwyta¢ i uniemozliwié
zaszkodzenie firmie. A gdyby $wiat si¢ o nas
dowiedzial, to by im dopiero zaszkodzito.
To powinnismy zrobi¢! Powinni$my jecha¢
do telewizji i wystapi¢ w gtéwnym wydaniu
wiadomosci. Wtedy zwigzemy im rece.
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— Moze jest jakie$ inne rozwigzanie.

- Nie ma innego rozwiazania. Miatem
do czynienia z tym ich porywaczem, byt
bezwzgledny. Gdybym nie uciekl, to pewnie
teraz moje czesci jechalyby na zfom.

Jonathan Elegancki nie odpowiedzial.
Przez chwile bylo stycha¢ tylko sttumiony
szum samochodéw z ulicy.

- Zadzwonimy do nich - powiedzial
w koncu. - Zadzwonimy i uméwimy sie na
spotkanie. Na naszych warunkach: wynaj-
miemy ochroniarzy i pojedziemy po
prawniczke. Nie bedg nam mogli nic zrobi¢.

- Ale po co? - spytal Donne.

— Niech co$ zaproponuja. Niech rozwiaza
ten problem.

- Jak? Scalag nas w jedna $wiadomo$c?
Tego nie da si¢ zrobi¢ bez unicestwienia jed-
nego z nas. Ktoéry$ z nas musialby przestaé
istnie¢ na rzecz drugiego. Wybacz, ale nie
mam zamiaru ryzykowa¢, ze to ja znikne.

- Niech zaproponuja co$ innego. Pie-
nigdze, moze nawet udzialy w ich firmie.
Sprobujmy ich zalatwic szantazem, zagrajmy
w ich stylu.

Donne zamrugat zdziwiony.

- Nie chcesz ich zniszczy¢?

- Nie chce. - Jonathan Elegancki
popatrzyl na niego, chyba pierwszy raz od
kilku minut. - Chcg, zeby$my na tym zyskali.
To chyba lepsze rozwiazanie?

Donne pokiwal powoli glowa. Moze to
mialo sens.. Nie byl osoba praworzadna:
nie chcial o$wieca¢ tysiecy nieswiadomych
klientéw Inter Androids. Zysk osobisty byl dla
niego czyms$ bardziej warto$ciowym niz ze-
msta i sprawiedliwo$¢. Usmiechnat sie smetnie,
wskazujgc na telefon. Wstat i podszedl do
okna, stuchajac, jak jego kopia Iaczy sie z Inter
Androids, a potem rozmawia — grzecznie i kul-
turalnie. Jak gdyby nic takiego sie nie stafo.

* 5%
*

Chwile pézniej obydwajjechalijuz na miej-
sce spotkania swoim nowym Mercedesem.
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Mijat czas, a Jonathan wcigz dygotal ze
zdenerwowania. Prowadzil jego sobowtor
- on w koncu mial prawo jazdy i reszte
dokumentow.

- Jak bytem w domu, to zastatem straszny
balagan - odezwal si¢ po pewnym czasie
Donne, przerywajac diuzsza chwile ciszy. -
I... eee... koparke.

- Ta - rzucit Jonathan Elegancki. -
Zrobilem impreze z okazji mojego wskrze-
szenia.

- Impreze z koparka?

- Nie wiem czy pamietasz, ale przed
$miercig planowatem... Planowali$my zbu-
dowac¢ basen.

Donne zmarszczyl brwi. Faktycznie,
weczesniej wylecialo mu to z glowy. Nie
skojarzyt koparki i planéw posiadloéci na
wyswietlaczu biurka z budowg basenu.

- Teraz rozumiem - powiedzial i zagryzt
wargi. Zerknal na swoja kopie¢ — nie mogt sie
nadziwi¢, jak on mogt przyjmowac to wszyst-
ko tak spokojnie. Dalej jechali juz w milcze-
niu. Kierowali sie¢ na pélnoc - poza mias-
to. Mineli przedmie$cia i znalezli si¢ w lesie
Mount Coot-Tha.

- Gdzie ty si¢ umodwiles z tg Green? -
spytal w konicu Donne i zaczal sie niepewnie
rozgladac.

- Mowila, ze ma sprawe w Chapel Hill.
Jeszcze kawalek.

Po kilku minutach Jonathan Elegancki
skrecit z gléwnej drogi w prawo, a kawalek
dalej zjechal w zwyczajna lesna Sciezke.

- Nie jedziemy do Chapel Hill - zauwazyt
Donne. Tamten jednak nie odpowiedzial.
Przejechali  jeszcze  kilkaset — metrow,
az w koncu jego sobowtdér zahamowat
gwaltownie, wykonat szybki ruch reka i nie-
spodziewanie wymierzyt do niego z pistoletu.

- Co ty wyprawiasz?! - krzyknal Donne,
starajac sie oddali¢ glowe od wycelowanej
w niego lufy.

- Gdzie masz bron? - spytat Jonathan Ele-
gancki, nie odpowiadajac. Jonathan zadrzat

i wskazal na dolng kieszen koszuli, do ktorej
schowat pistolet po postrzeleniu porywacza.
Jego kopia siegneta po niego i rzucila na tylne
siedzenie.

- Wylaz z auta. I bez numerdw, zaczniesz
ucieka¢, a ustrzele cie bez najmniejszego
problemu.

Jonathan postuchal i wyszedt z samo-
chodu.

- Czemu to robisz? - spytal zrezygnowany.
— O co ci chodzi? Jestes z nimi? O co znowu,
kurwa, chodzi?

- Nie jestem z nimi. Ale zadzwonili do
mnie z ostrzezeniem jeszcze przed twoim
przybyciem.

- Czemu mi nie powiedziale$?!

- Bo mi sig¢ to nie optacato.

Nastata krotka cisza. Jonathan Elegancki
mial grobowg mine.

- Co ze mng zrobisz? - spytal Donne.

Android nie odpowiedzial. Wymownie
spojrzal jedynie na pistolet, a potem na jego
glowe.

- Nie rozumiem, czemu! Kurwa, czemu?!
- Jonathan opuscit bezwladnie ramiona. Od
kilku godzin jedynie uciekat i bat si¢ o swo-
je zycie. Zycie, na ktére czyhala nawet jego
wlasna kopia!

- Czemu? - odparl Jonathan Elegancki. -
Powiem ci. Tak troszczylismy si¢ o to, by nasze
zycie zostato przediuzone, a nie skopiowane,
pamietasz? Nie chcieliémy, zeby sczytano
nasz umyst przed $miercia, bo wtedy mozna
byloby wgra¢ swiadomo$¢ do androida, ktéry
zylby réwnocze$nie z nami, a to przeciez
oznaczaloby, ze bytby on oddzielng osoba.

- Pamietam...

— Zeby uniknag¢ kopiowania i zachowaé
tozsamos¢, cheieli$my sczytaé nasz umyst juz
po $mierci. Ale okazalo sie, ze i to nie zacho-
wa toZsamosci.

- Dlaczego? Do czego ty dazysz?

— Zdradze ci pewien sekret. Ty nie jestes
androidem. To ja nim jestem. A ty jeste$
czlowiekiem.
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Jonathana przeszty dreszcze. Jak to moz-
liwe? Zatem nie umarl?

- Miales zawal - kontynuowal Jonathan
Elegancki - ale po ustaniu krazenia leka-
rzom potrzebne bylo jeszcze potwierdzenie
$mierci mézgu. No i coz, w obrazie fMRI nie
dato sie zaobserwowaé zadnej aktywnosci
w kresomozgowiu, pien mdzgu wprawdzie
dziatal, ale wyraznie obumieral. Wiec le-
karze uznali, Ze umartes i przeprowadzili
skanowanie. W pewnym sensie mieli racje,
skoro cale kresomozgowie bylto wylaczone,
to twoja $wiadomos$¢ wtedy nie istniata. Ale
po wszystkim okazalo sie, ze ty wcale nie
umartes. Blad lekarzy, instrumentéw, czy
cholera wie czego. Co$ takiego sie zdarza.
Styszy si¢ czasem historie o ludziach, kto-
rzy budzili si¢ w trumnach. Ty byte§ wlasnie
takim przypadkiem. Obudzite$ sie, uciekles
ze szpitala Inter Androids i narobite$ im spo-
ro klopotow.

- Nie jestem androidem...

- Nie jestes. - Jonathan Elegancki
u$miechnat sie, wciaz mierzac mu w glowe.
- I wiesz? Naszly mnie takie przemyslenia.
Przemyslenia, Ze nie ma rady na problem,
ktorego chcieliémy unikna¢. Chocby patrzac
na nas - twoja $wiadomos$¢ juz nie dzialala,
gdy cie skanowali, ale mimo to ja nie jestem
tobg. I tak nie zachowale$ tozsamosci.

Jonathan pokrecit glowa.

- W dodatku - kontynuowat Elegancki —
nawet jakby twdj moézg naprawde ostatecznie
umarl i dopiero po tym zostal zeskanowany,
to wcigz mozna byloby sobie wyobrazié, ze
jakis$ szalony naukowiec z przyszlo$ci mogtby
zreperowaé zwiedniete neurony i uszkodzo-
ne synapsy, a potem przywrdci¢ aktywnos¢
fizjologiczng twojemu ukiadowi nerwowe-
mu. Wtedy tez istnialyby jednocze$nie
dwie wersje, oryginal i zeskanowana kopia.
Zreszta... — westchnat. - Dlaczego sadzilismy
inaczej? Dlaczego za zycia transfer miatby
by¢ kopiowaniem, a po $mierci juz nie? Co
to za roznica? Zmarly tak czy siak umrze.

Zmartwychwstatem jako android

Za kazdym razem wskrzeszane sg calkiem
nowe osoby. Ty miale$ szczescie i zawat cie
nie zabil. - Android wzruszyt ramionami. —
Niestety, ale zycia nie da si¢ przedtuzy¢ po-
przez zgranie umystu na dysk twardy.

- Kurwa, wiec to wszystko bylo géwno
warte!

- Nato wyglada. Zgrywanie na androida to
zawsze tworzenie nowej $wiadomosci z iden-
tycznymi wspomnieniami, ktéra ma wpraw-
dzie wrazenie tozsamosci ze swoim cielesnym
odpowiednikiem, ale to tylko wrazenie. A ory-
ginaly umierajg. Inter Androids nikogo nigdy
nie wskrzesilo, jedynie kopiowato.

- Ale... czemu do mnie mierzysz?! Czemu
chcesz mnie zabic!

— A myglisz, ze komu bedzie nalezal sie
nasz majatek, jesli sprawa wejdzie na droge
prawna? Androidowi, czy oryginalowi?

Donne pobladl. Nagle dotarlo do niego,
ze to nie zarty. I Ze te wszystkie jego stara-
nia i wydane pienigdze w zaden sposdb nie
przyczynily si¢ do zrealizowania jego celu,
czyli zycia wiecznego. Przyczynily si¢ jedynie
do powolania do zycia kogo$ innego niz on.
Nic, kompletnie nic na tym nie zyskal.

- Oddam ci wszystko - powiedzial
famiacym si¢ gltosem. - Tylko mnie nie
zabijaj.

- Nie, kolego. Sam pomysl, zrobitbys to
$amo na moim miejscu.

Tak. Zrobilby to samo, to nie ulega
watpliwoéci. Byl czlowiekiem, ktéry dziatat
bez skrupuléw. Zabitby, by odzyskaé swoja
tozsamos¢. Teraz jednak mogl jedynie staé
w bezruchu przed celujacym do niego andro-
idem. Zaczal plaka¢. Nie chcial przestawac
istnie¢, nie chcial zamienia¢ sie w wieczng
nicos¢. Bat sie tego, cho¢ wiedzial, Ze nie
istniejac, nic nie bedzie czul, wiec nie ma sie
czego obawial. Ale nie chcial nic nie czud.
Chciat zy¢.

- Przykro mi, Jonathanie - powiedzial
Jonathan Elegancki. — Ale to ostatnie sekundy
twojego zycia.
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Donne kleknal, placzac jak dziecko.

- Blagam! - wyszlochal. Nie bylo jednak
szans na przekonanie androida. Jonathan
Elegancki wystrzelil, celujac miedzy oczy.
Donne nie uslyszal huku. Poczul jedynie
nieslychanie gwaltowne szarpniecie w tyl,

ktére ani troche nie bolato. Zobaczyl koro-
ny drzew, a utamek sekundy poézniej nastata
nico$¢. Nie zauwazyl, ze skoro w stanie
nieistnienia nie czulo sie nic, to nie nalezato
sie tego ba¢. W koncu nie istniat.

MicHAat MARzEC-REMISZEWSKI

Jarostaw Urbaniuk

Wszystkiemu
winne sg gady

Inauguracyjny tekst warto zaczg¢ mocnym
akcentem.

Pewna dama, ktéra wyswiadczyla mi taske
odwiedzenia mego 16zka, wykonata ze mna
nastepujacy dialog:

Ja: Ale z ciebie Zmija!

Ona: Ja nie jestem zmijg!

Ja: Jestes zZmijg. ..

Ona zastanawia si¢, marszczy swa
przepiekng buzke i po teatralnym namysle
stwierdza:

Ona: No, moze zmijkg...

Dokladnie tak.

Jesli myslimy o teoriach spiskowych, kon-
cepcja, wedlug ktorej przynajmniej niektorzy
ludzie sa gadami, powinna zajmowac pocze-
sne miejsce. Okreslenia takie jak: ,ty gadzie”
czy »ty zmijo” sg wszak istotnym elementem
pieknego jezyka polskiego, chociazby wsérod
0sob, ktore nie ograniczaja sie do epitetéw
typu: ,ty ch..” lub ,ty ci..”.

Zostawmy jednak prostakéw zajmujacych
si¢ jedynie wiadomymi organami, przejdzmy

za$ do ukrytych wséréd nas gadéw. Prze-
praszam wielbicieli zaglebiania sie w kwes-
tie typu: kto kogo stworzyl, jakiez to gady
wyprodukowaly ludzi i o co chodzi z ukry-
waniem sie pod postacig czlowieka. Tu nie
bedzie o tym. Jak zwykle w moim przy-
padku, odwotam si¢ do psychologii glebi, ar-
chetypow i historii. A Ze mocne tezy maja
swoj urok, kolejna mocna teza: kazdy z nas
ma w sobie gada. I to nie podlega dyskus-
ji. Wystarczy poréwnaé przekroj ludzkiego
mozgu z mozgiem gada, aby wnet poja¢, ze
co$ gadziego w nas zostalo. Jesli zostato - to
zapewne jest i dzisiaj. A organoleptyczny, kul-
turoznawczy dowdd? Prosze bardzo, jak kro-
lika z pudetka moge wyciagna¢ dwa zjawiska.

Pierwsze z nich to tzw. ,waz”. Jesli ktokol-
wiek byl na jakimkolwiek polskim weselu,
z pewnoscig zetknal sie z tym zjawiskiem.
Nalezy uja¢ wspoltowarzysza zabawy za bio-
dra i da¢ sie¢ w podobny sposéb uchwycic¢
innemu wspoltowarzyszowi zabawy. Potem
juz tylko biegniemy przed siebie, starajac sie

Wszystkiemu winne sg gady



nie wypas¢ z rak osoby pedzacej za nami.
O ile jesteSmy kobieta, a za nami podaza
mezczyzna — bedzie duzo tatwiej. Kolezanki
wspominaly mi, Ze mezczyzni jako$ mocniej
chwytaja te biodra niz kobiety. No, przynaj-
mniej niz wiekszos¢ kobiet. Mnie nic do tego
- waz nie nalezy do mych ulubionych zabaw
weselnych.

Drugi przyklad to ,wezowy krok’, charak-
terystyczny dla religii tanczonych (voo-
doo, hoodoo, santeria), umozliwia uru-
chomienie nizszych partii organizmu -
tych, ktére w jodze kundalini powigzane
sa z czakrami swadhiszthana i muladha-
ra - i osiggniecie iluminacji przez dzialania
fizyczne. Kto ciekawy, niech siegnie do an-
tropologii teatru zglebianej przez Eugenio
Barbe. Tu hint — chodzi o jednego z uczniéw
Jerzego Grotowskiego, niespodziewanie spo-
pularyzowanego poprzez debilizm i gle-
boka teatrologiczng niewiedze niejakiej
~Wedzikowskiej”. Nie wiedziatem, kto to jest
~Wedzikowska”, kto to Sigourney Weaver

Wszystkiemu winne sg gady

wiedzialem. Tak a propos paragadzich istot.
Hough - powiedziatem.
Ludzie zawsze bedg poszukiwaé w so-
bie i innych, przede wszystkim w innych,
zrodla zla. Gad, oprécz szczura i pajaka,

jest jednym =z najbardziej nienawidzo-
nych organizméw wsrod istot zywych. Kull
Roberta E. Howarda - atlantydzki paraCo-
nan (przepraszam fandw za splycenie tema-
tu) walczacy z ludZmi-wezami, ktorzy, jak
zapewne pamietajg fani jednego z najwybit-
niejszych pisarzy popularnych, nie s3 w sta-
nie wymowié stéw: Ka nama kaa lajerama,
byl tego najlepszym dowodem.

Co by nie gada¢ - Howard po pro-
stu wiedzial. Wiedzial o gadzie kryjacym sie
w czlowieku, a ze potrafil przekazal te wiedze
za pomoca symboli, stal sie wybitnym story-
-tellerem i ma stale miejsce w popkulturze,
zakladajac, rzecz jasna, ze co$ takiego jesz-
cze istnieje. Dlatego tez musial umrze¢ tak
miodo. Wybrancy bogéw umieraja mlodo.
Taka ich smutna rola. A on - jako czlowiek
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$wiadomy - byt bez watpienia jednym z nich.

Czujemy w sobie tego gada. W naszych
mozgach, w naszych cialach (ze szczegdl-
nym uwzglednieniem bioder, gdzie kryja si¢
wspomniane powyzej czary), w naszej his-
torii 1 w naszych symbolach. Nie bez powodu
Indiana Jones bal si¢ tylko wezy, nie bez powo-
du Kobieta wgz byla ukochanym filmem
Tomasza Beksinskiego i w nastepujacy spo-
sOb zadzialala na jego umyst:

Idgc do drugiego kina 4 miesigce pézniej,
wiedziatem wszystko o ,Kobiecie wezu’.
Potem w domu spedzitem jedng z najgorszych
nocy w moim Zyciu, z pelnym pecherzem
balem si¢ wyjs¢ z t6zka. Nazajutrz zrobilem
sobie papierowg maske, ktorg wkladatem na
twarz i siedzialem w ciemnym przedpoko-
ju (wtedy sig jakos mniej batem, bo czutem,
ze to ja jestem ten zly). W szkole rzucitem
sie na jakgs kolezanke i ugryztem jg w szyje,
ale kgsatem wtedy niestety na serio. Dopiero
potem nauczylem sig gryZ¢ tak, zeby to bylo
przyjemne dla osoby gryzionej. W domu
atakowatem znajomych rodzicéw.
Rzucatem sig na nich w ciem-
nym przedpokoju i gryztem.

Kiedys  zaczaifem  sig
w  szafie w  kuchni
i czekalem dwie godziny,
az wujek z rodzicami zasigdg
przy stole. W momencie, gdy
wujek pit akurat gorgcg

herbate,  rzucilem  sig D
na niego od tytu. Ten

zalal si¢  wrzgtkiem, /

byta afera, a ojciec /
zapowiedzial, Ze przez f

rok zakaze mi chodzi¢ do i \

kina, jesli zrobig to jesz-
cze raz. Zmienitem front
- zaczglem udawal ofiare. Ay
Do pokoju, w ktérym siedzieli

goscie, wslizgiwatem sie trzymajgc

za szyje, z twarzq umazang weglem,

z ustami pelnymi pasty do zebow, ktorg

wypluwalem jako piane. Rzezgc wywalatem
sig na Srodek pokoju, co sprowadzato rozmowe
na temat filmu ,Kobieta wgz”. Ktos z reguly
go widzial i mozna bylo zaczg¢ od poczgtku,
zastanawiac sie, dlaczego, po co, co by bylo,
gdyby... Sqdze, ze gdybym dopadt scenarzyste
tego filmu, facet chyba popetnitby samobdjstwo
w trakcie rozmowy. Nie datbym mu spokoju.

Whasciwie ten cytat wystarczytby za caly
felieton. A fakt, ze David Icke, jeden z naj-
bardziej prominentnych znawcow ludzi-
-jaszczurdw, byl przedtem rzecznikiem pra-
sowym Partii Zielonych - tylko potwierdza
koncepcje wyznawang przez ponad dwana-
$cie miliondw Amerykandw, czyli okolo trzy
procent narodu rzadzacego obecnie §wiatem.

Ja tam sie z tymi Jankesami zgadzam.
Jaszczury rulez! Siedza w naszych glowach.
Czemu mialyby nie rzadzic?

PS. Uwazam, ze kto jak kto, ale Putin na
pewno jest jaszczurem.

PS 2. O ile redakcja nie stwierdzi, ze do
konca zwariowatem, to w nastepnym nume-
rze dowiedza sie panstwo, dlaczego wszyst-

kiemu winni sg katolicy.

L ’.. / H
- .Ih/_) > /
{77 .

Wszystkiemu winne sg gady



POLGON 2813

MIEJSCE | CZAS:
POLITECHNIKA POZNANSKA
20-23 SIERPNIA 2015

STAD DO PRZYSZLOSCI

www.polcon2015.0rg



56

Pawetl Majka

Oko Cyklonu

Zachlysn(;la sie przestrzenig, gdy ta oto-
czyla ja niespodziewanie w samym
$rodku niejasnego dotagd snu. Przez mo-
ment spogladata na chronokret z zewnatrz.
Matowo czarny dysk, szczerzacy obly wylot
chronodziata, sunal ostroznie przez pustke.
Najezony tysigcami receptoréow chronokret
studiowal przestrzeniczas. Gdzies wjego glebi
kwanputer Gottona pilnie zestawial praw-
dopodobienstwa i szukat potencjalnych za-
grozen. Wszystko, co istnialo i co mogto
zaistnie¢, stawalo si¢ na mgnienia rzeczywi-
sto$cig wirujaca w czterowymiarowych wy-
kresach. Zgodnie z teorig matematyka, ktory
czterokrotnie cofal sie w czasie, by przedstawi¢
wyniki prac swemu miodszemu ,ja’, stru-
mienie mozliwosci splataly sie w tancuchy
pewnikéw, sktebionych wokét losu wedru-
jacej przez czas i przestrzen machiny bojowe;j.

Wszystko to na nic si¢ nie zdato.

Ludzkie oko nie moze dostrzec pulsowania
przebudzonego wampira, ktére w utamkach
sekundy przechodzi w eksplozje. Sfera do-
datniego czasu wzrosla zbyt szybko, by
czlowiek badz kwanputer mogli zareagowac,
i wchloneta dzidb chronokretu.

Jednak we $nie Tana zobaczyla czarny
wirujacy klgb $mierci, wystrzeliwujacy ku
chronokretowi tysigce macek przeksztal-
cajacych sie w rosnaca gwaltownie kule.
Wszystko to stanowito gre wyobrazni - nie da
sie zobaczy¢ miny czasowej, zwanej potocz-
nie ,wampirenm’, tak jak nie da si¢ zobaczy¢
czasu. Jednak sen rzadzi sie przeciez wla-
snymi prawami.

Wiedziata, co bedzie dalej. Dlatego krzyk-
neta, gdy sen porwal ja do wnetrza zaatakowa-
nego chronokretu. Nigdy dotad nie zalowala,

ze zdjela ze snéw blokade i pozwalala strze-
pojazniom ujawnial si¢ prawie kazdej nocy.
Cenifa doswiadczenie i nauke, jakiej jej udzie-
laty. No i byly - w wigkszoéci — jej rodzing.
A jednak teraz wykrzyczata hasto alarmowe;j
blokady. I z przerazeniem stwierdzita, ze nic si¢
nie stato. Nadal tkwita wewnatrz chronokretu
,Collen, ktdry ponad dwiescie pigédziesiat lat
wezesniej nadzial si¢ na wampira podczas mi-
sji do Napoleona 8 i zostal czgéciowo pozarty
przez dodatni czas.

»Collen” juz sie bronita. Bable namiotéow
zeroczasowych zamknely cze$¢ zatogi w sfe-
rach bezruchu, w ktérych nawet promie-
niowanie wampira przestawato oddziatywac.
Réwnoczesnie chronokret wystrzelil wiasne
sfery ujemnoczasowe, ktére powstrzymaly
rozwijajace si¢ zakazenie wampira.

Ale tam, dokad trafita Tana, wcigz umierali
ludzie. Gineli tak, jak wedle mitycznych prze-
kazéw konaly zranione $§miertelnie wampiry.
Dopadaly ich wszystkie lata zycia, tu przys-
pieszone do sekund. Ludzie w mgnieniu
oka starzeli si¢, by blyskawicznie zmieni¢
w rozkladajace si¢ zwloki, potem szkie-
lety i wreszcie zniknaé. W tle starzal sie
chronokret. Blakly jego $ciany, iskrzyly sie
kable, wystrzeliwujace nagle z podlogi i su-
fitu. Swiatla z6tkly, bladly, wreszcie gasty,
strop zaczal si¢ tuszczy¢, a podloga kruszed.
Wszechobecna korozja rozkwitata bujnie
w przyspieszonych strumieniach czasu.

Tana stata posrodku tych mijajacych btyska-
wicznie setek lat i nieobjeta ich wplywem pa-
trzyla w twarz pradziadka, ukrytego bezpiecz-
nie w polu zeroczasu. Powinien by¢ zastygly,
litosciwie pozbawiony mozliwosci ogladania
tego, co dzialo sie z towarzyszami z zalogi,

Oko Cyklonu



a jednak patrzyt na Tane przytomnie i méwit
do niej co$, czego nie potrafila zrozumiec.

- Wypusécie mnie! — zawolata — Blagam,
wypusécie mnie stad!

Styszata historie o zbuntowanych strzepo-
jazniach, opanowujacych umyst nosiciela. Za-
pewniano ja jednak, ze to zwykle legendy, plot-
ki wymyslane przez artystéw badz znuzonych
codziennoscig nudziarzy. Wierzyta, ze tak wila-
$nie jest.

Wygladalo na to, ze si¢ mylita.

- Uwazaj - zrozumiala wreszcie stowa
pradziadka. - Strzez sie. Ale nie zawracaj. Be-
dziemy czujni.

Wtedy, wreszcie, ja wypuscili.

© JMonika Gluza

Zatézmy na moment, ze podréze w cza-
sie mogg stac sie mozliwe. I ze kazda zmiana
przeszlosci generuje odrebng linig czasowg, czy-
li, mowigc prosto, inny wszechswiat, réznigcy
sig od naszego tym jednym, zmienionym szcze-
gotem i jego konsekwencjami.

Wyobrazmy sobie, ze potrafimy podrézowac
miedzy takimi wymiarami.

Oko Cyklonu

A teraz pomyslmy, ze jesli mozemy cofac sie
w czasie w naszym $wiecie, mozemy cofac sig
takze w tej drugiej linii czasowej. I tak bez kotica.

,Oko Cyklonu” opowiada o $wiecie stwo-
rzonym w wyniku chaosu, jaki powstal, gdy
wygenerowalismy dziesigtki tysigcy takich rze-
czywistosci, z ktorych czes¢ stuzyta wylgcznie
jako Zrédto surowcow dla ,rzeczywistosci star-
towych”, czes¢ po to, by przeprowadzaé w nich
eksperymenty genetyczne liczone na epoki,
czesé, by przyspieszy¢ rozwdj technologiczny
Swiatéw startowych.

Gdy komus wreszcie udaje si¢ zapanowac
nad tym chaosem, okazuje sig, ze ludzkos¢
to teraz konglomerat tysiecy ras i kultur. By
cale to multiwersum nie rozwijato sig w szalen-
czy sposob, wprowadzona zostaje scista kontro-
la wedrowek w czasie, a tworzenie nowych
rzeczywistosci staje si¢ niemal zakazane. By
egzekwowac takie przepisy, nalezy stworzyc
instytucje wlasciwie totalitarng i tak, jak tylko
mozliwe, sttamsi¢ wolnos¢ jednostki, ograniczyc
dostep do wiedzy i technologii i wybija¢ do nogi
buntownikéw. Ale to wszystko jest konieczne,
bo radosne generowanie rzeczywistosci ma swo-
je konsekwencje, a cena za stworzenie multi-
wersum moze by¢ wysoka.

Opowiadanie ,Oko Cyklonu” powstato do
zbioru ,,Nowe idzie” - pierwszej antologii wy-
danej przez Powergraph. Rozrastato mi sig nie-
mal do rozmiaréw powiesci, wiec przycinalem
je rozpaczliwie, by zmiescito si¢ wsréd innych
tekstow. W efekcie wypadto z niego to i owo,
kilka wqtkéw skasowalem, kilka skrocitem.
Korcéwka to niemal sprint przez watki.

Dlatego gdy Toudi (Maciej Pitala) zapro-
ponowat mi powrét do tego tekstu, chetnie sig
zgodzitem. Teraz sam wiele z niego powycinam,
bo pisze juz troszke inaczej niz kiedys. Tekst nie
stanie si¢ jednak przez to krétszy, bo kilka rze-
czy do niego dodam. I tych, ktore wypadly pod-
czas szalonego cigcia kilka lat temu i tych, ktore
przyszty mi do glowy w ciggu — ho ho - siedmiu
lat od wydania antologii.

Mam nadzieje, ze sie Wam spodoba.
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© Marek Rutkowski

Maciej Pitala
Marsjanie
i stfowianscy bogowie

Recenzja ,,Pokoju Swiatow” Pawta Majki

M itologia Stowian, ich wierzenia, klechdy
i obyczaje s3 niezwykle bogate, pelne
picknych opowiesci oraz wspaniatych bo-
hateréw. Wydawaloby sie wiec, ze pisarze win-
ni czesto siega¢ do tak zasobnego zrddlia in-
spiracji. Jednak w polskiej fantastyce zdarza sie
to stosunkowo rzadko, a niemal do wyjatkéw
nalezy wykorzystanie ludowych podan i le-
gend w utworach SE. Tak wtasnie postapit
Pawet Majka, autor ,,Pokoju $wiatow

Cho¢ ,Pokéj $wiatow” jest debiutem
powiesciowym Majki, trudno mi patrze¢ na
autora, jak na debiutanta. Od kilku lat dru-
kiem okazujg si¢ jego opowiadania, uzyskujac
bardzo wysokie oceny zaréwno czytelnikow,
jak i krytykow. Jedno z opowiadan wydanych
w 2013 roku zostalo nominowane do na-
grody Zajdla, dlatego tez z niecierpliwoscig
oczekiwalem na powies¢.

»Pokdj swiatéw” to ksiazka niezwykla juz
na poziomie konwencji — mieszanka historii
alternatywnej, fantastyki naukowej i nieco
rpgowego w stylu fantasy. To jednak nie ko-
niec gatunkowych mikséow na poziomie
fabuly, mamy bowiem do czynienia z wester-
nem, horrorem, powiescia awanturniczo-
-przygodowsa oraz powiescig psychologiczna.
Pawel Majka w mistrzowski sposéb miesza

Marsjanie i stowiariscy bogowie

konwekcje i schematy, bawi sie nimi dosko-
nale, wykorzystujac je do swoich potrzeb.
Calos¢ jest niczym waza, ktéra, cho¢ sklejona
z wielu drobnych kawatkow, nie ma na swej
powierzchni widocznych peknie¢ czy rys.

Fabufa jest spdjna i logiczna a war-
stwa koncepcyjna wiarygodna. Ci czytelni-
czy, ktorzy lubuja si¢ w wyszukiwaniu pop-
kulturowych smaczkéw, badz ukrytych od-
niesien do innych tekstow kultury, powinni
by¢ zachwyceni.

Niestychanie mocng strong ,,Pokoju $wia-
tow” sa jego bohaterowie. Ksigzka petna jest sil-
nych, dobrze zarysowanych i ciekawych posta-
ci, nie jest wiec teatrem jednego aktora, mimo
ze posiada wyraznie okreslonego gléwnego
bohatera. Cho¢ wiele z postaci w powiesci to
ewidentne archetypy, jednoczesnie udaje im
sie zachowac oryginalno$¢ i niepowtarzalnos¢.
Wykorzystanie pewnych szablonéw nie prze-
szkodzito autorowi w uczynieniu protagoni-
stow niezwyklymi indywidualnosciami. Kaz-
dy posiada swoja (czgsto) mroczng historie, co
sprawia, iz kazdy z nich mogtby by¢ bohaterem
osobnej opowiesci.

»Pokoj swiatow” to powies¢ szczegdlnie
godna uwagi, wrecz wyjatkowa w polskiej
fantastyce. Zdecydowanie polecam.
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Nareszcie, Sir Terry,
wyruszamy razem

iadomos¢ o $mierci Pratchetta byla dla

mnie - dla nas wszystkich - zaskocze-
niem, cho¢ tak naprawde by¢ nie powinna. Od
oé$miu lat pisarz walczyt z choroba Alzheime-
ra, wlasciwie z jej rzadka odmiang, zwang PCA
albo zespotem Bensona. Nie poddawat sie.

Swiat Dysku - jego gléwne dzieto — zostal
opisany w ponad czterdziestu ksigzkach.
Kiedy pod koniec 2007 roku Pratchett ogtosil,
ze jest chory, zapewnil, iz bedzie si¢ staral
dokonczy¢ te ksigzki, ktore zapowiadat: ostat-
ni tom cyklu o Tiffany Obolalej, trzecig czes¢
historii Moista von Lipwiga i Niewidocznych
Akademikow, opowies¢ o pilce noznej.

Tu dygresja — Niewidoczni Akademicy
naprawde byli zaskoczeniem. Kiedys, na
spotkaniu z Pratchettem (w Polsce), kto$
spytal pisarza o zdanie na temat druzyny
Manchester United. Autor nie odpowiedziat
wprost. Stwierdzil, iz w rowach oceanicz-
nych na wielkich gleboko$ciach zdarza sie,
ze magma wulkaniczna lezy catkiem blisko
powierzchni dna. Tworza sie wiec swe-
go rodzaju kominy ogrzanej wody, ktdra
wedruje w gore, az ostygnie i znowu opa-
da do warstw przydennych. W tych komin-
ach zyja bakterie, ktore korzystajg z ciepta.
Nigdy nie widzg $wiatla i wlasnie te bakterie
bardziej si¢ interesuja pitka nozna niz on. Jak
wida¢, przesadzal.

Pojawily si¢ tez ksigzki niezapowie-
dziane. Jedng z nich byta Dluga Ziemia,
pisana wspoélnie z Baxterem. Roznie oce-
niana, bedaca jednak rozwinieciem jedne-
go z dawnych pomystéw autora (opowia-
danie o Dlugiej Ziemi znalazto si¢ w zbio-
rze Mgnienie ekranu). Inna, juz z gléwnego
cyklu o Dysku, byl Niuch - swego rodzaju
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pozegnanie z Vimesem, ktory odkrywa
zycie poza Straza.

Ale czas choroby to réwniez czas, kiedy
poznaliémy innego Pratchetta — nie sympa-
tycznego i dowcipnego autora bestsellero-
wych powiesci, ale powaznego i twardego bo-
jownika o ludzkie prawo do godnej $mierci.
Kiedy Pratchett zostal nobilitowany oraz
wplacit milion funtéw na Fundacj¢ Badan
nad Alzheimerem, jego glos stal sie slyszalny
dla opinii publicznej. Walczyl o zmiany
w prawie, by osoby $miertelnie i nieuleczal-
nie chore mialy prawo odejs¢ z tego $wiata
na wlasng prosbe, w wybranej przez siebie
chwili, z pomoca lekarza. W kregach po-
zaczytelniczych zyskal rozglos dokumentem
Choosing to Die, nakreconym dla BBC
w szwajcarskiej klinice wspomaganej $mierci,
prowadzonej przez organizacje Dignitas.

Wiedzial, zZe niewielkie ma szanse, by zmia-
ny w prawie nastapily za jego zycia. I ze praw-
dopodobnie nie bedzie mu dane umrze¢ tak,
jakby sobie tego zyczy! - we wlasnym ogrodzie,
ze szklaneczka brandy w reku i Tallisem na iPo-
dzie... Gdyby padalo, to w bibliotece.

W Kosiarzu napisal: ,W wiosce w Ram-
topach, gdzie tancza taniec morris, wierzg
na przyklad, ze nikt nie jest ostatecznie mar-
twy, dopdki nie uspokoja sie zmarszczki, ja-
kie wzbudzit na powierzchni rzeczywistosci -
dopoki zegar przez niego nakrecony nie sta-
nie, dopdki wino przez nig nastawione nie
dokonczy fermentacji, dopdki plon, jaki za-
siali, nie zostanie zebrany. Czas trwania
czyjego$ zycia, twierdzg tam, to tylko jadro
rzeczywistego istnienia”. Niewielkie to, ale
jednak pocieszenie.

P. W. CHoLEwA
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Bo musisz rozmawiac
ze swoim opowiadaniem

Rozmowa z Pawtem Majkg o tym jak napisac
i opublikowac swoj pierwszy tekst

ELIN KAMINSKA: W pierwszym nume-
rze ,Smokopolitan” piszemy przede wszyst-
kim o wychodzeniu z szuflady. Jak to si¢
stalo, ze zaczales pisac?

PAweEr Majka: Czyta¢ nauczylem sie
w wieku czterech lat, a pisa¢ zaczalem chwile
pdzniej. W przedszkolu rysowatem komiksy
o dzielnych polskich kosmonautach, ktorzy
podbijaja przestrzen. Pamietam, ze w pod-
stawowce bylem bardzo dumny ze swojej ory-
ginalnosci, poniewaz w moich komiksach
zabilem bohatera. Nie to, co w jakich$ baj-
kach, gdzie wszyscy zyli dlugo i szczesliwie.
Czulem si¢ innowacyjny.

W liceum pisatem w zeszytach cykl opo-
wieéci pod tytutem ,Zadyma’, o przygodach
moich kolegoéw z klasy. W zasadzie chodzito
o to, ze koledzy ladowali sie ciagle w jakie$
potworne kiopoty i to zawsze konczylo sie
potworng zaglada $wiata. Pamietam, ze jed-
no opowiadanie bylo przerdbka wojny do-
mowej z terrorystami. Inne - ktére ukazato
sie w zabojczym nakladzie czterech egzem-
plarzy - opowiadalo o tym, ze nasz dyrektor

dostat religijnego $wira i oglosil nasze liccum
Panstwem Ko$cielnym. Stworzyl inkwizycje,
zakony rycerskie, zaczat pali¢ na stosie here-
tykow. Oczywiscie skonczylo sie to wszystko
wielkg bitwg i nieomalze zagtada $wiata.

A w jaki sposob zaczale$ publikowac?

Pierwszy opublikowany tekst napisatem
chyba w 6smej klasie podstawowki. Wystatem
go na konkurs ogloszony przez mtodziezows
gazete ,,Swiat Mlodych”. Przez wiele lat nagroda
z tego konkursu byta zreszta moja najwieksza
pisarska wyplata. Dostalem iles tam ksigzek,
plecak i jeszcze kwote, za ktdra potem spokoj-
nie pojechalem na wakacje. Dtugo, dlugo
takiej kasy za pisanie nie dostatem.

Potem diugo nic sie dzialo, az w koncu
uznalem, Zeto, copiszejestnatyledobre, by spro-
bowa¢ publikacji. Wtedy przypuscitem inwa-
zje. Powysylalem swoje teksty wszedzie. ,Je-
den do Esencji’, jeden do ,,Nowej Fantastyki’,
inny jeszcze do ,Fahrenheita” Kolejny na
konkurs ,,Fabryki Stow”, ktéra wtedy catkiem
czesto oglaszata takie nabory do nowych
antologii. I tak to sie zaczelo. Nie wszyscy
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przyjeli moje teksty z otwartymi ramionami,
ale czes$¢ z nich ukazala si¢ drukiem i to byto
najwazniejsze. Wlasnie po tej inwazji cos tak
naprawde zaczelo sie dziad.

Co w takim razie doradzilby§ nowym
tworcom, ktorzy chca publikowac, ale jeszcze
nie bardzo wiedza, jak si¢ do tego zabrac?

Trzeba swoje teksty przede wszystkim
pokazywac. I to nie na zaprzyjaznionym fo-
rum internetowym, czy rodzinie i znajomym.
Oni zawsze powiedza Ci, ze wszystko, co pi-
szesz jest super, $wietne i generalnie bomba.

Najlepszym, co mozesz zrobi¢, kiedy
napiszesz juz pierwszy tekst, to wyjs¢ z nim
poza swoje srodowisko. Wystac tekst do wy-
dawnictw, pism, portali i gdzie si¢ tylko da.
Oprocz tego, ze sie mnostwa rzeczy nauczysz,
poznasz $rodowisko, a $rodowisko pozna
Ciebie, to jeszcze dowiesz si¢ czego$ o pra-
cy z redaktorem. I to jest jedna z najwazniej-
szych, a chyba nawet najwazniejsza rzecz,
jaka moze przytrafi¢c sie poczatkujacemu
tworcy. Redaktor.

Kiedy wyslesz tekst do wydawnictwa, trafi
on do profesjonalnego ,,obrabiacza” — redak-
tora, ktory zeby zjadt na bledach takich,
jak Twoje. On przeczyta Twoj tekst i da Ci
popali¢. Bez zadnego sentymentu. Skopie
Cie bezlito$nie. Ale tez pokaze Ci inny punkt
widzenia, ktérego inaczej nigdy nie poznasz.
On oczywiécie moze mie¢ swoj styl, a jego
rady nie musza by¢ koniecznie najlepsze na
$wiecie, ale czesto beda. Tylko pamietaj —
dobry redaktor nie jest ztosliwy, nie urzadza
rzezni Twojemu opowiadaniu, bo urodzit si¢
sadysta. On jest po prostu krytyczny i nie
interesuja go Twoje uczucia, ale jakos$¢ tek-
stu. Dlatego jest dobry.

Druga sprawa to jezdzenie konwenty. Tam
poznasz Srodowisko - wydawcow, pisarzy
i redaktoréw. I nie chodzi o to, by zalatwia¢
sobie co§ po znajomo$ci — ze jak wypijesz
morze piwa z wydawca, to on Cie wyda. Nie
- on Cig¢ wcale nie musi wydac, ale on bedzie
Cie kojarzy¢. I to nie tylko kojarzy¢ jako
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anonimowego autora tekstow, ale kogos, kogo
zna. Wiec bedzie mial Twoj e-mail, telefon
i nie bedzie musiat szukaé. I by¢ moze za-
dzwoni i powie: ,,Hej. Napisz dla mnie tekst”

Gdybym ja kiedys tego wszystkiego nie
zrobil - nie przypuscit pisarskiej inwazji
i nie zaczal jezdzi¢ na konwenty, to nigdy nie
napisalby do mnie Michal Cetnarowski, kiedy
wpadl na pomysl, aby wydac¢ antologie ,,Nowe
idzie”. Teraz to wszystko kreci si¢ juz samo.

Wigc po pierwsze — pisaé, po drugie —
pokazywac to, co si¢ napisalo, po trzecie -
nawigzywac¢ kontakty.

A jak napisaé swoj pierwszy dluzszy
tekst? Od czego zaczac?

Sa dwie podstawowe zasady. Jak chcesz
pisa¢, to przede wszystkim duzo czytaj, a po
drugie - duzo pisz.

Jak masz juz pomyst i uwazasz, ze ten
pomyst jest co$ wart, zacznij czyta¢, poznawacd
materialy wigzace si¢ z Twoim pomysltem.
Na poczatek moga by¢ ksiazki nawet do$¢
ogolne, ale poszerzajace Twoje horyzonty albo
pomagajace poznaé detale. Potem zastanow
sie nad konsekwencjami tego pomystu.

Na przyklad, jak masz pomysl, ze chciatbys
zbudowaé galaktyczne imperium, to pierw-
sze pytanie, ktore sobie zadajesz brzmi: ,,Co
zrobi¢, zeby ono w ogéle funkcjonowato?”,
a wlasciwie nie, najpierw myslisz: ,Jak to
w nim dziala, ze przelot z jednej planety
na drugg jest w ogole mozliwy?”. Jezeli nie
jest mozliwy, nie ma zadnego imperium.
Musza istnie¢ sposoby na szybkie i odpowie-
dnio niedrogie pokonywanie kosmicznych
odlegtoéci. Inaczej nie bedzie zadnego prze-
kazu informacji, a jak nie ma informacji, to
nie ma imperium. Imperium musi sie tez
komus$ optacaé - jesli przelot z planety na
planete bedzie pochlanial zbyt duze koszty,
to przestanie mie¢ sens. Chyba, ze wymyslisz
sens — moze by¢ ideologiczny, albo wynika¢
z nadciagajacej katastrofy itp. itd. Mozesz
oczywiscie powiedzie¢, Ze macie w tym impe-
rium super przestrzen, super naped i zrobisz
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swoje male, prywatne ,Gwiezdne Wojny”
Problem jest wprawdzie rozwigzany, ale tak
sie sklada, ze ,,Gwiezdne Wojny” juz kiedy$
kto$ wymyslil.

Mozesz tez zrobi¢ inaczej i powiedzie¢
sobie: ,Badz cho¢ odrobine oryginalny”
i wymysli¢ co$ nowego. W ten sposob zaczy-
nasz kombinowaé. Ja na przykltad wymy-
dlitem pewien silnik. Tylko ze mdj silnik
mogt istnie¢ jedynie przy bardzo konkret-
nych zalozeniach fizycznych. W zwigzku
z tym musiatem sie zastanowi¢, jak doszto
w ogole do powstania takich warunkow fizy-
cznych. I dookota tego wyrosta cata fabula.
Skonczyto sie tak, ze space opera oparta na
tym prostym pytaniu: ,Jak to mozliwe?”
wyjdzie w tym roku w wydawnictwie Rebis.

Tak jest ze wszystkim. Jak chcesz napisaé
histori¢ o rycerzu, ktory zabil smoka, to
masz trzy rozwigzania. Mozesz napisa¢ sobie
prosta, banalng historie, ktora nie ma w sobie
nic z oryginalnosci i jezeli jej pisanie bedzie
sprawia¢ Ci przyjemno$¢, to tez bedzie dobre,
cho¢by jako ¢wiczenie warsztatowe. Ale wte-
dy musisz zdawac sobie sprawe, ze nikt tego
nie wyda. Historii o rycerzu, ktdry zabil smo-
ka bylo pie¢ tysiecy albo wiecej i juz wszyscy
to przerobili. Na wiele sposobdw.

Mozesz tez - jezeli masz na to pomyst -
osadzi¢ tego smoka w zupelnie innej kon-
wencji. Na przyklad Roger Zelazny napisal
historie o rycerzu, ktéry ma spolke ze smo-
kiem. Smok porywa ksiezniczki, rycerz je
odbija, potem pobiera okup i czerpig z tego
zarobek. Gordon Dickson napisal o facecie,
ktorego przeniosto ze wspdtczesnych Standw
Zjednoczonych do ciata $redniowiecznego
smoka. Facet jest inzynierem i wykorzys-
tuje dwudziestowieczng wiedze fizyczng
oraz dwudziestowieczne myslenie do tego,
aby rozwigzywal rdézne smocze problemy.
W konicu spotyka rycerzy i musi sie¢ z nimi
jakos$ porozumie¢, a to akurat nie jest takie
proste, bo rycerze generalnie na widok smo-
ka nie szykuja sie do rozmowy, ale spinaja

konia ostrogami i uskuteczniajg szarze.
Bohater mogtby sprébowa¢d ich zabi¢, ale
pamietajmy, Ze jest inzynierem, pokojowo
nastawionym facetem z XX wieku. Musi
szuka¢ nowych rozwigzan.

Z kolei Magda Kozak napisala caly
cykl opowiesci o strazniku, ktéry pilnowat
ksiezniczki zamknietej w wiezy, a pod wieza
w jamie mieszkal smok. Ten smok byl ogrom-
nie sympatyczny i wszyscy troje sie lubi-
li - smok ksiezniczke, ksiezniczka smoka,
straznik ksiezniczke i tak dalej. Najbardziej
natomiast si¢ im nie podobalo, Ze ma przyjs¢
jaki$ rycerz i to wszystko popsu¢. Fabula
w znacznej czeSci opiera sie wiec na ich
kombinowaniu, jak zachowa¢ status quo.

Zatem albo piszesz po prostu by po-
¢wiczy¢, podszlifowaé warsztat, albo szukasz
oryginalnej wariacji, pamietajac o tym, ze
tych wariacji byto naprawde mndstwo, albo
probujesz wymysli¢ co§ nowego, aby Twdj
$wiat byl interesujacy. Jezeli chcesz napisaé
opowiadanie o smoku i rycerzu, zadaj sobie
pytanie: ,,Czym jest smok?”. Z prostego pyta-
nia ,jak to dziala’, moze Ci wyjs¢ niesamo-
wita historia.

Teraz bardzo modne jest chociazby
kombinowanie z magia i nauka. Sanderson
na przyklad stworzyt system magii w oparciu
o pierwiastki. Sprobujmy pojs¢ podobnym
tropem. Smok moze by¢ czyms$ w rodzaju
sterowca. Latatby niczym balon na cieple po-
wietrze. To mogtoby tez thumaczy¢ zianie og-
niem. Jezeli jednak smok lata, podgrzewajac
powietrze wewnatrz siebie, to caly ten pro-
ces stwarza na pewno mnéstwo problemow.
Musisz pomysle¢, jak ten smok sie chtodzi, jak
laduje i tak dalej. Myslisz wiec, jak rozwiazaé
te wszystkie klopoty i nagle masz juz opra-
cowany caly system. Wtedy przeciez ryce-
rze beda na te smoki inaczej reagowaé. Moze
ludzie wykorzystuja je jako $rodek trans-
portu? Moze smoki musza bardzo uwaza¢,
zeby nie przekracza¢ okreslonych wysoko$ci?
Nagle z tego jednego pytania masz nie tylko
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powies¢, ale caly wielki cykl powiesciowy.

Wiec musisz rozmawiac ze swoim tekstem.
Musisz zadawaé mu pytania. To nie muszg by¢
pytania super szczegélowe. Twoje opowia-
danie to nie podrecznik, ale wystarczy, ze co$
zaiskrzy, ze od kilku pytan pojawi sie nowa
koncepcja, cickawa na tyle, ze zainteresuje
czytelnikow. A wtedy - trzeba by¢ na to go-
towym - oni tez zaczng zadawac pytania.

I co dalej?

Potem znajdz sobie dobrego redaktora.
Niech on Ci¢ wymeczy. To jedno z najlep-
szych do$wiadczen dla mlodego autora. Im
bardziej wymagajacy redaktor, tym lepiej
dla Ciebie.

Tylko musisz zalozy¢, ze ten czlowiek
chce Ci pomoc. Jezeli bedziesz zaktada¢, ze
to ktos, kto chce Ci dokopac¢ i poczujesz si¢
urazony, ze $mie grzeba¢ w Twoim tekscie,
juz jest po Tobie.

Moze si¢ nawet okazaé, ze doprowadzisz
do wydania takiej powiesci, ale i tak na tym
stracisz. Dlatego wydawnictwa selfpublishin-
gowe sa pewnego rodzaju nieszczesciem.
W momencie, w ktérym Ty placisz wydaw-
cy za wydanie swojej ksigzki, on nie bedzie
Ci robi¢ zbyt duzych trudnosci, chocby po
to, by Cie nie zniecheci¢. Jego redaktor po-
pracuje nad Twoim tekstem tak, Zeby z grub-
sza przypominal jezyk polski. Nie zada Ci
pytan o niescistosci fabularne i logiczne, nie
podpowie, nie ochrzani.

Ja na przyklad mam wielkie szczescie
pracowal czesto ze znakomitym redak-
torem, jakim jest Michal Cetnarowski.
Michat jest bardzo wnikliwym redaktorem.
Co wiecej — poniewaz sam jest pisarzem,
caly czas myféli, jak inaczej on napisatby
dany fragment albo poprowadzil akcje,
jak on rozwigzalby problem, przed ktérym
stawiasz bohateréw. Nigdy nie wiesz, kiedy
napisze do Ciebie: ,Ej stary, ale przeciez
to sie dalo zrobi¢ tak i tak, i jeszcze tak!”.
Z Michatem pracuj¢ nad tekstem tak dlugo,
jak wydawca pozwoli. On zwraca uwage
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na wiele roznych rzeczy, mysli pisarsko,
pokazuje konsekwencje tego, co robisz,
a poniewaz przeczytal juz milion ksigzek,
pokazuje Ci tez czasami, ze Twoj, jak Ci sie
zdawalo, oryginalny pomysl, kto§ wymyslit
juz przed Toba. Wtedy wspolnie kombinu-
jecie, jak to zrobi¢ jeszcze lepiej.

Innym $wietnym redaktorem, z ktérym
zdarzylo mi si¢ pracowaé, jest Stawek
Spasiewicz. Jest troche lagodniejszy niz
Michat... Albo nie - nie jest tagodniejszy -
on ma po prostu wielki szacunek do wizji
autora. Bedzie komentowal, zadawal Ci py-
tania, pokazywal konsekwencje, ale raczej
nie wkroczy Ci w wizje.

A co ze stylem? Jak ewoluowal Twoj styl
przez ostatnie lata?

Zmiany sg. Ja uwazam, ze najlepiej pisa-
fem, kiedy mialem czternascie lat, a potem
byta juz tylko powolna degeneracja.

Oczywiscie zartuje, ale dawniej pisalem
same komediowe teksty. To byly wesole, ra-
dosne przygotowki, a ostatnio gdy czytam,
nie siebie, tylko jakie$ opinie na swoj temat,
to wychodzi na to, ze teraz pisze tylko pe-
symistyczne rzeczy. Ale to nie wynika tylko
ze zmiany mojego stylu, a raczej z potrzeb.
Kiedy kto$ sie do Ciebie zglasza i mowi:
»Napisz opowiadanie do takiej a takiej an-
tologii’, to nigdy nie brzmi to: ,,Napisz mi co$
wesolego” Raczej kto§ przychodzi i mowi:
»Napisz opowiadanie o koncu $wiata”. Mozna
niby zrobi¢ z tego komedie, ale chyba nie o to
tu chodzi. Wiec, checac nie cheac, wychodzi
tak, ze do druku idg te bardziej ponure rze-
czy. Ale kiedy tylko znajde chwile czasu, to
tak dla oddechu i dla wlasnej przyjemnosci,
pisze sobie wesote historyjki.

Ja jestem akurat wielka zwolenniczka
optymistycznych ksiazek i ciagle takich
szukam. Zamiast tego znajduje wiele ponu-
rych i smutnych. To mi nasunelo na mysl
pewien pomysl. Ale niech to bedzie nie-
spodzianka. Dzi¢kuje Ci za rozmowe i do
zobaczenia wkrotce.
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ROZMOWA

~

Raport
Obiezyswiata

[

Czasopismo lub radio to za mato...
Zrobilismy telewizje dla fantastow

Rozmowa z Januszem Kamienskim - tworca i pomystodawca
pierwszej fantastycznej telewizji internetowej

MiCHAL SZYMANSKI:
pomysl na ,,Raport”?

JaNusz KAMIENSKI: To pytanie czesto pada
w rozmowach z fanami kanatu. Idea zrodzita sie
w lutym 2011 roku, po rozmowie ze znajomym,
ktéry od jakiego$ czasu tworzyt komercyjnie
telewizje internetowq. Postanowilem wtedy
sprobowac i nauczy¢ si¢ czegos w wolnym cza-
sie. W maju powstata nazwa i pierwsze wersje
logotypu. Tematycznie padlo na fantastyke.
Pomyslalem, ze chce z tej roboty, z tego zajecia,
czerpaé prawdziwg rado$¢. Od kilkuna-
stu lat gralem w gry fabularne, zaczytywalem
si¢ Tolkienem i innymi pisarzami (cho¢ nimi
mniej). Coz mogto pojsé¢ nie tak?

Zaczelo si¢ od konwentow, prawda?

Tak, i rowniez dzisiaj ,Raport” jest zna-
ny z relacji konwentowych. Ale wcale nie na
wydarzeniach chciatem si¢ koncentrowad.
Wstyd sie przyzna¢, ale w 2011 roku o kon-

Skad si¢ wzial

wentach mialem blade pojecie. Na ostatnim
bylem w 2005 roku (krakowskie Imladris).
Sze$¢ lat roznicy zrobilo swoje i nie pomagato.
A moze jednak? W czerwcu 2011 zblizat
sie Krakon. Bez wahania napisalem e-mail
z zapytaniem, czy nie chcieliby relacji w nowo
powstajacej telewizji internetowej dla fan-
tastow. Zgoda przyszta szybko. Byta rado$¢, ale
takze stres. Co wida¢ po pierwszym odcinku.
W programie moéwitem w sumie dziesie¢
minut, a nagranie tworzylem trzy godziny
i zdarlem sobie gardlo. Popelnitem typowe
bledy poczatkujacego, o ktorych mozna by
dtugo opowiadac...

No wlasnie, ci$nie si¢ na usta pytanie
o technikalia...

Z poczatku tworzylismy nagrania po
znajomoéci, w krakowskim studio fotografi-
cznym na obrzezach miasta. Dojazdy zjadaly
mnostwo czasu, wiec przenieslismy sie¢ do

Czasopismo lub radio to za mato...



salonu znajomej, a pdzniej moja przepro-
wadzka pozwolita na krecenie w wynajetym
mieszkaniu. W tym czasie przez ekipe
Raportowa przetoczylo si¢ troche osob. Jedni
byli z nami kilka lat, inni zaledwie miesigc.
Kazdy w jakim$ stopniu wplynat na to, czym
»Raport” byl i czym jest dzisiaj. Wlozyli w ro-
zwo6j kanalu ogrom swojej pracy, praktycznie
nie majac nic w zamian.

Nie bylo zadnych zyskow do podzialu?

To nawet malo powiedziane. Gdy za-
czynatem, musiatem w projekt wlozy¢ sporo
pieniedzy. Zaczalem od turystycznej kamery
kupionejna wyjazdy wakacyjne rok wezeéniej,
ale to nie moglo wystarczy¢ na dlugo. Trzeba
bylo zainwestowa¢ dobrych kilka tysiecy
zlotych w lustrzanke, obiektywy, mikrofony
czy rejestrator. Stowem: wtopilem w pomyst
mnostwo gotowki. Czy sie oplacilo? Na pew-
no nie finansowo, bo ,,Raport” nie zwrdcit si¢
do dzisiaj nawet w malej czedci.

Czyli nie jest to, jak si¢ niektérym wyda-
je, $wietny sposéb na rozkrecenie biznesu
z malym wkladem poczatkowym?

Nie, ja od poczatku nie mialem zludzen.
W Polsce nie da sie tworzy¢ rentownej tele-
wizji internetowej. Znam przypadki ekip,
ktore pomimo bardzo solidnego doinwesto-
wania rezygnowaly z pomystu i zostawaty przy
realizacji materiatow wideo na zamodwienie.
Autorzy znanych kanaléw nie mogg liczy¢ na
duze przychody z reklam. Przy ogladalnosci
rzedu miliona wyswietlen miesiecznie dostaja
dwa tysigce zlotych. Trudno za to przezy¢
inwestujgc w dobry sprzet. Mimo to maja co$
jeszcze — stawe godna internetowego cele-
bryty. Nazywa si¢ ich z resztg ,youtubera-
mi’, a na spotkania z nimi przychodza ttumy.
Niektorzy dobrze odnaleZli si¢ w tej niszy
i zarabiaja na produktach tworzonych wokot
swojej dzialalnosci, takich jak ksigzki.

Z ,Raportu” nie daloby si¢ zrobi¢ takiej
marki? Jeste$cie przeciez rozpoznawalni
w fantastycznym fandomie, a to coraz licz-
niejsza i bogatsza grupa odbiorcow.

Czasopismo lub radio to za mato...

My nigdy nie czuliSmy sie ,youtuber-
ami”. Nie zalezy nam na pustej stawie.
»Raport” powstawal z mysla o polskich fan-
tastach i dostarczaniu im ciekawych nowi-
nek, jak réwniez o samorealizacji. Trzeba
przyznaé, ze na pewnym etapie chcieliSmy
projekt  skomercjalizowa¢. ~ Tworzenie
materialuwideo pochtaniabardzo duzoener-
gii, czasu i pienigdzy. Chcieli$émy, by byl to
nasz sposob na zycie, a nie tylko dodatkowe
zajecie, na ktore poswigcaliémy czas nor-
malnie przeznaczony rodzinie i przyja-
ciolom. Po blisko cztery latach tworzenia
kanalu widzimy jednak, Ze wciaz nie ma do
tego warunkow. Nigdy nie chcieliémy braé
pieniedzy od naszych widzéw. W gre wcho-
dzily tylko reklamy lub wspolpraca z firma-
mi. Jednak reklamy niewiele dajg, a firmy
w fantastyce same slabo przeda. Uznalismy,
ze bedziemy tworzy¢ cos$ od fanow dla fanow.
Moze mniej, ale wcigz wierni idei darmowe-
go kanatu.

Macie jakie$ skonkretyzowane plany na
przysztosc?

Najblizszy rok na pewno nie bedzie
obfitowal w tak wiele materialéw, jak po-
przednie. Pepcok, ktéry zajmuje si¢ bar-
dzo duzym kawalkiem naszej pracy, te-
raz wyjechal za granice na niemal rok.
Wrcigz bedziemy jednak tworzy¢ nasze pro-
gramy i materialy, cho¢ nie z tak duza
czestotliwoscig. Na wielu konwentach zwy-
czajnie sie nie pojawimy, bo trudno rozszerza¢
ekipe w projekcie, w ktorym predzej wydasz
pieniadze, niz je zarobisz. W planach mamy
przebudowe naszej strony internetowe;j
i rozszerzenie o mozliwo$¢ dofaczenia do
nas innych kanatéw fantastycznych w Polsce.
Chcemy stworzy¢ portal, na ktérym znaj-
dziecie produkcje nie tylko naszej ekipy, ale
takze innych osoéb. Jednak nim do tego doj-
dzie, czeka nas sporo pracy.

W takim razie pozostaje czeka¢ na jej
efekty. Dzieki za rozmowe i powodzenia
w dalszej dzialalnosci!
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Sebastian Uznanski

Fantasy jako wspoétczesny mit.
Analiza i interpretacja symboli w grach
komputerowych i powiesciach fantasy

(...) Sadze, ze w azisiejszych czasach najpilniejsza naszg potrzeba jest szukanie
mitu. Wiele posrod problemow patologii spotecznej, takich jak rozmaite kulty
i narkomania, rodzi sie na skutek braku mitow, ktore moglyby dac nam poczucie
bezpieczenstwa. Jest ono szczegolnie potrzebne w obecnych czasach. Gwattowny
wzrost samobdjstw posrod miodych ludzi, zadziwiajgcy wzrost depresji u luazi
wszystkich grup wiekowych, zwigzane s (...) z dezorientacjg w sferze mitow
i niemoznoscig dotarcia do mitow adekwatnych dla wspdtczesnego cztowieka.

Piszqc o grach komputerowych i powie-
$ciach fantasy czesto naduzywa si¢ stowa
»eskapizn’, twierdzi sig, ze nie sg niczym in-
nym, niz ucieczka w $wiat fantazji od $wiata
zewnetrznego, jego problemdéw i wymagan.
Owszem, moze tak si¢ zdarzy¢. Moze tak
by¢, ze fantazjowanie stanie si¢ dla kogos
ucieczka od rzeczywisto$ci, rodzajem natogu,
wymagajacego niejednokrotnie fachowej po-
mocy. Ale nalogiem jest tez pracoholizm, nad-
mierne zaangazowanie w prace, jako me-
toda ucieczki od klopotéw osobistych. Czy
to oznacza, ze sama praca jest czym$ zlym?
Doprowadzona do skrajnos$ci i absurdu
czynno$¢, czy zle wykorzystana rzecz, moze
by¢ niebezpieczna albo chorobliwa.

Gry komputerowe i ksigzki sg forma za-
bawy. Zabawa nie jest strata czasu. Gdy szczenig
lub miode kocie bawi sie ze swymi bra¢mi
i siostrami, uczy si¢ réwnoczesnie polowa¢ na
zwierzyne albo walczy¢ z napastnikami. Uczy

Rollo May, Bfaganie o mit, s. 9-10.

sie podczas zabawy, czyli nie na powaznie.
Nic mu nie grozi, jezeli przegra, moze wiec
swobodnie prébowaé réznych technik wal-
ki i ucieczki. Dzieci, bawiac si¢ w listonosza,
strazaka, nauczyciela, ucza si¢ wchodzenia
w rézne role spofeczne i zawodowe. Dzieki
temu przygotowaniu, latwiej jest podjac
prawdziwe wyzwania, jakie proponuje nam re-
alny $wiat. Czlowiek, grajac w gre lub czytajac
ksigzke, podejmuje fantazyjna aktywnos¢,
ktéra ma charakter konstruktywny.

Wchodzac w $wiat krain fantasy, wchodzi-
my w kraine pewnych symboli; postaci
i wydarzen. Radzac sobie z nimi na pozio-
mie symbolicznym poprzez identyfikacje
z bohaterem, przygotowujemy sie do pod-
jecia rzeczywistych dziatan w zyciu real-
nym. Rozwigzywanie probleméw w fanta-
zji jest treningiem przed rozwigzaniem ich
w realnosci. Wazna jest tu pewna dwoisto$¢.
My nie zdajemy sobie najczedciej sprawy ze

Fantasy jako wspotczesny mit.



znaczenia wszystkich symboli, my po prostu
czytamy ksigzke. Natomiast na poziomie ukry-
tym zachodza pewne procesy organizujace
naszg osobowosc.

Podejmujemy wraz z bohaterem wyprawe
(droge rozwojowa), mierzymy sie z potwora-
mi (naszymi lekami), schodzimy do podzie-
mi (nieswiadome), by wynie$¢ stamtad skarb
(osiggniecie rozwojowe). Rozmaite zjawiska
psychologiczne ujmowane sg zawsze w spo-
sOb symboliczny. Na przyklad dobrze znany
wérod badaczy psychiki (Kepinski) fakt, ze
kazda osoba ma okreslona przestrzen wokot
siebie, o specyficznym klimacie emocjonal-
nym i zasiegu, jest nazywany w systemach
RPG Aurg postaci. Czasami takze nad jaka$
postacig wisi Klatwa. Tak opisany jest silny
kompleks wewnatrz psychiki, nieswiadomy
i majacy na celu uniemozliwienie postaci
pewnych zamierzen lub wrecz autodestrukcje.
Odwrotnosécig Klatwy sa Blogostawienstwa,
uzywane przez dobrych kaptanéw w system-
ach RPG, bedace nieswiadomg sila wspiera-
jaca jednostke w jej dazeniach. Cudowne
Artefakty krystalizuja w sobie okreslony
problem czy tez Zyczenie. Istnieje cudowna
bron (agresja, ktora pozwala nam si¢ obronic),
przedmiot, ktory moze spowodowa¢ zaglade
$wiata (tendencje autodestruktywne), cudo-
wny instrument muzyczny (che¢ zdobycia bie-
glosciwsztuce), cudownaksiega (warto$é przy-
pisywana wiedzy i poznaniu) itd.

Gry komputerowe mozna rozumiec,
odwolujac si¢ do stworzonej przez Freuda
psychoanalizy. W grze ,,Starcraft” biologiczni
Zergowie sg symbolem Id (nieswiadoma cze$é
psychiki zawierajaca biologiczne popedy i tre-
$ci wyparte, rzadzona zasada przyjemnosci),
mistyczni i technicznie rozwinieci Proto-
si - Superego (zawiera normy spoleczne, obra-
zy autorytetow, rzadzi si¢ zasadg powinnosci),
za§ Terranie — Ego (ja $wiadome, rzadzace
sie zasada rzeczywistosci). Walka o panowa-
nie nad wszech$wiatem jest niczym innym,
jak uzewnetrznieniem toczacej si¢ w kazdym
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czlowieku bitwy miedzy tymi strukturami.
Grajac w te gre przezywamy wiasne konflikty.

Wybor bohatera

Wybér postaci, z jaka identyfikuje sie
gracz, moze odzwierciedla¢ pewne, nie ko-
niecznie rozpoznawane przez grajacego,
nieswiadome fascynacje. Moze by¢ tak tylko
wtedy, gdy po pierwsze — system gry nie pre-
miuje okreslonych rozwigzan (na przyktad
jaka$ postacig tatwiej jest ukonczy¢ gre); po
drugie - gracz dokonuje tych wyboréw kon-
sekwentnie, w wielu réznych grach tzn. wow-
czas mozna s3dzi¢, ze cechy, ktore posiadajg
te postacie, zaspokajaja jego nieswiadome
potrzeby.Jednorazowywybdrniejestdiagnos-
tyczny. Czesto fascynacja ta potrafi by¢ tak
duza, ze nawet grajac inng postacia, jezeli
system gry na to pozwala, rozwija jg tak, zeby
przypominala ulubiong klase gracza (np.
w ,Diablo I” lub ,,Heroes of MiM III” mozna
rozwing¢ rycerza czesciowo tak, jak maga).

I tak na przyklad ple¢ wybieranej posta-
ci moze by¢ informacjg o rodzaju identyfi-
kacji z wlasng plciowoscia. Jezeli, dajmy na
to, gracz mezczyzna wybiera kobiete, oznacza
to, ze nie do konca zidentyfikowat sie z meska
rola, posiada pragnienie zostania kobieta,
ktoére realizuje w fantazji.

Liczba punktéw przyznawana dla poszcze-
golnych charakterystyk moze pokazywac,
ktore wartosci sa wazne dla gracza wedle
uproszczonego klucza:

Charyzma - umiejetnosci spoleczne,

Sila - fascynacja silg fizyczna,

Zreczno$¢ — precyzja w wykonywaniu za-
dan, zwinno$¢,

Mana - kontakt z nie§wiadomoscia, roz-
wigzywanie spraw przy pomocy wyobrazni
i intelektu.

Istotny jest charakter postaci (dobry, zly,
neutralny). Przesadna fascynacja ztymi posta-
ciami i unikanie dobrych moze oznacza¢
identyfikacje z Cieniem (odrzuconymi
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tre$ciami psychicznymi). Osoba taka konte-
stuje uznawane wartosci spolecznie, buntuje
si¢ przeciw nim. Unikanie zlych postaci
$wiadczy¢ moze o trudnosci w akceptacji
spolecznie nieaprobowanych pragnien, za$
konsekwentny wybor dobrych postaci §wiad-
czy¢ o pozytywnej identyfikacji z Superego,
ale tez klopotach z wyrazeniem tego, co nie-
akceptowane spolecznie.

Wybor postaci, ktora specjalizuje sie¢
w przywolaniach (Nekromanta, Druid,
Demonolog) i konsekwentne rozwijanie tej
zdolnosci, moze oznacza¢ pragnienie, by inni
(w grze — przywolane potwory) wykonywali
za nas calg prace.

Duzo wiadomosci mozna tez wyczyta¢
z klasy, jaka wybiera gracz. Rozpatrze to
na przykladzie znanej gry komputerowej
»Diablo II”:

Barbarzynca - symbolizuje pierwotna
sile, niepoddane kontroli biologiczne popedy.
Sympatia dla tej postaci oznacza bliskos¢
z wlasng popedowoscig. Osoba, ktéra ja
wybiera nazbyt czesto moze by¢ silna fizy-
cznie i wszystkie problemy rozwigzuje przy
pomocy piesci, badz odwrotnie, niekoniecz-
nie silna, ale posiadajaca wyrazng fascynacje
brutalng, nieujarzmiong sita. Zahamowanie
pierwotnej ekspresji emocji, ktérej wyma-
ga spoleczenistwo, prowadzi do odreagowa-
nia w grze, gdzie mozna wreszcie bezkar-
nierozlupa¢ wrogowiczerep. Unikanie Barba-
rzyncy moze oznaczaé lek przed wlasng
popedowoscia i przed agresja fizyczna.

Rycerz (Paladyn) - Rycerskie rzemiosto
ujarzmia popedy, poddaje je kontroli. To na-
dal fascynacja sita i popedowoscia, ale juz
przeksztalcong. Rycerz jest nie tylko silny,
zna tez sztuke walki. Zycie popedowe zostato
wzbogacone o element wiedzy i trenin-
gu. Rycerz jest w przeciwienstwie do Bar-
barzyncy uspoleczniony, stuzy jakiemus ce-
lowi, panistwu, krolowi. Barbarzynca jest bar-
dziej beztroski, ma na wzgledzie tylko na-
tychmiastowg gratyfikacje i dobra zabawe.

Paladyn jest polaczeniem archetypow: Ka-
plana z Rycerzem.

Lucznik - Osoba taka moze lubi¢ roz-
wigzywaé problemy z dystansu. Nie anga-
zowal si¢ do konca. Moze by¢ zafascyno-
wana zrecznoscia i precyzja w wykonywaniu
zadan. W ,Diablo” lukiem postuguje sie
Amazonka, czyli kobieta od wplywem arche-
typu Wojownika, uzywajaca do rozwigzania
konfliktow agresji i konfrontacji.

Czarodziej — Osoba rozwiazuje problemy
albo w fantazji, stosuje myslenie Zyczeniowe
i magiczne (nierealistyczne), jest oderwa-
na od rzeczywistosci, albo — wyzszy poziom
rozwoju — przy pomocy sily umystu. Arche-
typ Maga to dobry kontakt z sitami nieswia-
domymi, osoba taka wykorzystuje je, by jej
stuzyly, jest tworcza i ma wyobraznie. Czeg-
sto takze jest inteligentna. Unikanie istot
i postaci magicznych moze oznaczaé negacje
duchowosci i nieSwiadomosci w zyciu psy-
chicznym, co daje w efekcie skrajny prakty-
cyzm i $wiadomosciowe ujmowanie zjawisk.

Nekromanta - Zly czarodziej zajmujacy
sie ozywianiem zwlok i rzucaniem klatw.
Wybdr tej postaci $wiadczy o fascynacji
$miercig i sferg Cienia. Nieche¢ do wybo-
ru tej postaci moze oznacza¢ takze lek przed
zfem, $miercig, umarlymi.

Rozwdj bohatera

Zaréwno w powiesci, jak i w grach kom-
puterowych RPG bohater, wykonujac roz-
maite zadania skladajace si¢ na gloéwna
Wyprawe, czesto si¢ zmienia i przechodzi roz-
woj. Rozwdj ten ma charakter stadialny, nie
za$ linearny. Stopniowe nagromadzenie punk-
tow do$wiadczenia nie zmienia jeszcze posta-
ci. Potrzebna jest do tego okreslona ich licz-
ba, powoduje to skok rozwojowy. Nowy po-
ziom to wyzsze charakterystyki, ale takze nowa
zdobycz rozwojowa — okreslona umiejetnos¢.

Wspélczesne koncepcje psychologiczne
podobnie opisuja zycie czltowieka. Rozwdj
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opisany przez systemy RPG staje sie upro-
szczong metafora dojrzewania kazdego
z nas. Wedtug koncepcji Eriksona mamy do
czynienia z rozwojem stadialnym czlowieka.
W  pewnym momencie nastepuje kry-
zys, ktorego efektem moze by¢ skok rozwo-
jowy. Kryzys wymaga olbrzymiego wysitku,
zaréwno $wiadomego, jak i nieSwiadomego.
Zwykle trzeba co$ w sobie zmieni¢, zmierzy¢
sie z wlasnymi konfliktami. W grach czesto
przejscie do nowego etapu jest mozliwe do-
piero po pokonaniu wyjatkowo groznego
potwora. Pozytywne przejscie okreslonej fazy
pozwala otrzyma¢ nowa zdobycz rozwojowa
- konkretng ceche charakteru, przydatna
w zyciu czlowieka. Erikson nazywa te cechy
cnotami. W systemach RPG pierwsze pozio-
my zdobywa sie czgsto przy pomocy niewiel-
kiej liczby punktow dos$wiadczenia. W kon-
cepcjach psychologicznych (Freud, Erikson)
pierwsze fazy rozwoju trwaja zwykle krdcej
niz kolejne. Tak jak gracz musi uzyskac wiecej
punktéw doswiadczenia, by przej$¢ na wyzszy
etap, tak cztowiek musi przezy¢ wiecej lat.

Podsumowujac, rozwoj postaci, z ktérymi
mamy do czynienia w systemach RPG, jest
metaforg rozwoju, jaki przechodzimy wszy-
scy, dorastajac i zyjac na tym $wiecie.

Postacie,
ktére napotyka bohater.
Rasy

Bohater napotka na swojej drodze naj-
rozmaitsze postacie i rasy. Symbolizujg
one rozne tendencje w psychice, problemy,
z ktorymi sie boryka czlowiek. Podrozowanie
razem oznacza najczeéciej integracje z dany-
mi treSciami. Walka oznacza zwalczanie
tresci, bycie zagrozonym przez nie.

Ludzie. Ludzie symbolizuja $wiat, jaki
znamy na co dzien, czyli §wiadomy. Sg rasg
odpowiadajaca Ego.

Elfy. Czytajac o elfach trudno nie mieé
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SEeBASTIAN UzZNANSKI,
polski pisarz fantasy. Zadebiutowat
w 2002 roku opowiadaniem ,Nie kupuijcie
lalek Barbie”. W ostatnich latach wydat
trzy gtosne powiesci “Herrenvolk”,
“Czas jest zabawka boga”
oraz “Senne Paface”.

kompleksu nizszosci. Wszak elfy sa idealnie
piekne, my za$, no c6z... Réznie z tym bywa.
Sa dlugowieczne, nie§miertelne, tymczasem,
co np. Tolkien wielokrotnie podkresla, rasa
ludzka jest podlegla $mierci. Lek przed
$miercig jest jedng z najsilniejszych obaw
czlowieka. Jezeli doda¢ do tego wysoka
bieglos¢ w rzemiosle, wysokg kulture,
niedoscigniona sztuke, nieskonczone wy-
rafinowanie i szlachetnos¢, wreszcie magie
i rozumienie spraw tajemnych, wzbogacone
wielowiekowym do$wiadczeniem... Czasami
chcialoby sie mie¢ cho¢ czastke tych przy-
miotéw. Nic w tym dziwnego, gdyz elfy s3
symbolem tej czeéci pierwotnego Superego,
ktore nazywamy idealem Ja. Sg tam wszyst-
kie standardy, do ktérych dazymy. Standardy
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nieraz odlegte od ,,przyziemnych” mozliwosci
czlowieka: elfy maja domy wysoko zawie-
szone w koronach drzew, blizsze niebu niz
ziemi. Elfy to niekiedy pierwotne i surowe
Superego. Potencjalnie grozne, siedlisko
dumy i potepienia za niespelnianie wyso-
kich standardéw. Dla stabego Ego, ktdre-
go przedstawicielami sg ludzie, moze by¢
niebezpieczne. Lepiej bez zaproszenia nie
pojawia¢ sie¢ w elfich lasach. Jednak boha-
ter, majacy przeciez misje, musi tam zawitac,
musi sie skonfrontowa¢ z wlasnymi ideatami.
Elfy reprezentujace Superego pozostaja
takze w ciaglej wojnie z orkami, no$nikami
popedowosci, a wigc Id. Milos¢ miedzy elfa-
mi jest miloscig idealna, pozbawiona ele-
mentéw seksualnych, platoniczng. Nikogo
wiec nie dziwi, ze elfom nieskoro idzie
rozmnazanie. ,Upopedowieni” orkowie mno-
73 sie jak kroliki.

Mroczne elfy. Reprezentuja ciemna,
ukryta przed $wiadomoscia strong Superego.
Symbolizuja takie cechy Superego, jak surowosc,
olbrzymie wymagania, okrucienstwo.

Orkowie. W literaturze i grach rasa ta
zyskata olbrzymia popularno$¢ dzieki ,Wtad-
cy pierscieni”. Pozwole ja sobie omodwié
w odniesieniu do dziefa Tolkiena. Stworzeni
podobno niegdy$ z elféw w lochach daw-
nej fortecy Morgotha, orkowie zdajg si¢ by¢
catkowitym przeciwienstwem tych pierw-
szych. Hatadliwi, nieokrzesani, glupi i okrut-
ni. Symbolizuja pierwotng popedowosé
Id, zwierze w czlowieku, ktore skrywa si¢
w mroku, przytrzymywane przez mechani-
zmy obronne i Superego. Stad wojny miedzy
orkami a elfami.

Sity ciemnoscizawsze draza wziemi (fortece
Morgotha) lub ja niszcza (spalony Mordor,
spustoszenia wokot Isengardu). Ziemia sym-
bolizuje matke (dobra piers), za§ orkowie to
takze tendencje agresywne (charakter eksp-
loatatorski wg. Fromma, Freudowska faza
oralno-agresywna w opozycji np. do oralno-
-receptywnych niziotkéw) przeciwko matce

z najpierwotniejszego okresu rozwoju.

Istoty mroku czesto nie lubig slonca.
Trolle zamieniaja si¢ w kamien, wampiry
rozsypuja w pyl, pozostale potwory po pro-
stu za nim nie przepadajg, jego blask rani je
oczy. Podkresla to ich przynalezno$¢ do stre-
fy nieakceptowanej spolfecznie, odrzucanej
przez czlowieka. Symbolizujg czyny, ktére
popelnia sie, gdy nikt nie widzi, w ciemnoéci.
Przed $wiatlem (wzrok spoleczny, niekiedy
takze samowiedza) muszg uciekac.

Krasnoludy. Zamieszkuja podziemia,
drazg tunele w skale, wydobywajac stamtad
skarby. Tam tez znajduja sie kuznie krasno-
ludéw, jest to rasa kojarzona z ciezka praca
i opanowanym do perfekgji rzemiostem. To
tradycyjna charakterystyka fazy rozwoju na-
zywanej przez Freuda okresem analnym. Tu
sie pojawiajg pierwsze wytwory (skarby),
metafora ciala jest zwigzana z przepastny-
mi glebiami okreznicy. Jest to takze okres
preedypalny, co z grubsza oznacza, ze dla
dziecka nie jest jeszcze istotna kwestia plci.
Stad wlasnie krasnoludy przedstawiane
s3 w powiesciach fantasy najczesciej jako
jednoplciowe, zas rola kobiet krasnoludzkich
wyjasniana jest w przypisach i na site.

Nieumarli. O umarlych sie zle nie
moéwi, chcieliby$my, by byli wsréd nas. Ten
spoteczny zwyczaj odcina wszystkie zte cechy
czlowieka, rozszczepia na dobra czes¢, ktdra
zostaje w $wiadomosdci, i zl3, ktora zostaje
zepchnieta glebiej. Ta zepchnieta czes¢ sta-
je sie naszym nieuswiadomionym lekiem.
Tak jak w wypadku tej dobrej — chcieliby$my,
zeby byla z nami, tak w przypadku tej ztej —
nasza najwieksza obawg jest, by umarly nie
wstal z grobu.

Nieumarli reprezentuja tez zniszcze-
nie i poped $mierci wewnatrz czlowieka.
Tendencje¢ do autodestrukgji i unicestwienia
wszystkiego, co zywe.

Wampiry. Wampir to mezczyzna lub ko-
bieta, ktéra uwodzi (wrecz hipnotyzuje)
ple¢ przeciwng (okreslenie ,kobieta wamp”
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pochodzi od stowa wampir). Symbolizuje lek
przed seksualnoscig. Ofiara wampira, raz za-
kosztowawszy przyjemnosci seksualnej, sama
moze sta¢ si¢ wampirem, czyli prowadzi¢
zycie erotyczne. Jednak nalezy zwrdcié
uwage, Ze wampir uzywa erotyki nie po to,
by posias¢ swa ofiare seksualnie. On nadgry-
za swymi dlugimi klami szyje ofiary i wysysa
z niej krew. Dzieje si¢ tak dlatego, ze wam-
pir symbolizuje takze o wiele wcze$niejsza
faze rozwoju (oralno-sadystyczng). W tej
fazie dziecko ssie piers matki, a w jego psy-
chice pojawiaja si¢ fantazje o wyssaniu ener-
gii z ciala opiekunki. W tym wczesnym okre-
sie ksztaltuje si¢ dopiero Ja (Ego), dziecko nie
ma wyraznie zarysowanej tozsamosci, a co
za tym idzie nie wie, Ze ten w lustrze to ono
samo, bo nie rozpoznaje siebie w tym obra-
zie. By¢ moze dlatego wampiry nie odbijaja
sie w lustrze.

Sukuby. Nimfy. Symbolizujg leki i fan-
tazje zwigzane ze sfera seksualng. Uwodza
mezczyzn, spelniajac ich fantazje w taki
sposob, ze zdejmuja z nich odpowiedzialnos¢
za sam akt.

Wilkolaki. Osobowo$¢ podzielona (zdy-
socjowana) niby Dr. Jekyll i Mr. Hyde. Za
dnia jest cztowiekiem (posiada atrybu-
ty Ego), za$§ w nocy, zwlaszcza, gdy ksiezyc
wschodzi w pelni, staje si¢ bestig, wilkiem
(istota popedowa — Id, Cien). Symbolizuja
dwoisto$¢ natury czlowieka.

Smoki. To najpierwotniejsza sita i madros¢
ukryta w nieswiadomoéci. U Tolkiena sg inteli-
gentne, potezne i zte. Takie widzenie smokéw
zgodne jest z logika narzucona przez religie
chrzedcijansky, ktéra wyznawal Tolkien.
W filozofii Wschodu z kolei, i wywodzacej si¢
z niej psychologii Junga, méwi sie, ze istota
rozwoju jest ponowne przyswajanie i odkry-
wanie zaciemnionych obszaréw psychiki.
Oparty na tej mysli cykl Le Guin nie przed-
stawia smokow jako istot z gruntu zlych.
Sa przepigkne, prastare, inne. Sg wartoscia.
Le Guin napisata ,Tehanu” nie tylko, by

Fantasy jako wspofczesny mit.

wzbogaci¢ Ziemiomorze o watek feministy-
czny, dajacy rownowage dla mezczyzny-krola
rzadzacego archipelagiem. Mysle, ze wiele
mialo tu do rzeczy postepujace zrozumienie
autorki dla znaczenia glebokich archetypow
w zyciu cztowieka. Stad Akademia Magii na
Roke rzadzi¢ bedzie nie tylko kobieta, ale
tez kobieta zintegrowana na glebokim po-
ziomie ze SMOCZ3 rasy, Znoszac w ten sposéb
w sobie dychotomi¢ miedzy $wiadomym
a nie§wiadomym.

Ostateczny cel bohatera

W powiesciach fantasy czesto ostate-
cznym celem bohatera (jego przeznacze-
niem - Belgarion Eddingsa) jest nie tylko
pokonanie zla, ale tez zdobycie tronu. Jezeli
bedziemy patrze¢ na gre czy ksigzke fanta-
sy jako metafore rozwoju — dojrzewania Ego
i zwalczania poszczegdlnych kryzysow, etap
ostatni — zdobycie krdlestwa bedzie oznaczac
pelna integracje i supremacje dla Ego jako
dominujacej instancji psychicznej. Wiele
najwazniejszych powiesci fantasy konczy sie
zdobyciem tronu przez bohatera: Aragorn
we ,Wiladcy pierécieni’, Belgarion Eddingsa,
Arren u Le Guin w ,Najdalszym brzegu”

Bohater zmienia si¢, dojrzewa, zwal-
cza swoje leki (potwory) i poznaje siebie
(odnalezione cudowne artefakty), az wreszcie
zdobywa ostateczng nagrode i ratuje $wiat
przed zaglada. Staje si¢ krolem. Dojrzatym,
silnym czltowiekiem.

JesteSmy istotami fantastycznymi. Przez to
okreslenie rozumiem naszg zasadniczg potrzebe
do zanurzania si¢ w fantazji i komuniko-
waniu sie poprzez fantazje z nieswiadomym
w nas i w innych ludziach. Uwazam, ze litera-
tura i szuka fantasy staje sie dla wspélczesnych
ludzi tym, czym dla starozytnych byly mity -
przewodnikiem i organizatorem tresci psychi-
cznych na poziomie symbolicznym.

SeBASTIAN UzZNANSKI
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ANALIZA

The :Jgkoards

Marcin Kiak

“Puppygate”

N agroda Hugo to najwazniejsze wyrdznienie w dziedzinie fantastyki. Wreczana jest na tak

zwanych Worldconach od lat 50. XX wieku. W ciggu ponad sze$¢dziesiecioletniej historii

otrzymalo ja wielu wybitnych tworcow. Nie zabraklo tez kontrowersji oraz spordw, jakie toczyly
sie wokot odznaczenia.

W sierpniu roku biezacego, podczas Worldconu w Spokane, odbedzie sie kolejna ceremo-
nia wreczenia Hugo. Niestety ostatnimi czasy bardzo nasilit si¢ spér pomiedzy réznymi gru-
pami fanéw fantastyki. Jego szczegoly postaram sie przedstawi¢ ponizej, jednak, najogélniej
rzecz ujmujac, wiaze si¢ on z faktem, iz grupa konserwatywnych autoréw czuta sie pokrzyw-
dzona pomijaniem czesci pisarzy w nominacjach do nagrody i zorganizowala akcje, majaca
na celu nominacje wlasnych faworytéw. Akcja ta zakonczyla sie spektakularnym sukcesem
iw efekcie wiele waznych kategorii zostalo zdominowanych przez pisarzy wprowadzonych tam
na skutek rzeczonej akgji. Incydent ten spotkal si¢ z bardzo gwaltowna odezwg istotnej czesci
$rodowiska fanow fantastyki. Jak to bywa przy sporach $wiatopogladowych — w Internecie
pojawilo sie wiele komentarzy i wpiséw na blogach. Sprawg zainteresowaly sie takze niektore
media gléwnonurtowe. Owa sensacja zaowocowala pojawieniem sie licznych dezinformacji
utrudniajacych osobom postronnym zrozumienie tego, co doktadnie si¢ wydarzyto.

Celem mojego testu jest przyblizenie zaistnialego sporu. Na poczatku musze jednak
zaznaczy¢ kilka kwestii:

1. Tekst nie bedzie obiektywny. Jest zapisem moich przemyslen dotyczacych polemiki oraz
proba analizy sytuacji. Bede sie staral przedstawi¢ argumenty obu stron, lecz dokonam tego
przez pryzmat wlasnego punktu widzenia.

2. Staratem sie przytoczy¢ jak najwiecej zrodel i cytatéw (ktére zostaly zaznaczone kursywa),
lecz, niestety nie pamietam dokladnie, gdzie pojawily si¢ wszystkie stowa, ktore przeczytatem
w ciagu ostatnich kilku tygodni, dlatego niekiedy bede parafrazowal.

3. W wigkszosci miejsc celowo pomijam Voxa Daya. Jego osobe i dziatania uwazam za toksy-
czne. Sadze tez, ze kieruje nim zla wola, dlatego nie zostawilem mu miejsca ,,na obrong”
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Dla ulatwienia zamieszczam spis tresci:

1. Co sie stato? Fakty.

2. Odbidr sytuacji i zwigzane z nim tematy:
a) Sugerowane metody rozwigzania.
b) Wycofywanie sie z listy nominowanych.
¢) Wzrost iloéci uczestnikoéw Worldconu.
d) Dyskusje.
e) Moje poglady.

3. Przyczyny.

4. Wnioski na przyszto$c.

1. Co sie stato? Fakty.

Trzy lata temu Larry Correia rozpoczat akcje zwang Sad Puppies. Jak zaznacza sam autor
w poscie z biezacego roku: Rozpoczglem akcje Sad Puppies w nadziei, ze jesli uda mi si¢ zapewnic
pisarzom o niepopularnych poglgdach politycznych nominacje do Hugo, bede mégt udowodnic¢
catemu Swiatu, ze Hugo jest tym, co teraz sami przyznajecie [czyli nagroda Worldconu, a nie
catego fandomu - przyp. autora.] (Cel zrealizowany). Dodatkowo chciatem unaocznic, ze tum
wiecznie oburzonych zareaguje gwattownoscig, zjadliwg krytykqg, ktamstwami i sabotowaniem
kariery pisarskiej. Chciatem, by wszyscy mogli zobaczyc, ze nasza spotecznos¢ opanowana jest
przez zgorzknialych bojownikow kultury, ktérzy wszystko upolityczniajqg i zrobig, co tylko w ich
mocy, by cie zniszczyc, jesli posiadasz inne poglgdy polityczne niz oni (Cel zrealizowany lepiej
niz mogtem sobie wyobrazic)'.

W pierwszych dwoch latach sukces akcji byl niezbyt spektakularny. Udato sie wprowadzi¢
na listy nominacyjne pojedynczych kandydatéw i juz wtedy wyraznie stycha¢ bylo glosy, ze
jest to dzialanie nieetyczne. W tym roku ster przejal Brad Torgensen, oglaszajac akcje Sad
Puppies 3 wraz z towarzyszacym jej manifestem artystyczno-politycznym?®. Jednoczesnie
inny pisarz — Theodore Beale znany jako Vox Day - oglosil swoja liste nominacji tj. Rabid
Puppies. Efektem dzialan wspomnianych pisarzy i ich zwolennikow jest ,,zapchanie” karty do
glosowania na nagrode Hugo. Lista nominacji znajduje sie na stronie nagrody’. Listy nomi-
nacyjne ,,szczeniaczkéw” przeczyta¢ mozna natomiast na blogach Brada Torgersena®’ i Voxa
Daya’. Szybkie poréwnanie pozwala zwréci¢ uwage, ze w najwazniejszych - literackich
kategoriach, listy nominacyjne SP i RP osiagnely niesamowity sukces, zajmujac wszyst-
kie lub wigkszo$¢ miejsc nominacyjnych. Spowodowato to OGROMNE poruszenie w fando-
mie, stad moj artykut.

' Ilaunched the Sad Puppies campaign with the idea that if I could get authors with the wrong politics onto the Hugo
ballot, I could prove to the world that the Hugos were in fact what you are all now admitting that they are. (Mission
accomplished) Plus I wanted to expose that the perpetually outraged crowd would react with vehemence, vitriol,
lies, and career sabotage, so that the world could see that our genre is overrun with bitter culture warriors who have
politicized everything, and that if you had the wrong politics they would do everything in their power to destroy you
(mission accomplished beyond my wildest dreams). Za: http://monsterhunternation.com/2015/04/09/a-response-to-
george-r-r-martin-from-the-author-who-started-sad-puppies/). By unikng¢ zbednych powtérzen, chciatbym dodac,
ze wszystkie ttumaczenia pochodza od autora tekstu, a dostep do stron internetowych miat miejsce 03.05.2015.

> Zob. https://bradrtorgersen.wordpress.com/2015/01/07/announcing-sad-puppies-3/.

Zob. http://www.thehugoawards.org/hugo-history/2015-hugo-awards/.

* Zob. Sad Puppies [w:] https://bradrtorgersen.wordpress.com/2015/02/01/sad-puppies-3-the-2015-hugo-slate/.

®  Zob. Rabid Puppies [w:] http://voxday.blogspot.co.uk/2015/02/rabid-puppies-2015.html/.
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2. Odbidr sytuacji i powigzane z nim tematy.

Po ogloszeniu nominacji Internet zawrzal. Na glowe organizatorow akeji posypaly sie gromy.
Byli oskarzani o manipulacje nagroda. Pojawila si¢ réwniez krytyka powiazana z pogladami
politycznymi organizatoréw Sad Puppies i Rabid Puppies. Padaly oskarzenia o rasizm, sek-
sizm, mizoginie etc. Z drugiej strony obroncy ,,szczeniaczkéw” komentowali, Ze to proba zem-
sty Social Justice Warriors za zabranie im ich zabawki.

a) Sugerowane metody rozwigzania.

Wraz z rozwijaniem si¢ debaty, pojawialy si¢ propozycje réznych rozwigzan. Jedno z nich
polega na tym, by zagtosowac tak, aby nikt nie otrzymal nagrody w zadnej kategorii. Miat
to by¢ wyraz protestu. Inni z kolei sugeruja, by odda¢ glos tylko na pozycje spoza list SP
i RPS. Niektorzy znani pisarze, nie popierajacy akcji SP i RP, postuluja jednak, by przeczy-
ta¢ wszystkie utwory i oceni¢ je niezaleznie od tego, jak dostaly sie na liste nominowanych.
Pisze o tym chociazby George R.R. Martin na swoim blogu, uzasadniajac te decyzje naste-
pujaco: Mam zamiar pochyli¢ si¢ nad kazdym tekstem i kazdym finalistqg we wszystkich ka-
tegoriach i zaglosowac na tych, ktérzy moim zdaniem sq godni Hugo. Obiecuje, ze wybiore
opcje , BEZ NAGRODY?, ale tylko tam, gdzie ,Bez nagrody” bedzie wskazane. (Mowigc szcze-
rze kazdego roku wybieram opcje ,Bez nagrody” w prawie wszystkich kategoriach. Co prawda
zazwyczaj nie jest ona na pierwszym miejscu... ale zwykle nie patrze na liste nominacji i nie
glosuje, stawiajgc numerki od jeden do pie¢ wedle tego, jak mi si¢ podobaty utwory. Oceniam
dziela, ktére moim zdaniem sq warte rakiety [Nagroda Hugo ma postac rakiety - przyp. auto-
ra.] powyzej opcji ,,Bez nagrody”, a te na nig nie zastugujgce ponizej’. Réwniez bardzo zniena-
widzony przez zwolennikéw SP i RP Jon Scalzi napisat interesujacy post z nieco podobnym
przestaniem® Osobna kategorig rozwigzan byto co$, czemu nadatem miano: ,zmiedimy zasa-
dy nominacji”. Widzialem w sieci wieeele propozycji tej opcji — od zwigkszenia ilo$ci upraw-
nionych do glosowania po ich zmniejszenie. Sugerowano takze zmiany w sposobie liczenia
glosow. Na razie jednak nic z tego nie wyniklo, a jakiekolwiek modyfikacje regulaminu na-
grod Hugo zwiazane sg z dwuletnim cyklem spotkan na Worldconie, zatem w najblizszym
czasie nic sie nie zmieni.

Pewng alternatywa jest tez wycofywanie si¢ z listy nominowanych. Czes$¢ z osob, ktdre zna-
lazly si¢ na listach SP i RP, zdecydowala si¢ na rezygnacje z nominacji. Pierwszy byl Matthew
David Surridge, ktory w swoim BARDZO obszernym poscie wyjasnil, dlaczego podjal taka
decyzje’. Kilka dni p6Zniej réwniez Marko Kloos!® oraz Annie Bellet' usuneli swoje utwory.
W kolejnych dniach swoje kandydatury wycofali takze fanzin Black Gate'? oraz nominowany

Zob. http://www.noaward.com/.

7 I intend to consider every story and every finalist in every category, and vote for those that I think worthy of Hugos.
I will vote NO AWARD, I promise you, but only where No Award is warranted. (Truth be told, I vote No Award every
year in almost every category. Usually not in first, admittedly... but I don’t just look at a category and rank them one to
five in order of preference, I rank the ones I think rocket-worthy above No Award, and the ones I dor’t below. Za: http:/
/grrm livejournal.com/418643.html/.

8 Zob. http://whatever.scalzi.com/2015/04/04/a-note-about-the-hugo-nominations-this-year/.

°  Zob. http://www.blackgate.com/2015/04/04/a-detailed-explanation/.

Zob. http://www.munchkinwrangler.com/2015/04/15/a-statement-on-my-hugo-nomination/.
Zob. http://anniebellet.com/hugo-story-withdrawn/.

Zob. http://www.blackgate.com/2015/04/19/black-gate-withdraws-from-hugo-consideration/.
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w kategorii na najlepszego redaktora opowiadann Edmund Schubert"’. Powodem bylo zamiesza-
nie, jakie narosto wokot nominacji. Kazdy z nich krétko wyjasnil swoja decyzje.

Warto wspomnie¢, ze po ogloszeniu nominacji kapituta Hugo zdecydowala si¢ wycofa¢ dwie
prace w zwigzku z brakiem uprawnien. Jest to wielce niefortunna decyzja, gdyz sprawdzenie po-
prawnosci glosow powinno by¢ wykonane przed ogloszeniem nominacji. Jakby nie byto - ,,Yes,
Virginia, There is a Santa Claus” Johna C. Wrighta zostalo zastapione przez ,,The Day the World
Turned Upside Down” Thomasa Olde Heuvelta (Wright wciaz ma jeszcze pie¢ innych nomi-
nacji). Powodem usunigcia opowiadania Wrighta byla jego publikacja w sieci w 2013 roku.
Krytycy tej zmiany zwracaja uwagg, ze kilka lat temu utwor Johna Scalziego nie zostal usuniety
z listy nominacji, pomimo tego, ze takze wczesniej udostepniono go w sieci. Druga zmiang byto
usuniecie z listy nominowanych do kategorii ,Najlepszego profesjonalnego artysty” Jona Eno
i zastgpienie go przez Kirka DouPonce’a.

b) Wzrost iloéci uczestnikoéw Worldconu.

Nie mamy bardzo dokladnych danych, ktdre bylyby zbierane dzien po dniu, ale na stronie
Worldconu'* wida¢, ze pomiedzy 31 marca a 30 kwietnia drastycznie wzrosta ilo¢ akredyta-
¢ji wspierajacych na Worldconie (akredytacja ta pozwala gtosowa¢ na Hugo w tym roku oraz
nominowac¢ prace na przyszly rok). Zdaje si¢ to by¢ zwigzane z aktualng afera. Mary Robinette
Koval zorganizowala akcje rozdawania akredytacji wspierajacych, by jak najwiecej oséb mogto
zaglosowa¢ zgodnie ze swojg opinig!®>. W momencie pisania tego tekstu Mary i jej czytelnicy
zobowigzali si¢ zasponsorowac 100 takich akredytacji dla oséb, ktérych nie sta¢ na ich zakup.

Na pewno wzrost liczby akredytacji jest nie tylko zwigzany ze zwolennikami SP i RP, ale tak-
ze z ich przeciwnikami. Wydaje sie (cho¢ moge si¢ myli¢), ze jest to objaw mobilizacji wszyst-
kich zainteresowanych.

c) Dyskusje.

Ilos¢ artykuléw, wpiséw blogowych i komentarzy w sieci jest tak wielka, Ze zapewne mozna
by nimi wypetni¢ kilkadziesiat grubych ksiag. Poziom wszystkich stron w dyskusji waha si¢ od
bardzo niskiego po wysoki. Najbardziej absurdalne komentarze, ktére widzialem, odnosily sie
nawet do akgji feministek podejmowanych na poczatku XIX wieku. Warto jednak zwrdci¢ uwa-
ge na kilka opinii os6b komentujacych. Przede wszystkim odsytam czytelnikow do bloga G. R.
R. Martina -tatwo znajdziecie tu liczne wpisy o calej aferze'®. Autor ,,Gry o tron” bardzo cieka-
wie opisuje zaistnialg sytuacje. Nieuczciwym byloby jednak pominiecie drugiej strony w dys-
kusji. Rowniez Larry Correia ma kilka wpiséw, z ktorymi warto sie zapoznac'’. Na blogu Correi
warto takze przeczytad jego stary post dotyczacy pierwszego Worldconu pisarza w Reno'.

Zanim odsadzicie autora od czci i wiary za to, ze w pierwszej odpowiedzi do Martina kltamat
na temat swojej sytuacji na Worldconie, zwrdccie uwage na ostatnie akapity zawierajace dopi-
sek. Correia twierdzi, ze wtedy bat si¢ jeszcze wypowiada¢ publicznie na pewne tematy i suge-
ruje, ze sytuacja wcale nie wygladalo zbyt ,,cukierkowo”. Moim zdaniem autor jest szczery, lecz

'3 Zob. http://aletheakontis.com/2015/04/in-which-edmund-schubert-withdraws-from-the-hugos/.

Zob. http://sasquan.org/member-numbers/

1> Zob. http://maryrobinettekowal.com/journal/talk-with-me-about-being-a-fan-of-science-fiction-and-fantasy/
Zob. http://grrm.livejournal.com/

Zob.  http://monsterhunternation.com/2015/04/09/a-response-to-george-r-r-martin-from-the-author-who-started
-sad-puppies/ oraz http://monsterhunternation.com/2015/04/14/george-r-r-martin-responds/
Tamze: http://monsterhunternation.com/2011/08/23/worldcon-report/
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pamiec plata mu figle. Myfle, ze jego Worldcon nie byt ,,rézowy’, jednak nie byt tez tak bardzo
traumatyczny, jak usiluje to przedstawic. Jesli jeszcze macie czas na lekture i chcecie pozna¢ po-
glady drugiej strony, zerknijcie na teksty na blogu Torgersena'®.

d) Moje poglady.
Powyzsze punkty byly bardziej lub (czesciej) mniej obiektywne. Od tego miejsca jednak

zaczng by¢ gtéwnie subiektywne. Zaréwno niniejszy podpunkt, jak i punkty 3-5 beda bazowaly
gltéwnie na moich wnioskach i przemysleniach.

Uwazam, ze najwazniejsze jest wyjasnienie kilku rzeczy:

- Sad Puppies to nie to samo, co Rabid Puppies. Sg to dwie osobne akcje i chociaz listy no-
minowanych byly podobne, a twércy podzielaja czes¢ swoich pogladéw — nie mozna ich
ze sobg utozsamiaé. Dali temu wyraz zaréwno Torgersen®, jak i Correia®'. Wydaje sie, ze
w tym roku wiekszy sukces odniesli RP. Jest to o tyle przykre, iz, jak zaznaczytem powy-
zej, uwazam, ze Vox Day dziata w zlej wierze. W komentarzach wyraznie bylo wida¢, ze
réwnie dobrze si¢ bedzie czut z przejeciem nagrody, jak i jej zniszczeniem. Zagrozil, iz po-
dejmie akcje, ktore doprowadza do tego, ze jesli w ktdrej$ kategorii zwyciezy opcja ,,Bez
nagrody’, zostanie tak juz na zawsze. Warto réwniez zauwazy¢, ze o ile lista Sad Puppies
3 zawierala informacje, by glosowa¢ na te utwory, jesli sie podobaly i byta poniekad ,wska-
z6wka’, o tyle Vox, ogtaszajac swa RP, napisal: To sg moje propozycje do nominacji na rok
2015 i zachgcam wszystkich tych, ktérzy podzielajg me zdanie w kwestii science fiction i fan-
tasy, by nominowali doktadnie w ten sposéb®.

- Musimy odrézni¢ czyny od oséb. Nawet jesli nie zgadzamy si¢ z pewnymi dzialaniami
podjetymi w ramach akeji SP, nie powinni$my obraza¢ tworcow tej akcji. Nie twierdze, ze
Larry Correia i Brad Torgersen sg osobami godnymi nasladowania. Jednak, w odrdznieniu
od Voxa Daya, nie kieruja sie skrajnie negatywna ideologia. W moim odczuciu Larry
Correia chcial obnazy¢ ,hipokryzje nagréd Hugo” Nie jest to cel, z ktérym moge sie
zgodzi¢ (o tym nizej), ale nie uwazam takze tej rzeczy za skrajnie zlg. Z kolei Torgersen
wydaje sie by¢ idealista. Jest osobg 0 odmiennym guscie niz moj (i pewnie wielu innych
czytelnikow fantastyki), ale, patrzac na jego wypowiedzi, odnosze wrazenie, ze naprawde
chcialby, aby Hugo trafito do najlepszych autoréw. To za$ prowadzi nas do tego, ze...

- Dobry cel nie oznacza dobrej metody. Cel Brada Torgersena byt taki sam, jak méj - pi-
sarz pragnal, by Hugo trafito do najlepszych artystow. Czes¢ z jego zarzutéw dotyczacych
poprzednich nominowanych i zwyciezcow jest stuszna. Inne to wierutne bzdury, ale nie
w tym rzecz. KAZDY fan fantastyki* ma prawo do wypowiadania si¢ na temat Hugo i do
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Zwtaszcza  chodzi o nastepujacy wpis:  https://bradrtorgersen.wordpress.com/2015/04/14/tribalism-is-as
-tribalism-does/

Zob. https://bradrtorgersen.wordpress.com/2015/04/16/we-are-not-rabid/.

Zob. http://monsterhunternation.com/2015/04/16/im-not-vox-day/.

They are my recommendations for the 2015 nominations, and I encourage those who value my opinion on matters related
to science fiction and fantasy to nominate them precisely as they are.

Co oznacza KAZDY fan fantastyki? Moim zdaniem to kazdy z fanéw fantastyki, ktéry ma czyste intencje. Jesli
jedynym powodem, dla ktérego kto$ glosuje jest ,zawlaszczenie nagrody”, nieche¢ do innych, che¢ trollingu,
czy — w skrajnych przypadkach - che¢ ,,dokopania” osobom z innej strony sceny politycznej (nie wazne ktdrej) —
osoba taka nie powinna glosowac. Jezeli natomiast celem jest wybranie utworu, ktéry doceniamy, jak najbardziej
powinni$my odda¢ swéj glos. Dlatego tez sam kupie akredytacje wspierajaca i zaglosuje tak, jak uwazam za stuszne.
Nie beda gtosowal za ,,szczeniaczkami” ani przeciwko nim. Wybiore te utwory, ktdre sa najlepsze, i jesli méj glos nie
pokryje sie z tym, kto zwyciezy — nie zdarzy sie to po raz pierwszy i nie bedzie oznaczato spisku. Akcja SP byla zta,
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glosowania na to, co mu si¢ podoba. Problemem jednak jest przygotowywanie gotowych
kart do nominacji. Wczesniej popularne byly tzw. polecanki — wskazéwki, dotyczace tego,
co jest warte uwagi. Przygotowanie konkretnej listy nominacyjnej, jak to zrobit Torgersen,
czy - co gorsza — zachecanie do gtosowania ,,as it is”, jak to zrobil Vox Day;, jest nieetyczne.
Nie chodzi o to, by nie wplywa¢ na nominujacych , lecz by zostawi¢ im wiecej mozliwo-
$ci wyboru i nie zaburza¢ rozkladu procentowego. Dochodzimy tu do problemy Larryego
Correi. Z wypowiedzi osob z okolic SP/RP mozna wywnioskowad, ze weszyli lewicowo-
-liberalny spisek wokét Hugo. Teksty rzekomo byly nominowane wg. klucza wspierania
mniejszo$ci itd. Ostatnie wypowiedzi Larryego sugeruja, ze jednak wie, iz nie istnieje
zadna ,wielka klika’, ktéra wszystko ustala. Wydaje mi sie, iz sam przyznal, ze po prostu
worldconowcy sg ,,przesunieci w lewo” (wzgledem niego), co ma wplyw na to, jak glosuja
i nominuja. I to dla mnie jest najwazniejsze — nie ma ,lewicowej konspiracji’, jest wiek-
sz0$¢ ,lewicowych (czy liberalnych) fanéw”. Tworzenie zorganizowanych akeji, majacych
zaburzy¢ proces nominacji/glosowania, jest ZLE. Glosowanie z wlasnymi przekonaniami
jest DOBRE. Jesli wickszos¢ glosujacych ma inne gusta niz my, nie oznacza to, ze zorgani-
zowano spisek — znaczy to tylko tyle, Ze jesteSmy w mniejszosci.

-, Puppygate” i Gamergate. Zle sie stalo, ze za sprawa zwolennikéw SP/RP osoby powigzane
z Gamergate zostaly wciagniete do Hugo. Widzialem screeny tweetdéw, w ktorych ktos

7

z popierajagcych SP/RP nawolywal gamergateowcéw do zaplacenia 40$, by ,dokopac

dlatego ze zamiast zmobilizowa¢ ,konserwatywnych” fanéw do gtosowania, mobilizowala ich do walki z ,lewica
przejmujaca Hugo”. Chcialbym, by wséréd glosujacych i nominujacych byli zaréwno liberalni, jak i konserwatywni
fani. Chcialbym, by wszyscy oni glosowali z dobrych pobudek.
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Social Justice Warriors, ktorzy przejeli SFE. Byto to dla mnie znamienne, Ze ci gracze nie
czuli sie elementem spofecznosci fandw fantastyki i jedynym ich celem bylo zrobienie na
zt0$¢ SJW w dziedzinie innej niz gry komputerowe. Nie wiem czy akcja zmobilizowala 10,
50 czy 100 takich ,wojownikéw”. Wiem tylko, Ze to smutne.

- Zadna ze stron nie ma monopolu na DOBRO i zadna na ZLO. Zaréwno wéréd zwolen-
nikéw, jak i przecinkéw SP/RP sg osoby o czystych intencjach i osoby o intencjach negaty-
wnych. Sa tacy, dla ktorych walka sie toczy o literature i tacy, dla ktorych to walka o dusze.
Fakt ten napawa mnie smutkiem, ale nie wazne, po ktdrej stronie jestescie, gdyz po obu stro-
nach toczacego sie konfliktu sg osoby, ktérych glos powinien by¢ wystuchany oraz tacy,
ktorzy powinni zamilknaé.

3. Przyczyny.
Skoro dotarliscie az tutaj — pewnie juz macie troche wyrobiona opini¢ na temat przyczyn,
dlatego nie zamierzam Was zanudzi¢. Uwazam, ze powodow, dla ktérych pojawil sie caly
spor, jest kilka:
a) Konserwatywni fani czuli, ze ich gusta sa marginalizowane.
b) Konserwatywni fani czuli, Ze s3 dyskryminowani za swoje poglady.
c) Konserwatywni fani wierzyli, ze istnieje jakis liberalny spisek.
d) Nagroda Hugo okreslana jest jako najwazniejsza nagroda fantastyki, ale o jej przyznaniu
decyduje stosunkowo niewielka grupa ludzi bedacych uczestnikami Worldconu.
Moje odpowiedzi na powyzsze punkty:
a) Tak bywa. Jak zaznaczylem w przypisie do punktu 2 d III - nalezalo zmobilizowa¢ elek-
torat do gtosowania, a nie do glosowania na konkretny slate.
b) Jest tu troche racji. Nawet w rodzimym fantomie spotykalem si¢ z sytuacjami, gdy czes¢
oso6b liberalnych zbyt ostro traktowata wszystkich, ktérzy $mieli sie z nimi nie zgodzi¢
w jakimkolwiek punkcie. Apelowalbym o wiecej tolerancji z obu stron.
c) Jak wyjasnitlem powyzej, to nie ,,spisek’, tylko kwestia gustow osdb gtosujacych.
d) Tak jest. To prawda. Jednak znowu - jedyna sensowna opcja rozwigzania jest zwigkszenie
ilosci glosujacych i nominujacych, nie w celu walki, a w celu wytonienia utworéw najlep-
szych zdaniem najwiekszej czesci fandomu.

4) Whnioski na przyszto$c.

Whioski pojawialy sie tu i 6wdzie. Tekst juz jest wystarczajaco diugi i nie ma sensu go na-
dmiernie przecigga¢. Uwazam, ze powinni$émy staraé sie przede wszystkim o zrozumienie.
Powinni$my i$¢ w kierunku fandomu otwartego — otwartego nie tylko na mniejszosci, ale ot-
wartego takze na ludzi o innych niz my pogladach. Powinnismy krytykowa¢ ludzi toksycznych,
takich jak Vox Day;, ale nie reagujmy skrajng agresja na kazda wypowiedz, ktéra nie jest zgodna
z naszymi pogladami.

Musimy, jako fandom, stworzy¢ jakies ,,zabezpieczenia” przed bloc votingiem. Polecanie ut-
wordw nie jest niczym ztym, ale sytuacja, w ktorej stosunkowo niewielka liczba ludzi, gtosujac
»Z Klucza’, moze zapcha¢ wszystkie miejsca na karcie do gtosowania jest niewlasciwa. Nie ma
zadnej réznicy, czy jest to lista, z ktora sie zgadzam, czy tez taka, ktora jest mi calkiem obca.

Na pewno nie wyczerpalem tu calosci tematu. Nie odniostem si¢ do wszystkich zarzutéw
konserwatystow przeciwko liberatom. Nie omdéwitem tez metod na blokowanie bloc votingu.
Mam jednak nadzieje, ze udato mi si¢ przyblizy¢ Wam kulisy afery.
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Elin Kaminska

wZstepniak”

albo tablica ogtoszeniowa

Tak wtasnie koniczy sie pierwszy numer ,Smokopolitan”. Nie ukrywamy — jego stworzenie
nie byto butkg z mastem, a przeciez... to dopiero poczatek!

Za kilka dni na naszej stronie internetowej www.smokopolitan.pl ruszy akcja
sondazowa, w ktdrej poprosimy Was o ocene pierwszego numeru magazynu. Za jej
pomoca sprobujemy dowiedzieC sie, ktdre teksty przypadty Wam do gustu i z ktdrymi
autorami chcielibyscie spotkac sie ponownie. Poprosimy Was tez o sugestie i propozy-
cje na przysztosc.

Jakby tego byto mafo, juz za miesigc rozpocznie sie Smocza Inicjatywa Publicystyczna,
czyli mini akcja ksztafcenia literackiego, wspottworzona przez cztonkdw klubu Krakowskie
Smoki oraz pisarzy i redaktorow wydawnictwa Sine Qua Non. Jej zwiernczeniem bedzie
przyznanie nagrody Ztotej Luski za najlepsze opowiadanie oraz wydanie numeru specjal-
nego ,Smokopolitan” z tekstami tych, ktdrzy wraz z nami zdecydowali Sie opuscic swojg
szuflade. Informacji na temat warsztatow oczekujcie lada dzier!

A skoro jestesmy juz przy kolejnych numerach ,Smokpolitan” — juz dzisiaj zachecamy
Was do przesytania swoich tekstow do drugiego oraz trzeciego numeru. Najblizsze
»SmMoko” ukaze sig w sierpniu pod tematem przewodnim. ,Nostalgiczna retro fantasty-
ka”. Nabor tekstow do tego numeru zamkniemy 15 czerwca 2015 r. Natomiast w smut-
nym i szarym listopadzie ruszymy z numerem trzecim, ktdrego motywem przewodnim
uczynilismy ,,Optymistyczne oblicze fantastyki”.

Zapraszamy!
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