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Drodzy Czytelnicy!

Oto i on, drugi numer ,Smokopolitana”. Grubszy o dobre 20 stron, z nowa retro oktadkg i masag
ciekawych rzeczy do przeczytania. Zanim jednak zaczniecie lekture, chciatabym Wam opowie-
dzie¢ pewng historie.

Trzy miesigce temu zapowiadalismy, ze naszym celem jest wskrzeszenie w Polsce wymierajacych
juz zindw fantastycznych oraz idei ,fani dla fanéw”. Czy sie nam udato? Trudno wyrokowac, ale na
pewno zrobilismy krok w dobrg strone. Do tej pory pamietam pierwsze spotkanie dla ochotnikdw
chetnych do wspdttworzenia czasopisma. Chociaz przyszto na nie zaledwie kilkanascie osodb,
rozmowa szta dobrze — ustalilismy nazwe, profil wydawniczy, motywy przewodnie i pare innych
kwestii. Po jakiej$ godzinie reke podnidst chtopak, ktdry do tej pory sie nie odzywat. Jego pytanie
brzmiato: ,A witasciwie, kto bedzie to czytat?”. Zapadto milczenie. Teraz wiedziatabym juz, co
powinnam mu odpowiedzie¢. Chetnych do czytania w polskiej fantastyce nie brakuje. Pierwszy
numer ,Smoko” zostat rozpowszechniony w ponad tysigcu trzystu egzemplarzach. Okazato sie,
ze mimo uptywu lat i zmiany technologii, wiele oséb nadal chce czasem po pracy usigsé w fo-
telu z czasopismem, poczytac¢ cos w kawiarni, albo przedyskutowac ze znajomymi najbardziej
kontrowersyjne fandomowe tematy. Dlatego wtasnie, mimo przeszkdd i trudnosci, zapraszamy
do drugiego juz numeru ,Smokopolitan”. Jego motywem przewodnim jest retro fantastyka, a na
okfadce wita Was pani nazwana przez nas roboczo ,,Smoko Barbarellg”. | z czystym sumieniem
moge Wam napisac, ze ten drugi numer jest lepszy niz pierwszy.

Elin Kamiriska

PS. Zgodnie z zasadami pisania wstepniakdw powinnam w nim chyba jeszcze cos polecic, prawda?
Poniewaz w tym numerze jest zbyt duzo dobrych tekstéw, napisze Wam cos absolutnie subiek-
tywnego: moim ulubionym opowiadaniem numeru jest Zostan jeszcze troche Jedrzeja Szlachetki
(debiutant!). Uwazam, ze tekst spokojnie mogtoy w przysztym roku dosta¢ nominacje do Zajdla.
Rozszerzylismy tez dziat fandomowo-konwentowy i mysle, ze warto do niego zajrzec.

PS. 2 Jezeli juz mowa o sukcesach naszego czasopisma, jest jeszcze jedna historia warta opo-
wiedzenia. ,Smokopolitan” jest tak stawne, ze jako pierwszy magazyn fantastyczny dostato sie do
archiwum IPN. | wcale nie zartuje — w lipcu odkrylismy, ze zaginat nasz baner reklamowy. Rozpocze-
lismy poszukiwania. Kilka dni pézniej otrzymatam telefon z informacja, ze baner zostat odnaleziony
w archiwum Instytutu Pamieci Narodowej. Wiasciwie chodzito tylko o to, ze przypadkiem zostat
zabrany podczas wystawy i wiozony do ich magazynu, ale informacja brzmiata groznie.
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TEMAT NUMERU

Powroét na Szmulki

Andrzej Pilipiuk

Gdy bylem mlody, tj. gdy mialem lat
nascie i zaczynalem pisa¢ ,,na powaznie’,
stangtem przed wielkim problemem. Zasad-
niczo powinno si¢ pisa¢ o tym, na czym
czlowiek si¢ zna. Opisywaé do$wiadczenia,
plynace z nich przemyslenia, calos¢ osadzaé
w rzeczywistoéci, ktorej si¢ doswiadczylo.
Chcialem pisa¢ o dalekich krajach. Chciatem
pisa¢ Norweski Dziennik — monumentalng po-
wie$¢ o szpiegach i krwawym odwecie wy-
mierzanym komuchom. Zapragnatem pisaé
i... zderzytem sie z murem, jakim byl brak nie-
zbednych informacji. Niestety moje doswiad-
czenia podréznicze byly, jak to w PRL-u,
mizerniuchne. Za granica przed 1989-tym
bytem raz - w pigtej klasie odwiedzilem
NRD. Zobaczytem Lipsk, niezbyt ciekawe
przemystowo-targowe miasto; zobaczylem
Drezno nadal dZwigajace si¢ po zniszcze-
niach II wojny $wiatowej. Zobaczylem
Halle - miasto niewielkie, ale tadne, z tram-
wajami jadgcymi na ukos przez staromiej-
ski rynek. Méglbym napisaé powie$¢ z zycia
saksonskiej arystokracji przemykajacej sie
korytarzami Zwingeru... Zdobycie literatury
o interesujagcych mnie miejscach graniczylo
z cudem. Obejrzenie norweskiego miastecz-
ka lezacego za kolem podbiegunowym byto
zadaniem mniej wigcej tak skomplikowanym
jak lot na ksiezyc.

Osadzanie szpiegowsko-odwetowej fabuly
w Polsce jako$ nie przyszto mi do glowy. Otacza-
jaca mnie rzeczywisto$¢ wydawala mi sie
przewaznie nudna, jalowa i do$¢ obrzydliwa.

Zkazitem doktadnie okolice, w ktérych miesz-
kalem. Do dzi§ niewiele si¢ tam zmienilo.
Szmulki - przedwojenna robociarska dziel-
nica. Stare czynszowki, betonowe bloki. Tu
i 6wdzie bruk z kocich tbéw. Uliczka Siedlec-
ka - bruk, chodniki i zniwelowane gruzowiska
po obu stronach. Resztka betonowych schodow
sterczaca smutnie ku niebu. Czasem szczytowa
$ciana kamienicy z negatywem sasiedniego
nieistniejagcego budynku — plamy tynkéw, de-
senie ze $cian czyich$ pokoi, czasem widocz-
ny jeszcze, wyplukany przez deszcze szlaczek
malowany z walka... Waly kolejowe za fabryka
sprezyn. Podworka kamienic, gdzie Cyganie
palili sobie czasem ogniska, a czedciej suszyli
pranie. Nic ciekawego. Nic przykuwajacego
uwage. Zlazilem, poznalem, pozagladatem
we wszystkie bramy, nawdychalem si¢ woni
plesni i stechlizny. I zaspokoilem ciekawos¢. Syf
i nuda. Wolalem poczyta¢ ksigzki.

Ciekawsze byly Wojstawice. Okopy w le-
sie Dziadka. Rozmaite fantastyczne graty
zwalone w szopie. Luski pociskéw. Atrapa
chlodnicy od niemieckiej cigzaréwki. Kara-
bin ¢wiczeniowy do walki na bagnety. Stare
ksigzki schowane na strychu. A dalej ruiny -
nawet z kawatkiem ,lochéw”, wzgérze zam-
kowe, gdzie mozna bylo znalez¢ fragmenty
starych kafli i naczyn. Cegielnia, ktorej nikt
nie pilnowal, gdzie mozna byto poczué zapach
wypalanej gliny i popatrze¢, jak w piecach
»dochodzg” cegly. Rzeczka na tyle gleboka,
by dalo sie w niej ptywa¢d, ale nie na tyle
gleboka, by si¢ w niej utopié. Trzcinowisko,

Andrzej Pilipiuk



w ktére mozna bylo wlezé i podpatrywac,
jak wiejskie dziewuchy kapia si¢ nago (tak
kilka razy siedzieliémy, podpatrywali$my,
tylko sie cholery nigdy nie rozebraly... -
ech, stracona mlodos¢). Rozmaity sprzet do
prac polowych i gospodarskich, zwierzeta...
(wkladaliscie kiedy$ reke do pyska kro-
wie?). Ale i Wojstawice nie mogly sie rowna¢
z dalekimi wy$nionymi krainami. Zabawa
w Indian, budowa szatasow i kryjowek byta
tylko zabawg. Hrabiowskich skarbéw nie
znalezliSmy. Rzeka Wojstawka nie niosta
zotego piasku. Polowa¢ nie bylo ani na
co, ani z czego, zreszta klusownictwo byto
$cigane... Pasje eksploratorska ograniczala
wytrzymalos$¢ wlasnych nog.

Potem dorostem. Najpierw okazalo sie, ze
to, co widziatem na wsi, ma swoje analogie
w przedstawieniach ikonograficznych i za-
bytkach archeologicznych, ktore wykopujemy
z ziemi. Ze jako jedyny w calej grupie umiem
rozpoznac na drzeworycie zabieg ,,sznurowa-
nia” drewna. Potem, ku swemu zdumieniu,
odkrytem, Ze rodzinna wie$ i podpatrzone
typy jej mieszkancéw to dobry surowiec li-
teracki. Ze mozna to ciut ubarwié, opisaé,
ludziom si¢ podoba i pare groszy za to wpa-
da... To, co bedac dzieckiem odbieralem jako
pewna egzotyke, ludziom z miasta wydato
sie mega egzotyka. Nie musialem, wzorem
Tolkiena, kreowa¢ calych krain - jedna kra-
ina, $wiat mego dziecinstwa, odpowiednio
opisana, zdobyla sobie fandw. ..

Minelo jeszcze troche czasu i w swoich
literackich poszukiwaniach wrécitem tez
na Szmulki. Na watach za bazylikg ukrylem
portal do $wiata, z ktérego przybyta mloda
wampirzyca Vlana. W fabryce Drucianka
przy Kaweczynskiej osadzilem fabule Wam-
pira z M3. Na Zabkowska zablakal sie raz
i drugi Robert Storm. Przy Lochowskiej lub
Lomzynskiej mieszkali stary weteran i jego
mtiody sasiad z opowiadania W okularze ste-
reoskopu. I nagle okazalo si¢ Ze to miejsce ma
potencjal. Ze w starej fabryce moga pracowaé

wampiry. Ze do zasyfionej bramy zaden ubek
nie wejdzie bezkarnie. Ze rozmaite bazarowe
typy i typki moga doskonale ubarwi¢
opowie$¢. Ze moja pierwsza szkota — wiel-
ki budynek przy Otwockiej pelen dziwnych
zakamarkow 1 porzuconych pomieszczen —
moze przyku¢ uwage czytelnika. I ze nawet
siermiezna epoka Wojtka Spawacza, z jej to-
talnym niedoborem wszystkiego, mlodym
pokoleniom wydaje sie egzotyczna...

Wiele musialo mingé czasu zanim
przekonalem sie, ze to, co niepozorne, zwy-
czajne, zrujnowane i zaniedbane moze ozy¢
na kartach ksigzki... Musze by¢ niewaskim
idiota, skoro dochodzitem do tego ,,odkrycia”
przez 25 lat. m

© Anna , Tom” Tomiczek




Choc’ przytoczone powyzej stowa wypo-
wiedziata fikcyjna posta¢ w na poty fikcyj-
nym uniwersum’, trudno nie odnalez¢ w nich
echa fraz (a nawet frazeséw) powtarzanych

! Akgcja zaréwno powiesci, jak i serialu Jonathan
Strangei pan Norrell rozgrywa sie w dziewietnastowiecznej
Anglii, w okresie wojen napoleonskich. Realia historyczne
sg jednak, jak fatwo sie domysli¢, przeplecione sporg doza
watkow fantastycznych.

O odnowieniu angielskiej (i sSwiatowej)
magii przez dwoch dzentelmenow

Stow kilka pidra skromnej zwolenniczki tychze

Starszawy mag o bladoniebieskich oczach (...), odziany w pastelowy stroj,
oznajmit omdlalym gtosem, ze (...) dzentelmenowi nie przystoi praktykowac¢ magii.
To zajecie dla ulicznych sztukmistrzéw, ktorzy oskubuja dziatwe z grosikow.
Magia stosowana podupadia, zbratata sie z ludzmi podejrzanej konduity
i kojarzy si¢ ja z r6znymi niebieskimi ptakami, cyganeria, wlamywaczami,

a uprawia w obskurnych budkach o brudnych zéttych kolorach.

O nie, dzentelmen nie powinien praktykowac¢ magii.

przez zupelnie realnych, wspdlczesnych ludzi.
Osoby wyglaszajace podobne opinie faczy przy-
najmniej jedna cecha: zgadzaja si¢ co do tego,
ze powazni ludzie nie powinni zajmowac sie
fantastyka. Nadaje sie ona by¢ moze (sic!) dla dzie-
ci, ale dla dorostych? Pfff, tez pomysly .

Problem powagi szeroko rozumianej fanta-
styki oczywiscie nie jest nowy, ale z nowa moca
powrdcil przy okazji serialowej ekranizacji

q Anna Jakubowska



Fot. Screen z serialu Jonathan Strange & Mr Norrell, BBC, na

zdjeciu: Bertie Carvel, Eddie Marsan

powiesci Susanny Clarke, Jonathana Strangea
i pana Norrella. Media wyraznie nie umialy
poradzi¢ sobie z oceng produkcji. Zarzu-
cano jej infantylno$¢ i glupote, a niektdrzy
(zapewne w przyplywie ,rzetelnego dzien-
nikarstwa’) doszli do wniosku, ze dzielo bry-
tyjskiej pisarki to w gruncie rzeczy niezbyt lot-
na podrobka Harryego Pottera®.

Skad wziglo si¢ to zamieszanie? Ostatecz-
nie fantastyke uprawiaja ludzie niemniej do-
roéli niz ci, ktérzy zajmuja si¢ literaturg faktu,
hoduja warzywa albo sa prezesami w przed-
siebiorstwach. Wydawaloby sie, ze fantasy swoj
»coming out” ma juz dawno za soba.

W 1974 roku Ursula K. Le Guin napisala
esej zatytulowany Dlaczego Amerykanie bojg
sigsmokow?, wktérym poruszyla 6w problem.
Zrédel niecheci do dziet nie tylko fantastycz-
nych, ale fikcyjnych w ogéle doszukiwala sie
miedzy innymi w purytanskiej* spusciznie.
Wyjasnienie takie, jesli przestaniemy odnosi¢
problem wylacznie do Amerykanéw, okazu-
je sie niewystarczajace chociazby dlatego, ze
fantastyki (czy tez fikcji) ,boja si¢” réwniez
ludzie z kregéw kulturowych, ktore z pury-
tanizmem mialy do czynienia niewiele albo
nawet wcale. Bardziej przekonujace wyda-
je sie odwotlanie do skrajnego pragmatyzmu
i wspdlczesnej etyki pracy. Jak napisala
amerykanska autorka:

(..) wedlug biznesowego systemu wartosci
czyn, ktory nie przynosi natychmiastowego, kon-
kretnego zysku, nie jest w zaden sposéb uzasad-
niony. Totez jedyng osobg, ktora ma wyméwke,

> Por. L. Mellor, Jonathan Strange & Mr Norrell, fantasy
and childishness, http://www.denofgeek.com/tv/jonathan-
strange-mr-norrell/35533/jonathan-strange-mr-norrell-
fantasy-and-childishness, dostep online: 30 czerwca 2015 1.

> U.K.LeGuin, Why Are Americans Afraid of Dragons,
http://tinyurl.com/ompzk2z, dostgp online: 30 czerwca
2015 r. Wszystkie thumaczenia, o ile nie zaznaczono inaczej,
pochodzg od autorki artykutu.

* Purytanizm - ruch religijno-spoleczny w szes-

nasto - i siedemnastowiecznej Anglii. Jego zwolennicy
propagowali miedzy innymi surowy tryb zycia, niechetnie
odnosili sie do zbytku i rozrywki.

aby czytac Totstoja albo Tolkiena, jest nauczyciel
literatury, poniewaz mu za to placg.

W dalszej czesci eseju mozna przeczytad, ze
fikcje tradycyjnie uznaje sie za dobra dla ko-
biet i dzieci, ale nie dla dojrzatych mezczyzn.
Pojawia sie zatem problem okreslenia wlasnej
tozsamosci poprzez kontrast — zdefiniowania
»meskosci” przez zdystansowanie sie do tego,
co kojarzymy jako kobiece lub dzieciece.
W zwigzku z tym Le Guin tlumaczy:

Dziecigce zabawy w nasladowanie star-
szych wyraznie stanowig (wiczenie czynéw
i emocji wlasciwych dla dorostych; dziecko,
ktore si¢ nie bawilo, nie stanie si¢ dojrzafe.
(...) Dorosty nie jest martwym dzieckiem, ale
dzieckiem, ktére przetrwalo.

Krétko moéwige, fantastyka (a takze fik-
cja w ogole) jak najbardziej spetnia wymog
»dawania czego$ w zamian” (cho¢ niekoniecz-
nie jest to zysk namacalny i natychmiastowy;
to raczej rodzaj dtugofalowej inwestycji) — po-
zwala odbiorcy posrednio przezy¢ sytuacje,
z ktérymi by¢ moze nie mial okazji si¢ spo-
tka¢ w rzeczywistosci lub z ktérymi nie umiat
sobie poradzi¢. Co wigcej, umozliwia zbie-
ranie tego typu do$wiadczenia nie z wlasnej
perspektywy, ale z perspektywy odmiennych
bohateréw, co daje mozliwo$¢ konfrontacji
réznorodnych pogladéw i postaw.

Poniewaz fantastyka jest oczywiscie prawdzi-
wa. Nie rzeczywista, ale prawdziwa.

Wréémy zatem do Jonathana Strangea
i pana Norrella. O ile zamieszanie w kontekscie
samego serialu byloby jeszcze zrozumiate
(pierwszy odcinek rzeczywiscie nie przy-
prawial o zawrét glowy; stanowit po prostu,
niejako z koniecznosci, dluga ekspozycje’,
zakoniczong jednak do$¢ efektowna sceng
ozywienia mtodej Emmy Wintertowne), o tyle
rozszerzanie niezadowolenia na powie$¢ oraz
pietnowanie calej fantastyki jako ,,nienadajacej
sie dla dorostego odbiorcy” trudno odebra¢
inaczej niz jako wyraz osobistych niecheci,

® Tu: wprowadzenie w akgje.

O odnowieniu angielskiej...




strachu przed odrobing luzu albo - jak to
pieknie ujat Stephen Collins - przed wpuszcze-
niem do swojego zycia odrobiny Tam®.

Susanna Clarke nie bez powodu pisata
debiutancky powies¢ przez dziesig¢ lat, nie
bez powodu tez otrzymata za nig nagrode
Hugo. Po tym zas, jak miniserial BBC dobiegt
korca, mozna $mialo powiedzie¢, ze filmowy
Jonathan Strange... obronil si¢ przed wszyst-
kimi poméwieniami. Nade wszystko pokazal,
ze dowolng produkcje nalezy uwazaé za
przeznaczong dla dorostych nie tylko wte-
dy, gdy nie nadaje si¢ ona dla dzieci - a za-
tem z powodu brutalnosci lub graficznych
scen seksu, jak na przyklad w Grze o tron -
lecz takze wtedy, kiedy uczy nas czego$
o byciu ludzmi. Niemniej zeby to wszystko
dostrzec, nie zawadzi odrobina wrazliwo$ci,
a takze wiedzy. Dlatego warto przypomnied,
co jedenascie lat temu urzekto czytelnikow
Clarke, a co znalazto swoje wierne odbicie
w brytyjskim serialu.

Nierownosc¢ spoleczna. Watek ten z pew-
noscia przykuwa uwage widzéw, przede
wszystkim za sprawg rozbudowanej roli, jaka
w calej historii pelni czarnoskéry Steven,
stuga sir Waltera Pole’a. To jaskrawy przyktad,
poniewaz zahacza o klopotliwg kwestie ko-
lonializmu, stawiajac ,stara dobra Anglie”
w niezbyt korzystnym $wietle. Warto jed-
nak zwrdci¢ uwage, ze Steven nie jest jedyna
postacig pozbawiona prawa do samodzielne-
go decydowania o wlasnym losie. Ostatecznie
zycie lady Pole staje sie przedmiotem poli-
tycznej rozgrywki miedzy jej mezem a Gil-
bertem Norrellem, a takze - towarem prze-
handlowanym u obcej sity w celu osiggniecia
wlasnych korzysci. (I podobnie rzecz sig
ma z Arabelly Strange — Jonathan, cho¢
nieswiadomie, sprzedaje Zone dzentelmenowi
o wlosach jak puch ostu). W koncu - wszyst-
kie postaci, ktdre nie cieszg si¢ szlachetnym
rodowodem albo, co gorsza, cierpig na jaki$

6

Por. S. Collins, Gigantyczna broda, ktéra byta
zlem, thum. G. Ciecielag, Warszawa 2015, s. 213.

»defekt” (brzydota, choroba psychiczna) s3
bezlito$nie ponizane, na przyklad Childer-
mass albo Vinculus.

Dodamjeszcze, zeleitmotiv’ catego utworu,
przywrocenie angielskiej magii, nierozerwal-
nie wiaze sie z kwestia jej dostepnosci. Walcza
tu ze sobg koncepcje elitarna i egalitarna.
Czy magia powinni sie¢ zajmowa¢ wylacznie
wysoko postawieni (i najlepiej: zaaprobo-
wani przez Norrella i Lascellesa) dzentelmeni,
czy jednak jest ona wlasnoscia wspodlna,
czescia ,angielskosci™?

Klasycyzm a romantyzm. Serial, po-
dobnie jak ksigzka Susanny Clarke, obra-
zuje pewng przemiane kulturows, jaka
dokonata si¢ w europejskim spoteczenstwie
w XIX wieku. Spokojna, mieszczansko-
arystokratyczna tonacja, w ktdrej utrzyma-
no pierwsze odcinki, i dominujgca posta-
wa racjonalizmu reprezentowana przede
wszystkim przez pana Norrella (ale prze-
ciez réwniez dzentelmenéw z Uczonego
Towarzystwa Magéw Yorku) sa stopniowo
zastgpowane przez mroczng, nieposkro-
miong estetyke romantyzmu, do zwyklego
zycia wdziera si¢ coraz wigcej niesamowi-
tego®, a sam Jonathan Strange staje si¢ bo-
haterem i$cie bajronicznym’. Dodatkowo
podstawowa opozycja w historii odnowie-
nia angielskiej magii nie jest bynajmniej
standardowa walka dobra ze zlem. Posta-
ci okazujg sie wielowymiarowe i niejed-
noznaczne, przez co konflikt nie rysuje
sie w tak prostych kategoriach, nawet jesli
wiekszo$¢ widzéw podswiadomie sympa-
tyzuje z energicznym Strangem, a na Nor-
rella patrzy z niechecig. Tarcie wystepuje
na linii rozsadek-szalenstwo (paralelnej do

7 Tu: motyw przewijajacy sie przez cale dzielo.

& Niesamowito$¢ — (ang. uncanny, niem. das Unhei-

mliche) czynnik budzacy niepokéj poprzez potaczenie cech
obcych i tajemniczych z czyms dobrze znanym.

°  Bohater bajroniczny - indywidualista i buntownik,
skonfliktowany ze swiatem, poddajacy sie namietnoéciom,
rozdarty wewnetrznie. Nazwany tak od nazwiska Georgea
Gordona Byrona, angielskiego pisarza.

Anna Jakubowska



»szkietko i oko” kontra ,czucie i serce”),
trudniejszej do oceny od strony moralne;j.

Relacje miedzyludzkie. A konkret-
niej skomplikowana relacja miedzy dwojka
tytufowych bohateréw. Cho¢ odbiorca
wczesnie dowiaduje sie, iz Gilbert Norrell
to w istocie wrog Jonathana Strangea (przy-
pomnijcie sobie pierwsze zaklecie rzucone
przez tego drugiego), to przeciez ich stosun-
ki nie od poczatku (i nawet nie do konca...)
ksztaltuje postawa wzajemnej niecheci.
Charaktery tych dwdéch mezczyzn wydaja
sie trudne do pogodzenia, a jednak darza si¢
oni wzajemnym szacunkiem (niezaleznie,
czy sa sktonni szczerze to przyzna¢, czy nie)
i nawigzujg trudng, pelna napie¢ przyjazn.
Gdy wreszcie ich drogi si¢ rozejda, nawet
gruboskorny Norrell bedzie musial przyznac,
ze bez Strange’a czuje si¢ po prostu... samot-
ny. Cho¢ panowie znajda si¢ w przeciwnych
obozach, w chwili rozpaczy po utracie zony
byly uczen zwréci si¢ do nikogo innego, jak
do dawnego mistrza.

Ale czy interakcje pomiedzy pozostatymi
postaciami s3 mniej interesujace? Co
powiecie na (dla mnie na przyklad trudna
do zrozumienia) relacje miedzy Childer-
massem a Norrellem? Do dzi$§ zaskaku-
je mnie wiernos¢ skadinad pozbawione-
go skrupuléw slugi, typa spod ciemnej
gwiazdy, ktéry sam przyznaje, iz swego
czasu byl ulicznym rabusiem. Albo mal-
zenskie relacje miedzy sir Walterem Po-
lem a lady Pole? Z jednej strony mezczyzna
jest szczerze przejety chorobg zony i prag-
nie dla niej jak najlepiej, z drugiej jednak
jakby nie umial stawi¢ czota problemo-
wi, woli spycha¢ go na barki innych ludzi
lub wrecz udawad, ze nie istnieje (zamyka
kobiete w pokoju i zakazuje rozméw na jej
temat). A wiez, jaka wytwarza si¢ miedzy
Emma Pole i Stevenem? Sami widzicie, jak
skomplikowana jest sie¢ zalezno$ci miedzy
poszczegdlnymi postaciami, a to dopiero
wierzchotek géry lodowe;j.

Fot. Screen z serialu Jonathan Strange & Mr Norrell, BBC,
na zdjeciu: Bertie Carvel, Eddie Marsan

Wojna. Wazny element fabularny stanowi
udzial Jonathana ,Merlina” Strangea w woj-
nach napoleonskich. Z poczatku jest magicz-
nie i bezpiecznie, a serca wszystkich napelnia
otucha: problemy moznarozwigza¢ za pomoca
takich fajerwerkow, jak iluzja floty morskiej
utkana z deszczu albo pedzace piaskowe ko-
nie. Mlody czarodziej trafia jednak na front,
gdzie traci wszelkie ztudzenia, jesli kiedykol-
wiek je mial. Przychodzi mu zmierzy¢ sie ze
$miercig towarzyszy (oraz zapewne z Wyrzu-
tami sumienia), poniewaz nawet magia nie
moze ocali¢ wszystkich. Co wiecej, musi so-
bie odpowiedzie¢ na pytanie, czy jest gotow
pozbawi¢ innych zycia dla dobra racji stanu
(stad stynny juz cytat: - Czy mag moze zabic
za pomocqg magii? (...) - Mag zapewne moze

O odnowieniu angielskiej...




(...), lecz dzentelmen z pewnoscig nie powi-
nien'®). Oczywicie nie moze przy tej okazji
zabrakna¢ réwnie trudnego motywu rozigki
z ukochanymi oraz niepewnosci, czy bedzie
jeszcze dane ponownie ich zobaczy¢.

Warto zauwazy¢, ze cho¢ fabula stawia
w centrum Anglie i Anglikéw, zadna ze stron
konfliktu nie jest idealizowana, nikogo nie
kreuje si¢ tutaj na bohatera. Z punktu widze-
nia zwyklego cztowieka nie ma usprawiedli-
wienia dla wojny.

Satyra. Mozliwe, Ze zarzucanie Jona-
thanowi Strangeowi i panu Norrellowi infan-
tylnosci ma swoje zrédlo réwniez w opacz-
nym odczytaniu ironicznego dystansu,
z jakim przedstawia si¢ tu niektore postaci
czy grupy spoleczne. W rzeczy samej nar-
racja poprowadzona przez Susanne Clarke
byla podszyta subtelng, ciepla drwing
i wspomagala pigtnowanie ludzkich wad.
Czlonkowie Uczonego Towarzystwa Magow
Yorku to w wiekszosci uosobienie skost-
nialych akademikéw, ktorych bardziej od
faktow interesuja wiasne teorie. Hipokry-
zja magoéw-dzentelmendw najpelniej prze-
jawia sie w fakcie, iz wcale nie chcieli oglg-
dac magii w praktyce. Woleli o niej czytac".
Magowie Yorku pod pewnymi wzgledami
przypominaja troche tych ze Swiata Dysku —
rozgadang, sktonng do kiétni i rubaszna
halastre, zainteresowang przede wszystkim
wiasnym dobrobytem.

Wierzcie albo nie, ale Jonathan Strange i pan
Norrell na swoj sposob traktuje takze o tym,
czemu poswiecono pare stow w niniejszym
artykule — to znaczy o ludziach, ktérzy wypie-
rajg ze swojego zycia calg magie i fantazje, nie
czuja sie z nig komfortowo ani bezpiecznie.
O wiele wiecej szacunku zyskuje sie, bedac
racjonalistg, a nie magiem, vide cytat przytoczo-
ny na samym poczatku tego tekstu.

Folklor i kultura ludowa. Druga naj-
bardziej oczywista cecha powiesci. Magia

12 S. Clarke, dz. cyt., t. 2, s. 154-155.
1 S. Clarke, dz. cyt., t. 1, 5. 32.

w Jonathanie Strangeu i panu Norrellu nie
wzieta sie znikad. Fairies'? to istoty, ktore
zamieszkuja ludzka wyobraznie od setek lat
i przyjmuja najrozniejsza posta¢: od matych
skrzatow po wynioste, szlachetne elfy. Nie
kieruja nimi ani logika, ani moralnos¢.
Czesto uprowadzaja ludzi (zwlaszcza
dzieci). Notorycznie psocg, choé czasem
przynosza tez pozytek. Mozna z nimi dobi¢
targu, ale trzeba spodziewac¢ si¢, ze umowa
zawiera co najmniej jeden kruczek na nasza
niekorzy$¢. Opowiadali sobie o nich prosci
ludzie, obawiali si¢ ich chrzescijanscy mi-
sjonarze, pisali o nich Paracelsus, Szekspir,
liczni autorzy romantyczni, Tolkien, Gaiman,
Pratchett, a studio White Wolf wydalo na ich
temat cala gre. Wierzcie mi, za dzentel-
menem o wlosach jak puch ostu stoi wielow-
iekowa tradycja.

I tak dalej, i tak dalej. To oczywiscie tyl-
ko gars¢ wybranych przykladéw, poniewaz
o Jonathanie Strangew i panu Norrellu
mozna by opowiada¢ znacznie dluzej. Lecz
moze zamiast opowiada¢, lepiej po pro-
stu przeczytaé, samemu poznaé smak an-
gielskiej magii, ktéry przez jedenascie lat
ani troche nie zwietrzal. A pozniej zasigs¢
wygodnie przed ekranem i do$wiadczy¢
tej samej historii w nowy sposéb, dzieki
$wietnej grze aktorskiej, pieknym kos-
tiumom i scenografii, dobremu budowa-
niu dramatyzmu, stowem - dzieki pracy
wielu ludzi, ktérzy stworzyli naprawde po-
rywajaca ekranizacje.

Bo widzicie, nie kazdy musi lubi¢ fan-
tastyke lub konkretne jej podgatunki. Ale lu-
dzie, ktérzy boja sie fikcji, nieuchronnie tracg
wazng czastke $wiata rzeczywistego. m

ANNA JAKUBOWSKA

2 Uzyto angielskiego terminu, poniewaz polskie
tlumaczenie ,wro6zki” czy ,elfy” nie do kornca oddaje
istote rzeczy i wlasciwe konotacje.

3 Mowa o systemach RPG Changeling: The Dreaming
oraz Changeling: The Lost, wchodzacych w skiad uni-
wersum Swiata Mroku.

Anna Jakubowska
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Pierwsza polska powiesé science fiction?
O Podrozy po Ksiezycu odbytej przez
Serafina Bolinskiego Teodora Tripplina

J estem niemal pewna, Ze spora cze$¢ niezle
orientujacych si¢ w polskiej literaturze
czytelnikéw na pytanie o pierwsza polska
powies¢ science fiction dumnie odpowie:
Trylogia ksigzycowa Zulawskiego'. Otéz nie,
moi Drodzy, pierwsza rodzima powies¢ SF
powstala o wiele wczesniej, jeszcze przed
epoka Mlodej Polski, a jej korzenie siegaja
romantyzmu. Mowa o Podrézy po Ksiezycu
odbytej przez Serafina Boliriskiego Teodora
Tripplina. Jesli jednak nigdy nie styszeliscie
o powiesci Tripplina, nie powinniscie czyni¢
sobie z tego powodu wyrzutéw. Nawet zaj-
mujacy si¢ epoka Mickiewicza literaturo-
znawcy majg z Tripplinem problem, gdyz to
jeden z najbardziej enigmatycznych twoércow
polskiego romantyzmu.

Kim byt Teodor Tripplin?

A kim nie byl, chcialoby sie napisac!
Urodzony 13 styczna 1812 roku w Kaliszu
autor zastynal nie tylko jako pisarz. Byl
takze znanym lekarzem i podréznikiem, brat
udzial w powstaniu listopadowym, walczyl
o wolno$¢ Wlochéw oraz Serbéw, podob-
no nie stronil tez od narkotykéw, a gdyby
przyszlo mu zy¢ wspolczesnie, najchetniej
zapisalby sie do Partii Piratéw. Po licznych
wojazach i przygodach w 1849 roku osiadt

! Chyba, ze owi czytelnicy pomysla o oswieceniowych
utopiach takich jak Mikotaja Doswiadczytiskiego przypadki
Krasickiego czy Wojciech Zdarzytiski, zycie i przypadki
swoje opisujgcy Krajewskiego.

w Warszawie i prawdopodobnie zylby sobie
spokojnie, piszac broszury i powiesci, gdy-
by nie musial nagle wyemigrowaé na Litwe.
I to bynajmniej nie z pobudek pro - czy an-
typatriotycznych! Do wyjazdu zmusilt go...
plagiat. O calym zdarzeniu wiemy miedzy in-
nymi dzieki Marii Konopnickiej. Jak donosi
pisarka, wydana w 1857 roku powies¢ Naj-
nowsza podroz po Danii, Norwegii i Szwecji
nie zostala napisana przez Tripplina, lecz
pewnego mezczyzne, ktoéry pokazal mu
opis swoich podrézy. Na dodatek, jak sie
pdzniej okazalo, ten anonimowy pisarz takze
okazat si¢ plagiatorem. Kraza réwniez legen-
dy, ze Tripplin specjalnie wynajmowal po-
mocnikéw, ktorzy zajmowali sie wylacznie
wyszukiwaniem i przerabianiem historii oraz
motywo6w znalezionych u innych pisarzy.

Pierwsza polska powiesc...

Mapa ksiezyca Johannesa Hevelius (Selenographia, 1647)
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Pierwsza polska powies¢
science fiction

W roku 1857 roku Tripplin opublikowat
Podréz po Ksigzycu odbytg przez Serafina
Boliriskiego - utwdr stanowigcy polaczenie
nowoczesne;j literatury science fiction, utopii
oraz romantycznej mistyki. Uznani polscy
badacze literatury fantastycznonaukowej na-
zywaja Podroz... pierwsza polska powiescia
science fiction. Teze taka wysuwaja Ryszard
Handke oraz Krzysztof Borun; dla Henryka
Dubowika Serafin jest bezpos$rednim odpo-
wiednikiem Lemowskiego Ijona Tichyego,
natomiast Antoni Smuszkiewicz i Andrzej
Niewiadowski wskazuja, ze Podroz... to ro-
mans przygodowy, zawierajacy prognozy
o charakterze instrumentalnym?. Sam Smusz-
kiewicz dodaje, Ze stanowi ona pomost mie-
dzy utopijng powiesciag o§wieceniowg a pozy-
tywistyczng literatura o niezwyklych wyna-
lazkach®. I maja racje. Wszyscy!

Niestety, kolejny raz pojawilo sie podej-
rzenie o plagiat. Tym razem Tripplin miat
rzekomo przerobi¢ utwér Cyrana de Berge-
rac, autora Tamtego Swiata (1657), lecz nie jest
to prawda. Odwolywal si¢ on do twdrczosci
francuskiego autora, lecz raczej na zasa-
dzie parodiowania pewnych motywdéw lub
intertekstualnych odniesien, na koncu za$
zamieécil thumaczenie utworu. Odniesien
tych nie ma zresztg wiele. Tripplina i Bergerac
taczy umieszczenie akeji na Ksiezycu, pierw-
szoosobowa narracja oraz wynalazek nakre-
canych ksigzek.

Serafin we $nie tajemniczym sposobem
podrézuje na Ksiezyc, ale co dalej? Coz,
probuje przystosowac sie do nowych warun-
kow, nawigzuje towarzyskie kontakty, usituje
zrozumiec¢ otaczajaca go rzeczywistos¢. Wraz

2 A. Niewiadowski, A. Smuszkiewicz, Leksykon

polskiej literatury fantastycznonaukowej, Poznan 1990,
s. 17.

*  A. Smuszkiewicz, Zaczarowana gra. Zarys dziejéw

polskiej fantastyki naukowej, Poznan 1982, s. 59.

z bohaterem-narratorem szybko orientujemy
sie, ze Selenici s nie tylko inni od Ziemian
w sensie fizycznym lub obyczajowym, stoja
takze na znacznie wyzszym poziomie rozwo-
ju technologicznego.

Czasy pdznego romantyzmu to pierwsze
proby stosowania w literaturze tzw. za-
biegow uwierzytelniajacych. Chcesz pisaé
o Ksiezycu? Prosze bardzo, byle§ wykazal,
ze masz na ten temat pewng wiedze. Mozesz
zresztg zmyslaé, trzeba tylko sprawiad
wrazenie naukowosci. Tripplin, dobrze obe-
znany w naukach $cistych, sklecit wiec trzy-
dziestoo$miostronicowy wstep na temat se-
lenografii. Czg$¢ z informacji byla prawdzi-
wa lub oparta na 6wczesnej wiedzy popu-
larnej*. A potem niemal od razu wrzucit
czytelnika w wir ksiezycowego zycia.

Jak to w fantastycznonaukowych powie-
$ciach bywa, Selenici przemieszczaja sie, pozy-
wiajg czy odpoczywajg w sposéb odmienny
niz Ziemianie. Sg oni wlasciwie... aniotami
(o tym troche pézniej), poruszaja sie¢ w powie-
trzu dzigki skrzydtom, a takze pojazdom
przypominajacym ryby. Bohater poréwnuje
owe pojazdy do omnibuséw, Smuszkiewicz
z Niewiadowskim do sterowcéw®, a tak po
prawdzie, z racji braku napedu i koniecznosci
pompowania owych machin, blizej im do ba-
lonéw. Wzorowo dzialaja réwniez telekomu-
nikacja i urzadzenia stuzace do przyswajania
wiedzy. Selenici moga wybiera¢ sposrdd tele-
graféw akustycznych i elektrycznych, a nawet
ksigzek w ksztalcie zegaréw — nie drukowa-
nych, lecz nastrajanych, ktére dwudziesto-
pierwszowieczny czytelnik kojarzy¢ zapewnie
bedzie ze zminiaturyzowanymi audiobooka-
mi (dla Dubowika byt to jeszcze nienazwany,
nowoczesny typ biblioteki®). Uwage zwracaja

4

Np. poglady niejakich Pompilia de Cuppis i D6l-
lera o istnieniu atmosfery i zycia na Ksiezycu.

> Zob. A. Niewiadowski, A. Smuszkiewicz, dz. cyt.,
5. 202.

6

H. Dubowik, Fantastyka w literaturze polskiej, Byd-
goszcz 1999, s. 153.

Katarzyna ,Ophelia” Ko¢ma



tez mowigce i odpowiadajace na pytania
zegary pod postacia skrzydlatych globuséw,
ktére Dubowik przyréwnuje do zegarynek,
a autorzy Smuszkiewicz i Niewiadowski do
magnetofonu’.

Jak pewnie pamietacie, wspominatam
wczesniej o upodobaniu Tripplina do sub-
stancji psychoaktywnych. W fabule Podrozy...
ujawnia si¢ ono pod postacia metod zapa-
mietywania wiadomosci przez bohaterdw.
Aby nauczy¢ sie w krotkim czasie wszystkiego,
co potrzebne w nowym zyciu, Serafin pije spe-
cjalny plyn i kapie sie¢ w wodzie zapomnienia —
substancji chemicznej wywolujacej amnezje,
lecz zwigkszajacej pojemnos¢ i mozliwosci
pracy moézgu. Roéwniez pozywienie i napo-
je opisywane sa jako $rodki syntetyczne: za-
miast alkoholu Selenici uzywaja butli z tlenem,
aw jednym z uzdrowisk dla nerwowo chorych
stosuje sie pastylki z kofeing oraz morfinki,
biate kwiaty, ktére mozna dozowac za pomoca
specjalnych kondensatorow, dzieki za$ nar-
kozometrom zlozonym z dwunastu zywych
ptakéw réznej wielkoéci, mozna zmierzy¢
stopien ,,narkotycznosci” powietrza.

Takze zawdd autora znalazl odbicie w pro-
fesji glownego bohatera. Serafin zostaje le-
karzem, wiemy zatem, jak dalece rozwinieta
jest ksiezycowa medycyna. W badaniach
lekarskich korzysta sie z lampki argadz-
kiej (w naszym $wiecie jej odpowiednikiem
s3 promienie Roentgena), przyrost skrzydel
stymuluja specjalne masci skrzydtodawcze,
choroby leczy si¢ za pomoca snu i Srodkéw
farmakologicznych, specjalne urzadzenia
natomiast pozwalaja obliczy¢ co do minu-
ty date $mierci kazdego czlowieka. Seleni-
ci posiadajg rowniez bardzo dokladne tele-
skopy (wida¢ przez nie to, co dzieje si¢ na
Ziemi) oraz aparaty fotograficzne (dajace
zdjecia w kolorze!). Przedmioty codzienne-
go uzytku wykonane sg ze szkla i barwnych
materiatéw, budynki poruszaja sig, krecac

7 Zob. A. Niewiadowski, A. Smuszkiewicz, dz. cyt. ,
s.202.
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Grob Teodora Tripplina na cmentarzu ewangelicko-
-reformowanym w Warszawie

wokol wlasnej osi. By nazwa¢ cze$¢ z nowych
zjawisk i przedmiotdéw, Tripplin wymysla neo-
logizmy, takie jak ,pulsometr’, ,pulsoskop’,
»respirometr” czy ,,respiroskop”.

A moze (anty)utopia?

Chociaz dzisiejszy czytelnik doskonale
wie, Ze taczenie w obrebie jednego dziela wie-
lu réznych nurtéw, motywoéw czy gatunkow
nie jest niczym niezwyklym i, dajmy na to,
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podrézujacy statkiem kosmicznym elf, ktory
straszy po nocach jako wampir, a w dzien
doswiadcza religijnych uniesied chyba nie
bardzo by nas zadziwil, za czasow Trippli-
na laczenie wiedzy naukowej, futurologii,
mistyki oraz utopii/antyutopii byto pewnego
rodzaju nowoscia.

W Podrézy..., poza watkami i pomystami
czysto fantastycznonaukowymi, pojawiajg
sie réwniez elementy wlasciwe dla utopii
i antyutopii, na co uwage zwracaja
przywolani juz badacze fantastyki. Ryszard
Handke zauwaza, ze mamy do czynienia
z ksiezycowa utopia®, Smuszkiewicz z Nie-
wiadowskim nazywaja powie$¢ Tripplina
utopiag selenonautyczng’, a Dubowik wska-
zuje na jej intertekstualno$¢ w stosunku do
innych utopii, poczawszy od renesansowych
po romantyczne, zwlaszcza za$ na widocz-
ne wplywy Bacona i Bergerac'. Przypom-
nijmy, Ze po raz pierwszy stowa utopia uzyt
Tomasz Morus w 1516 roku, a pochodzacy
z greki rzeczownik oznacza albo miejsce do-
bre (eutopia) albo nieistniejace (outopia).

8 R. Handke, Polska proza fantastyczno-naukowa.
Problemy poetyki, Warszawa 1969, s. 26.

°  A. Niewiadowski, A. Smuszkiewicz, dz. cyt., s. 201.

1 H. Dubowik, dz. cyt., s. 153.

Antyutopia za$ to przeciwienistwo utopii'’.

Swiat, do ktérego przybywa Serafin,
podzielony jest na dwie przeciwstawne sobie
krainy: ,,dobry” Jasnogréd i ,,zty” Ciemnostan.
Jasnogréd to kraj rzadzony przez madrego
wladce i zamieszkiwany przez szczesliwych
obywateli. Selenici opisywani s3 jako oso-
by radosne i pelne energii, cho¢ pokorne
wobec natury oraz Boga. Zamieszkuja es-
tetycznie urzadzone miasta i korzystaja bez
ograniczenn z najnowszych osiagnie¢ nauki
i techniki. Mimo istnienia monarchii, wszy-
scy sa rowni wobec prawa, bez wzgledu na po-
chodzenie. Dzieki temu w Jasnogrodzie obok
arystokratéw mieszkajg miedzy innymi Zydzi.
Najwyzsza kara, stosowang jedynie wobec
mordercéw, jest pozbawiane ich skrzydet.
Drobnym przestepcom przycina sie lotki.

W antyutopijnym Ciemnostanie — prze-
ciwnie; wystepuje hierarchizacja spoteczen-
stwa, a nizsze stany skazuje sie na amputacje
skrzydet z racji pochodzenia. Granice oble-
gaja celnicy, a paszporty i urzedy graniczne
to element codzienno$ci. Wtlasnos¢ pry-
watna nie jest szczegélnie respektowana,
a osoby nieposiadajace urzedu podejrzewa

' Roznicami migdzy antyutopia a dystopia nie
bedziemy si¢ tutaj zajmowac.

— REKLAMA

Warszawskie Targi Fantastyki
zapraszajg do stolicy 28 listopada 2015 na
pierwszg edycje najbardziej niezwyktej, &
fantastycznej imprezy w kraju!

Podczas tego jednodniowego
Swieta fantastyki czeka¢ na Was
bedzie ponad 40 wystawcow z catej
Polski, wiele konkursow, atrakcji, czy
pokazéw!

Sledz nas na www.TargiFantastyki.pl
i przybywaij!



sie o sprzyjanie komunizmowi (sic!). Praw-
dopodobnie mieszkancy Ciemnostanu nie
spozywajg substytutéw pozywienia, naduzy-
waja jednak alkoholu. Chociaz ziemia jest
urodzajna, hoduje si¢ wiele bydla, upra-
wia zboze i wydobywa kruszce, obywatele
sg biedni, poniewaz wigkszo$¢ pieniedzy
przeznaczajg na kosztowne zabawy i drogie
stroje. Najgorsze cechy sarmackie posiadaja
tez mieszkaficy Snogrodu - wyspy lezacej
posrodku morza Sennego, aktualnie nalezacej
do Ciemnostanu - ktdrzy lecza sie tam
z urojonych dolegliwosci spowodowanych
bezczynnoscia.

Elementy krajobrazu takze uwypuklaja
réznice miedzy Jasnogrodem a Ciemnosta-
nem. Dzielg je przepascie i gory, jakich nie
spotyka sie na Ziemi, oraz morze wraz z Wy-
spa Snu. Oazy s3 od siebie bardzo odlegle. Ja-
snogrod co prawda nie cechuje sie nadzwy-
czaj fagodnym klimatem, jednak krajobrazy
sg roznorodne, Ciemnogrod natomiast przy-
gnebia monotonia.

Mistyczna wizja?

Interesujacymi rozwigzaniami wzbogaca-
jacymi fabule powiesci sg takze nawigzania
o charakterze mistyczno-religijnym, poczy-
najgc oczywiscie od anielskiego imienia glow-
nego bohatera. Tripplin przedstawia Ksiezyc
tak, jak gdyby bylo to aktualne miejsce Zycia
pozagrobowego dla Ziemian, nie raj jednak,
lecz raczej czy$ciec. Ryszard Handke nazy-
wa go poczekalnig nieba'. Ludzie ksiezycowi
przekonani s3, Ze muszg si¢ raz po raz
odradza¢ na innej planecie, poniewaz nigdzie
nie ma zupelnego szczescia. Dusze zmartych
kraza wiec po Kosmosie w poszukiwa-
niu wilasnego miejsca. Warunkiem pobytu
w ksiezycowym $wiecie jest wypicie specjal-
nej mikstury i kapiel w wodzie zapomnienia
na wzor rzeki Lety. Wiadomo tez, ze pod-
czas gdy Serafin fizycznie przebywa na Ziemi,

12 R. Handke, dz. cyt., s. 26.

Pierwsza polska powiesc...

jego duch blgka si¢ w prézni kosmicznej,
az wreszcie dociera do ziemskiego satelity.
Tripplin nadmienia, iz bohater ma poczucie
coraz wiekszej utraty kontroli, a co za tym
idzie, panowania nad wlasnym cialem, tak
jakby podrézowal w przestrzeni astralnej lub
doswiadczal $mierci klinicznej. Wszystkimi
zmystami odczuwa niezwyklo$¢ przestrzeni:
wydaje mu sie, ze czas zwolnil, nie ma ochoty
powrocic, jest przekonany, ze wkrétce zosta-
nie mu objawiona jakas prawda, styszy har-
monijne dzwigki, widzi niebieskie $wiatlo,
a przybywszy na planete, dostaje nowe imie
i zapomina o dawnym Zyciu na Ziemi.

Czytajmy Tripplina!

Wiegc jak to jest z podrdza Serafina? Scien-
ce fiction czy typowy produkt polskiego ro-
mantyzmu z odrobing utopii, narkotycznymi
wizjami i obowigzkowym motywem snu jako
motywem przewodnim? A moze nieudany
zlepek kilku przypadkowych konwenc;ji?

Raczej to pierwsze. W pewien sposob
Podroz... wyprzedza swoja epoke. Tripplin
»pozyczal” od innych autoréw to, co najlepsze,
nie bat sie Iaczy¢ kontrowersyjnych pogladéw
religiinych z naukowymi wyjasnieniami,
krytykowat 6wczesne podzialy spoteczne, tro-
che wys$miewal si¢ z romantyzmu oraz sie-
lankowych utopii, potrafit przewidzie¢, ze
kiedy$ ludzie ujarzmia przestrzen, przewi-
dzial nawet audiobooki! Dlaczego o nim za-
pomniano? Bo nie pasowal — ani do swej epo-
ki, ani do zadnego nurtu literackiego. I cho¢
szczerze kochal ojczyzne, raczej wysmie-
wal wady Polakéw niz uprawial martyro-
logie. Wkrétce zreszta mial nastapi¢ przeciez
kilkudziesiecioletni okres realizmu, w kt6-
rym ani parodia, ani odwolania mistyczno-
-oniryczne nie byly w Polsce zbyt dobrze wi-
dziane. Na szczescie czas ten juz przeminal,
fantastyka $wieci triumfy, wiec czytajmy i od-
krywajmy na nowo Tripplina!

KataRzYNA ,,OPHELIA” KoémA
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TEMAT NUMERU

z<AKademia Oscara nie przyznata,

ukochany film z kretesem olata”,
czyli top 7 filmow, ktére nigdy
nie dostaty Oscara, a powinny

Zloty rycerz wspiera dlonie na dwu-
recznym mieczu. Spoglada dostojnie
w przeszlo$¢ i przyszlos¢. Kazdy z czterech
kilograméw jego wagi wzbudza pozadanie...
zaraz... CO?! Jezeli wladnie z przerazeniem
stwierdzili$cie, ze oto kto$ podstepnie probu-
je zaserwowa¢ wam Kilkadziesigt Twarzy
Greya (Golda) w wydaniu fantasy, odetchnij-
cie z ulga. Co prawda opowiem wam o po-
zadaniu, o goraczce, ktéra co rok ogarnia
popkulture, ale nie obawiajcie sie. Wiekszo$¢
z was dzieli ze mng te fascynacje, moze nawet
i mito$¢. Drodzy czytelnicy ,,Smokopoplitan’,
dos¢ juz wodzenia za nos, do$¢ wstepéw ro-
dem ze ,,zlej” literatury. Teraz na powaznie.

ZYoty rycerz wspiera dlonie na dwurecz-
nym mieczu. Spoglada dostojnie w prze-
szto$¢ 1 przyszlos¢ amerykanskiej branzy fil-
mowej i robi to od 1929 r. Wazy niecale 4 kg,
mierzy az 35 cm. Rok w rok wzdychaja do
niego: aktorzy, scenarzysci, rezyserzy, pro-
ducenci i technicy filmowi. A na imie mu
oczywiscie Oscar.

Filmy. Sa te, ktére wzbudzaja w nas je-
dynie chwilowy entuzjazm, szybko bledna
i osuwajg sie w niepamie¢. Sg jednak i takie,
ktore zachwycaja, powracaja scenami, obraza-
miidialogamiprzez dtugi czas,bywa ze zostaja
z nami przez cale zycie. Nagroda Akademii

Filmowej, czyli wspomniany Oscar, uwazana
jest obecnie za najbardziej prestizowe wy-
réznienie filmowe $wiata. Podczas oscarowej
gali trzymamy kciuki za naszych faworytow,
czekamy ze wzrokiem wbitym w ekran i ta-
dam! Akademia jest cacy, bo lubig ten sam
film co my. Ponizej opowiem wam o kilku
sytuacjach, kiedy brwi podnosza sie coraz
wyzej i wyzej, kolejne statuetki laduja nie
w tych rekach i nie za ten film co trzeba.
O momentach, gdy przetykamy ciezko, z nie-
dowierzaniem mrugamy, biegamy po domu
w poszukiwaniu ciezkich przedmiotéw (lub
chociaz ciezkich stéw), za pomocy ktérych
bedziemy walczy¢ z Akademis. Akademia
bowiem Oscara nie przyznata, ukochany film
z kretesem olata.

Bedzie to wycieczka w przeszios¢, bedzie
duzo o filmach ,starych’, ale nie zrozumcie
mnie Zle, jezeli ktéregokolwiek z ponizszych
tytuléw, kochani Smokopolitanie, nie obejrze-
liScie — zaklinam was i biore na siebie pelng
odpowiedzialno$¢ za efekt — lapcie i ogladaj-
cie. Sg $wietne, miejscami genialne. Kazdy,
mimo Ze nie ma statuetki na koncie, ma ogrom-
ne rzesze fanéw, cale fandomy ludzi, ktorzy
je kochaja. Jeden znajdziemy nawet na pierw-
szym miejscu najlepszych filméw wszechc-
zas6w na liscie IMDB. Pssst! Nie sprawdzajcie

Simon Zack



teraz, czytajcie dalej. Zaczynamy filmowa
uczte, na ktdrej zadne z dan nie zostalo
uhonorowane pokryta 24-karatowym zlo-
tem statuetka.

#1

You talkin’ to me?!

Cytat, ktéry zna kazdy mito$nik kina. Na-
zwiska: Martin Scorsese, Robert De Niro,
(trzynastoletnia wowczas) Jodie Foster. Zaczy-
namy w roku 1976. Film Takséwkarz podbija
serca widzéw. Mlody De Niro, wypowiadajacy
(improwizujacy!) przed lustrem stynne You
talkin’ to me?!, wbija si¢ w popkulture i historie
kina. Taksowkarz zbiera nominacje, ale Aka-
demia w tym rozdaniu stawia na Rockyego.
Rocky jest $wietny, motyw przewodni zanuci
pod nosem niemal kazdy, ale ¢ 'mon, Akade-
mio, ani jedna statuetka?

#2i #3

Lecimy kilka lat do przodu i przygladamy
sie $wietnemu rezyserowi, ktory najwyrazniej
nie ma szczeScia do Akademii. Przed
panstwem David Fincher. David rezyseruje
dwa filmy - jeden w 1995, drugi w 1999.
Oba filmy miazdza. Klimat, aktorzy, kreacje,
pomysly... méwitem juz o klimacie. Zasko-
czenia, zwroty, sceny, momenty, a przede
wszystkim - zakonczenia... Oba filmy to zna-
komite przyklady tego, jak finat danej historii
potrafi spowodowad, ze szczeka nam opada,
mozg staje w poprzek i juz wiemy, ze nie tyl-
ko obejrzelismy $wietne kino, ale przy okazji
doswiadczyli$my filmowej ekstazy.

Kolejno zatem. Rok 1995 - Siedem. Brad
Pitt, Morgan Freeman, Kevin Spacey, Gwyneth
Paltrow. Siedem grzechéw gléwnych. Mrocz-
na, mistrzowsko opowiedziana historia, kli-
mat, ktéry co chwila biega nam dreszczem
po plecach. Koficéwka filmu, ktérg doskonale
pamietam do dzisiaj. Nie chce jej pamigtac...
nie chce! Obejrzyjcie, a zrozumiecie dlaczego.
Oscar? Chociaz jeden? Nie przewidziano.

“Akademia Oscara nie przyznata”...

Rok 1999 - Fight Club, polski tytut
Podziemny Krgg. Fincher za kamers. Brad
Pitt i Edward Norton tworza duet, od ktdre-
go nie sposdb oderwa¢ oczu. Historia -
whoooaaa! Aktorstwo — whooooaaaa! Kon-
cepcja, pomysl, realizacja i zakonczenie —
WHOOOOOAAAAAAA! And the Oscar goes
to... na pewno nie Fight Club. Trzeba przyzna,
ze w latach, gdy oba filmy przegrywaty, miaty
naprawde mocna konkurencje (kolejno
Braveheart i American Beauty), ale jednak,
patrzac z perspektywy lat i sentymentu -
Fincher powinien sobie zastuzy¢. Wyrébcie
sobie wlasne zdanie. Obejrzyjcie - po prostu
musicie doswiadczy¢ emocji z tych niesa-
mowitych ZAKONCZEN.

#4i #5

Jak pokazuja dwa kolejne przyklady, rocz-
nik ma kolosalne znaczenie nie tylko w wy-
padku czerwonych i bialych win. Rok 2003.

#4 to film, ktéry obejrzalem (dotad) 17
razy. Podchodzi mi w nim dostownie wszyst-
ko. Sposéb prowadzenia narracji, dbalos¢
o klimat i najdrobniejszy detal w odwzo-
rowaniu samurajskiej wioski, strojéw, broni.
Wspaniata rola Kena Watanabe. Tom Cruise,
ktory przygotowywal sie dlugo i wyszlo mu
catkiem dobrze. Zalety Ostatniego Samu-
raja mozna dlugo wymienia¢. Sam film
rozmachem wyczerpuje wszelkie znamio-
na hollywoodzkiej superprodukcji, w do-
datku Hans Zimmer okrasza go cudownie
skomponowang muzyka. Powstaje widowi-
sko, ktére mozna okresli¢ w dwdch stowach:
epicka opowie$¢. Simon uwielbia takie his-
torie. Skoro Akademia olata Ostatniego Sa-
muraja kompletnie, dlaczego nie chwycitem
za katane, nie wrzasnaglem Banzai! i nie rzu-
citem sie wplaw przez ocean? Bo mamy rok
2003. Zanim wyjasnie — przyjrzyjmy sie dru-
giej superproduke;ji.

#5. Film o piratach? W XXI w.? Kto to niby
bedzie ogladal? Z takimi pytaniami borykali
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sie ludzie, ktorzy chodzili od wytwérni do
wytworni, wierzac w potencjal majestatycz-
nych okretéw o czarnych zaglach, tajem-
niczych karaibskich lokacji, imponujacych
nakry¢ glowy, a przede wszystkim - magii
kina. Na szczeécie udaje sie znalez¢ produ-
centéw. Piraci z Karaibéw: Klgtwa Czarnej
Perly podbijajg szturmem (i kanonada
z dzial) kina $wiata w roku 2003. Keira
Knightley, Orlando Bloom, Geoffrey Rush,
Kapitan Jack Sparrow, gra Johnnyego Deppa
nawet i to tak dobrze, ze dostaje nominacje
do Oscara! Dostajemy cudowne widowisko.
Od czaséw Burta Lancastera i Karmazynowe-
go Pirata ze $wiecy szuka¢ tak wspanialego,

dopracowanego, $wietnie zrobionego filmu
spod znaku czaszki i skrzyzowanych piszczeli.
Czemu wigc zero Oscaréw? I czemu Simona
to akurat w 2003 roku nie wzburzylo?

Rok 2003. Rok kleski Ostatniego Samu-
raja i Piratéw to jednoczesnie rok rekordu.
Pierwszy film w historii kina zdobywa 100%
Oscaréw w kategoriach, w ktérych go nomi-
nowano. Statuetek jest az 11, a zgarnia je
Wladca Pierscieni: Powrét Kréla. Oto mo-
ment, kiedy podczas gali rozdania trzymam
kciuki i Oscary laduja dokladnie tak jak
trzeba. Bardzo lubie Ostatniego Samuraja,
Piraci sa réwniez $wietni, ale w tym rozda-
niu, w tym roku, no cé6z, the power of the ring
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cannot be undone! Jednak mito$¢ do Tolkie-
na zwycieza, zarOwno u mnie, jak i w ser-
cach Akademii. Te dwa filmowe przyktady
dobrze ilustruja ,pecha” $wietnych produk-
¢ji, ktérym do upragnionej glorii brakuje po
prostu szczeécia przy dacie premiery.

#6

Przedostatni obraz, o ktorym chce wam
opowiedzie¢, przenosi nas w estetyke neo-
-noir (Future noir). Dla mnie to jeden z pierw-
szych zachwytéw mtlodosci, film sci-fi nie-
zwykly na tak wielu poziomach, ze mozna go
oglada¢ raz po raz i wcigz odkrywaé, wcigz
rozmy$laé. Philip K. Dick pisze Czy Androidy
sSnig o elektrycznych owcach?, a Ridley Scott
tworzy na bazie tej historii £owce Androidow.
Sam Scott wyznaje, ze dla niego to film oso-
bisty. Film, w ktdry stynny rezyser angazuje
sie catym sercem i dusza. I to w Lowcy widac.
Estetyka, obrazy, sceny, podteksty, drugie,
trzecie dna, zagadki, a to wszystko przy ide-
alnie komponujacej si¢ z obrazem $ciezce
dzwigkowej Vangelisa. Wisienka na torcie
jest zakonczenie, w ktérym Rutger Hauer
improwizuje jeden z najstynniejszych mono-
logéw kina, sprawiajac, ze ostatnia scena za-
pada w pamie¢, burzy emocje i zmusza do
myslenia. Rok 1982, w ktérym pojawia si¢
Lowca, to rok wielu $wietnych filméw sci-fi
i fantasy tamtej epoki (Conan, Tron). Aka-
demia Filmowa honoruje wtedy gtéwnie
biograficzny film Ghandi, a w rywalizacji
filméw sci-fi obraz Scotta przegrywa z E.T.
Konkurowa¢ wtedy ze Spielbergiem to jak
kopac¢ sie z koniem.

#7

Numer jeden w zestawieniu najlepszych
filméw wszechczasow IMDB. Najwyzsze
oceny od ludzi w dziesigtkach rankingéw.
Obraz powszechnie uznawany za najwieksza
Oscarowa ,pomylke”. Siedem nominacji -
zero Oscaréw. O tym filmie mozna opowiada¢

“Akademia Oscara nie przyznata”...

dtugo, mozna opowiada¢ pasjami. Sam
plakat zastuguje na odregbna nagrode, a stowa
na nim najlepiej oddaja dusze tejze historii:
Fear can hold you prisoner. Hope can set you
free. Chociaz mi osobiscie najbardziej kojarzy
sie z nim zaledwie jedno stowo: Zihuatanejo.

Stephen King pisze krotkie opowiadanie.
Jest dobre, ale bez rewelacji. Frank Dara-
bont zmienia, modyfikuje, opowiada po
swojemu. Powstaje arcydzielo, ktére sam
King uznaje za o wiele lepsze od tego, co
sam napisal. Tim Robbins i Morgan Free-
man graja niezapomniane role. Tytulu
nawet nie zapisuje. Sami go znacie. Jesli
nie kojarzycie - zadanie dla was! Wygo-
oglujcie, o jaka produkcje chodzi, to jeden
z moich najwiekszych absolutnych filmo-
wych zachwytéw ever. Obejrzyjcie i poga-
dajmy o nim. Co do Akademii i braku Osca-
ra? W roku 1995 wygral Forrest Gump. To
dobry film, miejscami $wietny, ale opowies¢
0 przyjazni, nadziei, determinacji, ktdra
stworzyl Darabont, to dla mnie kwintesen-
cja magii kina.

Siédemka wspaniatych filmoéw. Siodemka
nietuzinkowych historii. Jak sami mozecie
zauwazy¢, ambaras wkolo nieprzyznanych
Oscarow bardzo czesto sprowadza si¢ do
stow, ktore zaczerpne (jakby inaczej) z in-
nego znanego fantastom filmu: There can be
only one!

Rok w rok wybitne filmy staja w szran-
ki i konkury z innymi wybitnymi filmami.
Akademia wybiera jeden, a reszta odchodzi
z kwitkiem. Tak jest skonstruowana ta na-
groda. Ja po prostu ciesze sie, Ze nie musze
dokonywa¢ podobnych wybordéw i na pytanie
o mdj jeden absolutnie ulubiony film jedynie
sie u$émiecham. Na mnie pytanie to dziala
bowiem jak wystrzal pistoletu startowego
i skoro je zadale$, to teraz postuchasz nie
o jednym, a o kilku, nawet kilkunastu ulubio-
nych, magicznych filmach. A ja tak bardzo
lubi¢ o nich rozmawia¢... m

SiMON ZAck

17






© Marcio Pinheiro, zrodto: deviantart.com

TEMAT NUMERU

OFF and ON again

Kino popularne to biznes, a biznes nie lubi
ryzyka - tatwiej sprzedac towar spraw-
dzony. Tej prostej prawdzie zawdzigczamy
kilka modnych gatunkéw filmowych, dzie-
ki niej kazdy kasowy przebdj doczekuje
sie kontynuacji, a znaczaca czg$¢ zachod-
niej produkcji to adaptacje. Nie zebym po-
tepial taka praktyke - skoro studio juz wy-
kiada grube miliony na projekt, chce mie¢
wzgledng pewnosc, ze si¢ zwrdcy. Z tego tez
powodu kino artystyczne jest na ogé!l mato
widowiskowe - za duze ryzyko, ze pieniadze
wydane na produkeje przepadna.

Od jakiego$ czasu szczegdlna popularnoscia
cieszy si¢ pewna szczegdlna metoda kopio-
wania: przywracanie do Zycia tytuléw, ktore
z roznych powodéw zakonczyly juz swoja
bytnoé¢ na ekranach. Hasto ,,reboot” w pol-
skiej Wikipedii pojawilo sie w roku 2008,
mniej wiecej w momencie, kiedy fala nabierata
predkosci. Trend trwa do dzi§ - tego lata
reprezentujg go m.in. Fantastyczna Czwirka
i nowy Terminator. Nic nie wskazuje na to,
by w kolejne wakacje nie miata nas zasypaé
nastepna porcja nowego, lepszego zfa.

Jak bedziemy definiowa¢ reboot na potrze-
by tego artykulu? Przyjmijmy, Ze jest to
film, ktory opowiada znang histori¢ w inny
sposob - ,udaje, ze poprzednie produkcje
z serii nie powstaly”. (Swoja droga nic dziw-
nego, ze ten pomyst najlepiej sprawdza si¢
w adaptacjach - przeciez narodziny Batmana
stresci si¢ na tyle sposobow, ze kazdy spryt-
niejszy rezyser da rade wykona¢ to po swoje-
mu...) Mozna to robi¢ bardziej ostentacyjnie

OFF and ON again

(Batman. Poczgtek, Niesamowity Spider-Man)
- nowa czeg§¢ rozgrywa sie w tym samym
czasie co poprzednia, ale dziejg si¢ zupelnie
inne rzeczy. Mozna zaledwie odswiezy¢
formute cyklu, pokaza¢ rzeczy, ktére niby nie
sa sprzeczne z dotychczasowa mitologia, ale
w jaki$ sposob nie do konca z nig wspolgraja
(w tym sensie rebootami nazwiemy np. Bondy
z Danielem Craigiem czy Heroes of Might
and Magic V). Mozna tez nakreci¢ zwyczajna
kontynuacje czy remake czego$ na tyle stare-
go, by mialo to ten specyficzny, rewolucyjno-
-sentymentalny posmak, jaki towarzyszyl pre-
mierom Swietego z Kilmerem czy poprzed-
niej wersji Supermana. W gruncie rzeczy cho-
dzi przeciez o to samo: przywroémy do zycia
co$, co ludzie kiedy$ kochali, i dajmy im
szanse pokochac to znéw w nowej wersji.

Trend zdazyl juz przenikna¢ do branzy
gier komputerowych, stopniowo rozgaszcza
sie w telewizji (nowe serie Twin Peaks, Heroes,
Knight Ridera itd.), od dawna funkcjonuje
w literaturze popularnej. Gdyby potraktowa¢
definicje wystarczajaco luzno, pewnie objetaby
tez powroty rozwigzanych kapel sprzed lat
i tribute bandy. Sentyment okazuje si¢ by¢ ar-
gumentem uniwersalnym.

Powstrzymam sie na razie od zadania py-
tania, czy stowo reboot jest nam do czegokol-
wiek potrzebne, skoro mamy juz kilka innych
o podobnym znaczeniu. Popkultura lubi ta-
kie wyrazy-wytrychy. Skoro dozylismy epoki,
w ktorej marginalizowane dawniej trendy na
dobre przejely mainstream, nie ma nic dziw-
nego w tym, ze ich fani domagajg sie drugiej
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mlodosci dla najwybitniejszych przedsta-
wicieli. Z wyzej wymienionych powodow
»sentymentalne kontynuacje” bedg tu trak-
towane na réwni z rebootami. Nizej pod-
pisany uwaza te dwa zjawiska za realizacje
tej samej potrzeby, cho¢ zdaje sobie sprawe,
ze nie jest to do konca to samo. Prositbym
bra¢ ten fakt pod uwage przy dalszej lekturze
i ewentualnych komentarzach.

Ponizej sprobuje przyjrze¢ si¢ kilku
zjawiskom w obrebie tej mody. Podstawa
analizy bedzie pytanie: co, poza checig zarob-
ku, kieruje poszczegélnymi ,,popkulturowy-
mi nekromantami”?

Serial nie chwyci,
ale film...

Prosty schemat: mieliSmy kiedys taki
kultowy (nastepne stowo wytrych!) serial,
skonczyl sie, ludzie tesknig, zrébmy film.
Bedzie szybciejizlepszym zyskiem. Jak chwy-
ci, zrobimy kontynuacje.

Najstarszym pacjentem tego rodzaju, jak-
iego udalo mi si¢ zidentyfikowac, jest Mission:
Impossible. Film Briana De Palmy byl reboot-
em serialu, ktory, uwaga, réwniez byt rebootem
serialu! Oryginal nazywat si¢ Impossible Mis-
sions Force i jemu prawdopodobnie zawdzie-
czamy fraze: ,Ta wiadomos¢ ulegnie samo-
zniszczeniu”. Serialowy reboot wytrzymat dwa
sezony. Filmowa seria trwa w najlepsze, cho¢ juz
bez oryginalnego rezysera. De Palma, porzadny
rzemieslnik, zrobil reboot zanim to bylo cool,
po czym poszedt kreci¢ ciekawsze rzeczy (np.
niestusznie zapomniane Oczy weza). W jego
oficjalnej filmografii nie ma Zadnego tytutu
konczacego sie cyfra 2.

Za zjawisko pokrewne, wyrastajace z tego
samego rodzaju nostalgii, mozna chyba
uzna¢ filmy oparte na starych, kultowych
kreskowkach - Flintstonowie, Smerfy, od
biedy nawet Garfielda. Filmy o thustym kocie
duzo bardziej przypominajg kreskéwkows
adaptacje niz stripy.

M:I pozostaje chyba jedynym reboot-
em tego rodzaju, ktoremu udalo si¢ zaczaé
prawdziwa serie. Aniotki Charliego umarly po
stabiutkiej dwojce, Druzyna A chyba juz nie
powréci, podobnie Swigty, Shaft itd. Pozycje
dla dzieci sprawdzaja si¢ stosunkowo lepiej —
dzie¢mi tatwiej manipulowac? - ale z reguly nie
doréwnujg oryginatom pod zadnym wzgledem.

Bo, niestety, wszystkie wymienione w tej sek-
¢ji produkcje (moze z wyjatkiem pierwszego
M:I) cierpig na te samg nieuleczalng chorobe:
ich tworcy, $wiecie przekonani o mocy nostal-
gii i kultowego tytulu, nie podejmuja wysitku
skonstruowania ciekawego filmu czy wttoczenia
w swoje dzielo cho¢by grama nastroju oryginatu.
W efekcie otrzymujemy produkt, ktdry jest
jeszcze jedng kopig gatunkowego schematu,
przybrany dla niepoznaki w znane skadinad
dekoracje. Zwlaszcza tych Smerfow szkoda, nie
byloby tak trudno ich nie zepsu¢.

Mam lepszy pomyst!

To plaga ne¢kajaca ostatnio Warner Bros.
i DC Comics. W jej efekcie juz niedtugo zo-
baczymy na ekranach jeszcze jednego Bat-
mana, jeszcze jednego Jokera i znowu tego
samego Supermana. PrzesledZmy to na pros-
tym przykladzie.

W latach 60. ubieglego wieku, w czasach,
kiedy telewizja rzadzil kamp, a muzyka hipi-
si, przerysowany, tandetny serial telewizyjny
o Batmanie niczym sie nie wyrdznial na tle
innych popularnych produkeji. Kto mi nie
wierzy, niech obejrzy uwaznie Niebezpieczny
umyst z Clooneyem, chyba najlepszy portret
popkultury tamtych czaséw. Zwigzany z serig
film byl naturalng kontynuacja trendu, a rok
po jego wejsciu na ekrany w Stanach zakazano
dystrybucji LSD. Przypadek? Nie sadze...
(Serial umarl dwa lata poézniej, ogladanie
go bez kwasu musialo by¢ przytlaczajacym
do$wiadczeniem).

Batmany z lat 80-90., te z Keatonem/Kilm-
erem/Clooneyem, byly filmami otwarcie

Michat Szymariski
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komiksowymi, wychodzacymi z oczywistego
wowczas zalozenia, ze nie da si¢ na powaznie
zrobi¢ produkcji o godciu z uszami na
kapturze. W pewnym sensie kontynuowaly
dziedzictwo poprzednika. Prawdopodobnie
to wlaénie pogrzebalo serig, kiedy za sterami
stanat Joel Schumacher (Upadek — naprawde
dobry film). Co osiagneta mroczna groteska
Burtona, krzykliwa groteska Schumachera
zmarnowala. Temat umart.

Trzeba bylo osmiu lat, by o Mrocznym
Rycerzu przypomnial sobie Christopher
Nolan, wtedy znany gléwnie z niszowych
Bezsennosci i Memento. Duzo si¢ przez ten
czas wydarzylo (X-Men, Matrix, Spider-
Man), kto$ wiec w decyzyjnych kregach WB
orzekl, ze realistyczny obraz o Netoperku
jest jak najbardziej do zrobienia. Krytycy
byli wniebowzieci (zwlaszcza po ,,dwojce”),
widzowie zadowoleni, Nolan wszedl do
rezyserskiej pierwszej ligi i dostal pienigdze
na Incepcje. Zanim jednak seria doczekata

zakonczenia kolejnych siedem lat p6Zniej, na
rynku zaistnial czynnik mocno wplywajacy
na jej odbior: filmowe Marvel Universe.

Nie do korica rozumiem, skad wzielo
sie powszechne oczekiwanie, by DC poszlo
w $lady Marvela i stworzyto wiasne spojne
uniwersum. Jednakze wobec zaistnialego po-
stulatu (i wobec wynikéw sprzedazy przy-
chylnych kinu superbohaterskiemu od Mar-
vela) ktos postanowil, by takowe uczyni¢. De-
cyzje zapadly jeszcze przed premierg Dark
Knight Rises, czego widomym znakiem byt
trailer Czlowieka ze stali wyswietlany przed
tymze. Na razie wiadomo tylko, ze DC idzie
w iloé¢: w Suicide Squad i Justice League
facznie zobaczymy kilkanascie komiksowych
postaci, z ktérych cze$¢ juz w kinach bywala,
cze$¢ za$ bedzie dla widzéw kompletna
nowoscig. Jak przetkng to odbiorcy bez
komiksowego doswiadczenia - zobaczy-
my. Nieoficjalnie wiadomo, ze réwniez naj-
nowsze seriale firmowane przez DC maja by¢
zgodne z Uniwersum. Jedni si¢ ciesza, inni
czekajg na kolejng zmiane zdania. Ci pierw-

si to na ogo6t hardkorowi fani komikséw,
ktorzy najwyrazniej przywykli do stan-
dardu panujacego w tym medium

i oczekuja, ze kinowe franczyzy

zachowajg te samag konsy-

stencje. Kolejne stowo

Klucz: crossover.
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Podobna droge przebyl ostatnio Super-
man, co$ zblizonego czeka chyba Spider-
-mana, ktérego Marvel ma nadzieje wreszcie
uzgodni¢ z ogdlng koncepcja po dogadaniu
sie z Sony, wlascicielem czgéci praw do posta-
ci. Co w sumie sytuuje Pajaka blisko kolejne-
go zjawiska, czyli...

Przychodzi nowa miotia
i zamiata

Po co Disney wykupil Lucasa? Dla
Gwiezdnych Wojen oczywiscie, i rzeki gotow-
ki, ktéra wylewa sie z nich nieprzerwanie od
czterdziestu lat. Co zrobit Disney z Wojnami
po zakupie? Zrebootowat.

Whbrew pozorom wcale nie musial. Tak-
tyka odcinania kuponéw sprawdzila sie
w tej franczyzie jak nigdzie. Stynna odlegta
galaktyka obrosta przez dziesieciolecia kosz-
marng iloscig ksigzek, komiksow i gier, do-
stala trzy seriale animowane (kto$ jeszcze
pamieta o Ewokach?) i przyniosta Johnowi
Williamsowi niewiadoma iloé¢ przychodéw
z samych tantiem za Marsz Imperialny. Co
najwazniejsze, fani ogarniaja to wszystko.
I nie wydajg si¢ by¢ zadowoleni z tego, ze
ktos im za chwile przewrdci cala mitologie do
gory nogami.

Jak dotad nikt oficjalnie nie potwierdzit,
wjakim stopniunowa trylogiabedzie czerpata
z tzw. expanded universe. Snute na blogach
domysty sugeruja, ze pelnej zgodnoéci nie
bedzie niemal na pewno. Z drugiej strony -
o ile tuz po pierwszych zapowiedziach sto-
sunek fanow do ,,siddemki” okazal sie raczej
chlodny, o tyle z kazdym kolejnym trailerem
wydaje si¢ by¢ coraz cieplejszy. Jest szansa, ze
Abrams poradzi sobie z tym zadaniem lepiej
niz ze Star Trekiem.

Bo osobiscie nie nazwalbym Star Treka
udanym rebootem. Cierpi na ten sam uwiad co
inne filmowe adaptacje starych seriali. Widac¢,
ze nowa ekipa niespecjalnie czula klimat tam-
tych cykli, i szczerze méwigc, nie sadze, by

dalo si¢ go jeszcze wskrzesi¢. Cos si¢ zmienito
w naszej kulturze, cywilizacji, podejsciu do
$wiata. Przysztym pokoleniom latwiej bedzie
sie zidentyfikowa¢ z Picardem z memdw niz
z ktérakolwiek wersjg Kirka — poprzednia jest
za stara, nowa zbyt bezbarwna.

Ciezko o przyklad podobnej operacji
we wspolczesnym kinie. Bylo za to kilka
gier kontynuowanych przez inne studia na
tej samej licencji, na ogot w dobrym stylu.
I oplacalnych, pod warunkiem, ze twor-
cy wystarczajagco czesto kianiali sie fanom
kanonicznych czesci serii. Jesli producenci
znowego Lucasfilmu czytajg fora internetowe,
to wiedzg doskonale, do czego i na jakiej za-
sadzie beda poréwnywani. Hasto ,najlepsi
Herosi od czaséw trdjki” ma no$nos¢ zblizong
do ,Metallica skonczyta si¢ na Killem All.

Klasyka jest za darmo

Ta kategoria znajduje si¢ tu gltéwnie
po to, by zaznaczy¢, ze stowo reboot jest
wobec niej naduzywane. Kiedy ktéregos
dnia na ekrany kin wejda trzy nowe filmy
o Tarzanie, nie bedzie to zaden reboot, tyl-
ko siegniecie po klasyczny motyw, ktéry
w ciggu ostatniego wieku stal si¢ juz do-
brem wspélnym i kazdy moze sobie z nie-
go czerpa¢ ile chce. Mimo to modne
stéwko zdobi ostatnio coraz wigcej recenzji
i zapowiedzi, w ktorych jest po prostu nie
na miejscu. A gtéwny przyktad naduzycia to
zeszloroczna Godzilla. Predzej mozna by re-
bootem nazwac kolejng wariacje z wytwor-
ni Toho. Amerykanski film katastroficzny,
w ktorym sprawca demolki przypadkiem
jest akurat wielki potwdr, to reboot w takim
samym stopniu, w jakim Trzej muszkietero-
wie 3D s ekranizacja, czyli w zadnym.

Skad zatem taka denotacja? Proste: rebo-
oty staly si¢ juz na tyle modne, ze zatapanie sie
do tej kategorii samo w sobie zwigksza szanse
na sukces. Specjalisci od promocji wiedza
o tym réwnie dobrze jak producenci.

Michat Szymariski



Tym razem dadza nam
wiecej forsy

Dwie monosylaby: Mad Max.

Dawno zaden odgrzewany kotlet nie przy-
ni6st mi tyle radosci co Na drodze gniewu.
Naprawde bardzo sie ciesze, Ze ten film powstat
i ze wyglada wlasnie tak. Nadal czu¢ w nim
ducha oryginalnej serii sprzed trzydziestu lat.
A poniewaz ten duch jest teraz w cenie, Miller
w koncu mogt zaszale¢ i naprawde pokazad,
na co go sta¢. Oczywiscie fabularnie i kon-
strukcyjnie to taki sam film akcji klasy C jak
wszystkie poprzednie. Natomiast koncep-
cyjnie i wizualnie — pierwsza liga.

Nie bez powodu poprzednia czes¢ miata
dwoch rezyseréw — Ogilvie pilnowat aktordow,
Miller dopieszczal sceny akgji. Jako ze czworke
Miller znéw rezyseruje sam, nie trudno si¢
domysli¢, czego jest w niej najwiece;. ..

A tak naprawde Szalony Maksymilian to
po prostu najjaskrawszy budzetowo przyktad
szerszego stylu my¢lenia.

Moda wrécita, my tez
wrocimy!

Dotyczy gtéwnie telewizji. Jest to jak
dotad jedyna motywacja, jaka potrafie
przypisa¢ twércom Miasteczka Twin Peaks.
By¢ moze po premierze dadza si¢ zauwazy¢
jakie$ inne. Popyt na podobne seriale jest
w tym momencie najwyzszy w historii,
nic wigc dziwnego, ze stacja Showtime
zdecydowata sie sfinansowa¢ i wyemitowa¢
trzeci sezon, ktory na nakrecenie czekat chy-
ba dtuzej niz koncéwka Domu. Ze wiadoma
kwestia Laury Palmer z ostatniego odcinka
rzeczywiscie co$ znaczyla, wierza chyba tyl-
ko najwieksi fani.

Jakie perspektywy ma ten reboot? Ry-
zyko jest duze. Lynchowi ostatnio muzy-
ka wychodzi lepiej niz kino, Frost od czasu
kasacji Miasteczka pisze niezle ksigzki i stabe

OFF and ON again

filmy (m.in. Fantastyczna Czworka i Narodz-
iny Srebrnego Surfera). Publiczna klétnia
o budzet, ktéra mieliémy okazje podziwiaé na
FB, moze oznacza¢ dwie rzeczy: albo Lynch
posiada naprawde epicka wizje trzeciego se-
zonu i nie zamierza i$¢ na zadne kompromisy,
albo jego fundusz emerytalny ma si¢ bardzo
zle. Czas pokaze, zdjecia ruszaja jesienia.

Chyba podobnie miala si¢ rzecz z nie-
stawng ekranizacja Dragon Balla, zeszlo-
rocznymi Zétwiami Ninja i wznowionym
pare lat temu Knight Riderem. Nawet Kojak,
chociaz kryminaly wszelkiej masci ida jak
woda, szybko polegl. Jak wida¢, moda to nie
wszystko, trzeba tez nakreci¢ dobry film.

Cho¢ moga nas jeszcze spotkaé gorsze
rzeczy, wszak za rok na ekrany wraca Z archi-
wum X...

Nowe, lepsze...?

Jaki z tego wszystkiego moral? Chyba
taki, ze tytuly filmow coraz czesciej sa trak-
towane po prostu jak marki, za ktérymi stoi
okreslony potencjal komercyjny. Pojawia sie
szansa (czy chocby pretekst), by wycisna¢
z marki wiecej pieniedzy - na pewno znaj-
dzie si¢ ktos, kto sprébuje to zrobié. Senty-
ment widzéw na ogdt wystarcza, by inwesty-
cja si¢ zwrdcila. Mniejsza o metode.

Ogarniajac wzrokiem wymienione powy-
zej tytuly, mozna zauwazy¢ dwie prawi-
dtowosci. Po pierwsze, jesli jedyna sita nowej
wersji jest znany tytul, i nie wnosi on nic no-
watorskiego do serii, nalezy spodziewaé sie
klapy. To Mroczny rycerz i Skyfall wygrywaja
w tym wyscigu, nie Swiety i Flintstonowie.
Po drugie, z roku na rok nasila si¢ tendencja
do ,,puszczania oka” w strone fandomu i ro-
bienia duzych filméw pod gust konkretnej
niszy. A poniewaz, drodzy czytelnicy, to my
owa nisze¢ zamieszkujemy, badzmy wybred-
ni. W tym biznesie demokracja dziala jak
nigdzie indziej. B

MicHAL SzymANsKi
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Nieustajacy
upadek fantastyki

Zlota era fantastyki przemineta. Kiedy$
(doktadne ,kiedy” zalezy od moéwia-
cego) mieliSmy do czynienia z przetomowy-
mi pomystami, przemyslanymi i spéjnymi
$wiatami, prawdziwym SF, rewelacyjnym
fantasy. Obecnie zZyjemy w czasie ,,po’, kiedy
trawa jest jakby mniej zielona, lemonia-
da smakuje chemia, a literatura sklada sie
(prawie) wylacznie z nieudanych reproduk-
cji mistrzow.

W tego rodzaju dyskusjach uczestniczytem
wielokrotnie na przestrzeni lat i, naturalnie,
wierzytem bezkrytycznie w wyciagane z nich
wnioski. W koncu gdzie Tolkien, Gibson,
Zelazny czy Lem, a gdzie to, co czytamy teraz.
Jasne, czgsto dobre rzeczy, ale bez przesady...
Zadnego rozpychania granic, odkry¢. O tem-
pora, o mores!

Tylko, ze - jak odkrylem z czasem - to nie-
koniecznie prawda. Raczej produkt czegos, co
mozna nazwac ksigzkowym doborem natural-
nym, ktéry decyduje o tym, iz mamy do czynie-
nia wlasciwie wylacznie ze $mietankg tamtych
lat. W Polsce mechanizm ten obecny jest tym
bardziej, ze kiedy nasz rynek wydawniczy wziat
sie za fantastyke, nie bardzo mial pieniadze,
mial za to spore zaleglosci. Efekt wygladat
tak, ze po polsku wydawano tylko teksty bar-
dzo mocno przebrane i faktycznie najlepsze —
a istnial ich pewien zapas, bo byliémy do tytu.

Mieli$my wigc do czynienia z tekstami eks-
perymentalnymi, ale w duzej mierze kilka lat
po faktycznym eksperymencie, kiedy zdazyt
sie on przyja¢ i mie¢ nastepcow. Nieudanych
eksperymentéw raczej nie poznawalismy.
Anij §redniakéw. W zasadzie do Polski docie-
rali tylko ci najlepsi. Tymczasem za zelazng
kurtyna $redniakéw bylo catkiem sporo.

Biorac przeglad jakiegokolwiek roku ,,zto-
tej ery” na rynku ksigzek anglojezycznych,
nie zostaniemy zasypani przez stosy do-
skonatych tekstow. One tam beda, oczywiscie.
Kilka. Czasem jeden taki, ktéry wrcigz
pamietamy. Czasem dziesig¢, ale juz raczej
nie piecdziesigt — i to na calym zachodnim
$wiecie! Bywa tez, ze nostalgia sama poprawia
nieco tekst z uplywem lat — przeciez wtedy
wszystko bylo lepsze, nawet my sami — mtodsi,
1zejsi i bardziej gniewni. Nostalgia naturalnie
nie zamieni fatalnego tekstu w dobry. Ale juz
dobry w $wietny - jak najbardzie;j.

Wezmy choéby Obcego w obcym kraju
Heinleina, absolutny klasyk, kazdy to wie.
A czytaliscie go ostatnio? Zerknijcie jesz-
cze raz. Czy jest dobry — na pewno ciekawy.
Ale czy naprawde lepszy od jak najbardziej
dzisiejszego Wattsa? A Dzieci umystu Or-
sona Scotta Carda? Czy to naprawde az tak
niedoscignione dzieto? Wolnego! Kawaleria
kosmosu to dla nas realny poczatek military

Michat Cholewa



SF, ale pigcdziesiat lat temu jej odbior - i pisze
to w pelni $wiadom zdobytej za nig nagrody
Hugo - byl zgota inny. Dla krytykéw tamtych
lat byla jedynie afirmacjg wojska i nosnikiem
politycznych pogladéw autora, zreszta bar-
dzo radykalnych. A The Goddess of Ganymede?
Mike Resnick sam si¢ go troche - zartobliwie —
wstydzi i zdarzylo mu si¢ wspominad, ze jego
kariera po roku osiemdziesigtym jest troche
zado$¢uczynieniem za kariere wczesnie;j..
Nawiasem mowigc, osiemdziesigt procent
quest fantasy z tamtych lat to teksty pisane
w zasadzie od jednej sztancy. To Zzle? Nie!
Po prostu nie odbiegaja jako$cig od $rodka
stawki dzisiejszego rynku wydawniczego,
sg tylko w modnym akurat wtedy gatunku.
Zreszta w ogole, ile pamietacie nazwisk ze
$rodka stawki - nie tych najwybitniejszych
zebranych z calego $wiata — lat przeszlych?
Jak wielu z nas czytalo Bena Bove, bylto nie
byto dobrego i popularnego pisarza, po pro-
stu nie z samego szczytu?

Wiele dyskusji o fantastyce lat — naszych -
miodzienczych, toczymy przez pryzmat na-
zwisk ,tych najwigkszych”. Ale przeciez nie
tylko ci autorzy pisali, oni byli najwieksi
sposrod bardzo wielu. Przeciez fantasty-
ka nigdy nie skladala si¢ wylacznie z tek-
stow wybitnych. Pozostale po prostu nie
przetrwaly w pamieci. Pozostal tylko nostal-
giczny obraz sukcesow z tamtych lat. Wolfe,
Lem, Zajdel, Gibson i Asimov. Nie przetrwaly
dzieta innych. Nie pamietamy o nich, albo
w ogole nie mieliémy szansy ich poznac.

Pamietamy powstanie first contact SF,
quest fantasy, cyberpunka. Ale przeciez i dzi$
si¢ eksperymentuje. Steampunk, owszem,
mozna datowa¢ na czasy Verne’a, ale zostal
w zasadzie porzucony az do przelomu wie-
kow. New Weird to nurt rozwijajacy si¢ na
oczach tego pokolenia. Dieselpunk. Urban
fantasy. To wszystko gatunki, ktore przezywaja
rozkwit wlasnie teraz. Ba, nawet ,zwykte”
fantasy przeszto dluga droge od lat 60. Ow-
szem, trudno nazwal to eksperymentem,

© Matgorzata Dudek

ale zdecydowanie mozna méwi¢ o rozwo-
ju. Tak, mozemy wole¢ klasyczne SE, ale nie
moéwmy, Ze nic si¢ nie dzieje, ze nie ma zad-
nych eksperyment6w.

Mamy Gaimana, Carda, Chianga, Watt-
sa, mamy Dukaja i wielu innych. Rozwijamy
sie. I co z tego, ze gdy zajrzymy do ksiegarni,
widzimy przede wszystkim peleton a nie
grupe ucieczkowa? Nic w tym zaskakujgcego.
Oczywiscie, ze tak bedzie, w koncu wybit-
nych - jak zawsze - jest niewielu. Nie ma co
narzekaé. Dzi§ nie pamietamy $redniakow
lat 70. Za pietnascie, dwadziescia lat zapo-
mnimy o dzisiejszych. Bedziemy wspomina¢
dwudziestu najlepszych i ponownie narze-
ka¢ na postepujacy upadek fantastyki i pisar-
stwa w ogdle.

MicHAt CHOLEWA
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John Boorman -
romansujac z Tolkienem,

zaliczyt krola Artura

Namowit odtwarce roli Jamesa Bonda do paradowania przez caty film
w czerwonych majtkach, nakrecit najlepszg interpretacje legend
arturianiskich w historii kina i niemal stworzyt w latach 70. pierwszg
adaptacje Wtadcy Pierscieni dedykowang hipisom. By dowiedziec sie,
0 kim mowa, zapraszam do zapoznania sie z ponizszym tekstem.

Brytyjski rezyser, producent i scenarzysta,
John Boorman, to autor 22 filméw, za ktdre
otrzymatl w sumie pie¢ nominacji do nagrody
Amerykanskiej Akademii Filmowej. W jego
tworczosci dominujg dramaty i widowiska
wojenne: kino, mozna by rzec, powazne. Jed-
nak i on zwracal si¢ ku gatunkom lzejszym
z definicji, w sumie czterokrotnie romansujac
z szeroko pojeta fantastyka.

W roku 1974 John Boorman, po sukcesie
artystycznym Uwolnienia (1972, trzy nomi-
nacje do Oscara), dostal kredyt zaufania
i mogt skupic si¢ na wlasnym projekcie. Padto
na Zardoza, postapokaliptyczng basn w ki-
czowatej stylistyce. W 2293 roku nad $§wiatem
panuje Zardoz - falszywy bog z zawodu,
magik z powolania, jego uciele$nieniem jest
gigantyczna, kamienna glowa unoszaca si¢
w powietrzu. Wymarlym $wiatem rzadzg Eks-
terminatorzy, wyznawcy Zardoza, ktorzy
gwalcg i morduja w jego imieniu. Gléwny
bohater filmu to Zed (Sean Connery), pro-
tagonista w niewyjasniony sposoéb dosta-
je sie¢ do wnetrza kamiennej gtowy i zabija
znajdujgcego sie tam mezczyzne, nieSwiadom,

ze tym samym morduje swojego boga.
Konsekwencja tych dzialan jest trafienie do
Wiru, bedacego w $wiecie Boormana czyms
na ksztalt raju. Panuje tam zludna harmo-
nia oparta na demokracji i gospodarce rol-
nej - mieszkancy sa samowystarczalni, nie-
$miertelni i niezdolni do rozrodu. Kara,
w zaleznosci od wykroczenia, jest postarzenie
0 dni, miesigce albo nawet 50 lat.

W przeciwienistwie do brutalnego, prymi-
tywnego $wiata, skad pochodzi Zed, Wir
okazuje si¢ pelen pieknych i zadowolonych
mieszkancéw, przyroda kwitnie, drzewa wydaja
owoce. Nie istnieje podzial na klasy spoleczne,
na pierwszy rzut oka wszystko jest w najlep-
szym porzadku. Pojawienie si¢ owlosionego
Zeda z bronig w reku wprowadzi do tego iluzo-
rycznego $wiata co$ nowego: chaos. Bedac prak-
tycznie przybyszem z obcej planety, Ekstermi-
nator zostanie zniewolony i poddany nauko-
wym eksperymentom. Budzi lek i chorobliwg
fascynacje. Finalnie okaze si¢ wybawieniem,
bo jako jedyny zna milos¢ i $mier¢.

Zardoz to produkcja wyjatkowa. Latwo
wiesza¢ na niej psy za kiczowaty stylistyke:

Jan Stawiniski



wiekszoé¢ dekoracji to plastik i folia, a Con-
nery przez niemal caly film biega w skdrzanych
butach za kolana, czerwonych majtkach, zas
jego kreacji dopelniaja sumiasty was, boko-
brody i diugi warkocz. Latwo przestraszy¢ sie
kwasowej atmosfery (znajomy nazwal film
mieszanka Swigtej Gory Jodorowkyego i Fla-
sha Gordona, trudno odmoéwi¢ mu ragji,
a gdy sie chwile zastanowi¢, takie polfgczenie
jest mocno niepokojace, przez zupelng
niekompatybilnos¢). Wreszcie sama fabuta
okazuje si¢ okropnie chaotyczna - Boor-
man, bedacy rezyserem i scenarzysta, wrzuca
do Zardoza na co tylko przyjdzie mu ocho-
ta, a calo$¢ okrasza ogromng iloscig nagich
biustow. Linia fabularna jest dos¢ watla i bra-
kuje jej wyrazistosci. Wiekszo$¢ watkéw i po-
staci zostaje lewie zarysowana, trudno okre-
§li¢ punkt, do ktérego wszystko zmierza, za$
najlepiej widoczne sa nawigzania do Czarno-
ksigznika z Krainy Oz i cytaty z T.S. Eliota. Pod-
czas seansu w glowie widza rodzg si¢ pytania,
na jakie nie uzyskuje odpowiedzi. Nie mozna
jednak Zardozowi odmoéwi¢ campowej wy-
mowy i sporej dawki oldschoolowego uroku,
ktore w konicowej ocenie ratuja produkcje.
Szkoda, ze kolejna produkcja Brytyjczy-
ka - kontynuacja kultowego Egzorcysty — nie
ma podobnych atutéw. W 1977 roku Boor-
man stworzyl koszmarek, o ktorym wspomi-
nam jedynie z kronikarskiego obowiazku.
Sequel filmu Williama Friedkina ma niewiele
wspodlnego z oryginalem - cho¢ fabularnie
rozwija watki poprzednika, a w gléwna role
ponownie wciela si¢ Linda Blair, gdzie$ pod-
czas produkc;ji zagubit sie niepokojacy, klaus-
trofobiczny klimat. Sekwencje opetania nie
robig wrazenia, za$ sama fabula jest pelna
dziur i niedorzecznosci, z dretwymi dialoga-
mi na czele. Film zostal chlodno przyjety
przez krytyke. Swoje niezadowolenie wy-
razili réwniez rezyser pierwszego Egzor-
cysty oraz autor powiesci bedacej baza dla
serii — William Peter Blatty. Sam Boorman
przyznat si¢ po latach do bledu - upatrujac

John Boorman — romansujgc...

swej winy w nieodpowiednim podejsciu do
materiatu Zrodlowego. Jest to o tyle ciekawe,
ze 3 lata wezeéniej odrzucil propozycje wyre-
zyserowania $wietnie napisanej ,jedynki”
z powodu... scenariusza.

Na szczeécie kolejng produkcjg filmo-
wiec odkupil swe winy. Kultowy Excalibur
z 1981 roku to prawdopodobnie najlepszy
obraz fantasy do czasu Druzyny Pierscienia
Petera Jacksona. Biorac na warsztat legendy
arturianskie i bazujac na szesnastowiecz-
nym tekécie Thomasa Malloryego, rezyser
stworzyl dzielo absolutne. Fabularnie opo-
wiada o calym zyciu krola Artura, kon-
centrujgc sie na tytutlowym orezu: jesteSmy
$wiadkami poczecia wybranca, wyciagniecia
przezen miecza ze skaly, dochodzenia do
wladzy, malzenstwa z Ginewrs, powolania
Rycerzy Okragtego Stolu, wreszcie kazirod-
czego zwigzku z Morgang i $mierci w starciu
z niechcianym synem. Nie brakuje oczywiscie
Merlina, przyjazni i konfliktu z Lancelotem
oraz poszukiwar Swietego Grala.
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Jak zauwaza Jerzy Szylak (Kino Nowej
Przygody, s. 150-152, slowo/obraz teryto-
ria, Gdansk 2011), ogarnigcie tak duzego
materiatu byto zadaniem karkotomnym, jed-
nak Boorman wychodzi z niego bez szwanku
dzieki konsekwentnemu skupieniu si¢ na hi-
storii miecza. Réwniez powazne traktowanie
fantastycznej warstwy opowieéci — magii
i cudéw - pozwala filmowcowi skupié sie
na opowiadanej historii i bohaterach. Boor-
man odwoluje si¢ do wielu porzadkéw, sym-
boli i religii. W metaforycznym odczyta-
niu opowie$¢ peka od nawigzan do mitéw,
legend, historii naszego $wiata, bez ustanku
ewoluujacej kultury. Artur i jego krélestwo
to jedno - gdy w ostatnich partiach filmu
wiadce trawi choroba, ziemia staje si¢ jalowa
i traci koloryt. Jednak pdzniej, kiedy Artur
rusza do ostatecznej walki, $wiat odradza sie,
roéliny zaczynaja kwitng¢. Réwniez w war-
stwie ikonograficznej da sie zauwazy¢ prosta,
intuicyjng symbolike.

Z dzisiejszej perspektywy mozna narzekac
na przeszarzowane aktorstwo (zwlaszcza
w pierwszej polowie filmu) i ,plastikowe
miecze” (mimo kolosalnego, jak na tamte
czasy, budzetu). Pytanie tylko: po co? Wizja
rezysera jest konsekwentna i pelna rozma-
chu. Film zgrabnie zmienia tonacje - ba-
$niowy ton i slapstickowy humor znikajg
w drugiej polowie widowiska. Gdy Artur
choruje, a Rycerze Okraglego Stolu prze-
mierzajg $wiat w poszukiwania Grala, Boor-
man nie boi sie korzysta¢ z estetyki kina
grozy. Excalibur to doskonale opowiedziana
historia, wspaniala opowie$¢ rozgrywajaca
sie w fascynujacym $wiecie pobudzajacym
wyobrazni¢. To $wiat piekny i brutalny
jednoczesnie, zywy, pekajacy od krain i po-
staci, ale tez kulturowych nawigzan, z kto-
rych chyba najbardziej zapada w pamieé
muzyka, zaczerpnieta migdzy innymi z opery
Tristan i Izolda Richarda Wagnera.

Ogladajac dzi§ Excalibur, mozemy Zza-
towa¢, ze plany Boormana, by ozywi¢ na

ekranie Srédziemie Tolkiena, spelzly na ni-
czym. Po latach sam rezyser cieszy sig, ze
z jego adaptacji nic nie wyszto, bo dzigki temu
Peter Jackson miat pole do popisu, ktore —
wedle stéw Boormana — w pelni wykorzystat.
Na poczatku lat 70. to wlasnie twoérca Zardo-
za przymierzal si¢ do nakrecenia Wiadcy
Pierscieni, wspotpracujac z Rospo Pallenber-
giem. Jak pisze Milosz Stelmach (,Ekrany”
nr 6/2012), efektem trudéw obu scenarzy-
stow byt 176-stronicowy scenariusz konden-
sujacy sage Tolkiena do jednego, trzygodzin-
nego filmu. Tekst byl dzieckiem swoich cza-
séw - poza niezbednymi zmianami i skréta-
mi, dodano sekwencje psychodeliczne i sceny
czysto erotyczne, ktore w zalozeniach powin-
ny spodobac¢ si¢ hipisom. Planowano wyko-
rzysta¢ wiele odwaznych rozwigzan, przy-
kladowo hobbitéw mialy gra¢ dziesiecioletnie
dzieci, ucharakteryzowane i dubbingowane
przez dorostych aktoréw.

Wytwérnia United Artist, zainteresowa-
na pierwotnie produkcja, wpadla w klopoty
finansowe, za$§ najnowszy woéwczas film
Boormana - Leo Ostatni (1970) - okazal sie
frekwencyjna klapa. W obliczu tych klopotow
adaptacja Wladcy Pierscieni powedrowala
z powrotem na poétke. Boorman wykorzystal
przygotowane pomysly techniczne w Zardo-
zie i lokacje w Excaliburze. Jak to mowia,
kazde doswiadczenie jest cenne i nic nie dzie-
je si¢ bez przyczyny. By¢ moze, gdyby Boor-
man w latach 70. zrealizowal tolkienowska
adaptacje, nigdy nie powstalby rewolucyjny
dla raczkujacego gatunku Excalibur, a Pe-
ter Jackson nie zrealizowalby swojej try-
logii. Dzi$ ten 82-letni filmowiec pracuje nad
kontynuacja swego najbardziej osobistego
obrazu (Nadzieja i chwata, 1987), wracajac
do estetyki, w ktorej czuje si¢ najlepiej: do
kina wojennego. Moze to i dobrze, bo z czte-
rech podrdzy do magicznych $wiatow, tylko
jedna okazala si¢ sukcesem. A jak wiemy,
wszedzie dobrze, ale w domu najlepiej. m

JAN StAWINSKI

Jan Stawiniski



OPOWIADANIE

Zostan

jeszcze troche

Jedrzej Szlachetka

- Kr6lu, krolu, bog odszed!! - zaskrzeczat
blazen, strojac glupie miny i robigc fikotki,
jakby chciat ztagodzi¢ przerazajacy wydzwiek
przekazywanej nowiny. — Odszed! lub nawet
nie zyje.

- Moze znowu - machnat ze zniecierpli-
wieniem reka krél - poszedl na ryby badz
w gory, badz na jedna ze swych wypraw. -
Przystonit reka oczy, jakby bolata go glowa. -
Lub znéw sie zakochal, lub obrazit, lub kogo$
znienawidzil.

- Nie, nie, tym razem na pewno go nie ma
i moze nie by¢ juz na zawsze. Opuszcza nas
i tym razem juz nie wrdci.

Krél podnidst gtowe.

- Dlaczego tak mowisz?

- Wszyscy tak moéwig, i kaptani, i wréz-
bici. Ale przede wszystkim jego chata jest
pusta. Nie, nie pusta — opustoszala. Jest pelna
przedmiotéw, ale nic tam nie ma.

Krol pojechat odwiedzi¢ chate. Mogt tam
wysla¢ sobie zaufanych ludzi, ale byl madrym
krolem; wiedzial, ze ten, kto wciaz tylko
wystuguje si¢ innymi, przestaje mie¢ nad
czymkolwiek kontrole i w koncu nie rzadzi
juz nawet samym sobg. Zatem, jako madry
wladca, nie zebral swej bogatej i kolorowej
$wity, ale tylko to, co mu bylo niezbedne —
prowiant, dwoch wiernych rycerzy, no i bla-
zna - i wyruszyt w gorskie przetecze szuka¢d
potwierdzenia swych obaw.

Zostan jeszcze troche

Rzadko odwiedzal swojego boga, dlate-
go nie od razu zauwazyl to, co natychmiast
zaniepokoiloby innych. Chata stala w do-
linie obok wiecznie zimnego jeziora o ska-
listych brzegach i kamienistym dnie, na lek-
kiej pochylosci. Nigdy, przenigdy nie byla
zamknieta na klucz, bo tez malo kto jg od-
wiedzal. Taki wlasnie wyznawcy mieli uklad
ze swoim bogiem: szanowali go za wszyst-
ko, co im uczynil, ale jeszcze bardziej za to,
czego im nie uczynil oraz ze si¢ w ogdle nie
wtracal do ich spraw. I oni odwdzigczali mu si¢
tym samym: nieczesto go niepokoili, a nawet
jesli, to zazwyczaj odchodzili z kwitkiem. Ale
zawsze, gdy przyszli w chlodne gorskie rejony,
byli witani, cho¢ zimno, to jednak kubkiem
cieplej herbaty, a nawet zupa. Bog doceniat
nie tyle ich obecnos¢, co trud wedréwki, jaki
podjeli. I tym wiasnie pierwszym znakiem,
ktory powinien da¢ krolowi do myslenia, byt
brak dymu nad chatg. Cho¢ nie wiadomo,
czy bogu moglo by¢ zimno, ogien i herbata
stanowily co$ w rodzaju jego atrybutéw, cos,
czego potrzebowatl do istnienia.

Niczego to jeszcze jednak nie przesadzato.
Bog wszakze wiele razy wyruszal ze swojej
siedziby, krazac bez celu po gorach. Ogien nie
palil sie wtedy w chacie, ale przy szalasach, na-
miotach, innych chatach, a czasem nawet na
otwartym terenie. Wszedzie, gdzie bog szedt,
niost ogien; cieplo, ktérego potrzebowal.
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Jednak gdy krdl ze swymi towarzyszami doszli
do chaty, zauwazyli, Ze nikogo nie byto tam od
bardzo dawna. Palenisko wygaslo, naczynia
lezaly umyte, a wszystkie rzeczy, ktore bog
mial - i cho¢ nie byl bogaty, to jednak miat ich
duzo - pouktadane. I drugi znak nieobecnosci
stanowit porzadek. Taki porzadek, ktéry zo-
stawia sie, gdy sie odchodzi. Bog nigdy nie
sprzatal, balagan byt jego $rodowiskiem zycia.
Zatem nawet, gdy wedrowal, zostawial wszyst-
ko, jak lezato, zeby potem mdc wrdci¢ do sie-
bie. Jednak teraz chat¢ uprzatnieto. Juz nie
byta niczyim domem.

Krol wszed! do srodka. Patrzyl na wszyst-
kie rzeczy - ksigzki, notatki, wiersze, obrazy,
rzezby - i myslat o tym, ze zostaly porzucone.
Co$ w wygladzie tego miejsca przekonalo
go catkowicie - bdg odchodzit lub umieral.
Za gardlo chwycil go lek - lek opuszczenia,
bezradnosci i niezrozumienia. Wszyscy znamy
ten lek i wszyscy dobrze wiemy, do czego nas
czasem popycha. Krél zrobit jedyna rzecz, ktora
przyszla mu wtedy do glowy: zaczat dzialac.
Zaczal planowaé i myéle¢ o tym, co zrobi¢,
zeby zapobiec temu, co sie dzieje, rozpaczli-
wie co$ powstrzymaé, sam nie wiedzac co.
Nic, co krdl postanowit, nic, co sie potem stato,
nie zmienito konca tej historii; bylo wyrazem
bezsilnej desperacji, jaka czlowiek odczuwa
wobec wydarzenia, ktére go przerasta. Ale
nawet $wiadomo$¢ tej bezsilnosci, ktora krdl
mial, nie moze powstrzymac¢ cztowieka od
wszelkich préb zmiany biegu rzeczy.

Zatem oto, co krdl postanowil: trze-
ba odnalez¢ boga. Jezeli zyje, poprosi¢, by
nie odchodzil, a jezeli nie zyje, to przynaj-
mniej go pochowac. I zeby to osiggnad, trzeba
zwolaé najlepszych i najdzielniejszych ryce-
rzy calego krélestwa, rozesta¢ ich we wszyst-
kie strony $wiata i kaza¢ im szuka¢ najdrob-
niejszego $ladu boga. Jak postanowil, tak
zrobil: zwotal do sali audiencyjnej wszystkich
swoich rycerzy. Nie zdziwil sie, ze niektérzy
z nich oczekiwali takiego wezwania i przy-
byli natychmiast. Inni, by¢ moze z tego

samego powodu, si¢ ociggali. Gdy wreszcie
wszyscy sie zjechali, rzekt do nich te stowa:

- Moi drodzy wasale! By¢ moze juz sami
wiecie, ze nasz ukochany bog zniknal, a boimy
sie, ze zniknat catkowicie i na zawsze. Nie wie-
my, co to oznacza, ale sadzimy, ze dzieje si¢ co$
bardzo ztego. Po pierwsze moga nadchodzi¢
zmiany, ktére niosg co$§ nieznanego, na co
nie jestesmy gotowi. Po drugie zas by¢ moze
zbliza si¢ ku nam co$, czego sam nasz bog
sie boi, przed czym ucieka, a by¢ moze cze-
mu juz nawet ulegl. - Wypowiadajac ostatnie
zdanie, podnidst glos. Juz chwile wczesniej
pomyslal o trzeciej ewentualnoéci: ze bog
oszalal i Ze moze nawet dobrze, iz odszedl. Ale
nie powiedzial tego na glos. - Nie wiemy, co to
oznacza, ale sadzimy... Ja sadze, ze trzeba boga
przynajmniej sprobowa¢ odnalezé. Kazdy
z was pojedzie w innym kierunku S$wiata,
zaczynajac stad, i bedzie pytal i wypatrywat
najmniejszego $ladu. 1 jezeli taki znajdzie,
niezwlocznie przesle do mnie te wies¢. A kiedy
dowiemy sie, gdzie bég moze by¢ i co moze
robi¢, ja sam pojade si¢ z nim spotkac.

I tak rozjechali si¢ rycerze na wszyst-
kie strony $wiata szuka¢ czego$, co mogloby
$wiadczy¢ o obecnosci boga — cho¢ zaden
z nich nie wiedzial do konca czego. Jednak
szybko zorientowat si¢ krél w stabosci swoje-
go planu: obawial sie, ze bedzie trudno znalez¢
jakikolwiek slad, a byto doktadnie odwrotnie.
Zewszad prawie natychmiast zaczely sptywa¢
informacje o réznorakich cudach i dziwach,
ktore moglyby swiadczy¢ o obecnosci bostwa
w tych okolicach. A byly to wiesci rozmaite.
Cze$¢ z nich ewidentnie zmyslono. Dotyczyly
one uzdrowien, zmartwychwstan i innych
kuglarskich sztuczek, ktére na pewno nie
mogly by¢ udziatem poszukiwanego. Ale inne
byly prawie na pewno prawdziwe i prawie
zawsze bardzo niepokojace: niektére frag-
menty krolestwa zmienialy si¢ w przedziw-
ny sposdb, jakby wszystko przeistaczalo sie
w sen, ktory traci swoja spojnos¢ i w ktérym
przestaja obowigzywaé prawa logiki. Pewne

Jedrzej Szlachetka



rzeczy znikaly, inne pojawialy si¢ znikad: naj-
pierw drobne przedmioty, potem budynki,
a na koncu cale wsie i miasta. Ludzie rodzili
sie zdeformowani, a czasem zdrowi ulegali
przedziwnym przemianom. Niektdrzy twier-
dzili, ze zyja wstecz w czasie, a inni, ze nie
istnieja wcale; a wszyscy prawie na pewno
byli szaleni. Krélestwo, a by¢ moze caly $wiat,
pograzalo sie stopniowo w chaosie i absur-
dzie i krol zaczal rozumieé, ze to wlasnie jest
efekt nieobecnosci boga. Tego ostatniego jed-
nak nigdzie nie bylo.

Rycerze dotarli do najdalszych zakatkéw
krolestwa, a niektorzy jeszcze dalej, do dziw-
nych i obcych krain, niczego jednak nie
znalezli. Zrezygnowani wracali i krdlestwo
powoli popadalo w rozpacz. I wtedy to
przed oblicze krola przyprowadzono dwu-
nastoletnig dziewczynke, ktora w te stowa
rzekta do niego:

- Wiem, gdzie jest nasz bog.

Krol zdziwit sie bardzo, bo zastepy dobo-
rowych rycerzy przez dlugie miesigce szukaly
jakiegokolwiek $ladu, i tak jej odpowiedziat:

— Jakze to?

- Ano tak! - rzekla bunczucznie dziew-
czyna, co wywolato pomruk oburzenia wéréd
dworzan. - Wiele razy $ledzitam go, jak chodzi
na swe wedréwki, a potem réwniez chodzitam
razem z nim. I tym razem wiem, gdzie jest,
cho¢ prosil, bym z nim nie szta.

- Gdziez jest? Powiedz natychmiast! -
zirytowat sie krol.

- Nie tak szybko! - odparta dziewczyna
i teraz juz nie pomruk, ale okrzyk oburzenia
przeszed! po sali. - Mam jeden warunek. Nie
powiem, gdzie bdg jest, bo sama dokladnie
nie wiem, ale was tam zaprowadze.

- No to wiesz czy nie wiesz?! — grzmial krdl.

- Wiem, gdzie poszed}, ale nigdy tam nie
bytam. To miejsce bardzo wysoko w gérach ...

- I co, i co?! - Krdl, wéciekly, ze smarkula
dyktuje mu warunki, walil piescig porecz tronu.

- I on mowil, ze tam konczy si¢ $wiat.

Krdl na te stowa ochlonat nieco i zamyslit

Zostan jeszcze troche

sie. Drapal si¢ przez chwile po swej siwej
brodzie, az wreszcie rzekl:

- Dobrze zatem, przystaje na twdj
warunek. To, co moéwisz, jest bzdura, i pewnie
nie wiesz, gdzie przebywa bdg, ale tak dlugo
go szukali$my i w tak dziwnych miejscach, ze
mozemy réwnie dobrze sprobowaé tego, co
proponujesz. Dokad mamy wyruszy¢? Wysle
z tobg swoich najdzielniejszych rycerzy!

- Krolu, wystarczy jeden, ale to i tylko
po to, zeby moéglt potwierdzi¢ moje stowa.
I to mozesz by¢ ty sam, jezeli czujesz sie na
sitach, by wspinac si¢ w gory. A co do miej-
sca — przybadzZ najszybciej, jak mozesz, do
chaty, w ktérej mieszkal nasz bog.

Tak tez zrobili. Krdl postanowil wyruszy¢
osobiscie, bo pomyslal, ze sam najpredzej
przekona boga, by naprawil batagan, ktéry
opanowal $wiat. Zjawil si¢ zatem pod drzwia-
mi chaty wraz ze swym blaznem i tym razem
zauwazyl, Ze nad domem unosi si¢ dym.
Dziewczynka najwyrazniej tu zamieszkala
i gdy krol wszedt do $rodka, poczestowata
go herbatg. Ucieszyl si¢ niezmiernie, gdyz
pomyslal, ze to pod postacia bezczelnej
smarkuli ukryl si¢ ich bog, ze to byl tylko
taki kawal. Zmieszal sie tez troche, bo na
dziewczyne nakrzyczal, i byt zly na siebie, ze
od razu nie przejrzal podstepu. Ale dziewczy-
na widzac to, wyprowadzita go z bledu:

— Mieszkam tu, ale nie jestem bogiem.
Chyba, ze kazdy, kto tu mieszka, jest bogiem.

- To gdzie on jest?

Wyszli przed chate. Nie wial wiatr i bylo
cieplo. Nad nimi wznosilo si¢ kilka szczytow,
wysokich i stromych niczym gotyckie katedry.

- Tam - powiedziata, wskazujac palcem
w kierunku jednego z nich.

Krdl zmruzyt oczy w nadziei, ze dostrzeze
jaka$ posta¢, ale szybko zganil sie za swoja
naiwno$¢. Czekala ich trudna wspinaczka.

Dopili herbate i ruszyli we dwojke, bo blazen
zostal, by pilnowa¢ ognia. Najpierw szli wzdluz
doliny, ktérej dno wznosilo si¢ i opadato. Ta
czes¢ wedrowki byla nawet przyjemna i przez
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to krdl ulegl ztudzeniu, ze droga bedzie tatwa.
Troche zmartwilo go jednak, ze raczej oddalaja
sie od szczytu, o ktérym moéwila dziewczyna.
Po godzinie lub dwoch $ciezka zaczela si¢ coraz
stromiej pia¢ wzwyz, zakrecajac jednoczesnie
tukiem w lewo: krdl zrozumial, ze obchodzg
gore, by wspia¢ si¢ na nig od tylu.

Weszli w las sosnowy. Zrobilo sie¢
chlodniej, bo drzewa przepuszczaly mniej
storica. Potem niebo calkiem przystonily
chmury i zaczal pada¢ deszcz. W miare, jak
szli pod gore, drzewa stawaly sie coraz nizsze,
a $ciezka coraz bardziej stroma. Krdl musiat
pomagac sobie rekami, a i tak kilka razy
upadl. Wreszcie wyszli ponad granice lasu;
wydawalo sie, ze byli juz calkiem wysoko, bo
skalne szczyty otaczaly ich z kazdej strony.
Do deszczu dolaczyt tez zimny wiatr i mroz
przenikal przez przemoczone ubranie az do
kosci. Odpoczeli chwilg, zjedli czes¢ prowian-
tu i ruszyli dalej.

Przez jaki§ czas szli stromo pod gore
wsréd wielkich skal, az weszli w dolinke
otoczona szczytami z trzech stron.

- To ten. - Dziewczyna wskazala naj-
wyzszy z nich. Krol rozejrzal si¢ dookota.
W dole za sobg, daleko pod nimi, zobaczyt
chate boga, nad ktdrg unosit si¢ dym. Zro-
zumial, Ze ani dolinki, ani szczytu nie bylo
jeszcze stamtad widac.

- Czeka nas teraz najciezsza cze$
wyprawy i jezeli chcesz si¢ wycofaé, to w tej
chwili. Potem... potem to juz nie bedzie
miafo znaczenia.

- Ide - wysapal krdl, przerazony wspi-
naczka, ktéra go czeka. Gorujace nad nim
szczyty byly bardzo wysokie i strome; znacz-
nie wyzsze, niz wydawaly sie, gdy patrzyli na
nie z samego dotu. Wygladaly na nie do zdo-
bycia. Ale wierzyt - albo przynajmniej bardzo
chcial wierzy¢ - ze dziewczyna wie, co robi,
i ze on sam nie moze sie wycofal.

Ruszyli wigc dalej. Szli juz teraz po skale
na czworakach, pomimo wiatru, ktéry byl
coraz silniejszy. Gdy weszli na gran, musieli

Zostan jeszcze troche

bardzo uwaza¢, by nie zwialo ich w przepas¢.
Szli teraz wzdluz i troche ponizej grzbietu.
Nie rozmawiali, bo nie mieli na to sity i nie
bylo juz o czym mowi¢. Wedrowka stawata
sie coraz trudniejsza. Wielokrotnie musieli
zawraca¢, gdy okazywalo sie, ze przejscie jest
niemozliwe. Krazyli miedzy turniami, czasem
lekko schodzac w dét, by potem znéw wspinaé
sie w gore. Otoczyla ich mgla lub chmury.
Zaczal tez pada¢ $nieg, ktory siekl prosto
w twarz. Zrobilo sie bardzo §lisko i prawie
nic nie byto wida¢. Krdl przez chwile myslatl,
ze dziewczyna si¢ zgubila, ale jakim$ cudem
znalazta droge. Wreszcie powiedziata:

- To tu. Dalej nie bytam i nie wiem, jak i$¢.

Krol rozejrzat sie. Doszli do turni. Oprocz
drogi, ktérg przyszli, nie dalo si¢ i§¢ nigdzie
dalej. Jednak gdy na utamek chwili wiatr
przegnatl chmury, zobaczyli, ze przed nimi
majaczy jeszcze jeden szczyt. Musieli zejé¢
prawie pionowo w dot, potem przeskoczy¢ nad
przepascia, ale dalej wydawalo sie, ze droga
jest juz stosunkowo tatwa. Krél byt przerazony,
serce walito mu jak dzwon, ale zaczat powoli
na czworakach zelizgiwa¢ sie za dziewczyna.
Gdy doszli do przepasci, ze strachu juz prawie
opadal z sil. Nie patrzac w dot, wykonat krok
i chwycil sie skal po drugiej stronie. Byty lodo-
wate i §liskie, ale znalazt oparcie.

Znéw szli pod goére. Nic juz kompletnie
nie widzieli, ale droga faktycznie nie byla
trudna. W konicu zrobilo sie prawie catkiem
plasko i domyslali sie, Ze sa na szczycie.
Co wiecej, chmury zaczely sie rozwiewac,
a wiatr — ustawac.

Stat przed nimi. Przy ognisku, ktdre jakim$
cudem rozpalit na tej wysokosci i ktorego
jakim$ cudem nie porwal wiatr, jaki jeszcze
przed chwilg wial, stat bég. Jednak wszystko
bylo nierealne. Po$réd ciaglej bieli, mrozu
i zawieruchy wszystko juz od bardzo dawna
wydawalo si¢ nierealne.

Bog nic do nich nie méwil. Zauwazyt ich,
ale czekal, zeby sami sie odezwali. Krdl czul,
ze gdyby nie powiedziat nic, tylko po prostu
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odszedl, tez nic by si¢ nie stato. To oni przy-
szli do boga i to oni mieli do niego jakie$ py-
tania. Jego nie obchodzilo, czy je zadadza, czy
nie. To ich sprawa.

- Bozel... - wydusil wreszcie krol.

- Tak? - odpowiedzial
zmeczonym glosem.

- Przyszedlem zapytal... Przyszedlem za-
pytaé, co sie dzieje?

- Odchodze.

- Ale dokad? I dlaczego?

- Krélu... bo juz nic nie ma znaczenia.

- Ale... My cig¢ potrzebujemy.

- Nie. Potrzebujecie wyjasnienia. I dam ci
je, jezeli odpowiesz na moje pytanie.

- Dobrze.

— Czego sie boisz? Czego si¢ naprawde
najbardziej boisz?

Krdl zamyslit sie. Najbardziej bal si¢ tego,
co dzieje si¢ z jego krolestwem, z jego pod-
danymi, ze $wiatem.

- Nieznanego. Najbardziej boje sie tego,
czego nie rozumiem.

- Tak. Widzisz, czlowieka z kazdej stro-
ny otacza nico$¢. Mnie tez. Czlowiek sie tej
nicosci boi i dlatego szuka wszelkich spo-
sobow, zeby sie od niej odcigé. Ale ona go
zawsze dogoni - jako $mier¢ lub szalenstwo.

- A ty jeste$ szalony?

- Troche tak. Bardziej szalony niz martwy,
ale wlasnie chcialbym, zeby bylo inaczej. Kro-
lu, powiedz mi, czego najbardziej pragniesz?

Krdl miat juz odpowiedzie¢, ze chce spoko-
ju w swoim krolestwie. Ale potem pomysélal,
Ze to, czego pragnie teraz najbardziej, to usnaé.
Usnac¢ tutaj na tym szczycie i nie przejmowac
si¢ juz zupelnie niczym. Styszal, ze tak wlasnie
czujg sie ci, ktorzy zamarzaja w gorach, i ze nie
wolno si¢ temu poddawac. Ale czemuz by nie?
W czym to jest gorsze od ciaglej walki o swoje
zycie? Walki, ktéra prowadzi tylko do dalszej
walki i do absurdu?

- Krélu, dam ci teraz wyjasnienie, o ktére
prosite$. Ale wiedz, ze ono nic nie zmieni, za-
tem bedziesz mdgl z nim zrobi¢, co chcesz.

tamten

Krdlu, ja nie jestem z tego swiata. Urodzilem
sie gdzie$ zupelnie indziej i w zupelnie in-
nym czasie. Wiodtem dobre zycie, ale jed-
nak zycie, ktorego nie chcialem. Za wszelka
ceng probowatem od niego uciec. Szukalem
jakiego$ innego, lepszego s$wiata i wtedy
odkrytem, ze moge go wys$ni¢. Mogtem go
stworzy¢ takim, jakim chciatem, spokoj-
nym i odleglym od trosk, ktérych przyspa-
rzali mi inni. - Glos mial monotonny i jed-
nostajny, tylko stowo ,,inni” podkreslitw dziw-
ny sposéb. — Zytem wiec na wyspie swych
wlasnych marzen, ale szybko zrozumiatem,
ze jest ona malenka. Stawala sie dla mnie
za ciasna i zeby utrzymaé swe szczelcie,
musialem stworzy¢ co$ nowego. Musialem
dosni¢ ten $wiat. Tworzylem wiec coraz to
nowe wspaniatoéci, ktére mogtem podziwiaé
i po ktérych mogtem bez konca wedrowac.
Dalej jednak czegos mi brakowalo i wreszcie
zrozumialem, czego - innych. Bylem sam
w swym $wiecie i w swym szczesciu. Dla-
tego zaczalem zapelniaé ten $wiat ludZmi,
zwierzetami i innymi stworzeniami. Nie
chcialem jednak, by macili méj spokoj,
uczynilem sie wiec ich bogiem. Nie pra-
gnatem poklonéw ani ofiar, chcialem by¢
jednak czyms innym niz oni. Mieli by¢ towa-
rzystwem, ale tylko w takim stopniu i takim
zakresie, jakiego bym sobie zazyczyl. Moj
$wiat, teraz rowniez za ich sprawg, rozrastat
sie, ale wciagz mi w nim czego$ brakowato.
I kiedy pewnego dnia siedzialem na szczycie
tej gory, ujrzalem prawde. - Mowil spokoj-
nie, jak czlowiek, ktory wszystko przemyslat,
daleko za sobg zostawit rozpacz i strach i wie
juz dokladnie, co zostalo mu do zrobie-
nia. - Ujrzalem, ze wpadtem w putapke, ze
$wiat, ktory stworzylem, jest tak naprawde
nicoscig. Ta nicos¢ istnieje tuz obok, za bar-
dzo cienka zaslong i jezeli dobrze sie przyj-
rzysz, to mozesz ja zobaczy¢. To, co widze,
nie jest prawdziwe, ma mi tylko mydli¢ oczy.
I gleboko w niej zyja ukryte stwory bez oczu
i twarzy, demony, ktére maja tylko jeden cel.

Jedrzej Szlachetka



— Jaki cel?

- Ano taki, zeby zwabi¢ nas w nicos¢
i u$wiadomi¢ nam, Ze nasze zycie wylania
sie z niej, jest nig podszyte i niczego poza nig
W nim nie ma.

Chmury sie rozwialy. Za nimi byt $wiat,
z ktdrego przyszli. Widzieli gory i chate w od-
dali. A przed nimi... Przed nimi wszystko
byto dziwne. Jakby nie znajdowalo si¢ tam nic,
ale jednocze$nie wszystko. Wszystkie rzeczy,
ale bez zadnego ksztaltu, jakby czekajace, az
ktos$ je wydobedzie i znajdzie im forme, miej-
sce w $wiecie. Nie byla to bezladna masa,
ale tez nie byt to zaden porzadek - chocby
w najmniejszym stopniu. Krdl zrozumial, ze
to jest wlasnie nicos¢. Nie miejsce, gdzie nic
nie ma, ale miejsce, gdzie nic nie ma znacze-
nia. I w tej nico$ci majaczyly ksztalty. Po-
tworne, cho¢ czasem wydawaly sie ludzkie,
a czasem skrzydlate i ogromne. Byly tez obce,
ale tak obce, jak lek, ktdry przeciez jest w nas.
Czekaly na boga.

— Krdlu, cos, co nas przeraza najbardziej,
to nie nieznane, tylko droga ku nieznanemu.
Nie nicos¢, ale krok w nicosc¢.

- Co teraz bedzie?

- Nic.

Byly to ostanie stowa, ktére boég wypo-
wiedzial. By¢ moze wykonat krok w nicos¢,
a by¢ moze nigdy go tam nie bylo. Krol si¢
odwrdcit. Nicoéci tez tam nie bylo. Nigdy
nie bylo ani boga, ani nico$ci, bo w to tatwiej
uwierzy¢ i to tatwiej zrozumied.

Zeszli na dot i po drodze probowali pojaé
to, co sie stalo. Ale w glowach kotlowaly im si¢
rézne mysli, ktérych nie potrafili poukladac.
Opowiedzieli blaznowi cafg historie, ale on
tez niczego nie potrafit im wytlumaczy¢.
Rozeszli si¢ wiec, kazdy w swoja strone —
dziewczyna zostata w chacie, a krol i blazen
wrocili na dwor.

Krél siedzial zmartwiony na tronie,
juz zupelnie nie wiedzac, co robi¢. Jednak
gdy tak siedzial, uswiadomit sobie, ze co$
waznego si¢ zmienilo: wiesci o dziwnych

Zostan jeszcze troche

wydarzeniach przestaty do niego dochodzié.
Popytal swoich postaicow o ten stan rze-
czy i dowiedzial sie, ze krélestwo dalej jest
opanowane przez chaos, ale nic nowego si¢
nie dzieje i dlatego postanowiono bardziej
nie denerwowal juz i tak zafrasowanego
kréla. Ten jednak uradowat si¢ niezmiernie,
bo wiedzial, co to oznacza: $wiat przestal
si¢ zmienia¢. Wcigz widywano w nim dzi-
wy i rzeczy nieslychane, ale byly to dziwy
znajome i juz widziane, a wiec niestraszne.
Bo chaos, ktdry sie nie zmienia, nie jest
juz chaosem.

Raz jeszcze krdl wyruszyl na wedrowke,
tym razem na wlasne oczy zobaczy¢ swoje
udreczone krolestwo. I zobaczyl, ze wciaz byt
to $wiat szalony i pelen absurddéw, ale taki,
w ktorym ludzie nauczyli sie zy¢. Wracat do
normy, ale nowej normy. Niby zmienilo si¢
wszystko, ale w jaki$ sposob nie zmienito si¢
nic. Ale najwazniejsze, ze nie stalo sie to, cze-
go krdl sie najbardziej obawial: §wiat nie ulegt
zagladzie. Chociaz, pomyslal krdl, kazda
chwila jest zaglada tego, co bylo wczesnie;.

Uradowany poszed! odwiedzi¢ chate boga.
Zastal tam, jak si¢ spodziewal, dziewczyne.
Zyla sobie tak, jak kiedy$ bog, i tak jak
on czestowala herbatg ludzi, chociaz nie
potrafifa im pomdc. Co wiecej, ludzie sami
jakby tez nie zauwazyli roznicy. Nie wyma-
gali od niej pomocy, tylko tego, zeby byla. Ona
tez spostrzegla, ze $wiat wraca do rownowagi
iludzie ucza si¢ zy¢ w tym, co nowe.

Przez jakis$ czas dziewczyna i krol, kobieta
i mezczyzna, siedzieli obok siebie w milcze-
niu przed chatg wérod gor, popijajac herbate.
Potem kroél wrocil jeszcze raz do siebie i starat
sie by¢ dobrym i madrym krélem. A dziew-
czyna zyla w chacie i opowiadala czasem
historie o bogu, ktory odszedl, chociaz mato
kto jej wierzyl. Ale wiedziala, ze bog miat
racje — nic sie nie zmienito. Chociaz zmienito
sie wszystko.

Jednak wciaz nie mogta pozby¢ sie¢ wra-
zenia, ze wladnie sie obudzita. B
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OPOWIADANIE

Za wolnos¢ waszg

Adam Podlewski

fowa Nazara eksplodowata w czerwone;j

mgielce. Snajperzy z budynku minister-
stwa uzywali starych, jeszcze sowieckich po-
ciskéw dwanascie koma siedem milimetra -
trafiony w praktycznie dowolng czes¢ ciata cel
byt zgubiony. Ale Nazar mial szczescie — nie
poczul, ze umiera. I niemal na pewno niczego
nie poczut dosiadajgcy go Jacek.

- Jezu! - jeknal Pawel. - Co robimy? -
Zaraz potem zrozumial jednak, ze mowi
po polsku, i cho¢ cialo Murada postusznie
przekazalo brzmigce w mdzgu stowa, nikt
ich nie zrozumial. - Spadamy, do barykad!
- krzyknal ustami Murada, tym razem
po angielsku.

Nie wszyscy znali mowe Shakespeare’a,
ale zrozumieli. Grupa powstancéw ruszyla
z powrotem na plac, do ochronnego pasa
wrakéw samochodowych oraz okopéw
z gruzu. Kiedy weszli w strefe gryzacego
dymu, chyba wszyscy poczuli ulge. Nawet
jezdzcy, poniekad zwlaszcza oni. Powstancy
byli tam, na miejscu, na gtéwnym placu stoli-
cy. Pomagajgcy im goscie aczyli sie z cialami
gospodarzy przez satelite. Radiowy kon-
takt oslabial emocje, nawet te przekazywane
przez wszczepy.

- Mamy material, bedzie dobrze! - krzy-
czal Pawel ustami Murada.

Jeden z towarzyszy, chyba Ahmed,
odpowiedzial co$ famigcym sie gtosem. Ale
w oguzie — a malo ktdry z gosci znat oficjalny

Za wolnos¢ wasza

jezyk Ogustanu - byli rewolucjonistami,
nie filologami. Pawel zrozumiat tylko, ze to
o Nazarze, bracie albo kuzynie mlodego
Ogustanczyka. Jezdziec poczut ciern w du-
szy. ,Pomagamy im... Ale czuje sie jak zdraj-
ca, siedzac w fotelu ponad trzy tysiace kilo-
metréw stamtad. Nie przezywam tego, co
przezywaja oni. Nie rozumiem rewolucji!”

Rzadowi snajperzy wciaz strzelali. Ilja
pogonil nowo przybylych, aby schowali si¢
za $ciang handlowej galerii. Wszyscy zwia-
dowcy: Ahmed, Eziz, Murad z Pawtem oraz
Kemran wnikneli glebiej w chmury ochron-
nego dymu.

Murad bat sie, a Pawel czul ten strach. Jak
niemal wszyscy, ktérzy mieli bioprocesory,
zgodzil si¢ na przyjmowanie jezdzcow, a taka
pomoc mogla si¢ przyda¢. Zaangazowani
w Purpurowa Rewolucje zachodni aktywisci
rzadko umieli budowa¢ barykady, kierowac
diwigami czy zaklada¢ opaski uciskowe.
Za to - jak wiekszo$¢ pacyfistow — spedzali
niezliczone godziny w grach i symulacjach
wojennych, wiec ich wiedze taktyczng, od-
ruchy szukania ostony, identyfikowania
pola ostrzalu i marszu w szyku ciezko byto
przeceni¢. Podobno przynosili tez szczescie
gospodarzom, ktérych zmystami czuli, cho¢
przyktad Nazara pokazywal, ze nie zawsze.
W chwilach zwatpienia Pawel rozwazal,
czy rewolucjonisci z bioprocesorami pro-
sili o jezdzcow faktycznie dla pomocy, czy
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tylko dla promocji rewolucji i datkéw na
Bractwo Purpurowe. Murad znal angielski
stabo — nawet gdyby chcial, nie dogadalby sie
z go$ciem we wlasnej glowie.

- Hej... wy! - Tlja krzyczat po angielsku. -
Kto$ musi zanies$¢ baterie do reflektoréw. Ina-
czej nie zdejmiemy snajpera. — Zmierzchalo
dopiero, ale dymy z szanca rewolucjonistow
czynily z popotudnia noc. Swiatlo byto im
niezbedne, tym bardziej ze Zaden z miejsco-
wych nie mial infrawizji w oczach. - Popro-
wadzisz ich. Chcialbym da¢ ci jeszcze jedne-
go jezdzica, na wypadek, gdyby...

Stojacy obok Eziz zakaszlal, spuscit gtowe
na piers i opadt na kolana. Kto§ go dosiadal,
z daleka, bo antena nardzeniowa kilka sekund
nie mogta ztapa¢ dobrego sygnatu.

— Jacek? - zapytal po polsku Pawel. — Tak
szybko wracasz?

- Nie, Asia, z Gdanska - wytlumaczyly
usta Ogustanczyka. — Jestem nowa.

- Rambo? - zapytat Ilia. Mial na mysli
jezdzcow dobrze obeznanych z taktyka walki
miejskiej. Duch Polki potrzasnat gtowa tubyl-
ca. — Trudno. Mam nadzieje, ze co$ umiesz.
Tam, do reflektoréw. Bierzcie akumulatory.

To byl zty pomyst. Od rana padlo kilku-
nastu ludzi, niemal wszyscy od strzalow
z ministerstwa. Marsz na odkrytym terenie
byl niebezpieczny. ,Zgine!” pomyslat Pawel.
»To znaczy: Nazar zginie, ale ja..”. Poczut
klepniecie w ramie. Spojrzal na Ili¢ i wbrew
sobie wzigl od niego walizkowa baterie.

- Prowadz! - polecila Asia ustami Eziza.

- Nazar? Idziemy? - zapytal po angiel-
sku. Ale ciato, w ktorym goscit, nie odpowie-
dziato. Ruszyli.

Przez pierwsze metry otwartej przestrzeni
byli wzglednie bezpieczni. Dymy palonych
opon i wytwarzanej przez rewolucyjnych
chemikéw ostony skutecznie ograniczaly
wizje. Z pewnoscia strzelcy z gmachu mini-
sterstwa nie chcieli marnowa¢ kul na nie-
pewne cele. Ale potem, na tym niemal stu-
metrowym odcinku czystego powietrza,

moglo si¢ zdarzy¢ wszystko. Pawel ustyszal,
jak usta Nazara szepcza modlitwy w niezna-
nym mu jezyku. ,On jest muzulmaninem?
Czy tylko agnostykiem, ktory szuka w obli-
czu $mierci?” Pozostali Ogustanczycy szli
w milczeniu, ale bali si¢ okrutnie. Chyba naj-
bardziej Eziz, ktdry juz zrozumial, ze jego
jezdziec nie grywal zbyt wiele w Modern
Battlefield. Ale z informacji dostarczanych
przez interfejs Jacek czytal, iz Ogustanczyk
nadal nie wyrzuca niespodziewanego go$cia
z glowy. ,,Oni nas nie chcg, ale mysla, ze to
obowigzek’, zdal sobie sprawe Polak, kiedy
opuszczali granice dymu.

Nie widzial wiele — $wiat przed oczyma
Nazara skurczyl si¢ do upragnionego celu
i rozmytej reszty na krawedzi wizji. Chwile
pdzniej odezwaly sie strzaly - pod nogami
rewolucjonisty zakwitly tumany wzburzone-
go pylu. Huk dochodzil do zmystéw Jacka
niezsynchronizowany. ,,Boze, mam laga! Ping
co najmniej dwiescie milisekund! Jestesmy
niezgrani! Zabije go!”

Przeskakiwali nad gruzem, porwanym
brukiem, resztkami spalonego wozu. Gdzies
tam lezalo cialo wczorajszego zwiadow-
cy, ktorego nie zdotali $ciggna¢. Chlopak
mial najwyzej osiemnascie lat, pewnie byl
mlodszy. Rzad strzelal do wszystkich. Mi-
nister Berkojew wiedzial, ze po dymisji
premiera rewolucjoni§ci na pewno zaza-
daja jego glowy. Przekonal Bataliony Po-
rzadkowe, ze wszyscy ludzie dawnego ustro-
ju walczg o zycie. Dlatego zolnierze strzelali
do kazdego - zwiadowca na pewno nie byt
najmlodsza ofiara.

Wszelkie kompetencje motoryczne Pawel
pozostawil Nazarowi. Wspolny bieg z takim
lagiem bylby samobdjczy. Jezdziec jedynie
analizowal dane zmystowe, zaznaczal na wizual-
nym interfejsie Ogustanczyka strefy ostrzatu
ispodziewane przeszkody. Biegli na przedzie, od
ichczujnoscizalezalozyciereszty. ,,Udanamsig!”,
myslal Polak, przeskakujac nad ciatem weczo-
rajszego wywiadowcy. ,,Jestesmy blisko!”

Adam Podlewski



Kiedy glowe Nazara trafita kula, $wiat
zgast. Pawel przez dlugi czas nie wiedzial, co
si¢ stato. Lezal bez ruchu na fotelu, mrugajac
juz wlasnymi oczyma. W poélmroku sali
transmisyjnej widzial Jacka, stojacego tuz
nad nim.

- Juz? - zapytal dziennikarz. W jego glo-
sie stycha¢ byto zawdd.

- Wizja! Daj wizje tej dziewczyny... To zna-
czy: Eziza Astafy.

Na ekranie pojawita si¢ transmisja z oczu
Ogustanczyka. Wcigz szedl, a dwaj pozo-
stali towarzysze zyli. O Nazara nie bylo sen-
su pyta¢ — system meldowat, Ze bioprocesor
zostat fizycznie uszkodzony. Nie dato si¢ tego
zrobi¢ bez rozplatania czaszki.

- Dajesz! Naprzdd! - krzyczal Jacek, choé
ani Eziz, ani Joanna nie mogli go stysze¢.

Dotarli do masztu i zaczeli zmieniaé ba-
terie. Obraz z oczu Eziza byl niewyrazny, na
fonii Joanna co$ tam krzyczata. By¢ moze
Ogustanczyka juz trafili. Z trudem wsadzit
swoj akumulator w puste gniazdo. Spojrzal
na dwdch towarzyszy.

- Wracajcie! - krzyczal Pawel. - Jesli da-
cie im czas, wigcej strzelcOw was namierzy.

Ale telerewolucjonistka z Gdanska nie
grala dos¢ intensywnie w brutalne gry
komputerowe. Nie poganiata miejscowych,
a rad Jacka nie styszata. Do drogi ku bary-
kadom zebrali sie¢ dobrg minute pdzniej. To
byta masakra.

Kerman tez dostal w glowe, padt juz
martwy. Ahmeda trafili w udo i chlopak
zwolnil, odstaniajac si¢ na nastepne strzaly.
Eziz/Joanna pedzili, nie patrzac na ofiary.
To byla jedyna szansa — wréci¢ w zbawczy
dym, nim snajperzy zmienig cele. Prawie
si¢ udalo, bo dane o pierwszym trafieniu
pokazaly, ze zraniony Eziz moze biec dalej.
Ale cho¢ cialo wytrzymato, umyst - nie.
Ogustanczyk runal na ziemie, razony ata-
kiem paniki. Kilka sekund pézniej transmi-
sja urwala sie.

- Bioprocesor uszkodzony - oznajmil

Za wolnos¢ waszg

bezosobowym tonem serwer redakcji.

- Boze... - szepnal Pawel.

- Ale przynajmniej zmienili akumulato-
ry - zauwazyl Jacek.

Pawet chcial go uderzy¢, ale to nie mialo
sensu. Strzelali i zabijali zolnierze Berkojewa.
Nic, co zrobilby redaktor modnego portalu
w Warszawie, nie zmieni losu walczacych.
»Jedli tak, to po co to wszystko?”, zapytat
bezglosnie Pawel. Potem odkryl w zakamarku
umystu jeszcze gorsze podejrzenie.

- To nasza wina.

- Co?

- Oni namierzaja ludzi z jezdzcami!
Strzelaja do nich w pierwszej kolejnosci, bo
mysla, Ze mamy prawdziwe przeszkolenie
wojskowe.

- Bzdura. Je$linawet moga namierza¢ bio-
procesory, skad wiedza, ktéry transmituje
dane? System by wykryt taki skan.

- T wykryt! M6j meldowat o pingu...

- Wiesz to czy zgadujesz?

- Jacek, czy my robimy dobrze?

- Oni sami proszg o jezdZcow...

- Bo im placimy za nagrywanie takich
transmisji. Ale czy chcg nas?

- Tego si¢ nie dowiemy. Nie gadaj, tylko
zakladaj kotpak czuciowy. Teraz znajdzie-
my gospodarzy w innym sektorze. Do in-
nego klipu.

Pawel powtorzyt w mysli, ze robi dobrze.
Ze tak informuje $wiat o Purpurowej Re-
wolucji, dodaje ducha rebeliantom, walczy
o prawde. Potem powtorzyl to znéw i raz
jeszcze. A Jacek przytknat karte kredytowa do
czytnika, aby zaplaci¢ za polaczenie. Serwer
redakcji znéw zsynchronizowat si¢ z taczem
Za wolno$¢ waszg sp. z 0. o. Komputer firmy
zaczal szukaé odpowiednich wierzchowcow
dla zagranicznych goséci. W kolejce do pola-
czenia mignal mu znajomy awatar. Moze to
Asia z Gdanska? Zresztg... niewazne.

Pawel byl teraz Miraj, wiodaca lud na bary-
kady.m

39



40

OPOWIADANIE

Konrad

Maciej Maciejewski

- To jest pojebane, wrzuca¢ takie zdjecia.
- Krece glowa z dezaprobatg, wpatrujac sie
w prostokatne $wiatlo telefonu. Niesmaczne
i pojebane. Przegladasz sobie walla, szukasz
jakichs ciekawych artykutéw albo postéw od
znajomych i nagle wpadasz na gote dupsko
niemowlaka.

Jest juz pdzno i pub, w ktérym jeste$my,
dogorywa. Siedze z Gabrysia i Flo, dwiema
wypindrzonymi kretynkami, ktére pewnie
marzg o tym, bym sie w nich zakochat i zostat
odrzucony. Zapewne wyobrazajg sobie, ze te
ich wymalowane konskie ryje odpowiadajg
wspolczesnym kryteriom atrakcyjnosci i wy-
starczy reprezentowal sobg model lakie-
rowanej lali w kozaczkach, aby cieszy¢ sie
spoleczng akceptacja i erotycznym sukcesem.
Ja w ich oczach prawdopodobnie jestem
przegranicem, nerdem, flakiem jakims, a nie
»prawdziwym mezczyzng’.

Ich maniera jest okropna. Czasem jak
z nimi gadam, to mam wrazenie, ze wigksza
uwage przykltadaja do tego, jak moéwia, niz co
modwig. Podczas opowiadania tych swoich far-
mazonow robig usteczkami dzidbki, wywijaja
nogami jak $miglami i wachluja mnie docze-
pianymi, paskudnymi rzesami. ,Zakochaj

sie we mnie, Szpic’, szepcza mi prymitywnie
podsytane feromony. ,,Zakochaj sie i pozatuj”

- A ja uwazam, ze kazdy czlowiek jest
wolny i moze wrzuca¢ na Facebooka, co
chce - mowi Flo tonem, jakby bronila
$miatych, odkrywczych pogladéw. Popra-
wia przy tym kosmyk wloséw, aby nadad
tej $mialosci walor gestyczny i tym bardziej
ukaza¢ si¢ jako wazna osoba o wlasnej, in-
dywidualnej opinii, ktérg trzeba bra¢ pod
uwage. To ona pokazata mi zdjecia rézowego
bobasa swojej starszej siostry.

- To wrzu¢ sobie, kurwa, swastyke — rzu-
cam cierpko, cierpliwie ogladajac reakcje
stuchaczy. Troche za bardzo zasyczalem
tym ,f” przy ,swastyce”, co uwydatnilo jad
przenikajacy moj stosunek do powyzszych
panienek.

Musze zmieni¢ loze, bo robi sie goraco.
Gabi krzywi sie i juz widze, ze na usta ci$nie
jej sie: ,Wiesz, co ci powiem!?”. Jej ,Wiesz, co
ci powiem!?” jest bronig masowego razenia;
zapewniam, ze nikt o zdrowych zmyslach nie
chce mie¢ kontaktu z takim natezeniem lo-
botomii. Jak Gabi sie wkreci, to zaczyna spe-
cyficznie przeciagaé zgloski. Wiecie, tak jak
na dziecko pierwszych lepszych polskich
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blokerséw przystalo. To jedna z tych lasek,
ktore starajg sie by¢ ,zadziorne” i ,z pa-
zureny, ale wychodzi to tak, ze w sytu-
acjach stresowych zalewaja cie po prostu
niepelnosprawnymi wulgaryzmami. No i ni-
by maja ci te wulgaryzmy cos uswiadomic¢, ale
uswiadamiajg jedynie jalowo$¢ catej tej cho-
lernej znajomosci. Uswiadamiajg ci, ze masz
ograniczony lifespan i tracisz wlasnie cenne
sekundy swojego Zycia na stuchanie Radia
Gabriela. To smutne. Jest tyle wspaniatych
dziewczyn na $wiecie, a ja siedze z Gabi i Flo.
Juz nie siedze, wstaje bez stowa.

Rozgladam sie, wyprostowany. Troche
trudno si¢ zorientowaé w sytuacji, kiedy
trawi sie w zoladku mieszanke wszystkich
dostepnych alkoholi. Ostatnio stabo sypiam,
wiec podtrzymuje swoj korpus litrami roz-
nokolorowych trunkéw. Czuje sie troche
samotnie. Taki stojacy, kiedy wszyscy siedza,
taki szukajacy innych, ciekawszych. Juz mam
usig$¢ z powrotem, zazenowany krepujaca
sytuacja, kiedy dostrzegam przy barze Kon-
rada. Konrad jest tutaj i marnuje si¢, nie
rozmawiajgc ze mna.

Konrad to dopiero ewenement. Facet
to hipsterska petarda. Jest tak undergro-
undowy, ze powinien chyba nosi¢ w tych
swoich tunelach czarne winyle. Wysoki, dos¢
chudy, tatuaze na rekach, koszula w krate,
wasy, twardy zarost, kepka dlugich dredow
wystajacych z tylu krétko ostrzyzonych
wloséw niczym kable. Tak, wygladal, jak-
by byl nimi wiecznie podlaczony do
Matriksa. Poznalem go, bujajac si¢ z kra-
kowskimi muzykami. Pamietam chléd
tego pazdziernikowego popotudnia, kiedy
szedlem po ulicy z nieznajomym wtedy dla
mnie Konradem i zaczepil nas jaki§ kole$
rozdajacy ksiazki o Biblii. Facet ewidentnie
nalezat do jehowcdw, a ja nie ukrywam, ze
od dawna marzylem, zeby pogada¢ z takim
oderwanym indywiduum. Ale wyreczyt
mnie Konrad. Pamig¢tam jego absolutne
opanowanie, kiedy tlumaczyt jehowemu,

Konrad

© Nina Sosenko

ze prawdziwg religia sa hedonizm i do-
bra muzyka, Ze on mdglby zabi¢ kogo$ za
winylowa plyte z Paranoid Black Sabbatow, ze
jest cztowiekiem niegrzecznym, ale cieszy sie
z tego, bo ma takie prawo, a bycie niegrzecz-
nym jest bardzo przyjemne. Mowit to spokoj-
nym, tagodnym glosem, ktory w swoim uroku
byt niemal duszpasterski. To bezsprzecznie
omamilo naszego rozmowce, bo stal jak wry-
ty z rozdziawiong geba. Ja tez niemal stalem
z rozdziawiong geba. Poczulem wtedy, jak
miedzy mna a Konradem tli sie iskierka
jakiego$ legendarnego bromance’u, ze jakby
byta wojna, to skakalbym po okopach, zeby
ocali¢ go od kul. No, ale on przeciez nigdy by
nie walczyl, nie? Wyjechalby do Szwajcarii na
festiwal filmow krotkometrazowych.

- Co jest, Szpic? - Kondrad odzywa
sie pierwszy. Nie zaskoczylem go wcale,
dosiadajac sie do baru. Dziewczyny pewnie
myslaly najpierw, Ze musze skoczy¢ za
potrzeba, ale teraz prawdopodobnie juz
zrezygnowaly ze mnie i dzidbkujg jakims in-
nym frajerom.

- Gowno z mietg. Tak w ogole, dzi-
siaj widzialem ci¢ na rynku. Czy ty masz
zdolnos¢ teleportacji? Masz ochote na bizo-
na? - Bez czekania na odpowiedz skinglem
barmanowi, aby podlal zageszczony sok
wodka i pokropil cytryna.
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- Chetnie, chetnie. Styszalem, ze masz
nowa prace?

- Nie pytaj. Dzwonie do ludzi i opycham
im $mieci. Pracuje¢ na linii, Konrad, wiesz, co
to znaczy? To znaczy, ze pracuje na krawedzi,
to jest zycie na hardcorze.

Spojrzenia barmana i moje zetknety sie.
Pewnie to uslyszal, bo zaraz opuscit wzrok
i za$mial si¢ pod nosem. By¢ moze jest jed-
nym z moich niespetnionych klientéw. Mamy
w biurze na takich ludzi niewybredne stowo:
»poronieni>. Wkrecasz goécia, uzywasz
wszystkich icebreakow, jakie wkules, jestes
ninja technik marketingowych, jeste$ ,,przy
nadziei”, czujesz, ze masz go na talerzu, ze
on nie zastanawia si¢ juz, czy kupi¢, tylko co
kupi¢, a tu nagle bach! ,,Dzigkuje bardzo, ale
nie jestem zainteresowany” i sygnal. A potem
masz sygnal zamiast prowizji, zamiast obia-
du, zamiast weekendu i zamiast zycia.

- Widzialem najtezsze umysly mego
pokolenia ze $mieciowka w pizzerii. Ubogie,
histeryczne, nagie - powolutku deklamuje
Konrad, po czym réwnie flegmatycznie prze-
lewa zawarto$¢ kieliszka do gardta. Mlaszcze
dwa razy i klaszcze dlonig o kolano.

- Nie wiem, ile tam wytrzymam. Nie wiem
nawet, co mnie tam najbardziej wkurwia. Czy
to wymuszony rezim optymizmu, jaki staraja
sie ci zaprogramowac, czy moze wszechobec-
ne tabu zwigzane z fundamentalng prawda
mojej pracy: nasze produkty sg do dupy.

- My tez jesteSmy nic niewarci - przy-
pomina Konrad z dobrotliwym u$miechem
na twarzy. — Nic niewarci, ale walczymy! -
I dobrotliwie tyka pozostala kropelke wédki.

- Walczymy w przegranej walce, Kon-
rad. M9j szef albo mdj menadzer, naprawde
zwal, jak zwal, to dopiero jest zwycigzca. —
Kiwam na barmana, a ten juz ma pod reka
cytryne. — Uzalezniony od jogi i nowo-
bogacko zakochany w feng shui. To jeden
z tych gadéw, ktore fascynujg sie jakims
pokracznym  rozumieniem  hinduizmu.
Kupuja sobie figurke niebieskiego jak smerf

Kriszny i opowiadajg ci o czakrach i har-
moniach tak, jakby to mialo autentyczny
zwigzek ze sprzedazg produktéw przez tele-
fon. Ale niech cie nie zwiedzie ta hipokry-
zja, bo wszystko sprowadza sie¢ tylko do tego,
aby$ byl jego pierdolonym pariasem.

Mniej wigcej w polowie mojego krot-
kiego monologu Konrad stara si¢ przerwac.
»Szpic... Szpic..”, méwi. Ale ja nie daje wejs¢
sobie w stowo i gadam juz chyba odrobine
za glo$no. Nienawidz¢ mojej pracy i $miem
twierdzi¢, ze wiem, jak wyglada pieklo.
Piekto to nieskoniczony call center, w ktérym
kazdy klient obrzuca cie géwnem. Pieklo
to wyrzuty sumienia, bo stajesz pomiedzy
prosta checia zarobku a palacym Zuzlem
$wiadomosci, ze praktycznie za kazdym
razem dopuszczasz si¢ oszustwa na tych
biednych ludziach. Pieklo to usmiechniete
geby twoich kolegéw z pracy, ktoérych brak
skruputéw we wciskaniu klientom $mieci ma
stanowi¢ dla ciebie inspiracj¢ i motywacje do
dalszej pracy. Pieklo to sam Lucyfer grzejacy
fotel prezesa, stosujacy na swoich pracowni-
kach delikatny mobbing oparty na niezdro-
wym wspolzawodnictwie i falszywie sympa-
tycznych sugestiach co do poprawy jakosci
pracy, wobec ktorych zawsze musisz mieé
mieszane uczucia. Antydekalog tego piekla
to ta cata marketingowa nowomowa. ,,Tech-
niki sprzedazy”, ,haki na uwagg’, ,icebreaki”
itd. Nie pracujesz w call center, tylko jeste$
Sales Representative. Na pewnym szkoleniu
szczesliwy facet w rozowej koszuli pokazywat
nam filmik Japoriska technika motywacyjna
po hiszparisku, gdzie jaki§ kole$ napierdala
w rekrutéw, a potem jeden jara sie, ze moze
juz dzisiaj ,sprzeda¢ nawet swoja wlasna
matke” Smialem sie, bo nie wiedzialem jesz-
cze, ze nikt na $wiecie nie bedzie chciat kupi¢
mojej matki.

Musze skoczy¢ do kibla. Mdj pecherz
jest zaworem, ktory jak raz si¢ odkorkuje,
to bedzie przypominat o sobie co pigtnascie
minut. Konrad chce mi koniecznie co$
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wyjasni¢, ale powstrzymuje jego entuzjazm.
Po drodze do klopa zataczam sie, lapiac
porecz pobliskiej lozy. Czuje na sobie wy-
imaginowane spojrzenia trzezwiejszych by-
walcow tego pubu. Wyprostowuje sie i za-
czynam z nadmierng gorliwo$cia dba¢ o swo-
je bezpieczenstwo po drodze. Nie jest to pro-
ste. Chyba sie odrobing przecenilem dzisiej-
szego wieczoru. To nic zlego, bo przecenianie
to moja praca.

Gabi i Flo siedza gdzie§ na horyzon-
cie, obrabiajgc jakiego$ losowego frajera
z godno$ci. Lapie kontakt wzrokowy z ta
pierwsza, a w odpowiedzi godza we mnie la-
sery z jej oczu. Gdyby mogla, rzucilaby we
mnie swoimi tipsami jak shurikenami. Szyb-
ko odwracam wzrok, bo widok lakierowanej
panienki fukajacej gniewnie nozdrzami nie
nalezy do najprzyjemniejszych. Do najprzy-
jemniejszych nie nalezy rowniez obijanie
si¢ o $ciany kibla, sikanie pod ogromnym
ci$nieniem i zmierzenie si¢ po pijaku ze swoja
biegloscia w celowaniu szlauchem do pisu-
aru. Po zaspokojeniu potrzeby z podstawowe-
go poziomu piramidy Maslowa myje raczki
i buzie. Patrze w lustro na te twarz, ktdra
zaczyna powoli peka¢. Widaé gdzieniegdzie,
ze tynk odpada, ze oczy slabo zakitowane.
Ale tez mato wida¢, bo perspektywa mi sie
rozjezdza, jakbym staral sie patrze¢ wszedzie,
tylko nie do przodu.

Dwa razy sprawdzam, czy mam zapigty
rozporek. Staram si¢ nie garbi¢, ale daremnie.
Wracam do baru szybciej, niz sadzitem. Kon-
rad sentymentalnie patrzy na pusty kieliszek.
Nic nie méwi, spoglada tylko, jak niezrecznie
wskakuje na okragle krzesetko. Macham bar-
manowi, ze beda jeszcze dwa.

- Coé$chciales mi powiedzie¢? - Otwieram
na nowo przerwang konwersacje.

- Tak. - Konrad ocknat si¢ z letargu. — Po-
wiedz mi, czy miewasz sny?

- Ostatnio nie miewam prawie w ogodle
snu. - Troche mnie to pytanie zbija z tropu.
— Ale jak juz $nie, to $nie. Tak, $nie o wielu

Konrad

idiotycznych rzeczach. Czemu pytasz?

- Mhm... A powiedz mi, czy wiesz, skad
pochodze?

- Nie wiem nawet, jak masz na nazwisko.

- Mhm. - Konrad niesmiato masuje si¢
po czubku nosa. - Bo widzisz, pochodze
z bardzo daleka.

- Jeste$ emigrantem? Pracujesz na wy-
spach? Okupujesz zmywak?

- Emigrantem? Nie, bardziej turysta.

— Chwila, jeste$ polskim turysta w Polsce?

- Tak, jestem polskim turysta w Polsce,
bo nie przemieszczam si¢ na poziomie geo-
graficznym.

— Aha, bierzesz kwas czy cos?

- Nie. Szpic, nie méwilem tego nikomu
do tej pory, ale chyba mnie nie przetrzepia,
kiedy zrobie maty wyjatek. Pochodze z XXXII
wieku.

Barman nie styszy albo nie chce slyszec.
Z profesjonalng, daleka od sympatii ming
podsuwa nam odplatnie dwa kolorowe kie-
liszki. Kiedy stysze to, co méwi wlasnie Kon-
rad, to wzdrygam sie. Dlaczego wszyscy faj-
ni kolesie i fajne laski musza okazywac sie
wariatami? Potraktowalbym to jeszcze jako
zart, ale widze w oczach Konrada absolutna
powage. Otwieram usta, ale nie znajduje
stow. Gadam z pierdolonym kosmita, moge
zapyta¢ go o cokolwiek, ale brak mi stow.
Siedzimy tak chwile w milczeniu, az robi
sie prawie nudno, ale jak ma mi by¢ nudno
w towarzystwie pielgrzyma z przysztosci?
Wreszcie przychodza jakies stowa. Marne
stowa, ale zawsze to jaki$ krok ku ,na razie,
musze i$¢ juz do domu™:

- Aha. - Podnosze brwi w udawanym
zaskoczeniu. — Czyli co? Jeste$ z przysztosci,
masz maszyne czasu i prowadzisz bloga
podrézniczego?

- Nie mam maszyny czasu, Szpic. Podréze
w czasie juz dawno... To znaczy, za jaki$ czas
zostanie udowodnione, Ze s3 niemozliwe.

- A wigc zmywak!

- Nie, nie zmywak. Pochodze z czaséw,
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wktorych za okreslong sume pienigdzy mozna
zakupi¢ pobyt w wirtualnej rzeczywistosci.
Bo widzisz, jesteSmy w stanie zmagazynowa¢
tak ogromna ilo§¢ informacji o danych
czasach, ze Wikipedia, ktdra notabene nie
jest juz encyklopedia, ale panintelektualng
SI, potrafi stworzy¢ symulacje danego czasu
i przestrzeni w wiarygodnym dla odbiorcy
zakresie. Powiedzmy, Ze to nie jest skala 1:1,
ale plus minus wszystko sie zgadza.

Kurwa mag¢, co!?

- Oddawna interesuje si¢ poczatkami XXI
wieku - ciggnie dalej Konrad. - Wtasciwie, to
pisze rozprawe doktorska z historii. Uwierz
mi, musiatem sporo si¢ napocié, aby zaosz-
czedzi¢ tyle forsy, zeby moéc wykupi¢ so-
bie takg symulacje. Ale teraz moj pobyt juz
sie konczy, wiec na dobrg sprawe wszystko
mi jedno. Mam stagd nonnabajty multime-
dialnych notatek, ktére z pewnosciag pomoga
mi na uczelni. Moje cialo obecnie znajdu-
je sie¢ w specyficznym kokpicie, do ktdrego
dostarczane s3 mi miedzy innymi proteiny
i sktadniki odzywcze. W normalnym $wiecie
nie wygladam doktadnie tak, jak tutaj. Troszke
sie wyszczuplilem, ale dziary mam te same.

- Poczekaj chwile. - Biore do drzacej
doni kieliszek i wypijam go jednym, szybkim

haustem. — Chcesz powiedzie¢ mi, ze ta wod-
ka, ktorej palacy smak wladnie niweczy mi
sok na kubkach smakowych, ze ta wédeczka
polskiej produkeji to jest symulacja?

Konrad pochyla si¢ w moja strone, pod-
suwa mi palcem swoj kieliszek i wskazu-
je na niego calg dlonig. Biore go do reki,
wcigz patrzac na melancholijne oczy mojego
rozmoéwcy. Smak nadal taki sam, a Konrado-
wi w u$miechu delikatnie drzy kacik ust.

- To nie jest jedynie symulacja, Szpic.
To cale uniwersum, ktérego czynniki nie
ograniczaja sie tylko i wylacznie do zeroje-
dynkowych schematéw. To, co sie tu dzie-
je, wyrasta poza matematyczne kalkulacje.
Tu chodzi réwniez o ,kalkulacje” o charak-
terze kulturowym, etnicznym i historycz-
nym. Ta jedna chwila to cale nasze dzie-
dzictwo, Szpic. Odtworzenie smaku wodki
dla takiego nattoku wieloaspektowych in-
formacji jest totalng blahostks. Dlatego ty,
jako swoista cze$¢ tej symulacji, nigdy bys
nie dostrzegt jej istnienia. Wiesz, setki lat
przed moimi narodzinami weszla w ruch
konwencja o prawach sztucznej inteligencji.
Przed jej legislacja, wirtualne $wiaty byly
na potege kreowane i formatowane. W tym
momencie ludzko$¢ archiwizuje kazda
symulacje tak, aby jej ,obywatele” mogli dalej
ja zamieszkiwaé. Od kiedy sztuczna inteli-
gencja zyskala prawa, nazywana jest dum-
nie subzystencja. W zwiazku z tym nie wolno
zbytnio ingerowaé w symulacje. Mamy, jako
tury$ci, po prostu tutaj przebywac i niezle
sie bawi¢. Nie wolno tez uswiadamia¢ na-
potkanych osob, ze sg sztuczne. Dla ciebie
zrobilem wyjatek, Szpic. Wiesz czemu?

- Czemu?

- Bo cig¢ lubie. Ale jest jeszcze cos. Zapy-
talem cie, czy ostatnio duzo $nisz, nie?

- Malo sypiam, duzo $nie.

- No wlasnie, ot6z to byt taki maly test.
Sprawdzilem po prostu, czy jeste$ egzy-
stencja, czy subzystencja. Tak sie sklada,
ze sen to zjawisko, ktdre nie istnieje poza
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symulacjg. To znaczy, my w realnym XXXII
wieku oczywiécie sypiamy, ale nigdy nie
$nimy. Sen to moment, w ktérym wszystkie
poznane przez ciebie dane ulegaja defrag-
mentacji. Przyznasz chyba, ze Wikipedii naj-
wygodniej dokonywa¢ takich operacji, kiedy
lezysz bezradnie w 16zku, nie?

— Ale jest cala literatura odnosénie snéw,
jest psychoanaliza....

- Tak, jest, lecz tylko tutaj. Przeciez mu-
sicie jako§ komentowa¢ wasze doznania,
prawda? No, ale widzisz, rzecz, ktéra tak
dlugo was nurtuje, jest dla was zagadka nie
do ogarnigcia, okazuje sie tylko procesem
systemowym. Jestescie cholernie spieci
i nieszcze$liwi. Ty jeste§ cholernie spiety
i nieszczesliwy, bo stanowczo zbyt dostownie
bierzesz wszystko, co sie dzieje dookota. Ta
praca o ktdrej opowiadasz — moéwisz, jakby$
byt w gulagu. Ja wiem, Ze to jest okropne,
i jestem calym sercem po twojej stronie. Ale
jezeli nie wyluzujesz i nie odczujesz jakiegos
dystansu wobec tego $wiata, to skonczysz
bardzo, bardzo Zle.

- Sam jeste$ smutny, Konrad, nie ukrywaj.

- Jestem smutny, Szpic. Jestem smutny, bo
konczy mi si¢ czas. Musze za niedlugo was
opusci¢. Bylem tu sze$¢ lat, czyli w przeli-
czeniu na niesymulacyjny czas dwa tygod-
nie. Jest mi smutno, bo cieszylem si¢ kazda
minuta spedzona w drugiej dekadzie XXI
wieku. Kocham wasze pigkne czasy. To czasy
wolnodci i $wiezych idei, cho¢ zapewne ty na
to patrzysz zupelnie inaczej.

Konrad klepie mnie po plecach i wstaje
z krzeselka. Ma racje, ale wydaje mi sie, ze
kazdy ma love-hate relationship ze swoimi
czasami. ,,Musze i$¢, slysze jego glos albo
nie wiem, moze slysze po prostu jakis zbitek
danych w okreslonej czestotliwosci. Jeden
chuj. Konrad juz jest w plaszczu i odwraca si¢
do mnie plecami.

- Poczekajl - krzycze jeszcze, a on
przekreca glowe w bok, aby lepiej mnie stysze¢.

- Hm?

Konrad

- Powiedz mi jeszcze jedng rzecz.

- Stucham?

- Co graja w kinach w XXXII wieku?

- Oile mozna nazwac to kinem...

- Tak, o ile mozna nazwac to kinem.

- Dostatecznie wiele ci powiedzialem na
temat moich czaséw. Niech wystarczy ci to,
ze pod koniec XXI wieku nakrecono wreszcie
powazna, mroczng adaptacje Inspektora
Gadzeta z legendarnym Jasonem Branchi-
anim w roli gléwnej. Wiesz... Zupelnie ina-
czej oglada sie te kreskowke, kiedy masz
$wiadomos¢, ze Gadzet jest tak naprawde nie
wigcej, nie mniej tylko nowoczesnym, roz-
budowanym emocjonalnie i kierowanym za
pomoca skomplikowanych algorytméw cy-
borgiem, prawda?

Oczywiscie nigdy wigcej juz nie spo-
tkatem Konrada. Nie spotkatem tez Gabi
i Flo, wigc dobre i zle wiadomosci jako$
si¢ przeplataja. Czy uwierzylem w to, co
powiedzial mi Konrad? Nie, musiatbym
utraci¢ rozum. Na nastepny dzien, kiedy
kac suszyt mnie jak $liwke, przyprawialem
si¢ o jeszcze wigkszy bol glowy, prébujac
zrekonstruowa¢ dokladnie rzeczy, ktore
mi moéwil. Doszedtem do wniosku, ze
to absurdalne. Moze chcial mi tym cos$
zasygnalizowaé? Zebym nie martwil sie
doczesnoscig? Nie byl materialista? Takie
truizmy nie pomagaja mi przezwyciezy¢
przeszkdd, jakie stawiajg przede mna koleje
zycia. Tesknie jednak za Konradem. Sadze,
ze nie jest §wirem, tylko ma do$¢ specyfi-
czny sposob wywierania wplywu na inne
osoby. Powinien sprobowaé sit w by-
ciu Sales Representative. Nie uwierzytem
w calg te gadke o wirtualnej rzeczywistosci,
ale przyznam, ze niezle wplynelo to na
mojg wyobraznie. Od tamtej pory chodze
na diugie spacery. Czasem nawet biore bety
i pakuje sie do pociagu. Jade gdzie$ w pizdu,
siadam nad rzeczky, klade si¢ na trawie.
Patrze w niebo i pozwalam sobie na stodki
nektar sceptycyzmu. B
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CZESC PIERWSZA

Pawet Majka

Z achlysnela sie przestrzenig, gdy ta otoczyla
j3 niespodziewanie w samym $rodku nie-

jasnego dotad snu. Przez moment spogladata
nachronokretzzewnatrz. Matowo czarny dysk,
szczerzacy obly wylot chronodziata, sunat
ostroznie przez pustke. Najezony tysigcami
receptoréw chronokret studiowal przestrzen
i czas. Gdzies w jego glebi kwanputer Got-
tona pilnie zestawial prawdopodobienstwa
i szukal potencjalnych zagrozen. Wszystko,
co istnialo i co moglo zaistnie¢, stawalo sie
na mgnienia rzeczywistoscia wirujaca w czte-
rowymiarowych wykresach. Zgodnie z teorig
matematyka, ktory czterokrotnie cofat sie
w czasie, by przedstawi¢ wyniki prac swe-
mu mlodszemu ,ja’, strumienie mozliwosci
splataly sie w tanicuchy pewnikéw, sklebionych
wokot losu wedrujacej przez czas i przestrzen
machiny bojowe;j.

Wszystko to na nic si¢ nie zdato.

Ludzkie oko nie moze dostrzec pulsowania
przebudzonego wampira, ktére w ulamkach
sekundy przechodzi w eksplozje. Sfera do-
datniego czasu wzrosta zbyt szybko, by
czlowiek badz kwanputer mogli zareagowac,
i wchloneta dziob chronokretu.

Jednak we $nie Tana zobaczyla czarny, wi-
rujacy kigb $mierci, wystrzeliwujacy ku chro-
nokretowi tysigce macek przeksztatcajacych
si¢ w rosnaca gwaltownie kule. Wszystko to
stanowilo gre wyobrazni — nie da si¢ zobaczy¢

miny czasowej zwanej potocznie wampirem,
tak jak nie da si¢ zobaczy¢ czasu. Jednak sen
rzadzi sie przeciez wlasnymi prawami.

Wiedziala, co bedzie dalej. Dlatego krzyk-
neta, gdy sen porwal ja do wnetrza zaata-
kowanego chronokretu. Nigdy dotad nie
zalowala, ze zdjela ze snow blokade i poz-
walala strzepojazniom ujawniaé sie prawie
kazdej nocy. Cenila do$wiadczenie i nauke,
jakiej jej udzielaty. No i byly — w wigkszo$ci -
jej rodzing. A jednak teraz wykrzyczata
hasto alarmowej blokady. I z przerazeniem
stwierdzila, Ze nic sie nie stalo. Nadal tkwila
wewnatrz chronokretu ,,Collen”, ktéry po-
nad dwieécie piecdziesigt lat wczeéniej na-
dzial si¢ na wampira podczas misji do Na-
poleona 8 i zostal czesciowo pozarty przez
dodatni czas.

»Collen” juz sie bronita. Bable namiotéw
zeroczasowych zamknety czes¢ zatogi w sfe-
rach bezruchu, w ktérych nawet promien-
iowanie wampira przestawalo oddzialywac.
Réwnoczesnie chronokret wystrzelil wlasne
sfery ujemnoczasowe, ktdre powstrzymaty
rozwijajace si¢ zakazenie wampira.

Ale tam, dokad trafita Tana, wcigz umie-
rali ludzie. Gingli tak, jak wedle mitycznych
przekazéw konaly zranione $miertelnie wam-
piry. Dopadaly ich wszystkie lata zycia, tu
przyspieszone do sekund. Ludzie w mgnie-
niu oka starzeli si¢, by blyskawicznie zmieni¢
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sie w rozkladajace si¢ zwloki, potem szkie-
lety i wreszcie znikna¢. W tle starzal sie
chronokret. Blakly jego $ciany, iskrzyly sie
kable, wystrzeliwujace nagle z podlogi i su-
fitu. Swiatla z6tkly, bladly, wreszcie gasty,
strop zaczal si¢ tuszczy¢, a podloga kruszec.
Wszechobecna korozja rozkwitata bujnie
w przyspieszonych strumieniach czasu.

Tana stala posrodku tych mijajacych
blyskawicznie setek lat i nieobjeta ich
wplywem patrzyla w twarz pradziadka
ukrytego bezpiecznie w polu zeroczasu. Powi-
nien by¢ zastygly, litoSciwie pozbawiony
mozliwosci ogladania tego, co dzialo sie z to-
warzyszami z zalogi, a jednak patrzyt na Tane
przytomnie i méwil do niej cos, czego nie
potrafita zrozumie¢.

- Wypusécie mnie! - zawolala. — Blagam,
wypusécie mnie stad!

Styszala  historie o  zbuntowanych
strzepojazniach opanowujacych umyst nosi-
ciela. Zapewniano jg jednak, ze to zwykle
legendy, plotki wymyslane przez artystow
badZ znuzonych codzienno$cia nudziarzy.
Wierzyta, ze tak wlasnie jest.

Wygladalo na to, ze sie mylita.

- Uwazaj - zrozumiala wreszcie slowa
pradziadka. - Strzez sie. Ale nie zawracaj.
Bedziemy czujni.

Wtedy, wreszcie, ja wypuscili.

%

Pierwsze sekundy jawy nie przyniosty
ukojenia.

Krzyczata. Rzucala si¢ po 16zku, szukajac
oparcia w ciele mezczyzny, ktory powinien
znajdowal si¢ obok. Zatrwozona u$wiado-
mita sobie, ze jest sama.

Paradoksalnie to wlasnie pozwolilo jej
sie opanowal. Uspokoila sie na tyle, by
sprawdzi¢ godzine. Byla pigta czasu Stacji
Achillesa; jej szef, mentor i kochanek powi-
nien leze¢ obok, w majestacie swego prestizu
i brzuszyska, i teraz tuli¢ ja, nieporadnie
uspakajac zaspanymi pieszczotami. Znata go

Oko cyklonu

na tyle, by wiedzie¢, jak nienawidzi wczesnie
wstawac. Jesli zwlokt sie z 16zka o tak nie-
przyzwoitej porze, musial mie¢ jakis powod.
Powod, ktorego nie znata.

Musiata podja¢ decyzje, czym zajac sie naj-
pierw. Uznala, ze trudno bedzie jej znalezé
t6zkowego dezertera i postanowita skupic sie
na strzepojazniach. Istniala mozliwoé¢, ze
chcialy jej przekaza¢ co$, czego nie udaloby
im si¢ powiedzie¢ na poziomie zwyklego kon-
taktu. Teoretycznie powinny mdc przejmowac
kontrole nad cialem nosiciela wylacznie
w sytuacjach kryzysowych, tak jednak bylo tyl-
ko w pierwotnych modelach wojskowych.

Armia potrzebowala praktycznej wiedzy
wszystkich swoich Zzolnierzy i nienawidzita
marnotrawstwa ich $mierci. Czarne skrzynki
zapisujace wszystkie doswiadczenia i techno-
logia umozliwiajaca przeszczepianie ich re-
krutom pozwolity nie tylko zredukowa¢ czas
szkolenia do kilku godzin, ale i mogly niemal
natychmiast z zottodziobéw tworzy¢ wete-
ran6éw. Po wojnie te technike, jak i wiele in-
nych, przejeli cywile.

Korzystania ze strzepojazni uczono kazde
dziecko w Oku Cyklonu. Tana usiadta wy-
godnie na podlodze i przymknela oczy.
Dlonie utozyla w znak Telete, wyzwalajac im-
puls zmuszajacy uklad nerwowy do wejscia
w tryb medytacji. Umyst Tany odseparowat
sie od $wiata zewnetrznego i niemal
catkowicie skupil na sobie.

Wyboru awataréw dokonywano pod
opieka mistrzéw po ukonczeniu dwunastu
lat, gdy uzyskiwano prawo do wszczepia-
nia strzepojazni. Rodzice Tany, urzednicy
$redniego szczebla, planujacy dla corki
kariere przewyzszajacg ich wlasne, nie tra-
cili czasu. Dopuscili si¢ drobnego oszu-
stwa, przekupili kogo trzeba - i zaopatrzyli
w strzgpojaznie trzyletnie dziecko. Dzigki
temu kontakt z przodkami bywat dla Tany
naturalniejszy od kontaktu z zywymi ludZmi.
Mialo to swoje konsekwencje - nie znalazla
wielu przyjaciol.
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Pozwolila, by wewnatrz jej umystu takze
zapanowata noc. Odnalazla siebie w postaci
sroki, zuchwatego zlodzieja i zabdjcy o os-
trym dziobie. Zjednoczyla sie z awata-
rem i wzbila w powietrze. Odnalazla ogien
jasniejacy pod wielkim drzewem osobo-
wosci. Ostroznie wyladowala przy ognisku.
Wypowiedziata hasto wezwania.

Drzewo zadrzalo. Wiatr zagral jego
gateziami ili$¢mi. Po chwili z nisko polozonej
dziupli wybiegla wiewidrka. Zeskoczyla na
ziemie i staneta przed Tang.

Jestesmy. Stuchamy.

- Jeste$ facznikiem?

Jestesmy tu. Stuchamy.

- Mialam niepokojacy sen — wyjasnita Ta-
na-sroka. — Zaglada ,,Collen’, osobowos¢ Igar-
tiusa Monata. Snitam jego wspomnienia.

Przepraszamy. Wyciek wspomnien na
poziomie snu. Takie co$ zdarza sie od czasu
do czasu. Przypominamy, ze zaistnialo do-
tad siedemnadcie takich przypadkéw na
przestrzeni ostatnich dziesigciu lat. Ostatni
raz wspolsnilismy osobiste doznanie Nartelii,
twojej prababki trzeciego stopnia, z pewnym
marynarzem ze Stacji Michata.

Az sie usmiechneta na to wspomnienie.
Prababka Nartelia okazata sie kobietg zadng
wrazen. Tana obudzila si¢ wtedy zlana potem,
zawstydzona, ale i zafascynowana.

Wspomnienie poprawito jej
Pozwolilo sie uspokoic.

- Tym razem bylo nieco inaczej - spro-
bowala jednak wyjasni¢ sprawe do konca. -
Tak jakby Igartius mnie ostrzegal...

Czeka cig podroz w czasie. Twoja pierwsza.
To wzbudza niepokdj. Zapewne to stalo za
wyciekiem. Przepraszamy. Sugerujemy dodat-
kowe metody relaksacyjne. Moze wybor snow.

To brzmialo jak niezly pomyst. Wspolnie
ze strzepojazniami potrafifa komponowac
sny na zamowienie. Cho¢ istnialo ryzyko
uzaleznienia, malo co moglo rywalizowa¢
z t3 metoda relaksacyjna.

- Poprosze - powiedziala wiec. - Od

nastrdj.

Oko cyklonu

nastepnej nocy. Dzi$ juz chyba nie zasne.

Odleciata rozluznionaiuspokojona. A kiedy
siegneta nieba, otworzyla oczy i znalazla sie na
powrdt w pokoju Stacji Achillesa.

X%

Karol Hasnek, profesor chronografii XV
Uniwersytetu Ziemi OC, popijal szampa-
na na jednym z taraséw widokowych Stacji
Achillesa. Przyszedt tu na tyle szybko, by zaja¢
jedno z miejsc siedzacych przy okraglym
barowym stoliku. Zaczynal jednak dochodzi¢
do wniosku, ze predzej czy pdiniej bedzie
musial zrezygnowac z przywileju. Niechetnie
wstal. Po chwili zastanowienia, ku niezado-
woleniu stojacych w poblizu, wspiat sie na
krzesto - i dopiero wtedy zyskal znakomi-
ty widok. Zza plecéw dobiegly go gniewne
glosy. Zignorowat je.

- Dobrze, ze przyszedles! - przywitat
swojego asystenta, Iwana Trbaska, dzielgcego
lojalno$¢ pomiedzy uniwersytet a strzegaca
bezpieczenstwa Oka Cisze, agencje dbajaca
o porzadek wsrod ludzkich i poludzkich cy-
wilizacji. Grozna, powszechnie nielubiang,
lecz szanowanga i skuteczna. Nic nie moglo si¢
odby¢ bez jej wiedzy i wszystko przyciagalo
jej uwage.

Trbasek usmiechnat si¢, mial bowiem zwy-
czaj u$miecha¢ si¢ przyjacielsko na powita-
nie, wskoczyl bez trudu na krzesto obok pro-
fesora i uscisnat mu dfon.

Naokoto ludzie zaczeli bra¢ z nich
przyktad i wspinaé si¢ na wlasne krzesta
i stoly. Gdzieniegdzie z tego powodu
dochodzito do awantur.

- Za chwile si¢ zacznie! — zawolal agent.

Profesor nalezal do tych, ktorzy pierwsi
dostrzegli wylaniajacy sie zza blekitnego ra-
mienia stacji okret. Ttum podnieconych ludzi
zaczal nawotywad, klaskac i wymachiwac set-
kami choragiewek w barwach Oka Cyklonu.

- To dopiero holowniki! - uswiadomit
Hasneka Iwan. - Wygladaja na duze, ale
chronosiciel zastoni prawie caly widok.
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- Holowniki?

- Nie chcg marnowac energii na byle prze-
loty. Chronosiciele bardzo rzadko uzywaja
konwencjonalnych napedéw, nie od tego sa.

— Sadzilem, ze to okret wojenny!

- Bo tak jest. Ale przede wszystkim baza.
Miesci w sobie generator SAC niezbedny do
odpalenia dziala, trzy eskadry mysliwcow,
magazyn pelen réznych cudeniek, by w razie
czego terraformowac jaka$ przyzwoita planete,
dwie dywizje pancerne, tyle samo piechoty...
Jesli trzeba, przeskoczy w czasie i sam zbudu-
je cywilizacje, ktorej jedynym celem bedzie
przygotowanie desantu na jakis §wiat.

- Sadzisz, ze to zrobi? Ze przeskoczy
W czasie?

- Nie ma mowy. Trafiliémy na najwieksze
zamieszanie od czaséw ostatniej chronowoj-
ny, ale to i tak drobiazg. Pewnie wystarczy, ze
chronosiciel pokaze sie na Stalinie 13, i tu-
bylcy zaczng btaga¢ o pokdj. Nie maja nic, co
mogloby sie z nim réwna¢. Nikt w $wiatach
nie ma.

Gdzies w wieloswiecie, pomimo wszyst-
kich restrykcji i zabezpieczen Oka Cyklonu,
dwa $wiaty nawigzaly nielegalny kontakt
i natychmiast wszczely ze sobg wojne. Fakt,
ze miliardy mieszkancow Stalina 13 i Stali-
na 9 mogly zging¢ w bezsensownej rze-
zi, interesowal przywdédcow Oka Cyklonu
mniej niz to, ze tamci dorwali si¢ jako$ do
umozliwiajagcych podroze miedzy $wiatami
silnikéw SAC.

Oko Cyklonu dbalo, by nikt nie prze-
famywal jego niemal catkowitego monopo-
lu. Zbyt dobrze pamietano, jak szczodro$é
w udostepnianiu technologii skonczyla sie
poprzednio. Oko nie chcialo powrotu do
wojny ze zbuntowanymi koloniami. Stato na
strazy przestrzegania traktatu z Innymi. Owe
istoty z odmetéw swiatdw, juz nie ludzie, cho¢
posiadajacy wspolnych z czlowiekiem przod-
kéw, wcigz wzbudzali strach. Nieoficjalnie,
po cichu, nazywano ich bestiami, a oni nie
bez zadowolenia przyjmowali takie miano.

Podczas wojny wsparli Oko Cyklonu, ura-
towali je od kleski, jednak nawet po tym nie
zyskali zaufania.

Kiedy Iwan wskazal Hasnekowi ciemny
trojkat dziobu chronosiciela ,Moskwa’, pro-
fesor zasalutowal mu lampkg szampana. Kil-
ka sekund pdzniej caly taras eksplodowat en-
tuzjazmem ludzi oddajacych cze$¢ potedze
przeznaczonej do pacyfikowania kogos
innego.

Wrzecionowate czarne monstrum ply-
neto przez przestrzen powoli, przestaniajac
wieksza cze$¢ sferycznego wizjera obser-
wacyjnego zajmujacego niemal calg $ciane.
Nawet najbardziej entuzjastyczne okrzyki
umilkly wreszcie pod wrazeniem ogromu
chronokretu.

— Skoro juz jesteSmy w temacie narzedzi
zniszczenia — mruknal Iwan - zbliza si¢ twoja
asystentka.

Pokonywanie przeciwno$ci stanowilo
cze$¢ zawodu Tany, a upor i nieprzejmowa-
nie si¢ czyja$ urazong duma nalezaly do
obowiazkéw stuzbowych. Dlatego rozpychata
sie fokciami, deptala po stopach i kopata po
kostkach, zeby osiagnac¢ cel. Hasnek i Trbasek
znali ja na tyle dobrze, ze kiedy wreszcie
sie do nich przedarla, sprawiali wrazenie
zaktopotanych.

- Witaj... Tano - baknal profesor. - Spata$
tak stodko, ze nie $miatem cie budzi¢. No
i wiem, ze nie interesuja ci¢ takie imprezy...

- Szampan? - warknela. - Swietujesz...
to? Lata pracy diabli wzieli, ale dla ciebie
kazda okazja do imprezy jest dobra, prawda?
Jeste$ najbardziej...

- Nie jest tak zle — wtracil si¢ Iwan,
ktory zazegnywanie podobnych sporéw
traktowal jak hobby. - Zapewniam cig, ze
podchodzimy do sprawy powaznie. Troche
pracowaliSmy z Karolem nad rozwigzaniem
naszego problemu...

- Za moimi plecami, tak? Iwan, jezeli
chcesz mnie wygryz¢ z projektu. ..

Nigdy nie lubila tego matego, tlustego
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szpiega. Zdawala sobie sprawe, Ze wy-
starczyloby jedno jego stowo, by zamknely si¢
przed nig wszystkie drzwi. Dlatego pracujac
nad poparciem dla projektu i wynajdujac
dla niego sponsoréw, przygotowywala row-
noczes$nie zabezpieczenia majace uczynic ja
niezbedng dla przedsiewzigcia. Teraz glupia
wojna postawila wszystko na glowie.

- Tano. - Tym razem roli mediatora
sprobowat Hasnek. - Nikt nigdy z niczego
nie probowal cig... wygryz¢. Jestes podpora
naszego zespotu. Filarem. I jeste$ dla mnie
osobi$cie bardzo wazna, z czego, mam
nadzieje, zdajesz sobie sprawe.

- Co wymysliliscie? — przerwala jego za-
biegi. — Powiedz, co wymysliliscie.

- Nie tutaj — wtracit si¢ Iwan. - To... do§¢
delikatna sprawa. Spotkajmy sie w waszym
pokoju, gdy to si¢ skonczy. Powiedzmy... za
dwie godziny?

- Dwie godziny. - Skineta glowa. — Do-
brze. A my - postata Hasnekowi spojrzenie
tylez grozine, co smutne — jeszcze sobie
porozmawiamy.

Odwrdcila si¢ przesadnie gwaltownie
iruszyta ku wyjsciu, wywotujac oburzenie tych,
ktérzy znéw musieli ustepowac jej miejsca.

- Kobiety! - Hasnek probowal sie usmiech-
na¢, ale wyszedt mu tylko nieco sztuczny gry-
mas. - Zawsze takie. .. zasadnicze!

%

Chociaz niepokoilo ja, ze Hasnek z Iwa-
nem probuja zatatwi¢ co$ bez jej wiedzy, Tana
wracala z tarasu zadowolona. Przekonala sie,
ze wcigz potrafi sobie poradzi¢ z profesorem,
cho¢ Iwan zaczynal mie¢ na niego stanowczo
zbyt duzy wpltyw.

Zoscila ja za to beztroska Hasneka. Armia
zajefa na nieokreSlony czas stacje, z ktorej
mieli skorzysta¢. Zalatwienie pozwolenia
na skorzystanie z innej mogloby zaja¢ kil-
ka miesiecy. Opoznienie zdenerwowaloby
ja, nawet gdyby nie mieli innych klopotow.
A przeciez byl jeszcze Tianowicz! Odwieczny

konkurent Hasneka préobowal szpiegowad
ich projekt, posuwal si¢ nawet do dywer-
sji. Hasnek, gléwnie dzieki Tanie, wygral.
Otrzymat oficjalne poparcie rzadowe, a wraz
z nim Przywilej Pierwszenstwa i zwigzana
z nim okazje skorzystania ze Stacji Achil-
lesa - jednej z nielicznych dysponujacych
mocg wystarczajacg do przerzutu w dowol-
ny czas dowolnego wszech$wiata. Stacji
o zblizonych mozliwoéciach istniato w Oku
Cyklonu pietnascie. Mniejsze posterunki
oferowaly przeskoki jedynie w konkretne, zba-
dane obszary. Mozna je byto wykorzystac, ale
nie bezposrednio. Przywilej Pierwszenstwa,
stwierdzajacy, ze oficjalnie reprezentuje Oko,
dawal Hasnekowi nie tylko mozliwos¢ korzy-
stania z poteznych stacji, ale i zezwolenie na
uzycie w razie koniecznoéci nieco mniej kon-
wencjonalnych, cho¢ ciagle pozostajacych
w zgodzie z prawem Oka sposobow.

Odsunigtemu na drugi plan Tianowiczo-
wi pozostawalo jedynie zdanie si¢ na $rodki
ogélnie dostepne posiadaczom zwyczaj-
nych upowaznien. Oznaczalo to, ze mogt
postugiwaé sie tylko stacjami posrednimi.
Gdyby chcial to zmieni¢, musialby znowu
traci¢ czas na przedstawianie sprawy tysigco-
wi komisji. W efekcie nie tylko ryzykowat,
ale i mial wobec Hasneka prawie pél roku
opoznienia. Teraz jednak zanosilo sie na to, ze
ich wyprzedzi.

A Hasnek $wietowal! Wznosil toasty na
cze$¢ wojny, ktéra mogta przekresli¢ cale lata
ich pracy i da¢ zwyciestwo Tianowiczowi!
Tanie czasem trudno byto zrozumieé niekto6-
rych ludzi.

Zaplanowala, co zrobi, jesli tamci dwaj
sprobuja ja odsunaé. Wybrata numer poktadu
iruszyla na spotkanie Toja, ich mglawicy.

Mieszkal na pokladzie przeznaczonym
dla odmiencéw. Ludzko$¢ nauczyla sie
wprawdzie tolerancji, najbardziej opornych
zmusili do tego Inni, totez nie utrudniano
zycia mglawicom. Nikt jednak nie potrafit
zmusi¢ mglawic, zeby tolerowaty ludzko$¢.
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Tojo, podobnie jak wigkszo$¢ istot jego
rodzaju, szczerze nienawidzil kontaktow
z ludzmi. Bylby szczesliwy, mogac spedzié
cale dlugie zycie wylacznie we wlasnym to-
warzystwie, raz na dziesieciolecie kontaktujac
sie co najwyzej z jaka$ inng mgtawica. Nawet
on musial jednak zarabia¢. Dlatego tolerowat
Tane. Asystentka postarala sie zreszty, aby
kontrakt zobowigzywal go do tego. Odnosita
wrazenie, ze z czasem przywykl do niej,
a nawet troche ja polubil.

Czlowieczefistwo niespecjalnie intereso-
walo mgtawice. Odrzucily tradycyjne ludzkie
ciata jako nie do$¢ optymalne. Systemy hy-
drauliczne zastgpily im mieénie, a uzyskana
W ten sposob przestrzen zapelnity mikrokom-
putery tak biologicznych, jak i mechanicznych
konstrukeji. Zapisywane w faricuchach iDNA
dane dawaly Tojo staly dostep do wiedzy gro-
madzonej przez setki $wiatow, a niezaleznie
od siebie pracujace pseudo-SI analizowaly in-
formacje i dyskutowaly ze sobg na ich temat
bez konca. Przecietna mglawica nosita ich
w sobie kilkaset, przemieniajgc si¢ tym samym
w samoistng, obdarzong $wiadomoscig sieé.

Mglawice, w przeciwienstwie do zwyczaj-
nych multikomputeréw, dysponowaly praw-
dziwg inteligencja. Same decydowaly, nad
czym chcg pracowaé, wynajmujac swe ustugi
tym, ktorzy zajmowali sie interesujacymi
je zagadnieniami. Cho¢ ustepowaly moca
obliczeniowa tradycyjnym kwanputerom,
ceniono je, poniewaz posiadaly cos, cze-
go maszyny byly pozbawione - wyobraznie¢
i wolng wole. Potrafity postepowaé w sposéb
przekraczajacy logike i podejmowacé decyzje,
nie czekajac na polecenia zleceniodawcow.

»Kiedy wynajmujesz mglawice - powia-
dano - to znaczy, ze tak naprawde nie wiesz,
czego chcesz, i czekasz na objawienie”

Mgtawicenieinwestowaly zazwyczajwroz-
woj cial umozliwiajacy przeksztalcenie si¢
w maszyny do zabijania lub cyborgi zdolne
do odwiedzania najbardziej nieprzyjaznych
zakatkéw wszechswiatdw. Ich pasje zamykaly

sie w pragnieniu eksploracji jak najwieksze-
go zageszczenia potencjalnosci. Niektorzy
utrzymywali, ze mglawice zyja w prawie kil-
kudziesieciu $wiatach réwnoczesnie.

Odkad poznala Toja, Tana byla sklonna
przyzna¢ im racje.

Zajmowal pokdj na koncu korytarza.
Prawdopodobnie sam wybral taka lokaliza-
cje. Malo kto tedy chodzil i samotno$¢ go-
spodarza nie bywala zbyt czesto wystawiana
na prébe. Mglawicom wystarczaly do szcze-
$cia wylacznie one same - i pieniadze, po-
trzebne do zwigkszania wlasnych mocy obli-
czeniowych.

Tojo nie unikal okazji, by przypominaé
pozostalym uczestnikom projektu, jak bar-
dzo boleje nad tg druga potrzeba.

Przybycie Tany powital zniecheconym,
demonstracyjnym westchnieniem. Siedzial
rozparty w fotelu i gapil sie w siebie. Nalezal do
mgtawic, ktore — cho¢ niechetnie — zachowaty
oczy, zdajac sobie sprawe, jak bardzo ich brak
deprymuje rozméwcéw. Oznaczalo to, ze byt
istota niemal przyjacielska.

- Drecz mnie - sapnal. - Zanudzaj swo-
imi banalami.

Z braku krzesta usiadla naprzeciwko nie-
go na podiodze.

Styszata, ze mglawic  zupelnie
odksztalcalo swe ciala, ostatecznie rezygnujac
z pozoréw czlowieczenstwa na rzecz zwiek-
szenia mozliwosci obliczeniowych. Wsréd
mglawic istnial jednak spoér dotyczacy celo-
wodci takich dziatan. Cze$¢ z nich uwazala,
ze nie mozna przekroczy¢ subtelnej grani-
cy i nie zaryzykowa¢ dominacji maszyny nad
czlowiekiem. Mglawice, w ktérych domino-
wala maszyna, tracilty na wyobrazni i ludz-
kiej ciekawosci, a przez to stawaly si¢ zbyt po-
dobne do komputeréw. Poniewaz jednak i tak
nie byly w stanie doréwna¢ poteznym woj-
skowym kwanputerom, ich uzyteczno$¢ ma-
lata. Z drugiej strony mglawice ostrozniejsze
dusily si¢ w swych obliczeniowych ograni-
czeniach i popadaly w frustracje, stale walczac

wiele
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z niebezpieczng pokusa. Réwnoczesnie, by¢
moze by zapomnie¢ o wlasnych ograniczeniach,
lubity wytyka¢ ludziom ich niedoskonatosci.
W efekcie kontakty z tymi wiecznie niezaspoko-
jonymi istotami nie nalezaly do latwych
i potrzeba bylo wiele wrazliwosci i wyczucia
w prowadzeniu z nimi rozmowy.

Tojo zewngtrznie niemal nie roznit sie od
czlowieka. Niemniej rozmawiajgc z nim, Tana
miala wrazenie przebywania w towarzystwie
tawicy ryb, z ktérych kazda spoglada w in-
nym kierunku, tylko na moment skupiajac
uwage na rozmoéwcy. Czasem w to, co mowit,
wkradat sie chaos, jakby na moment tracit
orientacje i dopuszczal do glosu ktoras
z badanych potencjalnosci.

- Tez sie ciesze, ze ci¢ widze. Wiesz
o naszych problemach?

— Oczywiscie. Chcesz wiedzie¢, co wymy-
8lili? Dreczy cie irytujaca, draznigca ciekawo$¢
i zto$¢ na to, ze nie podzielili si¢ z tobg wiedza?
Nasy¢ si¢ tym uczuciem. To prawie jak moja
permanentna udreka. Wiedzie¢ za malo to
gorzej, niz nie wiedzie¢ nic.

— Dran. Jeste$ z nimi w zmowie.

- W zmowie? Nie, nieszczesna uwarunk-
owana biologicznie samico, nie interesujg
mnie wasze rytualy godowe.

- Ze... co?

- Nie brata§ pod uwage mozliwosci, ze
Hasnek trzyma cie na dystans, by dokona¢
czego$ samemu i zwigkszy¢ swoja atrakcyj-
nos¢ w twoich oczach? Skrycie go lekcewa-
zysz, Tano. Uwazasz, Ze nie osiagnaltby nic
bez ciebie, dominujesz w tézku. Karol jest
tepy 1 ograniczony, ale nie az tak, by tego
nie dostrzegac. Chce, zeby$ znéw dostrzegta
W nim mezczyzne.

- Daruyj sobie. Nie przysztam tu, by do-
wiedzie¢ sie, co knuja. To wyciagnelabym
zniego sama, gdybym chciata. Niech si¢ bawig.
Chce z toba porozmawia¢ o strzgpojazniach.

- Ooo0... Czas poswiecony tobie moze
okazac sie nie az tak zmarnowany. Mow.

- Co o nich wiesz?

Oko cyklonu

- Ludzkie czarne skrzynki. Zapisy oso-
bowosci i wspomnien sprowadzone do roli
dodatkowej pamieci nosicieli. Kalekie sub-
stytuty moich mozliwosci. Zal mi ich i was.
Prawie.

- Mglawice nie majg strzepojazni, prawda?

- Na nic by sie nam nie przydaly. Ale
pamietaj, ze bylem niegdy$ czlowiekiem.
Biedna, $lepg istota jak ty. Rodzice wszczepili
mi te paskudztwa, gdy mialem szesnascie lat.

— Paskudztwa?

- Nieznoénie ograniczaja. Pchajg sie ze
swoim falszywym do$wiadczeniem, narzucaja
nedzna, kaleka perspektywe. Zadna mglawica
z nimi nie wytrzyma. Kiedy otwierasz si¢ na
potencjalnosci, musisz odrzuci¢ ten balast.

— Sadzilam, ze im wiecej danych, tym lepiej.

- Oczywiscie, ponizaj mnie, obnazaj
swoja pelng ignorancji pogarde!

- Przepraszam, nie chcialam...

- Wiem lepiej, co chcialas, a czego nie
chciatag! Mam to jak na dloni! Twoja wasko
wymiarowa prostote i ignorancje! Twoja
$lepote! Nie jestem maszyng, ludzka sami-
co! Nie interesujg mnie dane! Co to sa dane?
Ochtapy wiedzy!

To wlasnie takie chwile wymagaly od Tany
wiele samozaparcia. Z mglawica nie mogta
postapi¢ tak, jak postapitaby z kazdym innym
w takiej sytuacji. Nie, jesli chciala co$ z niej
wyciagnac.

- Bardzo przepraszam - powiedziala,
starajac sie nie zaciska¢ zebow ze zlodci. —
Naprawde. Nie zdaje sobie sprawy z wie-
lu rzeczy. Jeste§ pierwsza mglawica, jaka
znam osobiscie.

- Wiem. Znam twoje ograniczenia. — To
prawie rownalo sie przeprosinom. - Ale ja
nie przetwarzam danych. Tworze je, idiotko!
Zrozum to i zapamietaj.

- Zapamigtam.

- Ale nie zrozumiesz, co? Tego nie
moglbym oczekiwaé. Méw, czego chceesz.

- Strzgpojaznie zachowuja resztki osobo-
wosci. Pamietaja siebie jako ludzi. W rézancach
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tworzg generacje, w ktdrej moga przenikaé
sie nawzajem. Majg potencjalnie kontakt ze
strzgpojazniami innych nosicieli poprzez sie¢
podstawowa. Czy to moze doprowadzi¢ do
powstania osobowosci? Nowej osobowosci?

- Tak.

- Tak? Tak po prostu?

- Pytasz mnie o potencjalno$¢, wiec masz
odpowiedz. Tak, moga. Czy to juz wszystko?

- Ale...

— Chcesz, zebym wyliczyt ci praw-
dopodobienstwo? Mogg, ale nie to jest — uwa-
ga, wzdycham ciezko - mojag wlasciwoscia.
Ty pytasz, ja w ulamkach sekund ba-
dam mozliwosci. Twoje pytanie sprawilo,
ze poznalem na nie setki odpowiedzi. Czy
strzgpojaznie  wyksztalcaja  osobowos¢?
Moim zdaniem tak. Czy juz ja wyksztalcity?
W wielu potencjalnoéciach - tak. Czy za-
tem ma znaczenie, je$li w tej jest inaczej?
To zalezy od kontekstu twojego pytania. Nie
jestem maszyng liczaca. Nie powiem ci, ile
jest dwa doda¢ dwa. Powiem ci, co si¢ dzie-
je, jesli taka jest suma. Oczywiscie, niestety,
z pewnymi ograniczeniami. Ciasnota per-
spektyw nawet mojego wspanialego umystu
jest niezno$na!

- Zatem je$li mozliwa jest nowa osobo-
wos¢ strzepojazni — powiedziata powoli -
to czy bylaby osobng istota, czy tylko suma
tamtych?

- Obie odpowiedzi s3 bledne, Tano.
Bylaby czyms$ wigcej niz tylko suma jednostek
albo osobng istotg, ktora sie¢ z nich wytania.
W swoich wynikajacych z subiektywizmu
ograniczeniach zapominasz o czyms jeszcze.

- O czym?

- O sobie, Tano. Jesli wyrasta w to-
bie osobowos¢ wyksztalcajaca sie z twoich
strzepojazni, nie jest ona tylko ich dzieckiem,
ale i twoim. Przeciez przebywa w cigglym
kontakcie z tobg, prawda?

Zastanowila si¢ nad tym. I szybko wycia-
gnela wniosek.

- W takim razie bylabym bezpieczna,

prawda? Dzieci zazwyczaj nie zabijaja swoich
rodzicow.

- Cierpie z powodu ulomnosci wybranej
analogii... Trzymajac sie jej jednak, odpo-
wiedz, czy dzieci nie pragng zawsze wyrwac
siec na wolno$¢? W metaforyczny sposob
ciagle zabijajg swoich rodzicow.

- Czyli w takim przypadku istniatoby jed-
nak niebezpieczenstwo?

- Bawisz mnie. Te analogie to gra, za-
bawa. Sa tak niedoskonate, ze nie nadajg si¢
do prawdziwego wnioskowania. Twdj prymi-
tywizm naprawde mnie zmeczyl, Tano.
Chce, zeby$ sobie poszta. Poniewaz jednak
wiem, jak jeste$ niezno$nie uparta i samolub-
na, powiem ci co$ jeszcze. Rozwdj nie jest nie-
bezpieczenstwem. Jesli twoje strzepojaznie
wyksztalcily nowa osobowo$¢, to wzbogaci
ona i ciebie. Staniesz si¢ czyms wiecej.

- Ale ona moze by¢ agresywna - upierala
sie.

- Bardziej od ciebie? Flota Oka Cyklonu
nie mialaby z tobg szans - zazartowal po raz
pierwszy, odkad go poznala. - No, idZ juz
wreszcie!

%%

Kazda z wojen zmieniala ludzi bioracych
w niej udzial, a wojny wielkie, $wiatowe -
zmienialy calg ludzko$¢. Powojenna trau-
ma spadala na $wiat i trzymala go w uscisku
przez lata. Pdzniej nazywano to czasem
spokoju. Pamietajacy wojenng groze wymie-
raliz czasem, a spoleczenistwa znow zmienialy
sic w wesote gromady, ktére najwiekszym
strachem przejmowalo nienadgzanie za
moda. Armie przyjmowaly role specjalistow
od walk z zywiolami i nawet Zolnierze nie do
konca wierzyli, ze mogliby zabi¢ drugiego
czlowieka.

Wtedy budzily si¢ demony i zawieru-
cha wojenna ponownie spadala na $wiat, by
odmieni¢ go na nowo, a ludzkos¢ podzieli¢
na dwa gatunki - czlowieka przerazonego
i cztowieka niepojmujacego grozy.
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Chronowojny znacznie ulepszyly 6w pro-
ces multiplikowania gatunkow.

Oko Cyklonu osiagneto swa pozycje
dzieki uzyciu czasu jako broni. Wysylato
kilkaset tysiecy ludzi w przeszlos¢ o kilka
milionéw lat, by posrod przodkow ssakow
zbudowali nowg cywilizacje, dysponujac
zdobyczami techniki Oka. Tak powstawaly
$wiaty-fabryki, $§wiaty-poligony, na ktérych
nie ingerowano w historie ludzkich cywi-
lizacji - jak dzialo si¢ w $wiatach typu Sta-
lin czy Hitler - bo tych jeszcze nie bylo.
Zapewnialy Oku Cyklonu czas potrzebny
do doskonalenia wynalazkéw technicznych
irozbudowywania armii. Nazywano je Atlan-
tydami - dla odrdznienia od rzeczywisto$ci
blizszych czasowo Oku Cyklonu, tworzo-
nych bez zadnej kontroli przez rozmaitych
wizjonerdw i szalencéw. Jak sie okazalo,
trafnie dobrano nazwe. Niewiele Atlantyd
przetrwalo wiecej niz dwa, trzy tysigce lat.
Powstawaly wtedy $wiaty dzikie, odbiegajace
od pnia historii ludzkos$ci. A poniewaz dlugo
nikt nie panowal nad produkcja Atlantyd,
byty ich tysiace.

Zamiast dostarcza¢ niebywalych wyna-
lazkéw, Atlantydzi ulegali stopniowej dege-
neracji, az wreszcie ich cywilizacje zanikaty,
zmienialy si¢ w prymitywne plemiona ba-
dane przez etnograféw przysytanych z Oka
Cyklonu. Niemniej nim nastapil upadek,
Atlantydzi niemal zawsze mieli co nieco do
ofiarowania swojej ojczyznie. Jakie§ drobne
odkrycia, ktore mozna bylo przekazaé kolej-
nym Atlantydom zmieniajacym kolejng rze-
czywistos¢.

Kilkanascie Atlantyd przetrwalo. Agenci
Oka Cyklonu korzystali z ich wynalazkéw,
pilnujac réwnoczesnie, by w przewyzszajacej
rozwojem technicznym Oko kolonii nie
doszlo do buntu. W im dalsze od momentu
ingerencji epoki zagladali, tym trudniej byto
im sie porozumie¢ z Atlantydami. Ci bowiem
ewoluowali.

W ten sposdb ludzkos$¢ wzbogacila si¢ nie

Oko cyklonu

tylko o niezwykle bronie, ale i o nowe rasy.
Atlantydzi 16 uwolnili swe $wiadomosci z ciat
izmienili wlasng Ziemie w jeden wielki kom-
puter, w ktorym krazyli pod postacia ener-
getycznych impulséw. Przydali si¢ w walce
z armig SI, ktérymi prébowaly postuzy¢ sie
$wiaty zbuntowane przeciw Oku. Atlanty-
dzi 210 postapili przeciwnie — rozbudowy-
wali swe ciala, przeksztalcajac je w hy-
brydy dziesigtek organizméw. Podziele-
ni na wasko wyspecjalizowane kasty, zyli
w spoleczno$ciach przypominajacych mrowi-
ska. Atlantydzi 70 nie ingerowali w swdj roz-
woj, ale i tak po milionie lat bardziej przy-
pominali komiksowych kosmitéw niz lu-
dzi, natomiast Atlantydzi 8 porzucili lad
i przeniesli si¢ w glebiny. Wygladem zblizyli
sie do delfinéw i zdaniem Oka Cyklonu nie
nadawali si¢ do niczego. Ale przynajmniej
nie buntowali sie jak Atlantydzi 305, kto-
rzy wyewoluowali w formy przystosowane
do Zycia w stanie niewazkosci, by podbi¢
kosmos z zastosowaniem zasady Piotrusia
Pana: przystosowujac ludzi do warunkow
zdobywanych planet, zamiast traci¢ czas na
terraformowanie.

Ludzko$¢, ktéra nigdy dotad nie spotkata
prawdziwej obcej cywilizacji, zafundowata
sobie wlasne.

Atlantydzi z rzadka przybywali do Oka
Cyklonu, bo taki transfer nie byl tu mile
widziany, posiadali w nim jednak amba-
sady i placowki handlowe. Widok obce-
go nie stanowit szoku dla obywateli Oka.
Przygladano si¢ im z zainteresowaniem,
wynikajacym po czesci z ciekawosci, w jaka
to forme zmieni si¢ ,,prawdziwa’ ludzkos¢
po tysiacach lat ewolucji. Dyskutowano nad
wyzszoscig jednej rasy nad druga.

Nikt jednak nie wydawal si¢ ludziom
tak obcy jak Inni. Paradoksalnie, oni zmie-
nili swoje ciala najmniej. Wciaz wygladali
jak ludzie. Ich symbionty ukrywaly sie
dyskretnie wewnatrz cial, nie popisywali
si¢ tez swoimi wzmocnionymi zmystami.
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A jednak emanowali jaka$ odmiennoscia,
ludzie bowiem rozpoznawali ich w mgnie-
niu oka i unikali.

Tana uwazala, ze dzieje si¢ tak dlatego,
iz Inni stanowili jedyna we wszech§wiatach
site réwnorzedna do potegi Oka Cyklonu.
Atlantydzi, przy wszystkich odmienno-
$ciach, byli jednak koloniami Oka. Nato-
miast Inni zachowali niezaleznos¢. Nie
dopuszczali naukowcow Oka do swoich
sekretéw, zachowywali w tajemnicy lokali-
zacje wiekszosci wlasnych §wiatow, a nawet
ichliczbe. Utrzymywali, ze jest ich niewiele,
zdarzali sie jednak ludzie twierdzacy, ze
Inni multiplikujg $wiaty bez ograniczen,
szykujac sie do inwazji na Oko. Tana nie
przejmowala si¢ takimi teoriami. Gdy-
by Inni chcieli podbi¢ Oko Cyklonu, nie
pomogliby mu podczas wojny. A jednak
odkad po raz pierwszy osobiécie zetknela
si¢ z Innymi, nie mogta uwolnié sie od uczu-
cia irracjonalnego niepokoju.

Nie inaczej stalo si¢ tym razem. Ledwie
przekroczyta prég pokoju, zorientowala sie,
kim sg obcy siedzacy przy stoliku z Iwa-
nem i Karolem. Dwaj wysocy mezczyzni,
jeden ciemny szatyn, drugi brunet, ubrani
w zwyczajne, szare uniformy bez jakichkol-
wiek oznaczen, nie réznili si¢ na pozér ni-
czym od ludzi. A jednak Tanie wystarczyla
chwila, by wyczu¢, kim s3. Opanowala
uczucie niecheci, przywitata sie skinieniem
glowy i nawet u$miechneta si¢ do profesora,
siadajac obok niego.

- A wiec to wymygliliscie — odezwata sie
szybko, zeby zepsu¢ im cho¢ troche poczucie
triumfu. - Inni.

Nie wydali sie zaskoczeni.

- A nie méwitem? - roze$mial si¢ Has-
nek. - Rozgryzta nas w mgnieniu oka!

- Gratulacje. - Iwan uniést szklanke w imi-
tacji toastu. Takze si¢ uSmiechnal, jednak jak
zwykle bez wesolosci, zmieniajagc u$miech
w drapiezny, drwiacy grymas.

Ten czlowiek niepokoil Tane niemal

tak samo jak Inni. Znala go juz cztery lata
i wiedziala na pewno tylko jedno - co$ z nim
byto nie tak. By¢ moze na ocen¢ miaty wplyw
niezliczone opowiesci o agentach Ciszy,
ktérych nastuchata sie podczas studiéw. Byla
jednak przekonana, ze i bez nich dostrzegtaby
skrywang dzikos¢ tkwigcg w tym cztowieku.
Jego oczy byly oczami lowcy, czasem
przeblyskiwaty w nich odbicia groznych,
ponurych strzepojazni, niemajacych nic
wspdlnego z osobowoscig naukowrca.

- Pozwol, Tano, ze przedstawie: pan Sa-
mias Kod Vau, kapitan chronokretu Samias
Kodi Vau, oraz jego nawigator, pan Gorei
Kodi Cedeer. Zgodzili si¢ wynaja¢ nam swoj
statek do naszej podrozy...

Inni! Jakim glupcem trzeba by¢, by
wiaczy¢ do projektu Innych! Lub jak bardzo
zdesperowanym...

Ale dzieki uprawnieniom Przywileju Oka
byto to legalnie mozliwe.

- Karol, dopuscite$ do swojego projektu
Innych! - zawolata, kiedy pozostali juz sobie
poszli i zostala sam na sam z Hasnekiem. -
Po tych wszystkich latach wielkiej tajemnicy,
ukrywaniu twojej teorii i prawdziwego celu
projektu, dopuscites do niego Innych!

- Och, nic nie wiedzg. - Profesor
zaskakujaco delikatnie ujat ja za reke, ciggnac
kutézku. - Przedstawilem im oficjalng wersje.
Sa réwnie ciekawi zapomnianych $wiatow
jak my.

- Karol, to sg Inni! - zawotala rozzlosz-
czona. — Nasze mozgi sa dla nich jak otwarte
ksiegi!

Tym razem u$miechnat sie z wyzszoscia.

- Doprawdy, nie sadzitem, ze wierzysz
w te brednie - wymruczal do ucha Tany. -
Udowodniono, Ze Inni nie s w stanie czyta¢
mysli ludzi. No, przestan juz! Przeciez mamy
chronokret!

Ale Tana nie mogta przesta¢. Miala zte
przeczucia. m

c.d.n.

Pawet Majka



LARP

Larp

bez statystow

Wpoprzednim numerze przekonywa-
tam, ze ustalenie motywu przewodnie-
go i konwencji to dobry punkt wyjscia, ktory
uporzadkuje prace nad scenariuszem. Ale to
zdecydowanie za malo. Jesli motywy stanowia
szkielet larpa, to postaci sa jego mie$niami.
I wlaénie postaciom chciatabym poswigci¢
niniejszy tekst. A ze nawet najciekawsi larpowi
bohaterowie bedg bierni i nudni bez udziatu
i zaangazowania graczy - w odréznieniu od
poprzedniego artykulu, kierowanego gléwnie
do tworcow larpéw, ten dedykowany jest
réwniez uczestnikom.

Przemeblowanie

Na wigkszosci larpdw, w ktérych bratam
udzial, pojawil si¢ przynajmniej jeden mebel.

Rozne kregi i grupy larpowe moga uzywa¢
innych okreslen, niekoniecznie siegajac po
terminologie stolarska, ale sam koncept
wydaje si¢ uniwersalny: role-zapychacze,
role-ozdoby, role, ktére nie popychaja fabuty
do przodu, ale znajomy znajomej bardzo
chcial zagra¢, wiec... pojawiajg sie statysci.
Stuzacy na fantastycznym dworze, chlopki-
-roztropki, gwardie, przechodnie. Zmory
wiekszych larpéw. Pomijajac sytuacje, gdy

Larp bez statystéow

kto$ po prostu chce si¢ przebra¢ i spedzi¢
czas z przyjaciélmi, nie dbajac szczegdlnie
o fabule gry, role-meble wiazg sie z rozcza-
rowaniem i nudg. Niewazne, jak bardzo au-
tor larpa bedzie staral sie ukry¢ fakt, ze
postac jest statysta. Zdradzg to stabe moty-
wacje 1 pretekstowe powigzania z innymi
oraz zadaniowe nastawienie, ktore nie zo-
stawi bohaterowi miejsca na rozwdj i zmiane.
Innymi stowy - z wykluczeniem gier, gdzie
rola statysty jest z gory okre$lona (,,stuchajcie,
potrzebuje, Zebyécie zagrali zombie i po-
straszyli moich graczy przez pie¢ minut”) —
obecnos¢ mebli $wiadczy o usterkach w kon-
strukgji larpa.

Patrzac z perspektywy larpiarki, niewiele
rzeczy napawalo mnie taka obawa, jak me-
ble. Przeciez nikt nie chce by¢ meblem na
larpie. Meble nie maja szans na poruszajace
sceny, nie doznaja wewnetrznych przemian,
a poza tym - ilez mozna graé, ze jest sie
zajetym sprzataniem albo jaka$ inng, réwnie
angazujaca czynnoscia?

Wydaje mi si¢, ze larpowe stolarstwo
jest czg$ciowo poklosiem tego, iz larpy to
spoleczna i jednocze$nie do$¢ hermetycz-
na rozrywka. Obecnie polska scena larpowa
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przezywa rozkwit - a mam nadzieje, ze
pospieszytam sie z tym okresleniem i ze naj-
lepsze jeszcze przed nami. Poza aktywnymi
klubami i grupami larpowymi dziatajacymi
w kazdym wiekszym miescie, odbywaja sie
warsztaty i festiwale. Larpy doczekaly sig
wlasnej cyklicznej konferencji oraz kon-
kurséw. Lato obfituje w terenéwki i obozy
larpowe, za$ dzieki sprawnym kanalom
komunikacji przyjazd na larpa w innym
miescie lub zdobycie scenariusza w wersji
printésplay nie nastrecza zadnych trudnosci.
Zanim jednak polskie larpowanie osiggneto
ten etap, standardem byly raczej wydarzenia
ograniczajace si¢ do jednego miasta, przy-
gotowywane z myS$la o grupie przyjaciot
i doé¢ rzadkie. Towarzyszyto im poczucie,
ze skoro juz zorganizowano jaki$ larp, to
wypadatoby w nim uwzgledni¢ wszyst-
kich kilkunastu larpujacych znajomych...

nawet, jesli odbyloby si¢ to ze szkoda dla
fabuly. Je$li doda¢ do tego przekonanie, ze
wiekszy i bardziej liczny larp bedzie bardziej
prestizowy, unikniecie statystow stanie sie
niemal niemozliwe.

Pierwsze prawo dynamiki

Nie znaczy to jednak, ze rola stuzacego
czy gwardzistki zawsze bedzie nieciekawa.
Autorzy larpa moga siegna¢ po najstarszy
trik i na koniec larpa pokaza¢, iz zebrak tak
naprawde przez caly czas byt ksieciem, a po-
mywaczka — przywodczynia ruchu oporu.
Wprawdzie wszyscy zagrali to juz tysiac razy,
ale nawet wyswiechtana klisza, odpowied-
nio przygotowana i przedstawiona, moze
ucieszy¢ uczestnikow. Ale do zbudowania
ciekawej roli wystarczy duzo mniej (cho¢
technicznie bedzie to duzo trudniejsze niz
po prostu klisza) — wystarczy daé postaci
mozliwo$¢ rozwoju.

Statyka nie jest interesujaca. Ruch
przycigga uwage. To, co zwykle zdobywa
serca odbiorcow w dowolnych mediach - od
filmoéw i ksigzek po gry komputerowe i lar-
py - to dynamiczne, zmieniajace si¢ posta-
ci. Bez wzgledu na to, czy sledzimy losy
watpigcego bohatera, ktéry znajduje w sobie
sily, by dokona¢ wielkich rzeczy, czy obser-
wujemy moralny upadek zgorzknialej pro-
tagonistki. To samo dotyczy postaci larpo-
wych; by¢ moze ze wzgledu na interaktyw-
ng forme jest to jeszcze silniejsze i bardziej
dostowne, poréwnywalne tylko z innymi
typami gier. Przemiana postaci nie musi
wigza¢ sie z dramatem i wydarzeniami
zmieniajacymi skale §wiata. Drobne zmiany,
godzenie sie ze sobg czy odkrywanie siebie
takze moga nies¢ potezny ladunek emocjo-
nalny (w moim odczuciu jest on wowczas
nawet silniejszy i prawdziwszy — duzo trud-
niej jest mi przejac¢ sie losami $wiata i epic-
kimi wydarzeniami niz dramatem poje-
dynczej osoby).

Karolina tukasik



Zebrak moze by¢ po prostu zebrakiem —
a jego historia, zamiast opowiadaé o prze-
branym ksieciu, moze dotyczy¢ odkrywania
wlasnej warto$ci lub uczenia sie zaufania
wobec innych ludzi. Pomywaczka predzej
bedzie mysle¢ o swojej pozostawionej na
wsi rodzinie niz o obalaniu tyranii; perspek-
tywa rebelii moze wrecz napawac ja lekiem,
zagrazac jej niedoskonalemu, lecz przewidy-
walnemu zyciu - i uczyni¢ z niej mimowolna
popleczniczke opresyjnych wladcow.

Autorzy ksigzek moga sobie pozwoli¢ na
dwuwymiarowe postaci. Protagonisci beda
spotyka¢ na swojej drodze osoby, ktorych
jedyng funkcjg bedzie uczynienie $wiata
przedstawionego bardziej wiarygodnym. Au-
torki i autorzy larpéw nie maja tego luksu-
su. Maja za to gwarancje, ze kazda wprowa-
dzona do gry postaé, fizycznie obecna na
larpie, bedzie $ledzona. Jedli nie na forum
publicznym, to oczami gracza. Kazda rola
musi by¢ swoja wlasng mikrohistorig. Hi-
storie za$ maja to do siebie, ze wyrastajg ze
zmian - na gorsze badz lepsze. Status quo za-
bija opowies¢ i jej bohateréw.

Potencjat dynamiki wida¢ bardzo wyraznie
podczas tzw. debriefingéw, czyli podsumowan
i rozméw po zakonczeniu gry. Gracze méwia
raczej o tym, co osiagneli i co chcieli uzyska¢
niz o niezmiennych cechach postaci. Rola
postaci w $wiecie stanowi punkt wyjscia, ale
najciekawsze s3 motywacje i ich realizacja.
Nawet niepowodzenie postaci budzi bardziej
pozytywne uczucia niz przyklepanie sytuacji
wyjéciowej — porazka jest §wiadectwem tego,
ze co$ si¢ dzialo, ze zostala podjeta jaka$ pro-
ba, ze akcje postaci mialy pewne znaczenie. Ze
zmiang silnie wigZe sie agencja i przekonanie, ze
bohater nie dryfuje przez fabule, nie tylko zmie-
nia siebie, ale takze zmienia $wiat wokét. Po-
czucie sprawczosci daje wyjatkowa satysfakcje.
Definiuje, co bylo znaczace. Jest motywatorem
do lepszej, bardziej zaangazowanej, bogatej
w niuanse gry. Po larpie gracze beda rozmawia¢
o tym, co udato im sie osiagnac.

Larp bez statystow

Improwizacja i interakcja

Zadaniem tworcy larpa jest udostepnienie
graczowi przestrzeni, w ktorej bedzie mogt
rozwija¢ swojg posta¢ i dokonywaé zmian.
Te samg przestrzen beda zajmowal takze
inne postaci — a istotna cze¢$¢ zmian bedzie
odbywac sie w interakeji i z udziatem innych.
Scenariusz musi to uwzglednia¢. Ale nawet
najlepiej napisany larp moze przerodzié sie
w catkowitg klape, jesli gracze nie wykaza
inicjatywy.

Larp to rozrywka nie tolerujaca biernosci.
O ile autor daje graczowi przestrzen do roz-
woju postaci, o tyle gracz powinien te prze-
strzen zapelni¢. Zaangazowanemu i zmo-
tywowanemu graczowi potrzeba niewiele,
by ,ozywi¢” swoja role i dobrze si¢ bawic,
ale tu znéw pojawia sie spuscizna niedopra-
cowanych scenariuszy: bardzo czesto gra-
cze nie wiedzg, ile wilasnej inwencji moga
wlozy¢ w posta¢ i ile fantazji bedzie mile
widziane. Wydaje mi sie, ze do$¢ czesta jest
obawa, Zze rozwiniecie postaci zaszkodzi
scenariuszowi i przekredli to, co jego autor
zaplanowal. Tymczasem larpowi blizej do
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formy otwartej, gdzie — cho¢ sg zakonczenia
mniej lub bardziej prawdopodobne - nie
ma jednego zaplanowanego finalu ani jed-
nej drogi, ktdra posta¢ powinna przebyc.
Owszem, autor moze przewidywac przebieg
wydarzen, a nastrdj i konwencja czesciowo
zdeterminujg final gry, lecz jesli celem
jest zbudowanie autentycznego poczucia
sprawczo$ci, nie moze by¢ mowy o liniowosci
fabuly. Wszak gramy w larpy po to, by moc
ksztattowad wydarzenia, a nie by¢ ich bierny-
mi dekoracjami.

W praktyce bardzo wiele zalezy od tego,
w jaki sposob zostang napisane role. Cho¢
szkola pisania rozwleklych historii posta-
ci wcigz ma wielu zwolennikéw - i nie jest
pozbawiona zalet - to zdecydowanie nie jest
jedyna technika. Mozna zaprosi¢ graczy, by
sami stworzyli swoje postaci. To czesty zabieg
przy terendwkach, w ktorych uczestniczy po
kilkaset osdb I nie ma szans, by autorzy byli
w stanie dla kazdego wykreowa¢ angazu-
jaca, wielowymiarowa role. Nie gwarantuje

© LuscyArt, zrédto: deviantart.pl

to, Ze gracz nie stworzy sobie statycznej
postaci — ale z pewnosciag oddala ryzyko,
iz bedzie si¢ zle bawi¢é, lub ze przypad-
nie mu rola, ktorej nie chcialby graé. Takie
podejscie jest jednak bardzo czasochtonne
i nierzadko wymaga dlugiej komunikacji
pomiedzy autorami scenariusza a graczami;
nie kazdy larp stwarza ku temu warunki.
Ponadto w przypadku larpéw osadzonych
w konkretnych systemach RPG czy realiach,
istotnym czynnikiem jest wiedza graczy na
temat $wiata przedstawionego. Absurdal-
ne byloby oczekiwanie, ze kazdy uczest-
nik larpa na wylot pozna realia. Zawsze
znajda si¢ entuzjasci wylapujacy smaczki
i nawigzania w obrebie systemu, ale jednak
wiekszos$¢ graczy skupi si¢ na swoich posta-
ciach, bez przywiazywania szczegdlnej wagi
do szerszego kontekstu. I wcale nie bedzie
to oznacza¢ fatalnej gry z ich strony - wrecz
przeciwnie, nawet bez znajomosci danego
systemu mozna stworzy¢ niezapomniang
role. Autorzy larpa beda jednak musieli
liczy¢ sie z frustracja i przygotowac na nie-
zliczone pytania ze strony graczy.
Przedstawiony powyzej model my$lenia
o postaciach ma swoje korzenie w klasycz-
nych sesjach RPG i mainstreamowych sys-
temach zachecajacych do tworzenia rozbu-
dowanych historii postaci. W przypadku
RPG nastawionych na wieloletnie kampanie,
pozwala na osadzenie bohateréw w $wiecie
i silniejsza immersje. Larpy jednak, z wy-
jatkiem cyklicznych dram, majg zwykle duzo
mniejszy zasieg. Tak szeroki kontekst jest
bardzo czesto zbedny, szczegdlnie w przy-
padku chamberlarpéw, czyli larpéw dla
niewielkiej grupy osob, rozgrywanych na
malej przestrzeni, opowiadajacych ,lokalne”
historie. Przedstawienie bogatego tla posta-
ci moze stuzy¢ tworcy, by lepiej zrozumiat
swoja fabule, ale z punktu widzenia gra-
cza nieistotne informacje beda stanowic¢
szum i zaklécenia przestaniajace to, co
w danej roli jest kluczowe. Napisanie roli

Karolina tukasik



w skrotowej formie — lub wrecz w punk-
tach podsumowujacych najistotniejsze wy-
darzenia z zycia postaci i jej dominujgce
cechy - zwykle wystarczy, szczegdlnie dla
aktywnych graczy, ktérzy dopowiedza sobie
reszte. To takze idealne rozwigzanie kon-
wentowe, gdy gracz ma niewiele czasu, by
zapoznac sie z postacia.

Samodzielne tworzenie postaci tez
moze przebiega¢ w skrétowej formie. Nie-
ktére eksperymentalne larpy wrecz wprost
zakladaja, ze kazdy uczestnik sam wymysli
sobie postaé, a gra tylko bardzo luzno
okresli, jaka bedzie funkcja i rola tej osoby
(np. szefowej, mlodszego rodzenstwa, oso-
by przezywajacej zalobe). Jeszcze inne gry,
jak New Voices in Art, proces kreacji posta-
ci ubierajg w forme krotkiego psychotestu,
w ktérym uczestnicy najpierw zaznaczajg
swoje odpowiedzi, a nastepnie odpowiadaja
w imieniu postaci. Tworzenie postaci mozna
wlaczy¢ w larpa jako element warsztatow
przed gra. Zamiast opisywal osobowos¢
postaci, mozna przedstawi¢ graczowi jej
podejécie do tematyki gry. Mozliwych
rozwigzan jest bardzo wiele - do kazdego
typu larpa, do kazdej fabuly, mozna znalez¢
takie, ktore bedzie pasowalo najbardziej
i ktére umozliwi najciekawsza, najbardziej
satysfakcjonujacg gre. Warto rozwazy¢
wszystkie opcje, nim spedzi si¢ kilkadziesiat
godzin na pisaniu historii postaci, ktore
gracze tylko pobieznie przejrza.

Przygotowujac larpa, tworzy sie opo-
wie$¢ — ale nieuchronnie nastepuje moment,
w ktorym trzeba ja odda¢ w rece graczy. Ten
moment utraty kontroli nad scenariuszem
bywa trudny, ale jest tez najciekawszy; to wte-
dy wiasnie gra ozywa. Moze si¢ zdarzy¢, ze
gracze poprowadza ja w kierunku, ktéry
tworcy wyda sie banalny lub melodrama-
tyczny. Nie da si¢ wykluczy¢ ryzyka, ze fina-
fowi braknie odpowiedniej wagi i rozma-
chu. Ale te ewentualnosci to co$, na co trze-
ba przysta¢ - ze $wiadomoscia, ze warto

Larp bez statystow

przekazaé postaci i ich historie graczom. Ze
nad tym ryzykiem przewazaja potencjalne
korzysci: szansa wspotuczestniczenia w wy-
jatkowej fabule i dokonania, nawet jesli w fik-
cji, czego$ niesamowitego.

Z tego samego powodu gracze z kolei nie
powinni obawiaé si¢ eksperymentowania
z rolami. Wszak nie przychodza na larpa
po to, by odegra¢ konkretne przedstawie-
nie - otrzymuja jedynie wskazowki i suge-
stie. Larp zaprasza do tego, by wlaczy¢ w gre
swoja wlasng interpretacje i swoje orygi-
nalne pomysty. Nie ma jedynego stusznego
odczytania postaci, podobnie jak Zzaden
dobry larp nie powinien mie¢ jedynego
wiasciwego finatu.

Larp jest interakcjg nie tylko miedzy gra-
czami i postaciami, ale takze miedzy gra-
czami a autorami (rezyserami, MG). To spra-
wia, ze przebieg fabuly i rozwdj bohater-
6w nigdy nie beda mozliwe do przewidze-
nia w stu procentach. I bardzo dobrze - czy
piszac larpy, czy grajac, warto podej$¢ do
gry z otwarta glowa i odwaga, by da¢ sie¢
zaskoczy¢ improwizacjom i niespodziewa-
nym zwrotom akgcji. To wiasnie takie lar-
powe niespodzianki zapamietuje si¢ naj-
lepiej i najdluze;.

Co dalej?

Kazda posta¢ ma swoja wlasng historie
do opowiedzenia, ale ta historia bedzie mie¢
wiele punktéw stycznych z opowie$ciami
innych bohateréw. Ci mogg by¢ dla siebie
przyjaciotmi, rywalami, rodzing - i cho¢
w tym wzgledzie réwniez larpy maja swoja
kolekcje ulubionych klisz, jedynym ograni-
czeniem jest wyobraznia twdrcow i gra-
czy. Ale o tym, jak ten mechanizm dziala,
dowiecie si¢ w nastepnym tekscie, w ktérym
przyjrze si¢ splataniu watkéw postaci, ich
interakcjom i réznym formom wspétpracy —
od wspodlnego spiskowania po konflikty. m

KAROLINA LUKASIK
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Bohaterowie Niezalezni

Bohaterowie Niezalezni, nazywani po-
pularnie BN-ami lub NPC-ami (z an-

gielskiego NPC - Non-Player Character),
sa niezwykle waznym elementem tworzo-
nej przygody. Niektore opowiesci - takie
jak na przyklad dungeon crawl (eksploracja
podziemi) czy survival horror — moga istnie¢
oczywiscie bez ich udziatu, ale w wigkszosci
przygdd Bohaterowie Graczy spotkaja jed-
nego lub wiecej BN-6w. Dla porzadku trzeba
sobie najpierw zdefiniowaé, czym jest Bo-
hater Niezalezny. Da nam to niezty punkt
wyjscia do dalszych rozwazan.

62 Krzysztof

W moim malym stowniku Bohaterem
Niezaleznym jest kazdy element S$wiata,
z ktérym Bohaterowie Graczy moga si¢ sko-
munikowa¢ i komunikacja ta moze wplyna¢
na rozwdj fabuly. NPC-e bywaja samo-
$wiadomi, ale niekoniecznie. Tak wigc nie
tylko wszyscy ludzie, elfy, krasnoludy, obcy
(niepotrzebne skresli¢) beda Bohatera-
mi Niezaleznymi, ale réwniez wszelkie-
go typu moéwigce drzewa, inteligentne po-
twory czy sztuczne inteligencje podpadna
pod te kategorie. Rozni Mistrzowie Gry
moga przyjmowaé inne definicje, ale ta

~Jaxa” Rudek



jest moim zdaniem prosta i bardzo ulatwia
systematyzacje elementow $wiata, ktory przy-
gotowujemy dla naszych dzielnych graczy.

Gradacja Bohateréw Niezaleznych.

Tworzac Bohater6w Niezaleznych, nie
zapominajcie o tym, ze postacie te sg czesto
dla graczy najwazniejszym elementem przy-
gotowanego $wiata. Maja w nim swoje miej-
sce, maja swoje marzenia, swdj stosunek
do otaczajacej ich rzeczywistosci; istnieja
niezaleznie od tego, czy ich $ciezki przetna sie
ze §ciezkami Bohaterow Graczy, czy nie. Jezeli
dodatkowo celem ich zaistnienia w fikeji jest
wywolanie u graczy jakichs$ reakcji emocjo-
nalnych, trzeba wlozy¢ w nich naprawde
wiele pracy. Myflicie sobie teraz: ,Co ten go$¢
pisze? Przeciez wigkszos¢ NPC-6w pojawi sie
i zniknie w tej samej scenie, a gracze i tak ich
nie zapamietajg’. I macie racje. Oczywidcie
w idealnym $wiecie, gdzie moc oblicze-
niowa mézgu Mistrza Gry jest nieograniczo-
na, byloby to mozliwe, niestety my musimy
pracowaé z tym, co mamy, ulatwiajac so-
bie przygotowania wszedzie tam, gdzie nie
wplynie to na jako$¢ opowiesci.

Dlatego ja, by utatwi¢ sobie prowadzenie,
wydzielilem trzy kategorie Bohaterow
Niezaleznych. Najwazniejsi sa bohaterowie
pierwszoplanowi, czyli ci, ktérzy na pewno
wystapia w przygodzie. Nastepna kategoria
sg bohaterowie drugoplanowi, ktdrzy by¢
moze wystapia w przygodzie i by¢ moze
zainteresuja graczy na tyle, by sta¢ sie boha-
terami pierwszoplanowymi. Ostatnig kate-
gorig s3 bohaterowie tta, zwani takze statys-
tami, czyli ci, ktorych losami nasze postacie
zainteresuja si¢ co najwyzej sporadycznie.

W rolach gtéwnych...

Bohateréw pierwszoplanowych opracujcie
dokladnie. Sg to albo charaktery kluczowe
dla fabuty danej przygody (na przykiad sottys
wioski, z ktdra postacie wspdlpracuja, Scigany
przez bohateréw przestepca, czy lokalny

Bohaterowie Niezalezni

wiadyka), kluczowe dla $wiata (szef wywiadu,
z ktorym bohaterowie wspolpracuja, kapitan
statku, na jakim stuza, czy stara czarownica,
ktora pomaga graczom, bo lubi ich z jakiegos
nieodgadnionego powodu) czy wreszcie klu-
czowe dla postaci (podrézujacy z graczami
ochroniarz, rodzina postaci).

Przygotowujac ,,pierwszoplanowcow”, po-
winni$cie pamietaé, Ze tego typu postacie
niewiele réznig sie od tych graczy. Musza
mie¢ nie tylko imie, wyglad czy statystyki
i role w przygodzie, ale powinni tez posiada¢
swoja histori¢, manieryzmy i sposéb patrze-
nia na $wiat. Ich zachowanie i stosunek do
graczy powinny sie zmienia¢ w zaleznosci
od przeksztalcen w $wiecie. Rozmawiajgc
z nimi, gracze muszg wierzy¢, ze rozmawiaja
z prawdziwg osoba. Z dobrze zaprojektowa-
nym i poprowadzonym bohaterem pierwszo-
planowym gracze powinni mdc zzy¢ sie
emocjonalnie. Bedziecie wiedzieli, ze wyszlo
wam to dobrze, gdy zobaczycie, ze gracze
maja dylemat, czy wolg towarzysza z druzyny,
czy waszego NPC-a, albo gdy odtancza dziki
taniec zwyciestwa po pokonaniu szczegdlnie
dobrze wykreowanego przeciwnika, ktory
napsul im wiele krwi.

Bohaterowie pierwszego planu powinni
by¢ przez nas nie tylko niezle przygotowa-
ni na starcie, ale réwniez musza rozwijaé sie
wraz z fabulg. Tu wazna uwaga: czym diuzsza
planujemy kampanie, tym stabiej mozemy
zaprojektowa¢ bohateréw pierwszoplano-
wych na poczatku. W jednostrzatach postacie
pierwszoplanowe musza by¢ od razu mocno
zarysowane, gdyz gracze spotkaja sie z nimi
na jednej sesji i nie bedziemy mieli okazji
wprowadzi¢ zmian. W dlugich kampaniach
mozecie sobie pozwoli¢ na powolne rozbu-
dowywanie bohateréw pierwszoplanowych.
Gdy gracze beda poznawac ich lepiej, MG po
prostu bedzie dopisywac kolejne cechy (tu
drobna uwaga - doswiadczony prowadzacy
moze wprowadzac rozwinigcia improwizujac,
ad hoc dodajac kolejne elementy postaci,
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poczatkujacym radze wymysli¢ zawsze o jeden
szczegOt wiecej, niz wiedzg gracze).

W pozostatych rolach

Bohaterowie drugoplanowi to znakomita
wigkszo$¢ Bohateréw Niezaleznych, ktérych
na swojej drodze spotkaja gracze. To wszy-
scy ci, ktérzy pojawig si¢ na pietnascie minut
i znikng w pomroce dziejow. To dziesigtki
karczmarzy, setki straznikéw miejskich,
ochroniarzy, kupcow, przekupek i rzemiesl-
nikéw, z ktérymi bohaterowie nawigza krotka
rozmowe, by po chwili zapomnie¢ o ich ist-
nieniu. Tacy wazniejsi bohaterowie tta. Ale
czy tylko? No wlasnie, nie do konca. Bohate-
rowie drugoplanowi majg czasem zlosliwa
tendencj¢ do stawania si¢ pierwszoplano-
wymi, jezeli to nimi wlasnie zainteresujg si¢
gracze, a nie naszymi wypieszczonymi i za-
planowanymi NPC-ami.

Kreacja wigkszosci bohateréw drugie-
go planu nie jest trudna. Czasem nie musza
mie¢ nawet imienia, wystarczy jakas cecha
charakterystyczna, czy to w wygladzie, czy
w sposobie méwienia. Niepotrzebna jest im
rozbudowana historia, a czesto nawet staty-
styki. Ot, bardziej kolorowy element szarego
tlumu otaczajgcego graczy. Moze by¢ to mun-
durowy policjant wprowadzajacy graczy na
miejsce morderstwa albo karczmarz weteran
wojenny, ktdry ugosci bohateréw w zamian
za opowiesci z czaséw wojny. Fajnie, gdy taka
posta¢ czyms sie wyroznia, bo to dzieki temu
ma szans¢ zostac przez graczy zapamietana.

Przygotowujac przygode, warto poswiecié
troche czasu na stworzenie listy potencjal-
nych bohateréw drugoplanowych. Zazwyczaj
stosuje tu zasade ,czterech jedynek” - jedno
imie, jedna cecha fizyczna, jedna spoteczna
i jeden wyrdéznik (Hans - maly, ponury
karczmarz weteran, ,,Top6r” - krasnoludzki
wytatuowany bandzior czy Hida Ryu - sil-
ny, doswiadczony gunso z wielkim testubo).
Powstaje galeria indywidudw, ktére mozemy

dowolnie wprowadza¢ w przygode. Dobrze
tez przygotowac¢ liste pobocznych elementéw
fabularnych, czyli potencjalnych ,wkretek”
pozwalajacych rozbudowaé posta¢ dowol-
nego NPC-a o jaki$ rozwigzywalny w dwa
kwadranse mikrowatek. Przyktadowo - zona
i jej kochanek, karty i alkohol czy stara zna-
jomos¢ z Bohaterami Graczy. Ta sama lista
przyda wam sie tez, gdy jaki$ statysta awan-
suje (dzieki zainteresowaniu graczy) do roli
bohatera drugoplanowego.

Dziewieciu na dziesieciu bohateréw dru-
giego planu zniknie po jednej rozmowie
z Bohaterami Graczy. Czasem jednak zdarza
sie, ze gracze zainteresuja si¢ jakas postacia
na tyle, ze staje si¢ ona pierwszoplanowa.
Taki bohater zaczyna zyskiwaé osobowos¢
i glebie. Przyda sie wam to, ze opisaliscie
go zasadg ,czterech jedynek’, bo macie od
czego zaczal jego dalszy rozwoj. Mozecie
albo rozbudowaé poboczny watek z listy,
albo wprowadzi¢ spontanicznego bohatera
pierwszoplanowego do gtéwnej fabuly.

Dobrze wykreowani bohaterowie drugo-
planowi daja graczom wrazenie, ze §wiat jest
zaprojektowany z najdrobniejszymi szcze-
goétami, podczas gdy MG tylko plynnie roz-
budowuje przygotowane wczesniej koncepty.
Swego czasu w Gasngcych Storicach BG mieli
nawiaza¢ wspélprace z Kalinthi, czyli tamtej-
szymi towcami demondw. Przygotowalem
profesjonalistke — egzorcystke i jej ochroni-
arza — wielkiego ,paladyna” z Bractwa Wo-
jennego. Gracze zainteresowali sie bardziej
paladynem, wiec plynnie przerzucitem ciezar
watku na niego, podczas gdy egzorcystka do
konca swego zycia w kampanii pozostala
»drugoplanowcemn”.

Statysci,
czyli ciemne masy

Tlem obu powyzszych grup Bohate-
réw Niezaleznych sg bohaterowie trzecie-
go planu, nazywani czasem statystami. To

Krzysztof ,,Jaxa” Rudek



wszyscy, Kktorzy wypelniaja przestrzenie
naszej opowiesci. Ludzie w wioskach, thuszcza
miejska, kelnerzy na przyjeciu czy zaloga
naszego krazownika w Warhammerze 40 000.
Bohaterowie Graczy maja $wiadomos¢ ich
istnienia, ale zazwyczaj nie przywiazuja do
nich zadnej wagi. Dobrym pomyslem moze
by¢ opisywanie ich jako bohatera zbiorowe-
go. Do nakredlenia ich graczom wystarczy
czesto jedno zdanie, zwlaszcza gdy dana gru-
pa czyms$ si¢ wyroznia. Jezeli Bohaterowie
Graczy zainteresujg sie jakims statysta, to au-
tomatycznie staje si¢ on bohaterem drugo-
planowym i zaczynaja go dotyczy¢ wszyst-
kie opisane wczesniej zasady. W pozostatych
przypadkach statysci znikng ze $wiadomosci
graczy tak szybko, jak sie pojawili.

Nie oznacza to, ze statysci nie moga by¢
istotni. Przy pomocy bohatera grupowe-
go mozecie podsung¢ graczom wiele wska-
zéwek dotyczacych miejsca, w ktérym sie
znajduja - jego zasobnosci, charakteru czy
nawet panujacych tam nastrojow. Nie za-
pominajcie o tym, bo to przydatne narzedzie
do nakreslania graczom sytuacji wejsciowe;j.

© Carson; David L., zrédto wikipedia.org
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Sztuczki Mistrza Gry

Tutaj mozecie przeczyta¢ o kilku sztucz-
kach, ktore utatwig wam tworzenie Bohate-
réw Niezaleznych, sprawia, Ze stang si¢ barw-
niejsi, a gracze ich zapamietaja.

- Przygotujcie liste dziesigciu  imion
meskich i dziesigciu zenskich charaktery-
stycznych dla danego uniwersum. Przy-
da si¢ wam, gdy bohaterowie wyciagna
z tlumu jakiego$ calkiem nowego bo-
hatera drugoplanowego. Pamietajcie, by
zaimprowizowanych NPC-6w zaznaczy¢
potem na kartce.

- Korzystajac z zasady ,czterech je-
dynek’, opiszcie potencjalnych bohate-
réw drugoplanowych. Moga oni, ale nie
musza, wyladowaé w waszej przygodzie.
Pamietajcie tez, ze jezeli nie zostang
wykorzystani w trakcie przygotowanego
scenariusza, nic nie stoi na przeszkodzie,
by przydali sie kiedy indziej.

- Sporzadicie liste kilku nieistotnych dla
fabuly watkéw pobocznych. Mozecie je
potem wykorzysta¢ do rozwijania nie tyl-
ko przygotowanych bohaterow drugo-
planowych, ale réwniez awansowanych do
tej roli statystow.

- Bohaterowie Niezalezni powinni mieé
ceche, ktora ich wyrdznia. W ten sposdb
gracze latwiej ich zapamietaja, bo pie-
czolowicie przygotowane imiona majg
tendencje do wypadania z glowy. Moze
by¢ to profesja, ktorg sie zajmujg (drwal,
gunso, Pierwsza), wyrdznik fizyczny
(tysol, karzel, kulawy) czy charakterysty-
czna rzecz, ktérag BN zrobil przy posta-
ciach graczy.

- Gracze zapamietaja bardzo charaktery-
styczne imiona (Stokrot, Tamaryszek,
babcia Zielicha).

- Obserwujcie rzeczywisto$¢. Jadac auto-
busem, siedzagc w szkole, na wykladach
czy idac ulica, starajcie si¢ obserwowac
ludzi. Ich wyglad, zachowanie i wyrdzniki.
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Przypadkowy przechodzien moze wam
podsunac¢ kapitalny pomyst na NPC-a.

W miare mozliwoéci przygotujcie so-
bie grafiki przedstawiajace bohaterow
pierwszoplanowych. Nawet jezeli nie
pokazecie ich graczom, to latwiej wam
bedzie opisaé postac.

Pracujcie glosem. To truizm, ktory
powtarzaja wszyscy, ale wasi gracze
docenig starania. Kobiety niech moéwia
delikatniej, krasnoludy nizej, a droidy
bardziej mechanicznie. Nie musicie by¢
zawodowymi aktorami, zeby wprowadzaé
nawet drobne wariacje w brzmieniu glosu.
Ale nie przesadzajcie, bo dosé¢ szybko zgu-
bicie si¢ w tym, jaki ton dobraliscie do
danego BN-a. Jezeli nie jestescie pewni
swoich umiejetnosci, to ich nie stosuj-
cie, bo gdy zaczniecie si¢ myli¢, stracicie
pewno$¢ siebie.

Notujcie, jak zmieniliscie glos NPC-a,
zwlaszcza przy dlugich kampaniach, bo
jesli bedziecie musieli do niego wréci¢ po
kilku sesjach, to zapomnicie, jakie cechy
mu nadali$cie.

Stuchajcie audiobookéw. Dobry lektor po-
zwoli wam $wietnie ostucha¢ sie z praca
glosem i mozecie podlapac jakie$ elementy
do swojego warsztatu. Osobiscie polecam
Jacka Rozenka (Pan Lodowego Ogrodu

Gosztyle (trylogia Millenium Stiega Larsso-
na i trylogia szpiegowska Vincenta Sever-
skiego) oraz angielskojezyczne audiobo-
oki serii The Dresden Files czytane przez
Jamesa Marstersa.

- Poszukajcie tematu muzycznego dla naj-
wazniejszych bohateréw pierwszoplano-
wych. Po kilku spotkaniach gracze latwiej
wczuja sie w ,klimat” konkretnego NPC-a
i rozmowy z nim.

— Tworzcie BN-6w razem z graczami. Zapy-
tajcie gracza: ,,Czy znasz kogo$ w tym mia-
steczku? Kim on jest?”> Momentalnie dzigki
graczowi laduje w rekach MG bohater dru-
goplanowy, pod ktdérego mozna podczepi¢
watek poboczny lub nawet gtowny.

- Przygotuyj z graczami rodziny ich postaci.
Da to kopalnie potencjalnych NPC-6w
juz na starcie mocno powiazanych z gra-
czami, ktérzy mogg sta¢ sie kanwa fabuty.
Dobrze przygotowani Bohaterowie Nie-

zalezni s kluczem do tego, by wasz $wiat

byt barwny, Zzywy i nieprzewidywalny. Nie-
ktore rzeczy z tych, co proponuje, moga
poczatkowo wyglada¢ skomplikowanie, ale
po przeéwiczeniu powinny wejs¢ w krew

i ulatwiaé przygotowanie do sesji, dodat-

kowo zwigkszajac roznorodnos¢ przestawia-

nego przez was $wiata. Powodzenia i uda-

nych sesji. m

Jarostawa Grzedowicza) i Krzysztofa KRzyszToF ,,JAxa” RUDEK
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Niech zywi
nie traca nadziei

Absolwent politologii, cztowiek wielu profesji: pracowat miedzy innymi
jako dziennikarz, ochroniarz, parkingowy, agent ubezpieczeniowy
i bukinista. Debiutowat opowiadaniem Czorty (1996),
publikowat w ,Fenixie”, ,Nowej Fantastyce” i ,,Science Fiction,
Fantasy i Horror”. Dopdki nie zgasng gwiazdy 1o jego szosta powiesc¢
i pierwsza, ktora ukazata sig naktadem Wydawnictwa SQN.

Michal Szymanski: To jak bedzie z ta
kontynuacja? Sa jakies szanse, Ze powsta-
nie w najblizszej przyszlosci?

Piotr Patykiewicz: Juz powstaje. Poczat-
kowo nie mialem takich planéw, wolalem
pozostawié otwarte zakonczenie, z wieloma
mozliwo$ciami czytelniczych interpretacji, ale
po rozmowach z wydawca zmienitem zdanie.
Juz w czasie prac redakcyjnych nad ksigzka
przyszto mi do glowy kilka nowych pomystow
i w koncu sam zaczatem by¢ ciekaw, co z tego
dalej wyniknie. Chcialbym oczywiscie, zeby
druga cze$¢ byla lepsza, ale jednoczesnie nie
odbiegala klimatem - i nie chodzi tutaj tylko
o meteorologie :) — od pierwsze;j.

M.S.: Pod koniec lektury mialem troche
mieszane uczucia odnosnie roli Kosciola
po Upadku. Skoro prdby i opetania da sie¢
wyjasni¢ niereligijnie, to czy z perspek-
tywy autora biskupi faktycznie bronia
ludzi przed zagrozeniem, czy po prostu

Niech zywi nie traca nadziei

wykorzystuja pewna jego interpretacje, by
wzmocni¢ swoja pozycje, ktora i tak stop-
niowo traca na rzecz ludowego zabobonu?

P.P.: Wszystko da si¢ wyjaéni¢ niere-
ligijnie, nawet Boga. Ale nie o to chodzi,
nie staralem sie przeprowadzi¢ w ksiazce
zadnej tezy $wiatopogladowej. Bohater-
owie powiesci sg zagubieni, osaczeni przez
nieznane zagrozenie. Nikt nie ma pewnosci,
z czym majag do czynienia. Roznica
pomiedzy ludzmi Kosciota a calg reszta po-
lega tylko na tym, ze ci pierwsi majg szerszy
dostep do wiedzy sprzed Upadku, dlatego
moga snu¢ rozne hipotezy quasi-naukowe;
ci drudzy prébujg uczyni¢ $wiat bardziej
zrozumialym poprzez zabobony. Doczes-
na wladza Kosciota nie jest czym$ narzu-
conym, nie ugruntowatla sie na zmanipulo-
waniu ciemnych prostaczkéw. Prawda, pro-
boszczowie poldzikich osad przymykaja
oczy na rézne niepokojace praktyki, moze
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nawet usilujg ,zagospodarowal” je teo-
logicznie, ale to nic nowego, w historii tak
przeciez bywalto wiele razy (wtasnie dlate-
go, na przyktad, malujemy pisanki na Wiel-
kanoc, chociaz apostolom co$§ podobnego
nawet nie przysztoby do glowy). W mojej
koncepcji Ko$ciét po prostu okazat sie jedyna
organizacja zdolng do przetrwania takiego
kataklizmu i dlatego wokdl niego zaczeta
odbudowywac si¢ nowa spoleczno$¢. Biskup
z pewnoscig nie jest jakims postapokalipty-
cznym Machiavellim.

M.S.: Co wlasciwie zadecydowalo o tym,
ze to Kosciol okazal sie jedyna instytucja
zdolna kultywowa¢ dawna wiedze? W in-
nych podobnych powiesciach autorom
udawalo sie przeciez uzasadnié przetrwanie
spolecznosci akademickich itp. Dlaczego
w tym konkretnym $wiecie po trzystu la-
tach nauka w zasadzie nie istnieje? Skoro
ludzie nadal korzystaja z jej dorobku (kie-
rat), dlaczego nie mieliby sie postarac o jej
pelniejsze zachowanie?

P.P.: Ludzi pozostalo bardzo niewielu.
Przede wszystkim muszg zadbaé o za-
spokojenie najbardziej podstawowych po-
trzeb, dlatego bardziej interesuje ich
polowanie na foki niz, dajmy na to, twier-
dzenie Pitagorasa. Zbierajg ksigzki w ru-
inach bez zadnego entuzjazmu, tylko na
wyrazne polecenie biskupa. Poza tym, zeby
zajmowac sie nauka, trzeba umieé czytad,
a tego mozna si¢ nauczy¢ tylko w biskupiej
szkole. Sg oczywi$cie wyjatki, na przyktad
Stach (taki troche samouk-kontestator),
ale planowa i dlugofalowa praca nad gro-
madzeniem i zglebianiem wiedzy sprzed
Upadku wymaga organizacji, a tg dysponu-
je jedynie Kos$ciol.

M.S.: No dobrze, ale dlaczego wlasciwie
tylko Kosciol? Jedyna struktura organizacyj-
na na tyle sztywna, by przetrwac tak drastycz-
ng zmian¢ warunkow? Czy to bardziej kwes-
tia autorytetu i zgody spoleczenstwa na pry-
mat tej okreslonej organizacji? W pewnym

momencie dowiadujemy si¢, ze Koscidl
wie wyraznie wiecej, niz méwi ludziom -
kwestia podtrzymywania w nich ducha, na-
dawania sensu? Czy moze jednak polityka?
Przeciez na czeéci tej wiedzy nawet zwykly
mysliwy moéglby sporo skorzysta¢ - chocby
bedac w stanie przeprowadzi¢ odpowied-
nik ,,proby $wietego Jerzego” poza koscio-
lem, przy pomocy kawalka przyciemnion-
ego szkla.

PP: A jaka inna struktura mialaby
szanse przetrwa¢ w gorach wsrod nieli-
cznych przerazonych uciekinieréw, ktdrzy
byli $wiadkami katastrofy na apokaliptyczna
skale? Przeciez nie Podkarpacki Zwiazek
Pitki Noznej. Jak trwoga, to do Boga. Ludzie
sadzg, ze padli ofiarg Lucyfera, wiec tym
bardziej szukaja oparcia w Ko$ciele. Sa
oczywicie i tacy, ktérzy mysla inaczej (takze
wéréd duchownych), i na tym tle mamy
rézne mniej czy bardziej jawne tarcia. Czy
to juz polityka, czy jeszcze troska o czystosé
doktryny? Nie wiem.

M.S.: Bohaterowie Dopdki nie zgasng
gwiazdy pod paroma wzgledami sa bar-
dzo géralscy. Swiadomie? Czy tak po pros-
tu wyszlo przy opisywaniu ludzi Zyjacych
w ekstremalnych warunkach?

P.P.: Probowatem uchwycic jakie$ geogra-
ficzno-etnograficzne prawdopodobienistwo
rozwoju sytuacji po Upadku :). Ale bez-
posrednich nawigzan do goralszczyzny
nie ma (chyba?). Staralem sie, aby bohate-
rowie nie odstawali razaco od siermieznej
rzeczywisto$ci, w ktdrej przyszlo im zy¢
i walczy¢ o przetrwanie.

M.S.: Zatem nie byli wzorowani na kon-
kretnych ludziach z tamtego rejonu? Pytam,
bo charakterem nieraz ich przypominaja,
a znalazlem w starych wywiadach jakie$
wzmianki o bieganiu po gorach...

P.P.: Jako$ nie wpadlem na to. A moze
powinienem? Moze fajnie wygladalyby
w ksigzce jakie§ konkretne nawigzania do
goralskiej tradycji? Trudno, juz przepadlo.

Michat Szymanski



Nawiasem mowigc, kiedys wielkie wrazenie
wywarla na mnie lektura géralskiej trylogii
Jozefa Kapeniaka Rod Ggsienicow. Autor,
jako zakopianczyk, temat znal $wietnie i nie
wahal si¢ opisywa¢ takze réznych ciemnych
sprawek, o ktorych na ogot z ceprami sie nie
gada. A ja, chociaz mieszkam pod gérami
i taze po nich (albo biegam) co najmniej dwa
razy w tygodniu, takiego prawdziwego gorala
w parzenicach ogladam tylko w TV :).

M.S.: Wydawal pan juz ksigzki dla
dorostych, dla dzieci, dla starszej mtodziezy
- dla jakiej grupy wiekowej najtrudnie;j
sie pisze? Rzeczywiécie jest tak, ze mlodsi
oceniaja bardziej bezlito$nie?

P.P.: Nie wiem, jak oceniaja mlodsi, bo
oni na ogol nie pisza recenzji :). Najczesciej
docieraja do mnie tylko opinie ich mam
(prawie nigdy ojcow, co ciekawe). Lubie pisaé
dla dzieci, takich troche starszych, ktdre juz
to 1 owo w Zyciu przeczytaly, ale nie potrafie
powiedzie¢, czy to trudniejsze, czy latwiejsze
od pisania dla dorostych. Dla wszystkich trze-
ba sie tak samo stara¢, nikt nie toleruje chaly.

M.S.: Wiec z pisania dla dzieci plynie
jakis$ szczegdlny rodzaj radosci?

P.P.: Dla mnie to taka podrdz we wlasne
dziecinstwo, z wszystkimi 6éwczesnymi ma-
rzeniami, strachami i tajemnicami. Oczy-
wiscie dzisiaj dzieciaki zyja w calkiem innym
$wiecie niz ten mdj z przetomu lat 70. i 80.
Jak zauwazylem na przykladzie wlasnego
potomstwa, umarl $miercig naturalng zwy-
czaj spedzania calych popotudni na podwérku
(nie wiem jak w Krakowie, u nas méwilo sie:
»ide na pole”). Nie staram sie tez udawac, ze
biegle wtadam polszczyzng dzisiejszych gim-
nazjalnych korytarzy, bo tak nie jest.

M.S.: Wszystkie powiesci Piotra Patykie-
wicza rozgrywaja sie¢ ,tutaj” - w realiach
stowianskich, polskich. Nie kusilo nigdy,
zeby zanurzy¢ si¢ glebiej w odmiennym
kregu kulturowym?

P.P.: Juz to nawet zrobilem, zanurzytem si¢
po uszy w kosmicznej starohebrajszczyznie :).

Niech zywi nie traca nadziei

Dziwnie brzmi? Powinno. Nie wiem tylko,
kiedy tarzecz ukaze sie w druku i czy w ogdle,
poki co nie zainteresowal sie tym zaden
wydawca. Ale Dopéki nie zgasng gwiazdy tez
tulalo sig kilka lat po skrzynkach mailowych
najrozniejszych redaktoréw, bodaj kilkuna-
stu, zanim wreszcie znalazl sie odwazny ry-
zykant. Wiec niech zywi nie tracg nadziei.
Napisalem tez catkowicie niestowianskie
fantasy (dla $cisto$ci - w tym samym sto-
pniu nieceltyckie czy niegermanskie, takie
sobie wydumane). By¢ moze i ten tekst do-
czeka sie kiedys lepszych czaséw.

M.S.: Kosmiczna starohebrajszczyzna
brzmi dziwnie, ale intrygujaco. Mozemy
liczy¢ na jakie$ przyblizenie tematu, na tyle
by nie zniecheci¢ potencjalnych wydawcow?

P.P.: Na razie na tym lepiej poprzestanmy,
ze zrozumialtych wzgledow.

M.S.: A skoro juz jesteSmy przy wydaw-
cach:jak udalo sie panu nawigzacé wspolprace
z Sine Qua Non po tych kilku latach tulania
si¢ po szufladach? Jak to w ogole jest, ze
pisarz o ustalonej juz renomie ma w Polsce
problem z wydaniem solidnego kawatka
postapokaliptycznej fantastyki?

P.P.: Caly szkopul w tym, Ze ja nie jestem
pisarzem o ustalonej renomie. Napisalem
kilka ksigzek, w tym rzeczy ewidentnie
stabe, ale nawet i te lepsze nawet nie otarly
sie o rynkowy sukces. Wstrzemiezliwosé
wydawcéw specjalnie mnie wiec nie dziwi,
tym bardziej, ze Dopdki nie zgasng gwiazdy
to przeciez nie zadne arcydzielo, tylko co
najwyzej porzadne czytadlo (przynajmniej
mam taka nadzieje). Panu Przemyslawowi
Romanskiemu z SQN rzecz przypadla do
gustu, postanowil zainwestowa¢ we mnie (za
co jestem mu wdzieczny) - ot, wszystko. Nie
ma w tym Zadnej tajemnicy.

M.S.: No dobrze, w takim razie dziekuje
za rozmowe i czekam z niecierpliwo$cia na
dalszy ciag Dopcdki... B

MicHAt SzymaNskI
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ROZMOWA

»Usituje odpowiedzie¢ na jedno pytanie
lub rozwigzacé
jeden filozoficzny problem naraz”

Ted Chiang — amerykanski pisarz science fiction pochodzenia
azjatyckiego. Czterokrotny laureat nagrody Hugo i Nebuli.
Tworzy krotkie formy literackie. Jego najbardziej znanym zbiorem
opowiadan przettumaczonym na jezyk polski jest Historia twojego Zycia
wydana przez wydawnictwo Solaris w 2006 r.

Marcin Klak: W jednym z udzielo-
nych przez ciebie wywiadow czytalem, ze
tworzyle$ juz od dluzszego czasu i wszyst-
kie twoje dziela zostaly odrzucone, az
wreszcie wzigles udzial w The Clarion
Workshop' i opublikowale$ swoje pierwsze
opowiadanie. Opowiadanie, ktore nie tyl-
ko ukazalo si¢ drukiem, ale takie zostalo
nagrodzone. Tak wlasnie rozpoczela sie
twoja kariera. Co takiego szczegolnego jest
w tych warsztatach?

Ted Chiang: Wtasciwie pierwszym opo-
wiadaniem, ktére napisatem, jeszcze zanim
wziglem udzial w warsztatach, byla Wieza Ba-
bilonu, wiec wcale nie jest tak, ze Clarion rady-
kalnie zmienilo mojg tworczo$¢. Warsztaty
to raczej pierwsze spotkanie ze spolecznoscia
fanow fantastyki. To takze pierwszy raz, gdy
zobaczytem rezultaty tego, co robie. Kurs
pomogt mi réwniez w znacznym stopniu

! Zapoczatkowane w 1968 roku przez Robina
Wilsona warsztaty dla poczatkujacych tworcow fan-
tastyki, ktore odbyly sie po raz pierwszy na Clarion
University of Pennsylvania. O prestizu warsztatow
moze $wiadczy¢ chociazby fakt, ze wéréd wyktadow-
cow znajdujg si¢ takie osoby, jak Ursula K. Le Guin czy
Dan Simmons.

w publikowaniu, bo gdy w liscie do wydaw-
cy piszesz, ze uczeszczate$ na Clarion, osoba,
ktoéra czyta teksty debiutantéw, poswieci twe-
mu dzielu wiecej uwagi.

Kiedy opowiadanie jest troche nietypowe,
nieznanemu tworcy trudno je opublikowac,
poniewaz osoby czytajace manuskrypt widza
historie, ktora jest inna, a na dodatek jest to
tekst pisarza, ktéry dotad nic nie opublikowat.
Myslg wowczas, ze pisarz popelnia bledy, ze
sie myli, ze nie wie, co robi. Gdyby to samo
opowiadanie zostalo wyslane przez kogo$
o uznanym nazwisku, uwzgledniono by to
i poswiecono mu wiecej uwagi. Tak wyglada
smutna rzeczywisto§¢ redakcyjna. Jako
redaktor musisz przeczytaé setki rekopisow,
zatem nie mozesz marnowac czasu na blizsze
przygladanie si¢ kazdemu opowiadaniu.
Musisz dokona¢ selekeji. Na przyklad moje
opowiadanie Dzielenie przez zero najpierw
zostalo odrzucone, a po Clarion przyjeto je do
druku. To opowiadanie ma bardzo nietypowa
budowe. Zazwyczaj gdy przecietny redaktor
widzi taki tekst, nie wie, co z nim zrobic¢, zatem
odrzuca go. Inaczej rzecz si¢ ma woéwczas, gdy
autor ma udokumentowane doswiadczenie.

Marcin Kfak
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Skoro uczestniczyt w war-
sztatach, prawdopodobnie
wie, co robi, daje sie mu wiec
szanse.

M.K.: Wspominale$, ze
przed kursem nie znale$
nikogo, kto czytal science
fiction, kto byl fanem. Jakie
bylo twoje pierwsze wra-
Zenie podczas warsztatow
i potem, gdy blizej poznales
spoteczno$¢ fanowska?

T.Ch.: To bylo niezwy-
kle dos$wiadczenie: spotkac
ludzi, ktérzy czytaja fan-
tastyke naukowa! Mysle
jednak, ze istnieja pewne

TED CHIANG
MAKES ROBOTS
SMARTER THAN

HOLLYWOOD

GOULD EVER

IMAGINE

AN EXCLUSIVE

réznice pomiedzy studen-
tami Clarion a fandomem
jako takim. Uczestnicy kur-
su aspiruja do miana pisarzy,
usilujg co$ stworzy¢. Jestem
szczesliwy, ze ich spotkalem.
Fandom jest nieco inny.
Ludzie wchodzacy w jego
sktad niekoniecznie chca
by¢ pisarzami, dlatego nig-
dy nie bylem cztonkiem tak
zwanego tradycyjnego fan-
domu, czyli nie nalezalem
do spotecznosci fanéw, ktérzy jezdza na kon-
wenty science fiction nie tylko dlatego, ze
czytaja ten gatunek, ale tez dlatego, iz sa
cze$cig tej spolecznosci, ze lubig ze soba
przebywac. Ogromna rol¢ odkrywa tu aspekt
socjalny. Tak jak powiedzialem, nigdy nie
bytem czescig takiego fandomu i nie jestem
jego czescig réwniez i teraz. Grupa, z ktora sie
integruje, s3 inni pisarze.

M.K.: A dlaczego zostale§ pisarzem
science fiction, a nie zajales si¢ jakims in-
nym gatunkiem?

T.Ch.: Czytam utwory z innych gatunkéw,
ale do gltowy przychodza mi tylko pomysly
whasciwie dla pisarzy science fiction. Te

AMPERSAND

STARBUCKS

pomysly to zazwyczaj pewne filozoficzne idee
lub co$ zwigzanego z eksperymentami for-
malnymi, naturalnie wiec znajduja si¢ blisko
fantastyki naukowej. Mysle, ze ten gatunek jest
najodpowiedniejszy dla takich eksperymentéw
oraz zadawania sobie egzystencjalnych, filozofi-
cznych pytan. Interesujg mnie takze nauki
$cisle. Istotne sg tutaj przebieg udramatyzowa-
nia semantyki — a wigc znaczenia, procesu od-
krywania czego$ — oraz dochodzenie do kon-
ceptu, celu, ktory cheesz osiggna¢. Dzieki temu
masz wglad w szersze rozumienie wszech$wia-
ta i jego praw. Myféle, Ze wlasnie to jest najlep-
sze w nauce. Science fiction po prostu w pewien
sposdb powigzane jest z takg koncepcja.

,Usituje odpowiedzie¢ na jedno pytanie”... 71
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M.K.: Jak rozumiem, pracujesz jako tzw.
pisarz techniczny? a science fiction jest jak-
by dodatkiem do twojej pracy. Nie myslales
jednak o tworzeniu literatury jako Zrédle
dochodéw?

T.Ch.: Myslatem, ale nie sadze, by to mi
odpowiadalo. Gdy bylem mlody, nigdy nie
marzylem o Kkarierze prawdziwego pisa-
rza science fiction. Chcialem by¢ fizykiem.
Bylem wielkim fanem Isaaca Asimova, ktory
pracowal jako chemik i na boku pisywat

2 Ang. technical writer — osoba, ktora opracowuje

dokumentacj¢ techniczng majaca utatwic¢ uzytkownikom
korzystanie ze sprzetu lub ustugi.

fantastyke. Zatem marzytem o tym, by zosta¢
fizykiem, ale jednocze$nie pisa¢, tak dodat-
kowo. To byto wszystko, co chcialem osiggnac.
I chociaz nigdy nie zostalem fizykiem, je-
stem absolutnie szczesliwy, ze tworze wlasnie
w taki sposdb. Rzecz jasna, sam nie pisze zbyt
wiele. Aby zy¢ z pisania, musisz duzo tworzy¢,
nie sadze¢ wiec, abym pasowal do tego mo-
delu. Kazdy, kto zyje z pisania, musi zmagac sie
z decyzjg, co bedzie jego kolejnym ,,produk-
tem” Musi wybra¢ pomiedzy stworzeniem
czego$, co go naprawde interesuje, a napisa-
niem sequela do czegos$, co juz kiedy$ opub-
likowano, a co przyniesie mu wiecej pienie-
dzy. 1 wielu tak wlasnie pisze — sequele do
juz istniejacych utwordw, poniewaz musza
to robi¢. Ja na szczescie nie musze, gdyz nie
utrzymuje si¢ z pisania science fiction. I ciesze
sie z takiego stanu rzeczy.

M.K.: Czytalem, ze w przyszlym roku
na ekrany ma wej$¢ film oparty na Historii
twojego zycia. Kiedy po raz pierwszy ludzie
tworzacy przemyst filmowy zwrdcili si¢ do
ciebie z prosba o mozliwoé¢ zekranizowa-
nia twojego opowiadania?

T.Ch.: Chyba w 2012 roku. Ta osoba byt
scenarzysta Eric Heisserer’, ktéry okazal sie
wielkim fanem Historii twojego zZycia i chcial
zaadaptowaé opowiadanie na potrzeby sce-
nariusza. Pragnal napisa¢ konspekt, ktory
ja mialem zaakceptowac. Oznaczalo to, ze
tworzac scenariusz, podejmowal pewne ry-
zyko w razie, gdyby jego praca mi si¢ nie
spodobala. Ale Eric jest przeciez uznanym
scenarzysta i nie potrzebuje pisa¢ konspek-
tow, jesli nie chce. Fakt, ze chcial to uczyni¢,
pokazuje jego ogromny entuzjazm dla tego
projektu. Zgodzitem sie wiec na adaptacje.
Bardzo si¢ ucieszyl i znalazt producentéw,
ktorzy zainteresowali si¢ scenariuszem.
Pozyskat tez rezysera oraz inwestorow.

M.K.: Miale$ jaki$ wplyw na ten film?

*  Eric Heisserer — rezyser filmow Godziny, Oszuka¢
przeznaczenie 5 oraz autor scenariuszy do remake’u Ko-
szmar z ulicy Wigzéw oraz prequela Cos.

Marcin Kfak



T.Ch.: Wlasciwie to nie. Od czasu do czasu
wymieniamy ze scenarzysta maile i czasami
co$ mu sugeruje, ale to calkowicie jego przed-
siewziecie, nie moje.

M.K.: W Dzielenie przez zero iycie
glownej bohaterki, matematyczki, leglo
w gruzach w momencie, w ktérym
u$wiadomila sobie, ze istnieje poziom, na
ktorym zasady matematyki ulegaja roz-
biciu. Nie obawiasz sie, Ze jakie$ nowe od-
krycie o otaczajacym nas $wiecie moze
skonczy¢ sie tym samym? A moze wrecz
przeciwnie - liczysz na to, Ze jutro, za
rok, za dziesie¢ lat odkryjesz co$, co za-
neguje wspolczesna wiedze¢ o $wiecie i jego
mechanizmach?

T.Ch.: Nie wydaje mi si¢, by w rzeczywisto-
$ci bylo to prawdopodobne. Uwazam, ze obec-
nie nasze rozumienie nauk stoi na stosun-
kowo wysokim poziomie. Podstawowe teo-
rie, jak Newtonowska mechanika czy teoria
wzglednodci, sa dla nas latwe do do$wiad-
czenia i potwierdzenia. Wierze, ze to
niepodwazalne zasady. Mechanika New-
tonowska sprawdza sie catkiem niezle
w wigkszoéci sytuacji. Nie mozemy zane-
gowa’ tego, co do tej pory wiemy. Nie da
sie zanegowal zasad Newtona. Mozna je
rozszerzy¢ na inne aspekty rzeczywistosci.
Wiemy, ze mechanika Newtonowska dziala,
poniewaz zostala dokladnie przetestowa-
na. Teoria wzglednosci tez zostala przetes-
towana. Nie da sie ich zatem podwazy¢. Ich
dzialanie moze jednak ujawnia¢ sie w coraz
nowszych dziedzinach.

M.K.: Czeé¢ z twoich opowiadan odnosi
si¢ do sfery jezyka. Co takiego niezwyklego
jest w jezyku, w lingwistyce, Ze tak bardzo
cie fascynuja?

T.Ch.: Jezyk jest po prostu fascynujacy.
Tak wiele naszych doswiadczen ma korzenie
w jezyku. Pewnego rodzaju postrzeganie nie
jest bez jezyka mozliwe. Nie cale postrzegan-
ie, ale duza jego czes¢. Jednocze$nie za$ jezyk

,Usituje odpowiedzie¢ na jedno pytanie”...

jest arbitralny®, nie istnieje jezyk uniwersalny.
Jezyk to relacje pomiedzy naszymi myslami.
One tez sg arbitralne. Caly czas jestesmy zain-
teresowani jezykiem. Staramy sie odpowie-
dzie¢ na pytania o nature jezyka i sposob, w jaki
wplywa na myslenie, i wynikaja z tego nowe
konsekwencje. Ludzie zadaja sobie te pytania
od dawna i nie wydaje mi sie, by kiedykolwiek
udalo im sie znalez¢ odpowiedz.

M.K.: Piszesz tylko opowiadania. Nie
myslales nigdy o napisaniu powiesci lub
powiesciowej serii?

T.Ch.: Nie, nie myslatem. Sadze, ze po-
mysly, ktére mi przychodza do glowy, lepiej
sprawdzaja sie¢ zapisane w postaci krétkich
form. Lubie je, poniewaz mozna skupic si¢ na
jednym pomygle. Nie musisz stwarza¢ calego
uniwersum, jak choc¢by $wiat w Grze o tron.
Ja usituje odpowiedzie¢ na jedno pytanie lub
rozwigza¢ jeden filozoficzny problem naraz.
Zatem krotkie opowiadania sg wlasnie tym,
co chce zgtebiac.

M.K.: Wiec piszesz opowiadania, i to
opowiadania science fiction, nie dlatego, ze
chcesz, lecz dlatego, ze stanowia dla ciebie
najlepszy srodek wyrazu?

T.Ch.: Tak, dzieki nim moge zgtebiac to,
co pragne zglebi¢. Chociaz z drugiej strony
moge tez powiedzie¢: lubie opowiadania.

M.K.: Ostatnie pytanie: jak podoba ci sie
w Polsce i na polskim konwencie’?

T.Ch.: Dobrze si¢ tutaj czuje. To pierwszy
medialny konwent, na ktérym jestem. Kon-
wenty w USA, na ktérych bywalem, sa o wiele
mniejsze i skupione na literaturze science fic-
tion. Tutaj program jest zwigzany z szeroko
pojetymi mediami. Filmy, telewizja, gry wideo
czy gry planszowe. Tutaj jest wszystko!

MK.: Bardzo si¢ ciesze i dzickuje za
rozmowe. M

Marcin Keak
PRzEt. KATARZYNA ,,OPHELIA” KoémA

4 To znaczy narzucony z gory.

> Rozmowa z autorem odbyta sie w czasie XV Festi-
walu Fantastyki Pyrkon.
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Wspomnienie po Christopherze Lee
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Charmich, zrédto: wikipedia.org

Sic’)dmego czerwca, w wieku dziewieé-
dziesieciu trzech lat, zmarl czlowiek
przez wielu nazywany zywa historig kina.
Pamietany ze $wietnych rél pierwszoplano-
wych i mistrzowskich epizodéw, oficjalny
rekordzista iloéci zagranych postaci, jeden
z najstarszych muzykéw metalowych. Sir
Christopher Frank Carandini Lee nie zyje.

To nie byt czlowiek, ktérego komukol-
wiek trzeba przedstawiaé. W ciggu swojego
dlugiego i owocnego zycia stal sie chodzaca
legenda kina i do$§¢ mocno zastuzyt si¢ dla
fantastyki jako gatunku filmowego. Chyba
nikt juz nie jest w stanie wyobrazi¢ sobie
Sarumana Biatego inaczej niz w jego wyko-
naniu, réwniez jako Drakula zdaniem wie-
lu sprawdzil si¢ najlepiej. Za najciekawszy
film, w jakim zagral, sam uwazal horror
Kult 2 1973.

Listaikon kultury, w ktore zdazyl si¢ wcieli¢,
robi wrazenie: byt Sherlockiem Holmesem,
bratem Sherlocka Holmesa i Henrym Ba-
skervillem, wampirem i potworem Franken-
steina, Fu Manchu, mumig w oryginalnej
Mumii, baronem von Staubem, Mefistem, Lu-
cyferem, Rasputinem, Rochefortem, Tejre-
zjaszem... i tak mozna by wymienia¢ bez
konca. Otarl sie o role Bonda, Dumbledore’a,
Magneto. Grywal po niemiecku, rosyjsku,
hiszpanisku czy wlosku - w tym ostatnim
jezyku (uwaga, akcent polski!) byt niedawno
kardynalem Wyszynskim. Trzykrotnie dal
sie namoéwi¢ na blyskotliwe, wirtuozerskie
epizody u Tima Burtona.

Jak wyraznie wida¢ z powyzszej listy,
preferowal czarne charaktery. Badz tez byl
preferowany jako czarny charakter - sto
dziewie¢dziesiat trzy centymetry wzrostu
i duzy talent do ,,ztowieszczego” operowania
glosem robig swoje. Rowniez kiedy postana-
wia si¢ nagra¢ metalowa plyte. Zaczynal od
wspolpracy z Rhapsody of Fire, by plynnie
przejs¢ do tworzenia wlasnych utworéw.

Srednie Dni przemijaja...

W latach 2010-13 wydal dwa dlugograjace
albumy pod szyldem Charlemagne oraz EP
Heavy Metal Christmas. Stycha¢ go réwniez
na Battle Hymns MMXI Manowara.

Byl jednym z niewielu ludzi w historii
kina, ktérzy musieli dwa razy pisaé wlasna
autobiografie. Zyt na tyle dlugo, ze jej
pierwsza wersja z 1977 roku w 2003 okazala
sie juz mocno nieaktualna i nie obejmowata
kilku znaczacych epizoddéw. Jest w niej spo-
ro o wojnie, na ktérej spedzil mlodos¢, lu-
dziach, jakich miat okazje poznaé (John Ron-
ald Reuel Tolkien, Dymitr Romanow, Ian
Flemming) i barwnej genealogii cztowieka
wywodzacego swoj réd az od Karola Wiel-
kiego. Wylania sie z niej posta¢ sporego for-
matu, jak na aktora, ktéremu stawe przynio-
sty horrory, kryminaly i podobnie nisko
oceniane przez krytykéw gatunki. Co war-
to zaznaczy¢, swego sedziwego wieku dozyt
mimo czestego odgrywania scen kaskader-
skich. Na planie samej tylko Mumii dwa razy
omal nie utonal.

Fani oczywiscie najlepiej zapamietaja
jego role w Gwiezdnych Wojnach i Wiadcy
Pierscieni, tylez typowe dla niego, co cha-
rakterystyczne, z duzym wplywem na kli-
mat calych produkcji. Mnie osobiscie naj-
bardziej bedzie brakowalo szczegélnego
rodzaju dystyngowania wnoszonego do
praktycznie wszystkich rol, jakie grywal.
No i glosu.

Zmarl w szpitalu w Westminsterze, do
ktérego trafit w maju, skarzac si¢ na pro-
blemy z oddychaniem. Tym samym udziat
w ekranizacji Hobbita pozostanie jego ostat-
nim dokonaniem. Wlaczcie sobie w Wigilie
Heavy Metal Christmas 1 powspominaj-
cie starszego pana, ktéremu do konca nie
brakowalo sily, brawury i talentu. Wsréd nie-
mal trzystu filmoéw, w jakich zagral, na pew-
no znajdzie si¢ kilka, do ktérych bedziecie
jeszcze wracac. B

MicHat SzymaNski
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Autorzy fantastyki
o polskich nagrodach literackich

Otrzymanie nagrody im. Janusza Zajdla sprawifo,
ze od tej pory zostatem laureatem nagrody im. Janusza Zajdla
(Tomasz Kotodziejczak, 17 lipca 2015 r.).

W pierwszym numerze ,,Smokopoli-
tana” pisaliémy obszernie na temat tak
zwanej afery ,,Puppygate’, czyli glo$nej awan-
tury rozpetanej wokol nagrody Hugo - naj-
bardziej prestizowego wyrdznienia literac-
kiego $wiatowej fantastyki. Okazuje sie jednak,
ze na naszym polskim podworku z pisarskimi
laurami réwniez nie jest sielankowo. Kazdego
roku atakuja nas doniesienia o kolejnych
burzach i huraganach zwigzanych z wyborem
najlepszej ksigzki roku. Niespetna kilka
miesiecy temu powstata — szydercza w intencji
pomystodawcéw — idea nominowania do nagro-
dy im. Janusza A. Zajdla ksigzki Artura Szyn-
dlera Krysztaly czasu. Saga o Katanie. Rok temu
gromy spadly na Jakuba Cwieka za opubliko-
wanie w Internecie bezplatnego opowiadania
i zachecanie czytelnikéw aby na nie glosowali.
Jednak te dwa aktualne skandale nie mogg sie
réwnac z pierwsza zajdlowa burza o tak zwana
»Slaska grupe trzymajaca wladze” Mimo ze od
czasu jej rozpetania minelo juz szesnascie lat,
wynikle wtedy podzialy i wrogo$¢ sa wyraznie
odczuwalne do dzi§ (osobom zainteresowa-
nym tematem nagrodowych afer fandomo-
wych polecamy opublikowany na Geekozaurze
artykut Co wolno autorowi, czyli (kolejna) afera
przy Nagrodzie im. Zajdla).

Redakcja ,,Smokopolitana” postanowita
jednak nie zabiera¢ stanowczego glosu w tej
trudnej dyskusji i ugryz¢ temat polskich na-
gréd literackich od innej strony. W konicu od
wktadania kija w mrowisko s3 na pewno lepsi

i bardziej doswiadczeni od nas. Zamiast tego
zdecydowali$my si¢ zapyta¢ samych autoréw
o ich opinie na temat przyznawanych w Polsce
nagrod. Rezultat ankiety okazat sie by¢ bardzo
interesujgcy. By¢ moze az za bardzo...

Czes¢ pierwsza -
czyli co autorzy polskiej
fantastyki sadza
o przyznawanych w Polsce
nagrodach literackich

Zacznijmy od tego, ze prawie jedna trzecia
wszystkich pisarzy, ktérzy zdecydowali sie
odpowiedzie¢ na nasz mail, stwierdzila, iz ich
opinia na temat polskich nagrdd literackich
jest tak zla, ze wolg sie na ten temat w ogole
nie wypowiada¢. Co wazne - bynajmniej nie
byto to stanowisko jedynie tych twdrcow,
ktorzy nigdy zadnej nagrody nie dostali. Na-
zwisk jednak ujawniaé nie bedziemy.

Oczywiscie poza grupa autoréw, ktérzy
woleli nie pisa¢ o swoim negatywnym sto-
sunku do polskich nagrdd literackich, znalazta
sie rowniez (wcale nie mata) liczba pisarzy,
ktorzy o swoim negatywnym stosunku do
polskich nagréd literackich pisa¢ chciata
i napisala obszernie. Przykladowo Jacek
Komuda, znakomity i poczytny autor ksigzek
osadzonych w polskiej Rzeczpospolitej szla-
checkiej (1 nominacja do Zajdla w katego-
rii opowiadanie), na pytanie o to, co sadzi na

Elin Kaminska



temat przyznawanych w Polsce nagréd litera-
ckich oznajmit bez ogrodek:

Nic nie sqdze, bo nigdy zadnej litera-
ckiej nagrody nie dostatem. Jakakol-
wiek moja wypowiedZ by nie byta, zawsze
bedzie ustawiata mnie albo po stronie tych
puchngcych z dumy (bo sq nagradzani), albo
zawistnikow, ktorzy krytykujq, bo nigdy tej
nagrody nie dostali. Z tego co jednak widze,
kazda nagroda w Polsce zwiqzana jest
z jakgs sitwq albo uktadem ludzi, krytykéw,
wydawcéw, do ktérych musi umizgiwac sie,
naleze¢ i przypochlebia¢ autor albo czesciej
wydawca. Zeby zas dostaé jednq z gtéwnych
- jak Nike czy Paszporty ,Polityki” - trze-
ba pisa¢ doktadnie wedtug wskazan i do-
gmatow krytykow, ergo: literatura musi
spetnia¢ pewne kryteria stylistyczne i poli-
tyczne. Zwykle lewicowe.

Nie mniej krytycznie o polskich nagrodach
wypowiedzial sie Andrzej Pilipiuk (1 Zaj-
del w kategorii opowiadanie, 8 nominacji
w obu kategoriach):

W moim odczuciu nagrody literackie w Pol-
sce nie spelniajg obecnie Zadnej pozytywnej roli.
Nurt glowny przyznaje ich sobie kilka. Pasz-
porty ,,Polityki” stracily na znaczeniu wraz
z gazetq, ktora je przyznaje. Nike w moim od-
czuciu od poczgtku skazona byla duchem mich-
nikowszczyzny i politycznej poprawnosci. Takze
na naszym fantastycznym poletku nie dzieje sig
dobrze. Zaprzestano przyznawania Srebrnego
Globu. Trwajg dopiero przymiarki do reakty-
wacji Nautilusa. Zenujgco upadt dawny prestiz
naszej ,hajwazniejszej” nagrody — im. Janusza
A. Zajdla. Bylem do niej 12 razy nominowany,
raz nawet jg dobytem - dzis sam fakt nominacji
uwazatbym za obciach. To, przed czym 15 lat
temu ostrzegat K.T. Lewandowski, jest dzis
smutnym faktem.

Zainteresowanych tym, przed czym pigtna-
$cie lat temu ostrzegal Konrad T. Lewandow-
ski, odsytamy do stynnego listu ,,Przewodasa”
skierowanego do pani Jadwigi Zajdel, w ktérym

Autorzy fantastyki o polskich...
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postulowal miedzy innymi o: wycofanie hono-
rowego patronatu i nazwiska Janusza Zajdla
z nazwy nagrody literackiej przyznawanej przez
Zwigzek Stowarzyszet ,,Fandom Polski”. Powo-
dem jest fakt, ze organizacja ta nie jest w sta-
nie zapewni¢ Nagrodzie im. Janusza Zajdla
nalezytego prestizu'.Wyglada jednak na to, ze
pani Jadwiga Zajdel wcigz darzy fandom zaufa-
niem i nie zamierza wycofywaé swojego po-
parcia dla nagrody. Kazdego roku bierze udziat
w gali Polconu i wrecza laureatowi statuetke
imienia swojego meza.

Najobszerniej na temat wad przyznawanych
w Polsce nagrdd literackich napisat dla
»Smokopolitana” Marcin Przybylek. Podszedt
on do tematu bardzo wnikliwie, powolujac sie
na kilka argumentow, z ktorymi ciezko si¢ nie
zgodzié. Jego wypowiedz znajdziecie w trzecim
numerze naszego czasopisma.

Czes¢ druga -
czyli o tym, jak nagrody
wplywaja na
kariere pisarska

Poniewaz wigkszo$¢ pisarzy zdecydo-
wanie nie miata ochoty rozmawia¢ na temat

! Treé¢ listu dostepna pod adresem: http://pl.rec.

fantastyka.sf-f.narkive.com/cX4r0Boo/szanowna-pani
-jadwigo (dostep online: 7 sierpnia 2015 r.).
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ich opinii o nagrodach literackich, posta-
nowili$my zada¢ nieco mniej kontrowersyjne
pytanie. Zapytaliémy dotychczasowych lau-
reatow Zajdla o to, jak oceniajg rzeczywisty
wplyw przyznawanych w Polsce wyrdznien
na ich kariere pisarska. Wypowiedzi w tym
przedmiocie stracily na emocjonalnosci, cho¢
nadal nie epatowaly optymizmem. Pojawil si¢
za to mily watek dotyczacy znaczenia senty-
mentalnego i motywacyjnego nagrody.

Anna Kantoch (1 Zajdel w kategorii
powies¢, 3 Zajdel w kategorii opowiadanie oraz
6 nominacji w obu kategoriach; nominowana
w tym roku w kategorii opowiadanie):

W skrécie to jest tak: nagrody na
sprzedawalnos¢ ksiqzek nie przektadajq sie
w ogdle (w kazdym razie w moim przypad-
ku sie nie przetozyty), na rozpoznawalnos¢
autora przektadajq sie tak sobie - znaczy,
owszem, jest to wieksza rozpoznawalnos¢, ale
tylko w dos¢ wagskim srodowisku oséb zain-
teresowanych nagrodq/wiedzqcych o niej.
Najbardziej taka nagroda przektada sie na
chec dalszego pisania, bo to zawsze jest mite,
kiedy ktos cztowieka doceni.

Tomasz Kotodziejczak (1 Zajdel w kate-
gorii powie$¢, 7 nominacji do Zajdla w obu
kategoriach, nominowany w tym roku w ka-
tegorii opowiadanie):

Otrzymanie nagrody im. Janusza Zajdla
sprawito, ze od tamtej pory zostatem laure-
atem nagrody im. Janusza Zajdla. Nie sqdze,
zeby to w radykalny i natychmiastowy
sposob wptyneto na sprzedaz moich ksigzZek.
Jednoczesnie fakt, Ze jestem laureatem
istniejqcej, zywej nagrody, bez wqtpienia
przypomina o mojej ksiqzce mitodszym
czytelnikom, oczywiscie tym mocniej zain-
teresowanym fantastykq. To ma znaczenie
dla autora takiego jak ja, piszqcego rzadko
i z dtuzszymi przerwami. Dodam jeszcze, ze
ewentualna korzys¢ materialna (nagroda
finansowa, wzrost sprzedazy) to chyba nie
jest jedyna i najwazniejsza przyczyna, dla
ktorej autorom mito jest odbiera¢ statuetke

Zajdla (czy choéby wejs¢ do puli nominacji).
Dla mnie to po prostu wielka frajda - oto
czytelnicy, dla ktoérych pisze, bez jakichs
nachalnych dziatari promocyjnych z mojej

strony, doceniajq mojq ksigZke i nominujq
Jjg do nagrody noszqcej imie jednego z moich
ulubionych pisarzy SE Super. No, a Zutawski?
Pokazcie mi autora, ktory nie poczuje sie
przyjemnie, ze ,naukowcy od literatury” do-
cenili jego robote.

Andrzej Pilipiuk (1 Zajdel w kategorii
opowiadanie oraz 8 dodatkowych nominacji
w obu kategoriach):

Nawet w najlepszych latach nominacje
ani nagrody nie miaty absolutnie Zadnego
przetozenia na postrzeganie autora, na jego
popularnos¢ czy wreszcie na naktady jego
ksigzek lub propozycje wydawnicze...

Krzysztof Piskorski (1 Zajdel w kategorii
powies¢, 3 nominacje w obu kategoriach):

Faktycznie, nasze nagrody nie majq
jakiejs wielkiej mocy sprawczej. Zresztq
niczego takiego sie nie spodziewatem -
w momencie otrzymania Zajdla miatem
na koncie kilka dobrze recenzowanych
powiesci z réznymi nominacjami, wiec nie
oczekiwatem trzesienia ziemi. Po przyz-
naniu nagrody zgtosito sie do mnie pare
nowych imprez literackich oraz kilka osob
z réznymi (czesto dziwnymi) propozycja-
mi. Wptyw na naktady i strone biznesowq?
Raczej symboliczny. Kiedy dostatem
statuetke, Cienioryt byt juz stabo dostepny
w ksiegarniach. Wydawnictwo Literackie
zatatwito naklejki z informacjq o Zajdlu,
ktérymi oblepiono wszystko, co byto jesz-
cze w magazynie. Partia ksiqzek z na-
klejkami wrdcita na potki. Nie znikaty
szybko, ale przynajmniej osoby, ktdre
zainteresowaty sie Cieniorytem po na-
grodzie, mogty tatwiej go kupic.

Wydaje mi sie, Ze najwiecej ta statuet-
ka zdziatata w mojej gtowie. Byta waznym
potwierdzeniem, zZe warto dalej pod-
porzqgdkowywac cate zZycie pisaniu, rzezbic¢

Elin Kaminska



miesiqgcami teksty, klq¢ gtosno przy redakcji.
Ze jest spora grupa 0s6b, ktérym Cienioryt po
prostu bardzo sie podobat. To wazna moty-
wacja dla autora, ktdry nie trafia do topow
empiku ani na listy bestselleréw. Zta strona?
Zaczgtem wiecej od siebie wymagaé. Pod-
gryza mnie obawa o to, czy zdotam nastepng
ksiqzkq podnies¢ poprzeczke.

Rafal Kosik (1 Zajdel w kategorii powie$¢,
1 nominacja w kategorii powie$¢):

Otrzymanie Zajdla i Zutawskiego za
Kameleona to byta spora satysfakcja, bo
poczutem sie doceniony i przez czytelnikow,
i przez krytykdw literackich. Wydaje mi sie,
ze to caly czas ma znaczenie dla autorow.
Moze nie jestem tu najlepszym przyktadem,
bo od czasu otrzymania tych nagréd nie
napisatem zadnej powiesci dla dorostych,
ale to akurat osobna sprawa...

W  podobnym tonie wypowiadali si¢
réwniez pisarze, ktorzy co prawda Zajdla jesz-
cze nie otrzymali, jednak sg ku temu na naj-
lepszej drodze — czyli tegoroczni nominowani:

Stefan Darda (8 nominacji w obu kate-
goriach, 3 nominacje za rok 2014 w obu
kategoriach):

Niestety, w przeciwieristwie do nagro-
dy Nike i literackich Paszportow ,Polity-
ki” zadna obecnie przyznawana nagroda
zwigzana z fantastykq nie ma wigkszego
wplywu na losy autora. Z pewnosciq otrzyma-
nie Zajdla, Zutawia lub Nautilusa jest dla
pisarza przyjemne, niemniej jednak to do-
piero pierwszy krok do szerszego zaist-
nienia w $wiadomosci czytelnikow. Bra-
kuje szumu medialnego i dopdki to sie nie
zmieni, wszystkie nagrody wyrdzniajgce
utwory z dziedziny szeroko pojetej fantasty-
ki - niezaleznie od sposobu wytaniania lau-
reatéw - pozostanq jedynie ,branzowymi”
nagrodami dla wtajemniczonych.

Pawel Majka (nominacja do Zajdla za
2014 rok w kategorii powies¢):

Nagrody? Dobrze, ze sq. Kazdy lubi sie
poczuc doceniony, niektorzy lubiq nawet ten

Autorzy fantastyki o polskich...

dreszczyk emocji towarzyszqcy oczekiwa-
niu na wyniki. Czasem taka nagroda (albo
nominacja) potrafi zmotywowaé, doda¢ sit.
A poza tym przy okazji nominacji rosnie
aktywnos¢ czytelnicza - ludzie zaczynajq
wiecej méwié o przeczytanych ksigzkach. To
teZ istotne, nie tylko dlatego, Ze dzieki temu
ustysze¢ moze o nich tych kilku nabywcow
wiecej. Chodzi raczej o samq rozmowe, od-
czytywanie powiesci wspdlnie, by¢ moze
odnajdywanie w nich nowych tresci.

Po trzecie: co zrobi¢,
zeby byto dobrze

Trzecia czeg$¢ naszego wieloosobowego
swywiadu” z autorami polskiej fantasty-
ki dotyczyta ,idealnej nagrody literackie;j”
Przeciez skoro aktualnie przyznawane na-
grody budzg tyle kontrowersji i nikt nie jest
z nich tak naprawde zadowolony, to znak,
ze trzeba stworzy¢ co$ nowego. Ku nasze-
mu zdziwieniu pytanie o to, jak powinna
wyglada¢ idealna nagroda literacka cieszylo
sie szczeg6lnym zainteresowaniem. Pomysty
pisarzy okazaly sie zréznicowane. I bylo ich
duzo! Niezamierzenie zebralismy tak wiele
materialu, Ze nie dalo sie go pomie$ci¢ w ra-
mach tej krotkiej publikacji. Dlatego o tym,
jak powinna wyglada¢ idealna nagroda,
przeczytacie dopiero w trzecim numerze
»Smokopolitana”, ktéry przeciez z zalozenia
ma by¢ numerem optymistycznym. Juz jed-
nak teraz, aby zasia¢ w was ziarenko ocze-
kiwania, przytoczymykrotkifragment wypo-
wiedzi Piotra W. Cholewy o idealnej na-
grodzie literackiej:

W pewnym sensie nagrodq idealnq jest
Brqzowy Slimak, przyznawany jednoosobowo
przez Borysa Strugackiego. Wiadomo, Ze na-
groda trafia do ksigzki, ktéra sie Borysowi
spodobata. Zadnych wqtpliwosci.

Zaciekawieni? To doskonale. Zapraszamy
za trzy miesigce!

Eun KamiNska
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Wrozenie z Zajdli

1

W sobote 22 sierpnia w Poznaniu, pod-
czas jubileuszowego, trzydziestego, Polconu,
odbedzie si¢ uroczyste wreczenie statuetek
Nagrody im. Janusza A. Zajdla autorom
powiesci oraz opowiadania, ktére uczest-
nicy konwentu uznali za najlepsze, jakie
czytali w zeszlym roku. Wyboru dokonaja
poprzez wrzucenie wypelnionej karty do
zapieczetowanej urny, a glosy zostang poli-
czone w systemie australijskim. Nagrodzeni
autorzy odbiorg z rak pani Jadwigi Zajdel dy-
plom oraz brazowg statuetke. Tak to wyglada
juz od ponad dwudziestu lat.

Z punktu widzenia osoby prébujacej zsyn-
tetyzowa¢ obraz polskiej fantastyki a.d. 2015,
nominacje wygladaja nader ciekawie. Spo-
$rod szedciu powiesci az trzy (Forta Cholewy,
Biata reduta Kolodziejczaka, Chiopcy 3. Zgu-
ba Cwieka) s3 trzecimi tomami cykléw, jedna
jest tomem czwartym (Czarny wygon. Bisy II
Dardy), a tylko dwie (Pokdj swiatow Majki oraz
Nomen Omen Kisiel) nie majg poprzedniczek.
Jesli wzigé pod uwage, ze Majka zapowiedziat
kontynuacje Pokoju..., to po raz czwarty do-
chodzi do sytuacji, kiedy tylko jedna z nomi-
nowanych powiesci jest standalonem (po-
przednio byly to: w 2004 Inne piesni Duka-
ja, w 2005 Perfekcyjna niedoskonatos¢ tegoz,
w 2013 Czarne Kantoch).

W przypadku opowiadan zaskakuje fakt,
ze cho¢ ,,Nowa Fantastyka” jest obecnie jedy-
nym ukazujacym si¢ regularnie na papierze
fantastycznym pismem literackim, zaled-
wie dwa na pie¢ nominowanych opowiadan

pochodza z jej taméw - i wcale nie s3 to
utwory, ktérych nominacji mozna si¢ bylo
spodziewa¢ na podstawie wynikéw wiosen-
nego wewnetrznego plebiscytu czytelnikow
NF czy plebiscytu portalu Katedra. Procz
Krystyny Chodorowskiej (Kre(jz)olka NF
3/14) i Marty Krajewskiej (Daje zycie, daje
Smier¢ NF 10/14) wzgledy fanow wywal-
czyli Anna Kantoch (Sztuka porozumienia
z antologii Swiaty réwnolegle), Stefan Darda
(dwa teksty — Nika oraz Rowerzysta — z autor-
skiego zbioru Opowiem ci mroczng historig)
oraz Dorota Dziedzic-Chojnacka (Teleturniej
publikowany na portalu Fahrenheit).

2

Jak do tej pory, najwazniejszg cezurg
w trzydziestoletniej historii Zajdli sg lata
1990 i 1992 - wtedy kolejno wprowadzono
obecng ordynacje (dwustopniowe glosowanie
+ australijski system liczenia gloséw) oraz
dwie kategorie. Przez to wcze$niejsze kon-
trowersje, jako zaistniale w zupelnie innych
warunkach, pozwole sobie poming¢. Nie sg
istotne dla obecnych loséw nagrody i nie
odcisnely si¢ w zbiorowej pamigci fandomu.
Wazne jest to, co wydarzyto sie po 1992.

Swiadectwem skandali i hatasow lat 90-tych
jest ostatni rozdzial ksigzki red. Macieja
Parowskiego Malpy Pana Boga. Stowa. I cho¢
dzi§ autor daje wyraz swojemu dystansowi
do tamtych wydarzen, dla nas jest to wciaz
nieocenione zrédto wiedzy - cho¢, jak przy
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kazdym zZrédle historycznym, czytelnik
musi bra¢ poprawke na brak obiektywizmu
i emocje bijace z kart.

I tak pierwsza dekada odrodzonej
i demokratycznej Rzeczypo-
spolitej mineta pod zna-
kiem wojny ,,Nowej Fan-
tastyki” ze srodowiskiem
Klubu Tfurcow. Kiedy
wiec w 1999 statuetke
otrzymala Anna Brze-
zinska za A kochat jg, ze
strach, za$§ w2000 — Antonia
Liedtke za Cyber Joly Drim,
wielu uznalo to za prztyczek
w nos redaktora Parowskiego,
ktéry pierwsze opowiadanie
mial za zbyt rozrywkowe jak
na powazng nagrode literacka
(do tego wygralo z Dukajowym
Sercem mroku), drugie za$ oso-
biscie odrzucit nim trafito na tamy
»Feniksa”. W 2000 mial tez miejsce
jedyny chyba zgrzyt politycz-
ny - nominowany Krfotok
Edwarda Redlinskiego byt
powiescig political fiction,
napisang przez beneficjen-
ta peerelowskiego awansu
spofecznego (to nie obel-
ga, Redlinski tak o sobie
mowil), co miato atakowaé nie
tylko zadeklarowanego pra-
wicowca Parowskiego, ale tez
samego patrona nagrody, ktéry
w swoich najwazniejszych dzie-
tach dekonstruowat Polska Rzecz-
pospolita Ludows.

Jak to zwykle bywa, o wszyst-
kim rozsadzit czas. Redlinskiego
ceni sie za Konopielke, a nie Krfo-
toku, rozrywkowa Brzezinska na-
pisala Wody glebokie jak niebo, a Liedtke
nie stworzyla juz nic. Dukaj, ktéremu rze-
komo sprzatnieto statuetke sprzed nosa,
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dostal ich potem az sze$¢. Maciej Parowski
przeprosil za artykut o skandalicznym tytule
Gra ciatem (NF 11/99, w tytule dopatrywano
sie seksizmu), a wojna NF z Kulbem Tfurcow
wygasta samoistnie, kiedy gléwni wojujacy
(tj. Parowski i Ziemkiewicz) spostrzegli, ze
wiecej ich taczy, niz dzieli.

Po 2000 mialo jeszcze miejsce kilka
incydentéw wpisujacych sie¢ w klimat wezes-
niejszej dekady. Chodzi mi o stowa Marka
Oramusa (dawniej team NF), ze Zajdel jest
nagrodg towarzyska, list otwarty Konrada

T. Lewandowskiego do Jadwigi Zajdel
oraz artykul w pismie Jacka

Piekary ,Fantasy”
(co ciekawe, au-
torka, Karolina
Wiéniewska,
miata zal do
Piekary, ze prze-
cial jej dlugi i wy-
wazony tekst, by pa-
sowal do redaktor-
skich tez).

3

To wszystko

jednak, jak wspomi-
nalem, powidoki. W XXI
wieku konflikty wokdt Zaj-
dli przybraly inny charak-
ter. Mialo to z pewnoscig
zwigzek ze zmianami, jakie
przetoczyly sie przez fandom:
kilkuletni boom na fantastyke,
powstawanie nowych wydaw-
nictw (w tym najwiekszego
z nich, Fabryki Stéw), po-
jawianie sie kolejnych autorow.
Stosunkowo tani, szybki i ogol-
nie dostepny internet przesunat
dyskusje z pism i zinéw na blogi

i fora. Po 2010 fora stracily prymat na rzecz
Facebooka. Nagroda zaczela funkcjonowaé
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w zupelnie nowym srodowisku medialnym.

Jesli wiec w latach 90-tych czarnym lu-
dem fandomu byla jaka$ grupa trzymajaca
wladze (klika NE klika reprezentujacego
lini¢ Klubu Tfurcéw Feniksa, wszechpotezny
Slaski Klub Fantastyczny), dzi§ straszy
produkt sieci — czytelnik naiwny i nieokrze-
sany, ale za to masowy, ktory na prosbe au-
tora-idola przepchnie jego dzielo do kazdej
nagrody plebiscytowej. Wszyscy wiemy, ze
Polacy to mistrzowie internetu. Pokazali to,
przeglosowujac nagrode im. Davida Gem-
mella dla Sapkowskiego.

Ostatnimi laty obrywalo sie: Stefano-
wi Dardzie, nominowanemu kilkukrot-
nie za powiesci i opowiadania mimo niklej
rozpoznawalnoéci w mainstreamie fandomu
(do tego popierajacy go magazyn ,QFant”
nakfanial do wyslania nominacji bez czyta-
nia nominowanego); Annie Kantoch, ktora
dostawata Zajdla trzy lata z rzedu (2009, 2010,
2011), a potem jeszcze raz (w 2014); Jakubowi
Cwiekowi, w 2013 nominowano jego powie$¢
oraz trzy opowiadania z jednego zbioru (co
daje polowe nominacji w tej kategorii).

Oddzielng sytuacjg jest sprawa Marcelego
Szpaka. Kiedy w 2012 dostal nominacj¢ za
opublikowane na swoim blogu opowiadanie
Obcy, mozna bylo to zinterpretowac¢ jako
znak otwierania si¢ fandomu na elektroniczna
dystrybucje literatury. Niestety, facebookowy
profil Zajdel dla Obcego promowal opowia-
danie hastem ,Polaku! Nie badZ pulokiem!
Zglo$ opowiadanie Obcy Marcelego Szpaka”
(81. Polaku, nie badz chujem, zgto$ opowia-
danie Obcy...).

4

Problemem dyskusji o stanie Zajdli jest
brak twardych danych. Wszystkie kontro-
wersje i protesty braly sie z czyjegos odczu-
cia, ze ,,co$ jest nie tak” Majac do dyspozy-
cji jedynie liste nominacji, liste nagréd oraz
informacje o liczbie gloséw, trudno wyciagaé

konkretne wnioski. Co$ jednak da sie zrobic.

Przede wszystkim mozna sprawdzi¢ kto,
kiedy iile razy byt nominowany lub nagradzany.

Oczywiscie wielokrotne nominowanie
i nagradzanie na przestrzeni kilku lat nie jest
czyms niezwyktym. Swiadczy o tym, Ze autor
trzyma wysoki poziom lub jest nieustajaco
popularny. Réwniez réwnoczesna nomina-
cja opowiadania oraz powieéci nie powinna
bulwersowa¢. Rzadko zdarzalo sie (konkret-
nie: lata 1994, 1996, 2012), zeby chociaz jed-
nemu autorowi sie tak nie przytrafito.

Prawdziwie kontrowersyjne moze by¢
otrzymanie na raz kilku nominacji w jednej
kategorii. Zdarzalo si¢ to w nastepujacych
przypadkach: 1993: Sapkowski 3 nominacje;
2000: Kossakowska 2 nominacje; 2001: Du-
kaj 2 nominacje; 2002: Dukaj 2 nominacje/
Ziemianski 2 nominacje; 2003: Brzezinska
2 nominacje; 2004: Bialolecka 2 nominacje/
Brzezinska 2 nominacje, Pilipiuk 4 nominacje
(1 powie$¢, 3 opowiadania); 2011: Darda
3 nominacje (1 powies¢, 3 opowiadania); 2013:
Cwiek 4 nominacje (1 powie$¢, 3 opowiada-
nia); 2014 Kantoch 3 nominacje (1 powies¢,
2 opowiadania); 2015 Darda 3 nominacje
(1 powies¢, 2 opowiadania).

Jest to wazne, gdyz kilka nominacji w jed-
nej kategorii moze by¢ podwdjnie szkodliwe.
Maleja wtedy szanse na statuetke, poniewaz
glosy rozktadajg sie na pare utworéw (jak do
tej pory z samym sobg udalo si¢ wygrac czwor-
gu autorom na dziewieciu — Sapkowskiemu,
Dukajowi, Ziemianskiemu oraz Kantoch) oraz
zblokowane zostajg hipotetyczne nominacje
innych autoréw. By¢ moze nietadnie pytaé
Jakuba Cwieka, kogo jego trzy opowiadania
pozbawily w 2013 nominagji (i by¢ moze na-
grody gléwnej), ale takie pytania padajg w ku-
luarach nie raz i nie dwa.

5

Wielka niewiadomg jest zajdlowy elek-
torat. Wiemy oczywiscie, kto jest uprawniony
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do glosowania - ci, ktorzy wykupili akre-
dytacje. Ale chyba nikt jeszcze nie probo-
wal ustali¢ profilu elektora. Czy to kobieta,
czy mezczyzna, stary konwentowy wyjadacz,
czy mlody fan z ,nowego fandomu”. Nie wie-
my tez nic o ewolucji tej grupy — a przeciez
catkiem mozliwe jest, Ze polconowicze z 2000
roku a ci z 2015 to dwie zupelnie odmienne
fandomowe generacje.

Na szczescie istniejg portale literackie
agregujace recenzje i oceny wystawiane przez
swoich uzytkownikéw. Mozna sie nimi po-
stuzy¢ jako punktem odniesienia przy bada-
niu nagrody. Wybralem dwa: fandomowego
Fantaste i ogdlnoliterackie Lubimy Czytac.

Sa duze, popularne i istnieja na tyle dlugo,
ze opinie i oceny zgromadzone na nich nie
ulegaja zauwazalnym zmianom, osiggnawszy
punkt réwnowagi.

Poniewaz Lubimy Czyta¢ nie obejmu-
je opowiadan, skupilem si¢ na powiesciach.
Sprawdzalem, czy tytul uznany na Polconie
za najlepszy danego roku cieszy si¢ podob-
ng opinig wérdd rzeszy uzytkownikéw ser-
wisu. Fantasta reprezentowalby tu skupio-
nych w fandomie fanéw, zas Lubimy Czyta¢
normalsow, czytelnikow niezaangazowanych
w zadne aktywnosci fanowskie, czytajacych
fantastyke (dzisiaj wszyscy ja czytaja, ogla-
dajg, graja).

o[ v Tokoom | goar | fpwetvs [Qsmarms ve [ sgoar
1993 4,93 5,25 Niezgoda 6,75 7,02 Niezgoda
1994 3,94 Niezgoda 7,48 Niezgoda
1995 5,43 5,8 Niezgoda 8,23 8,23 Zgoda
1996 4,37 5,39 Niezgoda 6,07 8,24 Niezgoda
1997 4,77 5,47 Niezgoda 7,35 8,24 Niezgoda
1998 5,35 5,35 Zgoda 7,57 8,22 Niezgoda
1999 4,76 4,76 Zgoda 6,74 6,74 Zgoda
2000 5,55 5,55 Zgoda 7,87 8,12 Niezgoda
2001 5,02 5,02 Zgoda 7,01 7,01 Zgoda
2002 5,04 5,04 Zgoda 7,45 7,49 Niezgoda
2003 4,92 4,92 Zgoda 7,54 7,54 Zgoda
2004 5,75 5,75 Zgoda 8,08 8,08 Zgoda
2005 511 511 Zgoda 7,91 7,91 Zgoda
2006 53 5,38 Niezgoda 8,08 8,08 Zgoda
2007 4,25 4,75 Niezgoda 7,18 7,54 Niezgoda
2008 5,79 5,83 Niezgoda 7,82 8,3 Niezgoda
2009 4,66 4,89 Niezgoda 7,02 7,2 Niezgoda
2010 4,81 5,66 Niezgoda 7,02 7,15 Niezgoda
2011 4,85 5,6 Niezgoda 7,49 7,49 Zgoda
2012 4,78 52 Niezgoda 6,88 7,31 Niezgoda
2013 4,97 4,98 Niezgoda 8,33 8,33 Zgoda
2014 4,97 5,02 Niezgoda 7,06 7,46 Niezgoda

Wyrdznienie z Zajdli
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~ Zwinzek
Stowarzyszex

Fandom
Polski

Fot. Klapi, na zdjeciu: Anna Kantoch, Jacek Dukaj; zrédto wikipedia.org\

Okazuje sie, ze uczestnicy Polconu to au-
tonomiczna wspoélnota. Ich gusta z gusta-
mi Fantasty pokrywaja si¢ zaledwie w 36%
procentach - i to tylko w latach 1998-2005.
Wieksza, ale tylko 4 punkty procentowe, jest
zgodnos¢ z Lubimy Czytal.

Jakie jeszcze fakty mozemy wyciggnac¢
z powyzszego zestawienia? W 1995 statuetke
odebral Andrzej Sapkowski za Krew elféw.
Uzytkownicy ,,popularnego” Lubimy Czytaé
oceniaja ja najwyzej ze stawki. Z kolei na
hard-fandomowym Fantascie wyzej ocenio-
no niewznawiane od lat i stabo pamietane
Sotnie tysego Iwanki. Z kolei w zeszlym
roku Cienioryt Piskorskiego byl najlepsza
(najpopularniejsza) ksiazka tylko na Polco-
nie. Fanta$ci z Fantasty wola Holocaust F Zbi-
erzchowskiego, normalsi z Lubimy Czytaé —
trzeci tom Przedksigzycowych Kantoch.

Co to $wiadczy o nagrodzie? Na pewno
dwie rzeczy: to nie jest tak po prostu konkurs
popularnosci (chyba ze w bardzo egzoty-
cznej grupie, tak jak Nobel jest konkursem
popularnosci wéréd akademikéw sztok-
holmskich), ani festiwal sentymentow ,,sta-
rego fandomu”. Zajdle stworzyly sobie wlasny
niezalezny ekosystem.

6

A kto otrzyma statuetke w tym roku?
Fantasta.pl sugeruje, ze Pawet Majka, ktore-
go Pokdj $wiatéw dostal 4,86/6 punktow.
Lubimy Czyta¢ stawia na Fortg Cholewy,
ktora otrzymata 8,1/10 (cale pél punktu
przewagi nad Majka). Czarnymi konmi moga
sie okaza¢ Kolodziejczak lub Kisiel.

Opowiadan nie sposéb  wytypowaé
w oparciu o dane - na Fantascie tylko dwa
majg w ogodle ocene.

A czy mozna przewidzie¢ reakcje na
wybdr? Oczywiscie. Od lat sg takie same:

- Glosowali, cho¢ nie czytali (kiedy wygry-
wa autor zbyt ambitny),

- To byl konkurs na to, kto ma wigcej fanéw
(kiedy wygrywa autor popularny),

- Malo ludzi glosowalo, wigc to byl przy-
padek (kiedy wygrywa autor znikad),

- Glosowaly niedoedukowane masy (kiedy
wygrywa autor zbyt rozrywkowy),

- Jak za Gierka, o wszystkim decyduja Kato-
wice (kiedy wygrywa Anna Kantoch).
Wybierzmy swoja opcje. ®

Piotr GORski

Piotr Gorski

Zwiazek
Stowarzyszen

Fandow
Polski
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) Krakowskie
Smoki

Smocze wiesci

Krakowskie Smoki dzialajg juz poltora
roku. Przez ten czas klub zdazyl troche
okrzepna¢. Cotygodniowe sobotnie spot-
kania nie sg juz zadnym novum. Jako klub
zorganizowaliSmy juz dwa Smokony i Se-
rialkon, a kolejne konwenty sa w drodze.
Jestesmy rowniez dumni z magazynu, ktory
trzymacie przed oczami. Nie chce Was jed-
nak zanudza¢ opowiesciami o tym, co bylto —
o kazdym konwencie méglbym napisac¢ kil-
ka stron, a i wiele sobotnich spotkan mozna
szeroko omoéwi¢. Wazniejsze jest obecnie to,
co Krakowskie Smoki planujg po wakacjach.
Licze, ze nasze pomysly spodobajg sie¢ Wam,
i ze dolgczycie do nas — by bawi¢ sie i by
razem z nami tworzy¢ klub.

Zatem co si¢ zmieni? Krakowskie Smo-
ki doczekaja sie pierwszej koszulki. Mam
nadzieje, ze wszyscy klubowicze z radoscig
siegng po ten §liczny projekt. W planach
mamy tez szersze otwarcie si¢ na ludzi spo-
za $cistego fandomu. Jedli tylko wszystko
sie ulozy (trzymajcie kciuki!), na spotka-
niach powinno pojawic¢ si¢ wiecej nowych
0s6b. W zwiagzku z tym wprowadzimy jaki$
element wizualny ulatwiajacy identyfikacje

Smocze wiesci

osoby opiekujacej sie klubem na danym
spotkaniu (mamy swoje pomysly, ale wszel-
kie sugestie sa mile widziane). Wiemy tez,
ze dla wielu osob sobota nie jest dobrym
dniem - cze$¢ z nas wyjezdza wszak na week-
endy. Dlatego postanowili$émy, by raz na jaki$
czas organizowac spotkanie w $rodku tygo-
dnia. Szczegélowe daty oraz miejsca spotkan
zostang ogloszone na stronie i FB.

Nie zapominamy tez o konwentach -
przed nami klubowy Serialkon, a wcze$niej
Imladris - mamy nadzieje, Ze zobaczymy sie
z Wami podczas tych wydarzen :).

Klub Fantastyki Krakowskie Smoki

Spotkania: w wigkszos¢ sobdt o 12:00
(szczegdlowy harmonogram na stronie i FB).

Miejsce spotkan: Arteteka Wojewddzkiej
Biblioteki Publicznej w Krakowie.

www.facebook.com/
krakowskiesmoki

www.krakowskiesmoki.pl

MaARcIN Keak
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KONWENTY

- RELACJA

Podr(’)i moze dotyczy¢ pokonywania dy-
stansu mi¢dzy dwoma fizycznymi punk-
tami, ale moze tez oznacza¢ rozwdj i uczenie
sie o innych kulturach, $wiatach i ideach -
tak wybdr podrdzy jako motywu przewod-
niego uzasadnili organizatorzy Ropeconu,
najwiekszego niekomercyjnego festiwalu gier
w Europie. Zapraszali wszystkich - wagabun-
dow, odkrywcéw, turystéw, doswiadczonych
podréznikéw i tych, ktorzy odwazyli sie
ruszy¢ w droge po raz pierwszy. Po takiej
zachecie pozostalo zglosi¢ punkty programu,
spakowac plecak i wybra¢ si¢ do Espoo na
majowy weekend.

Ropecon, ktéry w tym roku obchodzit
dwudzieste drugie urodziny, zdazyl zdoby¢
nie tylko renome wéréd graczy i wydawcow
gier, ale takze jest darzony przez nich senty-
mentem. Wiekszo$¢ edycji odbyta sie w kom-
pleksie konferencyjno-festiwalowym Dipoli,
a ta byla ostatnia przed generalnym remon-
tem o$rodka, w pewien sposéb pozegnalna.
Jeszcze przed konwentem widziatam grafiki
ikoszulki wrecz utozsamiajace Ropecon z Di-
poli i dziekujace za wspdlne imprezy. Po do-
tarciu na miejsce do$¢ szybko zrozumiatam,
dlaczego Dipoli budzi tyle cieptych emocji.
Za przystankiem autobusowym przywital
mnie zaskakujacy widok: intrygujaca bryla
budynku w $rodku lasu, przed ktdrg staly
stoiska z jedzeniem i pamigtkami, autobus-
-biblioteka i... kuznia. Do rejestracji sztam

ROPECON

Espoon Dipolissa 15.-17.5.2015

przez sosnowy zagajnik, miedzy drzewami
majaczylo jezioro, wokoét cosplayerzy rozbi-
jali namioty i odpoczywali na pikniku. Bez
wiekszych trudnosci zarejestrowalam  sie
i dotgczytam do barwnego thumu.

Juz na tym etapie dato si¢ zauwazy¢ §wietng
organizacje — festiwalowa ekipa dbata o po-
prawne oznakowanie terenu, a w punkcie in-
formacyjnym utworzono osobne stanowis-
ka z mysla o cudzoziemcach. W Ropeconie
uczestniczyli gracze m.in. zkrajow baltyckich,
Niemiec, Francji, Grecji, Hiszpanii, USA
iKanady; byl to prawdziwie miedzynarodowy
konwent i szybko rozwialy sie moje obawy;,
ze nieznajomos¢ finskiego wykluczy mnie
z udzialu w programie. Zagraniczni uczest-
nicy otrzymywali informator po angielsku,
gdzie wyrdzniono anglojezyczne punkty pro-
gramu oraz atrakcje szczegdlnie polecane dla
poczatkujacych; utatwiat on poruszanie sie po
okolicy. Zwlaszcza to ostatnie okazato si¢ bar-
dzo przydatne, bo wydarzenia odbywaly sie
w kilku réznych budynkach.

Na anglojezycznych uczestnikéw konwentu
czekaly, poza larpami i sesjami RPG, prelekcje
honorowych gosci - Michelle Nephew i Jaso-
na Morningstara — warsztaty z zakresu pro-
jektowania gier i larpowego aktorstwa, a takze
wydarzenia promujace nowe gry. Przez trzy
dni trwania konwentu nieustannie dziataly
stanowiska, na ktorych mozna byto malowa¢
figurki. Poza dobrze zaopatrzonym games

Karolina tukasik



roomem rozgrywano takze turnieje plan-
szowek. Z mysla o nowych lub niesmiatych
uczestnikach powstalo Safe Haven - kacik,
w ktérym mozna bylo odpoczaé od konwen-
towego zgietku, zrelaksowal si¢ przy fan-
domowych kolorowankach i pozna¢ osoby
o podobnych zainteresowaniach. Odbyl si¢
takze konkurs strojow oraz szereg imprez
bardzo luzno zwigzanych z grami.

Pierwszego dnia nie miatam wiele czasu
na rozejrzenie sie po konwencie — wspdlnie
z Elg Glowacky prowadzitam larpa. ,,Mael-
strom” to gra o wspolpracy i izolacji, ktorej
akeja toczy sie na pokladzie statku kosmicz-
nego. Po raz pierwszy poprowadzily$my ten
scenariusz kilka lat temu w Krakowie. Od
tamtego czasu gra ewoluowala, a koniecznos¢
przettumaczenia jej na angielski sklonita
nas takze do ponownego przemyslenia dy-
namiki relacji miedzy postaciami. Prowa-
dzenie larpa w obcym jezyku bylo cieka-
wym doswiadczeniem - w dodatku bardzo
pozytywnym, gdyz larp zostal jednoglosnie
obwotany sukcesem. Bariery jezykowe nie
przeszkodzily graczom we wiarygodnych,
angazujacych interakcjach. Jako autorka sce-
nariusza i Mistrzyni Gry bytam pod duzym
wrazeniem tego, jak plynnie przebiegla gra,
a takze z jaka latwoscig gracze rozbudo-
wywali swoje watki. Wlasciwie nie miatam
co robi¢, moglam (nie bez zaskoczenia)
obserwowa¢ nawigzujaca sie wspolprace
miedzy postaciami.

Po larpie w towarzystwie graczy od-
wiedzity$my konwentowq restauracje. Na Ro-
peconie regulamin byt jasny i dos¢ surowy:
poza restauracjag nie wolno bylo spozywa¢
alkoholu. Poza tym konwent posiadal bar-
dzo przejrzyste zasady dotyczace nosze-
nia broni (jako elementu stroju) i procedure
postepowania wobec nekania i napasto-
wania - na terenie Dipoli znajdowali si¢
wolontariusze przeszkoleni na wypadek zaj-
$cia tego typu sytuacji. Przy okazji opisywania
technikaliow warto takze nadmieni¢, ze

sposéb traktowania wolontariuszy i tworcow
programu przez organizatoréw zastugiwat
na medal. Pokoje dla obstugi przez caly czas
byly wyposazone w jedzenie i napoje, osobno
zorganizowano tez sale sypialne i prysznice.
Przed kazdym larpem mozna byto liczy¢ na
asyste wolontariusza, ktéry przygotowywat
materialy, rekwizyty i przekaski. Mimo tlumu
odwiedzajacych - ten Ropecon pobit rekord,
jesli chodzi o liczbe uczestnikow! - organi-
zatorzy potrafili poradzi¢ sobie z pytaniami
i wymaganiami gosci.

W sobote rano udato mi sie odwiedzié
stoiska. Przyzwyczajenie z polskich konwen-
tow nakazywalo spodziewaé si¢ ogromnej
hali targéw. Tymczasem Kaubamaja, czy-
li hala wystawcédw, miedcita si¢ w jednym
pokoju. Dominowaly tam stoiska dystrybu-
torow i wydawcow gier — zaréwno przed-
stawicieli duzych firm, jak i niezaleznych
tworcow. Mozna bylo takze zaopatrzy¢
sie w akcesoria do gier, komiksy, fan-
domowe gadzety, rekodzielo i kostiumy. Naj-
ciekawszym i najbarwniejszym punktem sali
byt larpowy second hand, w ktérym osoby
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o zbieracko-fowieckich inklinacjach mogly
znalez¢ prawdziwe skarby, od oryginalnych
strojow teatralnych po akcesoria rodem
z planu filmowego. Troche dziwil brak stoisk
z fantastyczng beletrystyka - dopiero to mi
uswiadomito, jak silnie sprofilowany jest ten
konwent - ale wynagrodzilam to sobie na
stoisku wydawnictwa Salakirjat, zajmujacego
sie przedrukami ksigzek z przetomu XIX i XX
wieku. Dzigki temu nauke finskiego rozpoczne
z historycznym atlasem przyrodniczym.

Tego samego dnia zagralam w ,In your
hands” autorstwa Lei Pullerits. Ten larp byt
dla mnie z wielu wzgledéw wyjatkowy: to nie
tylko mdj pierwszy larp blackboksowy, ale
takze pierwszy larp niewerbalny, na ktérym
komunikacja przebiegala gléwnie poprzez
kontakt fizyczny. Wedlug stéw samej au-
torki gra dotyczyla poczucia wspolnoty.
Blackbox oznacza skrajnie minimalistyczny
wystrj pomieszczenia, w ktérym odbywa
sie larp: zasloniete okna, brak mebli i 0zdéb
na $cianach, ograniczone o$wietlenie. W ,,In
your hands” jedynym zrédiem $wiatta byly
kolorowe lampy, ktérych blask saczyl sie przez
plocienne ekrany, a za wystrdj i rekwizyty

o
s =

w jednym stuzyly koce, poduszki, pitka i dwa
krzesta. Lea budowala nastréj za pomoca
tagodnej, przyciszanej muzyki. Jej gra skladata
sie z trzech aktéw przeplatanych wspdlnymi
scenami. Kazdy akt dotyczyl pewnej negatyw-
nej emocji, ktéra mogta by¢ roztadowana po-
przez krétkie monologi i w towarzystwie in-
nych, podczas wspélnych scen. Delikatny te-
mat gry zostal potraktowany bardzo odpo-
wiedzialnie: gre poprzedzaly rozbudowane
warsztaty, a sama jej struktura ograniczata
ryzyko ulegniecia przezywanym emocjom.
Cho¢ wole gry, ktdre opieraja si¢ raczej na
wyraznej fabule niz na impresjach i uczuciach,
to udziat w ,,In your hands” pozwolit mi spro-
bowa¢ zupelnie innego podejscia do larpow
niz to, do jakiego jestem przyzwyczajona.

Po ,In your hands” nadszedl czas na
kolejny eksperyment - nastepny larp napi-
sany i poprowadzony razem z Elg, ,Ostat-
ni zajazd na Zmudzi” Ten scenariusz
powstal jako zgloszenie na ubiegloroczng
edycje Larpow Najwyzszych Lotéw, ktorej
motywem przewodnim byla adaptacja. Na
potrzeby konkursu przeniostysmy fabute
narodowego poematu w postapokaliptyczne

Karolina tukasik
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realia. W Polsce poprowadzitlySmy ten sce-
nariusz dwa razy, osiagajac bardzo rdzne
rezultaty — i tym bardziej ciekawilo nas,
jak potraktuja go obcokrajowcy, nieznajacy
fabuly i kontekstu oryginatu. Nie obyto si¢
bez trudno$ci; nie udalo nam sie zgromadzi¢
kompletu uczestnikéw, przez co musialy-
$my przyja¢ cze$¢ rol i zmieni¢ wage po-
szczegblnych postaci. Mimo tych proble-
mow technicznych, gracze byli zadowoleni.
Co ciekawe, fabula w ich wykonaniu byla
zblizona do pierwowzoru - i, podobnie jak
w przypadku ,Maelstromu”, nasza uwage
zwrocito dazenie graczy do wspdlpracy,
wcale nieoczywiste w kontekscie konfliktu
miedzy Soplicami a Horeszkami.

Sobota obfitowata w niespodzianki. Po po-
wrocie do gtéwnego budynku konwentu moja
uwage przykuto dobiegajace z gory tupanie.
W najwigkszej sali Dipoli mial bowiem mie-
jsce... bal. Nie skojarzytam odbywajacych
sie wczesniej warsztatow tancow dworskich
z tym zelaznym punktem programu i tradycja
Ropeconu - tymczasem bal przyciagnal
kilkuset uczestnikéw, wiecej niz disco-larp
(z larpem nie majacy wiele wspolnego).
Widok choreografii konwentowiczéw robit
niesamowite wrazenie. Z sali wysztam z moc-
nym postanowieniem, ze za rok dofacze do
warsztatow i balu.

Cho¢ poranek ostatniego dnia konwentu
to wyjatkowo niewdzieczna pora na punkt
programu, to krétki larp ,,New voices in art”
udal si¢ znakomicie. Te gre, napisang przez
Tora Kjetila Edlanda, Arvida Falcha i Erlinga
Rognli, poprowadzila Maija Korhonen. Akcja
larpa toczyta si¢ na otwarciu wystawy, a gra-
cze wcielali sie w artystow prezentujacych
swoje prace. Udalo nam si¢ rozegraé sce-
nariusz w rzeczywistej galerii (a jedng z gra-
czek byla kuratorka wystawy), co ulatwilo
przezywanie ambiwalentnych emocji zwia-
zanych z ,naszymi” pracami. Poza tym gra
umozliwiala przeplatanie interakcji szcze-
rymi metamonologami postaci - dzigki

Repecon

temu mogliémy ukierunkowaé nasze
dzialania na podstawie dodatkowych infor-
macji o tym, co inni arty$ci tak naprawde
mysla. Moje jedyne zastrzezenie dotyczylo
czasu trwania larpa. Z mojej perspekty-
wy moglby by¢ dluzszy i umozliwi¢ gra-
czom bardziej satysfakcjonujace domknie-
cie watkow.

Jednocze$nie Ela Glowacka brala udziat
w prelekcji Jasona Morningstara o prowoka-
cyjnymtytule,Youcallthatalarp?”, skupiajacej
sie na roznych podejsciach do larpow, od eks-
perymentalnych chamber larpéw po komer-
cyjne terenéwki, i tym, jak je mozna taczyc.
Jason omoéwil zmiany w formach organizo-
wania i dystrybuowania gier i opisal wydarze-
nia odbywajace si¢ w konkretnych miejscach.
Uwage szczegélnie zwrocily imprezy kiero-
wane do ludzi, ktérzy niekoniecznie maja za
soba jakie$ larpowe doswiadczenie - spot-
kania dla poczatkujacych projektantéw gier,
warsztaty polegajace na pisaniu larpéw od
zera i tematyczne imprezy z wyrdznionymi
bezpiecznymi przestrzeniami. Co ciekawe,
okazalo sie, ze nawet skandynawskie lar-
powe mekki borykaja sie z tym, jak uczynié
wydarzenia bardziej inkluzywnymi i za-
checi¢ ludzi do uczestnictwa, a prelekcja
stworzyta platforme, by poréwnaé do-
$wiadczenia z roznych krajow i wspdlnie
szukad rozwigzan.

Ropecon byt $wietnie zorganizowany
i bardzo przyjazny. Co przywiozlam z tej
podroézy? Przede wszystkim nauke, ze nie
takie nordyckie larpy straszne, jak je maluja.
Zdecydowanie warto czerpaé z poinocnych
gier, gdyz nawet osoby nieprzepadajace
za takim typem rozgrywki moga znalez¢
techniki, ktére wzbogaca bardziej klasy-
czne larpy. Wrdcitam bogatsza o nowe
doswiadczenia i inspirujace znajomosdci. I tu
mam jedng uwage do organizatoréw - nie
ostrzegli, jak trudny bedzie powrdt z tak
udanego festiwalu. m

KAROLINA LUKASIK
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Copernicon 2015

Copernicon 2015 to juz pigta edycja or-
ganizowanego przez stowarzyszenie
»Thorn” torunskiego festiwalu gier, fantasty-
ki, literatury i popkultury. Festiwal odbedzie
sie w dniach 18-20 wrzeénia. Gléwne bu-
dynki, w ktérych bedzie miato miejsce
wydarzenie, to, jak co roku, Collegium Mi-
nus i Collegium Maius UMK oraz Cen-
trum Sztuki Wspotczesnej. Wszyscy uczest-
nicy Coperniconu wykupujacy wejscidwki
kilkudniowe majg zagwarantowany nocleg
w jednej ze specjalnie przygotowanych sal
wspolnych, a dla bardziej wymagajacych
torunska staréwka oferuje takze szeroka
game hoteli i hosteli.

Festiwal zapewnia setki godzin programu
podanego uczestnikom w najrézniejszych for-
mach, takich jak prelekcje, panele dyskusyjne,
pokazy, turnieje, konkursy, spotkania ze znany-
mi osobisto$ciami ze $wiata literatury, pop-
kultury czy gamedevu. Organizatorzy przy-
gotowali kilkanascie réznorodnych blokéw
programowych: blok literacki, RPG-owy, lar-
powy, konkursowy i wiele innych. W przy-
gotowaniu sg réwniez tematyczne salki dla

milosnikow konkretnych zagadnien czy uni-
werséw. Mdwigc o programie, nie mozna
zapomnie¢ o tegorocznym novum - w tym
samym terminie, co Copernicon, w Toruniu
odbedzie si¢ rowniez drugi duzy festiwal -
Zlot Mito$nikéw Gwiezdnych Wojen ,,Star-
Force”. Obie imprezy $cisle wspdlpracuja,
zaréwno jesli chodzi o program, jak i lo-
kalizacje - ,StarForce” odbywal si¢ bedzie
w Centrum Sztuki Wspoélczesnej, w ktérym
uczestnicy Coperniconu znajda, tak jak
w ubieglym roku, Fantastyczne Targi Pop-
kultury skupiajace oferujacych szeroki wybor
koszulek, ksigzek, komiksow i gadzetéw wy-
stawcow z catej Polski.

Copernicon wyrdznia przede wszystkim
magia gotyckiej torunskiej starowki. Festiwal
odbywa si¢ w samym jej sercu, pozwalajac
uczestnikom odwiedzi¢ dziesigtki klimatycz-
nych i waznych historycznie miejsc oraz setki
klubéw, kawiarni i lokali gastronomicznych.
Odwiedzajac Torun, nie mozna cho¢ na chwile
nie wybra¢ si¢ na spacer waskimi uliczkami
w cieniach zabytkowych budowli. m

PioTrR Braszkowski

TORUN
18-20 WRZESNTA
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imladris

Zapraszamy Was serdecznie na XIV Im-
ladris — Krakowski Weekend z Fantastyka,
ktéry w 2015 roku odbedzie si¢ w dniach
9-11 pazdziernika w Gimnazjum nr 2 przy
ulicy Studenckiej 13 - oczywiscie w Krako-
wie. Dla tych, co nie wiedzg: konwent organizo-
wany byl w latach 1998-2007 przez (nieistnie-
jacg juz) Galicyjska Gildie Fanéw Fantasty-
ki; dzieki inicjatywie fundacji Historia Vita
i garstce zapalencéw Imladris powrdcil do
konwentowego kalendarza w 2013 roku. Naj-
nowsza edycja bedzie juz trzecig odstong po
wznowieniu przedsiewziecia.

Imladris swoja konwencja nawigzuje
do Kklasycznych, bardziej kameralnych,
odbywajacych sie w szkotach imprez. W tym
roku przeniedliémy sie z Nowej Huty do
samego serca Krakowa. W programie znaj-
dziecie: planszéwkowy games room, blok lite-
racki, blok warsztatowy (gdzie bedziecie
mieli mozliwo$¢ zrobienia sobie cosplayo-
wych zdje¢ na profesjonalnym sprzecie
ekipy z MASZ), blok historyczny, blok

Imladris

naukowy oraz bloki science fiction, fanta-
sy i modern. Dla fanéw RPG gratka moze
by¢ trwajacy na Imladrisie Archipelag -
konkurs na najlepsza druzyne RPG, gdzie
bedzie mozliwo$¢ zagrania u najlepszych
z najlepszych mistrzéw gry (wigcej na:
tb.com/konkurs.archipelag).

Bilety: karnet w przedptacie 30 PLN; kar-
net kupiony na wejsciu 40 PLN; wejsciowka na
piatek 15 PLN; wejsciéwka na sobote 25 PLN;
wejsciowka na niedziele 15 PLN. Dla przed-
placajacych przewidzieliémy kilka konkurséw
z nagrodami. Im wczesniej sie akredytujesz,
w tym wiekszej ilo$ci bierzesz udziaf!

Noclegi: w tym roku, z racji zmiany mie-
jsca, ilos¢ noclegdw w szkole jest ograniczona,
dlatego nie gwarantujemy, ze wystarczy ich dla
0s6b kupujacych wejsciowke w dniu imprezy.

Wiecej szczegdlowych informacji znaj-
dziecie na www.imladris.org.pl w zakladkach:
program, informacje i akredytacja. m

BARTLOMIEJ JANKOWSKI
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Antologia Wolsung

Pierwszy tom Antologii Wolsung jest de-
biutem wydawnictwa Van Der Book. To
zbidr opowiadan osadzonych w realiach sys-
temu RPG Wolsung. Myli si¢ jednak ten, kto
uwaza, ze ksigzka ta jest adresowana tylko do
zagorzalych wielbicieli gry. Niniejsza anto-
logia stanowi dobry zbiér opowiadan, ktory
moze by¢ czytany w catkowitym oderwaniu
od reszty wolsungowego $wiata.

Wszystkie  opowiadania ~ wchodzace
w sktad zbioru laczy uniwersum i niewiele
poza nim. Z pewno$cia osoby znajace RPG
moga rozpozna¢ wigcej elementéw. Bez
watpienia orientacja w realiach $wiata gry
ulatwia chociazby zrozumienie odniesien
do réznych krajow (cho¢ to fatwo nadrobic,
przegladajac zamieszczone na konicu mapki).
Jednak nawet nie majac tej wiedzy, mozna
bez najmniejszych trudéw czytaé poszcze-
gblne teksty. W zupelnosci wystarczy, jesli
czytelnik zdaje sobie sprawe, ze $§wiat Wol-
sunga jest wzorowany na naszym oraz to, iz
jest to $wiat steampunkowych bohaterdw,
dzentelmenéw i totréw.

Na antologie zlozylo sie trzynascie tek-
stow. Cze$¢ z nich napisana zostala przez
uznanych pisarzy — miedzy innymi Krzyszto-
fa Piskorskiego, Pawta Majke, Simona Zacka
czy Macieja Guzka. Z kolei inne opowiadania
to zgloszenia nadestane na konkurs literac-
ki dotyczacy tekstow osadzonych w $wiecie
Wolsunga. W zbiorze znajduje si¢ siedem
prac konkursowych, jednakze sg one krotsze
niz opowiadania stworzone przez znanych
pisarzy. Warto zauwazy¢, ze chociaz, jak
w kazdej antologii, opowiadania rdéznig si¢
poziomem, opowiadania konkursowe bardzo

RECENZJA

niewiele odstajg od tekstéw profesjonalistow.
Ksigzka, ktdra otrzymalismy jako cato$¢ jest
ciekawa i zwyczajne dobrze si¢ ja czyta.

Moim zdaniem najmocniejszym tekstem
zbioru sy Czarne Jaskotki Macieja Guzka.
To zarazem najdluzsze z opublikowanych
opowiadan. Autor w swoim tekscie nie tylko
przedstawia fascynujaca historie, ale tez po-
rusza kilka istotnych tematéw. Pisarz poka-
zuje problematyke relacji polsko-§laskich.
Co wazne, czyni to w sposob pozwalajacy
czytelnikowi na zachowanie wiasnego zda-
nia. Opowiadanie zahacza takze o inne za-
gadnienia - zwlaszcza te zwigzane z rozwar-
stwieniem spolecznym i relacja pomiedzy
pracownikami a wtascicielami firm. Chociaz
realia Dymnika bardziej przypominaja
Slask z poczatkéw dwudziestego wieku niz
wspolczesne korporacje, jednak wiele z tego,
co opisal autor, jest wcigz aktualne.

Trudno by w recenzji kazdemu opowiada-
niu po$wieca¢ samodzielny ustep i ocenia¢
kazdy tekst z osobna. Kilka prac zebranych
w  Antologii Wolsung jest zdecydowanie
wartych uwagi. Inne stanowig po prostu
przyjemna lekture. Przed siggnieciem po
ksigzke mozna si¢ byto obawiac o jej jakos¢,
gdyz nie dos¢, ze zawiera ona opowiadania
inspirowane gra, to jeszcze ponad polowa
pisana jest przez tworcow bez wielkiego
dorobku. Szczesliwie po lekturze wyraznie
wida¢, ze w antologii nie znajdziemy tekstow
stabych i chociaz nie wszystkie sg wybitne,
warto poczeka¢ na drugi tom i zobaczy¢,
jak z Wolsungiem poradzili sobie kolejni
doswiadczeni i poczatkujacy tworcy. m

Marcin Keak
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Nie idz w strone swiatta

Recenzja ksigzki Piotra Patykiewicza Dopoki nie zgasng gwiazdy

N ieprzerywanie od tysigcleci zagtada po-
zostaje bardzo popularnym tematem.
A jednak nowa powies¢ Piotra Patykiewicza
o katakliZzmie nie poddaje si¢ panujacym w ga-
tunku schematom i potrafi mile zaskoczyc.
Dopdki nie zgasng gwiazdy to pierwsza
powie$¢ autora w nowym wydawnictwie,
postapo w sam raz dla starszej mlodziezy
i wszystkich, ktérych znudzily leje po bom-
bach, mutanty i choroba popromienna.

Bohaterem utworu jest szesnastoletni
Kacper, chlopak z gorskiej wioski pokry-
tej wiecznym $niegiem, ktorego poznajemy
podczas inicjacyjnej wyprawy. Jako mtlody
kandydat na mysliwego musi w dniu wej-
$cia w dorosto$¢ cos upolowa¢, choéby tylko
szczura — tak nakazuje tradycja. Do$¢ szyb-
ko w fabule wkrada sie watek nadprzyrodzo-
ny w postaci ,$wietlikéw”, dryfujacych noca
po bezdrozach blednych ognikéw, ktorych
z jakiego$ powodu wszyscy w wiosce bardzo
sie obawiaja. W miare rozwoju fabuly orien-
tujemy sie, ze fowiecka spoleczno$é, z ktorej
wywodzg sie bohaterowie, to ostatnie niedo-
bitki ludzkiej rasy po katastrofie sprzed stu-
leci, za$ owe ,$wietliki” mocno przyczynily
sie do rozmiaru zniszczen i nadal stanowia
zagrozenie. Wokodl tego wlasnie zagrozenia
obraca¢ sie beda dalsze losy Kacpra, ktore-
mu przyjdzie wej$¢ w dorosto$¢ w naprawde
ciekawych czasach.

Dopdki... pod wzgledem gatunkowym
jest mieszankg nietypowej postapokalipsy
z typowg fantastyka mlodziezows. Skojarze-
nia z Igrzyskami Smierci czy Niezgodng sa za-
sadne, fani tego nurtu nie beda zawiedzeni.

Na miejsce akcji wybrano polskie géry do-
tkniete powtérnym zlodowaceniem (pingwi-
ny na przeleczach!) i ta lokalizacja nalezy do
najmocniejszych cech ksigzki. Golym okiem
widad, ze autor gory zna i lubi, nie sposdb tez
nie zauwazy¢ inspiracji ksigzkami Centkiewi-
czow. Jak zawsze u Patykiewicza pozostajemy
w obrebie swojskiej kultury stowianskiej i to
bardzo cieszy. I nie chodzi tylko o imiona czy
nazwy miejscowosci. Wazna role odgrywa tu
na przyktad Kosciol, nadal strzegacy tej samej
doktryny i nadal zmuszony i§¢ na kompromis
z ludowymi przesgdami i goralskim uporem.
Swietnie przemyélany element.

Do pluséw trzeba zaliczy¢ tez sposdb,
w jaki autor przedstawia walke sprzecznych
$wiatopogladow o dusze bohatera. Nie ma tu
jednej oczywistej interpretacji wydarzen. Sa
grupki ludzi, z ktérych kazda ma wlasna wizje
rzeczywistosci i wlasny pomyst na przezycie;
zadna wersja nie jest faworyzowana. To do-
brze, bo jesli ksigzka faktycznie trafi do
miodych czytelnikow, ma szanse ich nauczy¢,
ze czasem warto pomysle¢ samemu, zamiast
$lepo wierzy¢ pierwszej zapytanej osobie.

Mamy wiec w ksiegarniach kolejng bar-
dzo dobra powies¢, ktdra w dodatku od$wieza
nieco zastalg konwencje i wbardzo nienachal-
ny sposob uczy samodzielnego myslenia.
I, co najwazniejsze, bardzo przyjemnie sie
ja czyta. Swietnie nadaje si¢ na prezent dla
»starszego dziecka’, przypadnie tez do gustu
wielu dorostym. A po lekturze zawsze mozna
i$¢ w gory. Niedlugo powinno sie tam zaroi¢
od $wietlikow. m
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