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CYBERPY

Jedna z najgto$niejszych wiadomos$ci roku
2017 roku bylo to, ze CD projekt Red ,,opa-
tentowal” cyberpunk. Wiasciwie to nie opa-
tentowal, tylko zastrzegt nazwe (znak towaro-
wy). Wladciwie to nie cyberpunk, tylko nazwe
,Cyberpunk’, i wlasciwie nie tak zupelnie,
a jedynie na $cisle okreslonych polach eksplo-
atacji i jak na razie tylko do roku 2026.

Nie stalo si¢ zatem nic, co wplyneloby
szczegblnie na otaczajaca nas rzeczywi-
sto$¢. Bedziemy dalej mogli czytaé cyber-
punkowe opowiadania i ksigzki, ogladaé
cyberpunkowe filmy i malowa¢ cyberpun-
kowe obrazki (o ile tylko nie beda nazywa¢
sie ,Cyberpunk”).

Zmiana jednak nastapila. O cyberpunku
napisaly Onet, ,,Gazeta wyborcza’, ,Rzeczpo-
spolita”, méwiono o tym takze w TVN. Spote-
czenstwo poznalto Cyberpunka. Cyberpunka,
ktéry bedzie rownie dobry, jak WiedZmin.

%%

Czy androidy marzq o elektrycznych owcach?
PK. Dicka opublikowano w roku 1968. (Cie-
kawostka nr 1: Czy styszeliscie, ze PX. Dick
wystosowal niegdys list do FBI o tym, iz Sta-
nistaw Lem nie istnieje, a wladze polskie za
pomocy tego sztucznego tworu staraja si¢ go
zwabi¢ do Polski w celach niecnych?)

Neuromancer, Graf Zero i Mona Liza Tur-
bo W. Gibsona to lata 1984-88.

(Ciekawostka nr 2: Zwrdciliscie uwage,
jak piekna konstrukeje dla drugiej czesci try-
logii Gibsona wymyslil PW. Cholewa? Count
Zero = Graf Zero. Tytul szlachecki i pojecie
matematyczne w jednym stowie.)

K NOT DEAD

Ghost in the Shell Masamune Shirowa we-
szto na rynek japonski (jako manga) w 1989.

(Ciekawostka nr 3: Zgodnie ze stowami
rezysera animowanej wersji miastem, w ktd-
rym rozgrywa si¢ fabula, nie jest Tokio, tyl-
ko Hongkong bedacy ,,jak Los Angeles dla
Blade Runnera”.)

Oto moja subiektywna lista najlepszych
wytwordw cyberpunka. Wszystkie obec-
nie przezywaja swoj renesans. Blade Run-
ner w pazdzierniku 2017 roku doczekal sie
kontynuacji. Réwniez w 2017 roku na ekra-
ny kin weszta aktorska wersja Ghost in the
Shell, ktéra moze nie zachwyca fabuta, ale
pod wzgledem wizualnym stanowi absolutne
arcydzieto gatunku. Ekranizacje Neuroman-
cera zapowiedziano na 2019.

k%

Wiesci o $mierci cyberunka okazaly sie zde-
cydowanie przedwczesne. Gatunek ma sie
calkiem niezle, mimo ze plotki o jego upadku
styszalam juz jako nastolatka. Od tego czasu
zdazyt sie nawet rozmnozy¢. Wspolcze-
$nie mamy (co najmniej) punki sfoneczne,
parowe, bio i dizlowe. Czym sie od siebie
réznia i jakie sg ich cechy charakterystyczne
przeczytacie w najnowszym ,,Smoko” :)

W numerze mamy tez dwa opowiadania,
ktorych nie powinniscie przeoczy¢. Pierw-
sze to stowianski pokonkursowy szort Brza-
skun. Drugie to przetlumaczone na jezyk
polski Dziwieki starej ziemi — nominowane
w 2014 roku do Nebuli. Do tego trzy ciekawe
wywiady i spora porcja swiezej publicystyki.
Zapraszam do lektury! W

ELN KamiNska
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Radio Aktywne to studencka rozgtosnia Politechniki
Warszawskiej i najstarsze akademickie radio
w Warszawie. Dziata nieprzerwanie od 2004 roku
i prezentuje tresci zwiagzane kultura, nauka i zyciem
warszawskich uczelni.

Podczas audycji ustyszycie tez mase dobrej muzyki,
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by¢. Radio Aktywne wspiera ciekawe, najbardziej
wartosciowe inicjatywy i méwi o nich na antenie.
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TEMAT NUMERU

BIG DATA

szok przysziosci?

Katarzyna Rupiewicz

ZART NA DZIEN DOBRY

Amerykanska sie¢ sklepéw Target zlecita
analize zwyczajow zakupowych swoich
klientéw, zeby profilowaé oferte specjal-
nie dla nich. Co to znaczy? Jedli masz karte
Clubcard i uzywasz jej, gdy placisz za kocie
jedzenie, z duzym prawdopodobienstwem
sklep zaproponuje Ci znizke na artykuty dla
kota, bo system juz opatrzyt Twoje nazwisko
etykieta ,,wlasciciel kota”.

Target poszedt jednak o krok dalej. Na
podstawie analizy tego, jak zmieniaja si¢ zwy-
czaje zakupowe kobiet w cigzy, byt w stanie
nie tylko namierzy¢ klientki spodziewajace
sie dziecka, ale nawet okresli¢ date porodu
z dokladnoscig do dwoéch tygodni. Wbrew
pozorom, dla dobrych analitykéw z duzg ilo-
$cig danych nie bylo to trudniejsze niz roz-
poznanie wlascicieli kotéw. Kobiety w cigzy
przestawaly kupowa¢ alkohol i papierosy,
a zaczynaly witaminy i suplementy diety. P6z-
niej pojawialo si¢ zainteresowanie kosmety-
kami bezzapachowymi i po prostu produkta-
mi dedykowanymi dla ciezarnych.

Wykorzystano wigc dane, ktérymi dyspo-
nowato wiele sklep6w, ale nikt wczesniej nie
pomyslal, jak ich uzy¢. W tym przypadku
kobietom wysylano spersonalizowang ofer-
te zmieniajaca sie w zaleznoéci od trymestru
ciazy, w ktérym sie znajdowaly.

Pewnego razu do oddziatu sklepu Target
przyszedt zdenerwowany mezczyzna i zaczat
krzycze¢ na kierownika sklepu, ktéry przy-
stal oferte produktéw dla niemowlat jego
szesnastoletniej cdrce. Kilka dni pdzniej,
gdy kierownik sklepu zadzwonil do niego
z przeprosinami, ojciec dziewczyny musiat
przyzna¢ sie do bledu. Sklep dowiedziat sie
o cigzy corki wezesniej niz on sam.

Ta historia jest jedna z najczesciej powta-
rzanych anegdotek z dziedziny big data. Oj-
ciec, ktdry przybiega z pretensja, bo nie wie,
ze jego nastoletnia cdrka jest w ciazy, a algo-
rytm analizy danych zdolat juz to wykry¢.
Zabawne? Przerazajace? Rewelacyjne?

Ocena nie jest prosta. Z jednej strony, je-
$li wyobrazimy sobie cala sytuacje, to spokoj-
nie nadawalaby si¢ na scene amerykanskiej
komedii. Z drugiej, zat6zmy na chwile, ze
mozna napisa¢ algorytm, ktéry po zmianie
zwyczajow zakupowych klienta identyfikuje
osoby ze zdiagnozowang choroba nowotwo-
rowy (fikcyjny przyklad). Ta sama scena sta-
taby sie oburzajgca, cho¢ w obu przypadkach
mamy do czynienia - tak naprawde - z pry-
watng informacja medyczna.

Zanim jednak odsadzimy analitykéw od
czci i wiary, dorzuce trzeci przyktad. Nie
w markecie, a w szpitalu istnieja algoryt-
my, ktére pozwalajg przewidzie¢, ktéremu
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z pacjentéw grozi zawal w ciagu najbliz-
szych sze$ciu miesiecy, a takze kto nie be-
dzie bral regularnie lekéw, nawet jesli sa
bardzo wazne oraz kto bedzie ponownie
hospitalizowany, nim uptynie rok. Czy rézni
sie to tak bardzo od marketingowej sztuczki
opisanej powyzej? Wbrew pozorom - nie.
Czy moze uratowac zycie zidentyfikowanym
w ten sposob osobom?

,DANE SA
NOWA ROPA NAFTOWA™

Fenomen big data nie wzial sie znikad. Byl
reakcja na gwaltownie rosnacg ilos¢ danych,
wynikajaca po czesci z rozwoju internetu,
a po czedci z danetyzacji $wiata.

Zacznijmy od pytania: ile mamy aktual-
nie danych? W Bibliotece Aleksandryjskiej
miescily si¢ zasoby, ktore mozna by zapi-
sa¢ na dwunastu ptytach DVD. Do 1450
roku szacowana ilo$¢ informacji dla calego
$wiata zdotala sie zaledwie podwoié. Jesz-
cze w przypadku 1990 roku mozemy moéwié
o raptem dziewieciu kontenerach plyt DVD,
a przeciez to nie bylo wcale tak dawno (po-
mysleli zgodnie wszyscy, ktorzy urodzili sie
wczeéniej). Internet w 2010 roku to statek
kontenerowy DVD. W 2013 mozna bylo
moéwi¢ szacunkowo o tysigcu dwustu eksa-
bajtach danych, czyli - uwaga, zmiana jed-
nostki - pieciu kolumnach plyt CD ustawio-
nych z Ziemi do Ksiezyca.

W 2015 roku ilo$¢ zgromadzonych da-
nych szacowalo si¢ na prawie siedem tysie-
cy eksabajtow. Zapewne spodziewacie sig, ze
teraz nastapi jaka$ kosmiczna cyfra i jeszcze
bardziej kosmiczne poréwnanie stanu na
rok 2017. Niestety dane, zgromadzone na
calym $wiecie, powoli przestajg by¢ poli-
czalne. Mozna przytacza¢ wygenerowane na
uniwersytetach symulacje i grafy, ale trudno
o konkretng liczbe poparta dowodami.

1 ,Data is the new Oil” - Clive Humby

Wiemy jednak, ze w ciagu ostatnich dwéch
lat wygenerowano wiecej danych niz od po-
czatku istnienia ludzkosci. Z duzym prawdo-
podobienstwem mozna powiedzie¢, ze za ko-
lejne dwa lata to zdanie bedzie nadal aktualne.
Jak do tego doszlo i dlaczego wiasnie teraz?

Po pierwsze, wplyw internetu i mediéw
spolecznosciowych. Nie dos¢, ze nas — uzyt-
kownikéw globalnej sieci — jest coraz wie-
cej, to jeszcze coraz czeéciej stajemy sie pro-
ducentami treci. Kiedy wrzucamy do sieci
zdjecia, filmiki, dzielimy sie¢ muzyka, klika-
my, ze dany artykul nam si¢ podobat albo
opisujemy nieprzyjemna sytuacje, ktéra
przydarzyla nam si¢ rano w autobusie, tak
naprawde caly czas produkujemy dane.

W 2017 roku w ciggu 60 sekund zostaje
wyslanych ponad 450 tysiecy tweetéw, przy-
bywa 3,5 miliona nowych wyszukan w prze-
gladarce Google, a na YouTubie wyswietla sie
ponad 4 miliony filméw. To wszystko dane,
ktore mozna przeku¢ w konkretng warto$¢.

Druga, mniej opisang cze$cig tego feno-
menu jest danetyzacja §wiata. Pamietacie
film Twister z 1996 roku? Grupa naukowcow
$ciga tornada, nie po to, zeby je sfotografo-
wac albo powstrzymad, ale zeby znalez¢ spo-
sOb na zebranie jak najwiekszej ilo$ci danych
na ich temat. Czy kiedy go ogladaliécie przy-
szto Wam do glowy, ze gtéwna osig fabuly
jest danetyzacja tornada?

Dysponujemy coraz wigksza iloscig tech-
nologii, ktére pozwalaja nam zbiera¢ i ana-
lizowa¢ dane wszelkiego typu - od badan
astronomicznych po prace nad udowod-
nieniem, ze kazdy czlowiek ma inny odcisk
tylka (system zabezpieczen w samocho-
dach). Odziez moze analizowa¢ parametry
naszego ciala, podloga — naszg trase w skle-
pie lub biurze, cate miasto — nasze siatki po-
ruszania si¢ w przestrzeni publicznej, a to
wszystko stanowi¢ bedzie jakie§ marne te-
rabajty danych w poréwnaniu do odczytow

Katarzyna Rupiewicz



z radioteleskop6éw lub przeprowadzanych na
duzg skale badan genetycznych i fizycznych.

Niejawnie przemycitam tu informacje,
ze najpierw pojawily si¢ ogromne ilo$ci
danych, a potem zaczeli$émy je analizowad.
Oczywiscie, nie jest to do konca prawda.
Roéwnie dobrze ktos moze uznad, ze to tech-
nologiczne rozwigzania pozwalajace na ana-
lizowanie ogromnej ilo$ci danych sklonity
firmy i badaczy do ich gromadzenia. W wie-
lu dziedzinach nastgpito zapewne zapetlenie
tego ukladu przyczynowo-skutkowego. Na
$wiecie zapanowata moda na dane...

...musimy si¢ tylko nauczy¢ ja rafinowac

Na poczatku termin ,,big data” oznaczat
rzeczywiscie wielkie dane. Dzisiaj rzadko
rozumiemy go w ten sposéb. Aktualna defi-
nicja méwi o analizach wielkich zbioréw da-
nych prowadzacych do uzyskania okreslonej
wartoéci, ale zacznijmy od poczatku...

Na poczatku byly 3V - czyli wyznaczni-
ki tego, co mozemy okresla¢ terminem big
data. Pierwszym z nich byla wielko$¢ (vo-
lume) — ciagle rosnace jednostki, w ktérych
wyraza sie dane. Drugim ,V” byla szybkos¢
(velocity). Zaréwno firmy jak i o$rodki na-
ukowe dokonywaly analizy danych na dlugo
przed ukuciem terminu big data. Ten proces
zabierat jednak czas.

Dla przyktadu, rejestrowanie dzieci uro-
dzonych w krajach trzeciego $wiata moglo
trwa¢ — od momentu wystania wolontariuszy
z papierowymi formularzami, poprzez prze-
niesienie odpowiedzi na komputer, po wyge-
nerowanie wynikéw — nawet dwa lata. Pomy-
$lcie, na ile aktualne byly te dane po dwdch
latach? Dzi$ projekty takie jak Magpi przesy-
taja je z wielu zwyczajnych komérek do jednej
bazy w czasie zblizonym do rzeczywistego.
Organizacje pomocy humanitarnej s3 w sta-
nie ustali¢, ile 0séb zyje na danym obszarze,
a dzieki temu dopilnowac, aby kazde dziecko
zostalo zaszczepione i poszlo do szkoly.

Trzecim ,,V” jest roznorodno$¢ (variety).
Powoli zatraca si¢ granica pomiedzy tym,
co moze by¢ danymi, a co nie. Zaczynamy
analizowa¢ dzwieki, obrazy, filmy, odczyty
z czujnikow, tysigce niepowigzanych ze sobg
informacji, ktére kiedys byly bezuzyteczne.

Zaczelo sie od tych trzech cech charak-
terystycznych, ale rzeczywisto$¢ zweryfiko-
wala zaloZzenia przyjete przez pierwszych
analitykéw danych i dzisiaj mozemy méwic¢
o definicji opartej na pieciu V. Tym, czego
poczatkowo nie wzieto pod uwage, jest wia-
rygodnos¢ (veracity) danych i ich wartos§¢
(value). Nigdy nie powinno chodzi¢ o to,
by zgromadzi¢ jak najwiecej danych, lecz by
uzyska¢ z ich analizy okre$long korzys¢.

Tej ostatniej lekcji jeszcze dlugo bedzie-
my sie uczy¢. Na razie upowszechnil si¢ zwy-
czaj gromadzenia danych na wszelki wypa-
dek. Nawet jedli teraz nie ma pomystu, jak
przeku¢ je w pienigdze, wyniki naukowe
albo inne wartoéci, to nie jest wykluczone, ze
odpowiednie algorytmy jeszcze si¢ pojawia.
Szacuje si¢ zatem, ze 80% z tych niewyobra-
zalnych ilosci danych, jakie zebrali$my, nie
jest do niczego wykorzystywane.

BIG DATA -
REWOLUCJA, KTORA
NIGDY SIE NIE DOKONA?

Weigz chyba najprzyjemniejsza ksiazkg na
temat big data, jaka mozna znalez¢ w jezyku
polskim, jest Big data. Rewolucja, ktéra zmie-
ni nasze myslenie, prace i zZycie. W nawigzaniu
do tego tytulu nazwalam swoja pierwsza pre-
lekje z tego zakresu: Big data. Rewolucja, kto-
ra juz sig dokonata. Dzisiaj dochodze jednak
do wniosku, Ze i ja, i Kenneth Cukier - autor
wspomnianej ksigzki — byliémy w bledzie.

2 Kenneth Cukier, Victor Mayer-Schonberger, Big data.
Rewolucja, ktéra zmieni nasze mys’lenie, prace i Zycie,
MT Biznes, 2014.

Big data szok przysztosci?




Jedna z przyczyn boomu na big data
mogt by¢ sposob, w jaki przedstawiano te
projekty — zwykle jako rewolucyjne zmia-
ny. Poszczegdlne prezentacje i artykuly staly
sie historig matych cudéw i wielkich obiet-
nic. Tymczasem wiekszo$¢ analiz zbioréw
danych przesuwa nas do przodu matymi
kroczkami. Sg to zmiany ewolucyjne, ktére
dokonujg si¢ powoli w bardzo wielu réznych
dziedzinach.

NIE TYLKO
BANKI | SKLEPY

Kiedy pierwszy raz spotkatam sie w Pol-
sce z pojeciem big data, méwito sie o nim
najczesciej w kontekscie bankowosci. Ban-
kom oferowano analizy wykonywane w cza-
sie zblizonym do rzeczywistego, majace na
celu zidentyfikowanie klientow, ktorzy chca
odej$¢ i skierowanie do nich konsultanta,
zanim podejmg ostateczng decyzje. Oczy-
wiscie, analiza zakladata réwniez, ze najbar-
dziej wartos$ciowi dla banku klienci zosta-
na potraktowani z wigkszg troska niz szary
konsument.

Bankom proponowano tez dostosowywa-
nie produktéw do potrzeb indywidualnego
klienta na podstawie jego historii i struktu-
ry wydatkow, a takze owiany juz legendami
scoring kredytowy, czyli algorytmy oceniajg-
ce, czy dany wnioskodawca splaci swéj kre-
dyt hipoteczny.

Tego typu rozwigzania zostaly najbardziej
naglosnione, poniewaz firmy IT chcialy na
nich zarabia¢, a banki mialy odpowiednie
fundusze, zeby im placié. Jesli jednak si¢ do-
brze zastanowimy, to istnieje cale mndstwo
miejsc, gdzie analizy duzych zbioréw danych
s3 znacznie bardziej potrzebne.

W astronomii, fizyce, genetyce i wielu
innych dziedzinach nauki problem anali-
zy wielkich zbioréw danych istnial na dtu-
go przed tym, nim zyskal modng nazwe.

Wspolczesne trendy w IT zmienily jednak
cene, dostepnos¢ i efektywnos¢ dotychcza-
sowych rozwiazan.

Niedlugo powstanie SKA (Square Kilo-
metre Array) - najwiekszy radioteleskop na
$wiecie. Szacuje sig, ze w ciagu jednej sekundy
bedzie on generowal tyle danych, ile aktual-
nie ma caly internet. Oczywiécie nie wszyst-
kie bedg wartoéciowe, ale nie mozna nawet
przefiltrowac takiej ilosci bajtow bez narzedzi
stworzonych na potrzeby big data.

W poréwnaniu ze SKA jeden petabajt
danych na sekunde generowany aktualnie
przez CERN nie wydaje si¢ juz wielkim
wyzwaniem. By¢ moze dlatego osrodek na-
ukowy zainteresowal si¢ tematem big data
bardziej w konteksécie ogromnej ilosci czuj-
nikéw, ktére pozwola lepiej kontrolowaé
warunki wewnatrz Wielkiego Zderzacza Ha-
dronéw (LHC) i przewidywa¢ awarie, zanim
do nich dojdzie. Kosmiczna technologia?
Alez nie, z podobnego rozwigzania motory-
zacja korzysta juz od dawna.

O ile wszyscy z nas styszeli o wielkich
zwyciezcach ery big data, takich jak Google,
Amazon czy Facebook, to niewiele 0séb wie,
ze w Scistej czolowce znajduje sie rowniez
firma UPS. Dzigki czujnikom instalowanym
we wszystkich swoich samochodach dostaw-
czych firma nauczyla sie przewidywac awa-
rie, zanim do nich doszto. UPS dowiedziat
sie tez z jakg czestotliwoscig, tak naprawde,
trzeba wymienia¢ poszczegolne czesci pojaz-
du i oszczedzil ogromne pieniadze, unikajac
wymian ,,na wszelki wypadek” zalecanych po
przejechaniu okreslonej liczby kilometréw.

Oprodcz sensoréw; ktdre firmy motoryza-
cyjne montuja w coraz wiekszych ilosciach,
big data odblokowalo impas w rozwoju bran-
zy samochodow elektrycznych i dalo moc-
nego kopa samochodom autonomicznym.
Te pierwsze potrzebowaly zaawansowanych
algorytméw rozlokowania stacji tadowania

Katarzyna Rupiewicz



w odpowiednich odleglosciach, a takze prze-
widzenia, ile nadwyzki energii muszg wy-
produkowa¢ dziennie elektrownie, aby wy-
starczylo jej dla wszystkich aut, ktére beda
chciaty skorzystac z tadowania w okolicy.

Tego, ze cale dziatanie samochodu auto-
nomicznego opiera si¢ na analizie danych,
nie trzeba chyba tlumaczy¢. Oprécz weigz
rozwijanych algorytméw rozpoznawania ob-
razu, samochdd porusza si¢ w duzej mierze
dzigki zebranym wczesniej i dostarczonym
mu z wyprzedzeniem informacjom o trasie.
System nie zapuszcza si¢ w tereny, o ktérych
nic nie wie, gdzie wszystkie informacje mu-
sialby zebra¢ sam w czasie rzeczywistym.
Przynajmniej na razie.

Kolejnym duzym polem do popisu dla
projektow big data jest medycyna. Jesli za-
interesuje Was ten temat, uwazajcie jednak
na oddzielanie opiséw realnych projektow
od obietnic. W sieci znajdziecie cate mné-
stwo wizji $wietlanej przysztosci, ktore

Zaneta Kociotek "::2;._

tak naprawde nie majg wielkiego odbicia
W rzeczywistos$ci.

Dzieje si¢ tak migdzy innymi dlatego, ze
informacje na temat pacjentéw sg danymi
wrazliwymi, ktérych nie mozna fatwo agre-
gowac i analizowa¢. Dobrym przyktadem
bardzo prostego z technicznego punktu wi-
dzenia programu jest baza danych na temat
leczenia onkologicznego. Jej zalozeniem
jest zebranie mozliwie jak najwigkszej ilo-
$ci informacji na temat kazdego przypadku,
objawdw, podjetego leczenia i efektow, jakie
to przyniosto.

Takie podejécie daje ogromne korzysci.
Po pierwsze, lekarz moze wyszukaé jednostki
chorobowe podobne do nowego przypadku,
z jakim sie spotkal i dowiedzie( sie, jaka te-
rapia pomogla, a jaka okazala sie $lepa ulicz-
ka. To zwieksza szanse pacjenta na to, ze od
razu otrzyma odpowiednie leki. To réwniez
gwarantowaloby mu, ze lekarz w jego matym
lokalnym szpitalu bedzie dysponowal wiedza

WITAMY! PROSZE, OTO SPECIALNIE
PRZYGOTOWANA PACZKA DLA PANL
I PANI RODZINY. JEST TAM M.IN.
WSZYSTKO CZEGO POTRZEBUDE PANI
DO DEISIEYSTEGD OBLADU, O KTORYM
WSPOMNLAEA PANT WCZORAD
NA PORTALU A TAKZE ULUBIONE
CZEKOLADKI PANI SYNA.
DORZUCILI

y PROSZEK
DO PRANIA BO D215 SIE

Big data szok przysztosci?




zblizong do specjalistéw z osrodkéw w naj-
wigkszych europejskich miastach.

W Stanach istniejg szpitale, ktére wdro-
zyly ten projekt, ale do globalnej bazy da-
nych jest jeszcze bardzo daleko. Po pierwsze
dlatego, ze dane, z ktérych usuniemy nazwi-
sko i pesel pacjenta nie stang sie¢ przez to
danymi anonimowymi. Po drugie dlatego,
ze wiele musiatoby si¢ zmieni¢ w systemach
szpitalnych, aby mogly korzysta¢ z podob-
nych rozwigzan.

Znacznie mniej oczywistg dziedzing,
w ktérej wykorzystuje si¢ big data, jest po-
lityka. Mimo ze jest to zupelnie oficjalna
informacja, niewiele os6b styszato o tym,
ze Barack Obama wygral wybory po raz
drugi wlasnie dzieki zastosowaniu analizy
duzych zbioréw danych. Zamiast kaza¢ szu-
ka¢ algorytmom lekarstwa na raka mozna
je zapytaé, co i komu obiecad, zeby zagto-
sowal. Kiedy$ politycy musieli si¢ kierowaé
populistycznym wyczuciem albo radami
spin doktoréw. Dzi§, jesli tylko zatrudnia
odpowiednich analitykéw, otrzymajg kon-
kretne wytyczne.

Big data weszto réwniez do sportu, gdzie
pozwala przewidywa¢ wyniki rozgrywek, sza-
cowa¢ warto$¢ zawodnika, odgadna¢ strate-
gie przeciwnikéw, ale takze wykry¢ ustawio-
ne mecze. Pamietacie filmy klasy B, w ktorych
bokserzy podkladali si¢ za pienigdze? Czy
pomyélelibyscie, ze taki proceder moga zde-
maskowa¢ matematycy i informatycy? Mam
teraz na mysli prawdziwy przypadek badania
ligi sumo, ktére wykryto umawianie wynikow
star¢ w zalezno$ci od korzysci, jakie mogli
uzyska¢ przeciwnicy. Jak wielkie pienigdze
wiaza sie z pojedynkami sumo? Najwyrazniej
dostatecznie duze, aby oplacilo sie zatrudniaé
analitykow danych.

Oczywiscie nie jest to zadna wyczerpu-
jaca lista. Nie uwzglednia chociazby zasto-
sowania big data w transporcie publicznym,

planowaniu miasta, zarzadzaniu kryzyso-
wym przy kleskach zywiotowych, epidemio-
logii, naukach spotecznych, a takze bezpie-
czenstwie rozumianym zaréwno jako walka
z terroryzmem, jak i efektywne funkcjono-
wanie lokalnego posterunku lub systemu
monitoringu.

Mam jednak nadzieje, ze udato mi sig¢
udowodnic, ze big data to znacznie wiecej
niz scoring kredytowy i marketing sklepéw
internetowych.

4BIG DATA
JEST JUZ PASSE™

Ostatnio zaczely sie¢ pojawia¢ artykuly
krzyczace nagléwkami, ze big data to juz
przesztos$¢. Wiekszos¢ firm, ktérym obieca-
no miliony zyskéw albo oszczednosci, roz-
czarowala si¢ efektami wdrozonych u siebie
rozwigzan. W bardzo wielu przypadkach
analizy danych nie doprowadzily do rewo-
lucji ani cudownych odkry¢.

Specjalisci méwia wiec o koricu mody na
big data i moze zabrzmialoby to przekonuja-
co, gdyby$my zapomnieli, Ze przez najblizsze
dwa lata powstanie wiecej danych, niz ludz-
ko$¢ wygenerowala od poczatku swojego
istnienia az do dzis. Juz teraz wiekszo$¢ in-
formacji, ktére przetwarzamy w przemysle,
nauce albo marketingu, to duze dane.

Zatem owszem, niedlugo big data prze-
stang by¢ moda, ale za to stang sie stan-
dardem, tak jak korzystanie z wirtualiza-
cji, chmur albo smartfonéw. Nie zdziwcie
sie wiec, jesli kiedy§ w Waszej firmie (bez
wzgledu na to, w jakiej branzy bedziecie pra-
cowali) spotkacie si¢ z zupelnie zwyczajnymi
analizami wielkich zbioréw danych. B

KaTARZYNA RuPIEWICZ

3 To okre$lenie pojawilo si¢ duzo wczeéniej
w anglojezycznych publikacjach. Cytuje jednak za
polskim artykutem : http://innpoland.pl/131783,
big-data-jest-juz-pass-zobacz-co-tak-naprawde
-pozwala-zarabiac-na-danych (dostep 13.10.2017)

Katarzyna Rupiewicz


http://innpoland.pl/131783,big-data-jest-juz-pass-zobacz-co-tak-naprawde-pozwala-zarabiac-na-danych
http://innpoland.pl/131783,big-data-jest-juz-pass-zobacz-co-tak-naprawde-pozwala-zarabiac-na-danych
http://innpoland.pl/131783,big-data-jest-juz-pass-zobacz-co-tak-naprawde-pozwala-zarabiac-na-danych

TEMAT NUMERU

Zbuntowane gry

Michat Szymanski

Elektroniczna rozrywka jako branza ma
si¢ $wietnie. Sadzac po zapowiedziach
nadciagajacych tytutow, graczy czeka bardzo
dobry rok. Estetyka steampunku trzyma sie
tu nadal mocno, a i cyberpunk ostatnio
jakby wraca do task. Ba, w samej tylko Polsce
w produkeji sg obecnie trzy ciekawe tytuly,
ktére czlon ,,punk” wpisany maja w tytul.

No wlasnie, punkowe tytuly sa, estetyka
trzyma sie konwencji, a co z trescig?

Z treécig bywa rdznie, aby wiec wyréznié
jakos tworcow, ktdrzy z punkowych konwen-
¢ji korzystaja w pelni, miast tylko adaptowaé
dekoracje do losowej fabuly, powstalo niniej-
sze zestawienie. Oto kilka obiecujacych gier,
ktére majg szanse ukazaé sie w przyszlym
roku i naprawde pozwolg Wam porzadnie sie
zbuntowal. Powiedzmy, Ze na pierwszy ogien
pdjdzie ta najbardziej oczywista.

CYBERPUNK 2077

Nowe RPG w otwartym $wiecie od CD
Projekt Red, zapowiedziane jeszcze przed
premierg ostatniego WiedZmina. Oczekiwa-
nia graczy wobec tego tytulu pozostaja zashu-
zenie wysSrubowane, cho¢ od czasu wydanego
kilka lat temu trailera widzieliémy naprawde
niewiele. Renoma studia robi swoje, podobnie
jak wysoka jako$¢ materiatu zrédlowego.
Obecnie wiadomo, ze w pracach nad
gra uczestniczy Mike Pondsmith, autor

papierowego systemu ,,Cyberpunk 20xx”; wia-
domo, ze twércy WiedZmina planujg raz jesz-
cze wrzucic¢ nas do otwartego $wiata, na ktory
nasze dzialania beda wplywaly bardzo mocno.
Wiadomo tez, ze gra na pewno nie ukaze sie
w tym roku, a jej wiasciwa kampania reklamo-
wa ruszy najwczesniej w przysztym. Ma ona
by¢ zbudowana na elemencie zaskoczenia,
spekuluje si¢ réwniez, ze bedzie to blyskawicz-
na akcja promocyjna, a od premiery kolejnego
trailera do wejscia gry na rynek moze mina¢
naprawde niewiele czasu.

Dokladnie tyle wnioskow da sie bezpiecz-
nie wyciagna¢ z dostepnych informacji, resz-
ta to domysly, ale jakze smakowite!

Z istniejacych wypowiedzi autoréw fani
oryginalnego systemu wnioskuja na przy-
ktad, ze mechanika walki ma bardzo wier-
nie odzwierciedla¢ te ,,papierowy”. W prak-
tyce oznacza to, ze strzelanie bedzie trudne,
ale jak juz si¢ komus oberwie, to solidnie.
Mechanika ,,Friday Night Firefight”, na ktd-
rej opieraly sie starcia w kostkowym ,,Cy-
berpunku”, ma opini¢ bardzo realistycznej
i graczy nie oszczedza. Szykuje sie czeste
wczytywanie zapisow.

Z innych wypowiedzi wynika, ze $wiat
gry ma by¢ bogaty w bardzo klimatyczne
dekoracje. Tworcy przebakuja m.in. o tech-
nologii do przezywania wspomnien innych
postaci (braindance z papierowego Cp),

Zbuntowane gry
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wszczepkach tlumaczacych dialogi nagrane
w obcych jezykach czy mozliwo$ci podro-
zowania po miescie w latajacych pojazdach.

A wlaénie, miasto. Podobno ma pobi¢
kolejny rekord rozmiaru i szczegélowosci.
CD Projekt Red uzyskal w tym roku rza-
dowy grant na rozwdj kilku technologii,
w tym kreacji wirtualnych §rodowisk i ani-
macji wysokiej jako$ci. Ostatnie ogloszenia
o pracy dla grafikéw wspominaly o fotore-
alistycznym otoczeniu podatnym na znisz-
czenia. Yummie.

Niewiele wiadomo o samym przebiegu
rozgrywki. Prawie na pewno bedziemy mo-
gli wykreowa¢ sobie wlasng posta¢ wedlug
mechaniki wzorowanej na starych pod-
recznikach, duza role ma odgrywa¢ fabuta
spinajaca te futurystyczna ,,piaskownice” -
kierownictwo Redéw nadal ma awersje do
losowo generowanych questéw. Jednocze-
$nie gra ma zawiera¢ tryb wieloosobowy -
czyzby kooperacja niczym na prawdziwej
sesji? Night City, w ktorym toczy¢ sie beda
nasze przygody, ma miec¢ za sobg otwarta
wojne miedzy korporacjami a punkami. Ze
skutkami tej wojny gracze beda si¢ musieli
zmierzy¢ osobiscie.

Czy bedzie punkowo? Z jednej strony
trudno sobie wyobrazi¢, by nie bylo. Z drugiej

y 4

na oficjalnym blogu gry mozna znalez¢ po-
chwaly pod adresem Ruthless.com — zabawy
w prezesa Zlej Korporacji - za nieszablonowe
podejscie. Pozyjemy, zobaczymy. Ja w kaz-
dym razie czekam z niecierpliwoscia.

20 000 LEAGUES ABOVE
THE CLOUDS

To z kolei przedsiewziecie w duzo mniejszej
skali, za to réwnie dobrze rokujace. Wy-
obrazcie sobie steampunkowy $wiat, ktéry
w calosci sklada sie z wysp unoszacych sie
w powietrzu. A teraz wyobrazcie sobie, ze
posiadacie w takim $wiecie wlasny statek
powietrzny, ktéry jest Waszym gtéwnym
zrédlem utrzymania. Korzysta¢ z niego
mozna na wiele sposobéw - od prostego
handlu i ustug transportowych, az po re-
gularne piractwo. No co moze by¢ bardziej
punkowego w $wiecie parowej magii, niz
piracki sterowiec? Arrgh!

20 000 Leagues to dzieto bardzo niezalez-
nego, garazowego wrecz studia That Brain.
Jako inspiracje mechaniczne tworcy wymie-
niajg Pirates! i Baldur’s Gate, w grafice wida¢
inspiracj¢ m.in. filmami Studia Ghibli czy
klasycznym steampunkiem. Rozgrywka be-
dzie si¢ skupiala na podrézowaniu pomiedzy
latajagcymi miastami, handlu, podniebnych

Michat Szymariski
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bitwach i eksplorowaniu zasobéw. W mia-
stach mamy spotyka¢ rézne ciekawe posta-
cie, przyjmowac i rozlicza¢ misje oraz po-
pychaé naprzéd fabule, ktéra powinna nas
doprowadzi¢ do odkrycia tajemnicy kryjacej
sie za konstrukeja tego niezwyklego $wiata.
Tak wiec strategia ekonomiczna bedzie si¢ tu
przeplatala z erpegiem i przygodowka. Jesli
proporcje tej mikstury beda wlasciwe, gra
moze sie okaza¢ catkiem orzezwiajaca.

Podobnie jak w przypadku Cyberpunka,
data premiery nie jest znana. That Brain
to naprawde mate studio i jego ekipa robi
co moze, ale nie chce sklada¢ obietnic na
wyrost. Na YT da sie wysledzi¢ pierwsze
gameplaye, trwaja rowniez zapisy do za-
mknietej bety. Gra zadebiutuje na PC i du-
zych konsolach, wersja na tablety jest roz-
wazana jako opcja.

Sunless Skies

W zalozeniach do$¢ podobne do 20 000
mil, cho¢ graficznie to niemal drugi biegun
parowej estetyki, a fabularnie jest nie dos¢,
ze powazniej, to prawdopodobnie tez duzo
ciekawiej. Kontynuacja cieplo przyjetego
Sunless Sea zmierza na blaszaki i tablety.

Co wiec Iaczy te pozycje z wyzej opisy-
wang? Obie gry to hybrydy erpega, stra-
tegii i gry akcji, w ktérych wcielamy sie

w kapitana steampunkowej jednostki po-
wietrznej — tyle ze w Sunless to nie sterowiec,
a kosmiczna lokomotywa. W obu czesto be-
dziemy dziata¢ na granicy prawa, cho¢ w tej
konkretnej duzo mocniej akcentuje sie role
buntownika krytycznie nastawionego do
obecnej wladzy. W obu czeka na nas tajem-
nica do odkrycia - tu jednak wydaje sie ona
by¢ nieco mroczniejsza.

s
R

e
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Traitor's Wood
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No dobrze, ale o co w tym wszystkim
chodzi? Ot6z po wydarzeniach przedsta-
wionych w Sunless Sea Imperium Brytyj-
skie, pod wodzg ambitnej i nieznoszacym
sprzeciwu krélowej Wiktorii, rusza na pod-
bdj kosmosu. Podrasowane i dozbrojone pa-
rowe lokomotywy wylatuja w przestrzen, by
nie$¢ Pax Britannica i cywilizacje odlegtym
gwiazdom. Gwiazdom, ktére w tym $wie-
cie s3 $wiadomymi, inteligentnymi bytami,

Zbuntowane gry
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pelnigcymi niemal boska role we Wszech-
$wiecie. Gwiazdom, ktore z jakiego$ powodu
zaczynajg wymierac.

Tak wiec gameplay bedzie sie opieral na
podrézach po steampunkowym Kosmosie,
rozwijaniu bojowego pociagu, dialogach
z napotkanymi postaciami (w tym z samy-
mi gasngcymi gwiazdami) i szukaniu odpo-
wiedzi na pytanie: dlaczego storica umieraja?
I czy przypadkiem ekspansja Imperium nie
ma z tym czego$ wspdlnego?

Gra jest juz dostepna w Steam Early Ac-
cess i GoG Games in Development. Recen-
zje s3 na ogot przychylne, cho¢ po obecnym
stanie produktu wida¢, ze dluga droga jesz-
cze przed nim. Na razie bez wahania moge
pochwali¢ warstwe muzyczng i literacka. Ta
ostatnia szczegélnie cieszy, bo pomiedzy
Sunless Sea i Sunless Skies gtowny scena-
rzysta poprzedniej czeéci, Alexis Kennedy,
pozegnal si¢ z Failbetter Games. Mimo to,
udalo sie utrzyma¢ poziom.

A, ijeszcze jeden smaczek: Sunless Skies
to kolejna gra, w ktérej czasem warto prze-
gra¢. Chocby dlatego, ze $mier¢ postaci nie

oznacza resetu rozgrywki — nasz nowy kapi-
tan wchodzi na poklad w $wiecie noszagcym

$§lady dzialalno$ci poprzedniego kapitana.
Na tym etapie jest jeszcze za wczeénie, by
ocenia¢ jak to wplynie na wszystkie aspekty
mechaniki (np. poziom trudnosci), jednak
pomysl brzmi wystarczajaco oryginalnie, by
przynajmniej sprébowac, jak to smakuje.

DETROIT: BECOME HUMAN

Znowu cyberpunk pelng geba. Tym razem
$§ledzi¢ bedziemy losy trojki androidéw,
z ktoérych przynajmniej jeden (wlasciwie
jedna) bedzie istotg inteligentna i samoswia-
doma, szukajaca swego miejsca w ludzkim
spoleczenstwie. Motyw niby zgrany, jednak
wobec ostatnich sukceséw sztucznej inteli-
gencji nabiera nowych koloréw.

Detroit to nowa produkcja studia Quan-
tic Dream, znanego jako twoércy przygodoé-
wek w formule interaktywnego filmu. Nie
inaczej bedzie w tym przypadku - doswiad-
czenia z rozgrywki wydaja sie by¢ typowo
»kinowe”, ze scenami akgji rozegranymi na
zasadzie quicktime eventéw, rozbudowanymi
dialogami i wsciekle realistyczng grafika. Jak
Heavy Rain wyciskal z PS3 najlepsze co kon-
sola miata do zaoferowania, tak D:BH wyzy-
mac bedzie PS4. Nic w tym dziwnego, wszak

Michat Szymariski



gra wykielkowata z technologicznego dema
prezentujgcego mozliwosci konsoli. Bardzo
efektownego z reszta.

Nie samg grafikg czlowiek zyje, co wigc
z fabula? Przeciez Beyond: Two Souls tez
byto catkiem tadne, a grato si¢ w to przykro.
Ot6z fabula jest podobno rekordowo diu-
ga i rozgaleziona na bardzo rézne sposoby.
Najbardziej ztozona w historii studia. Od nas
bedzie zalezato m.in. to, czy gléwni bohate-
rowie dozyja kresu tej historii — émier¢ zad-
nej z grywalnych postaci nie oznacza konca
gry, jest jedynie istotnym punktem zwrot-
nym i zrédlem dalszych ktopotéw dla tych,
ktérzy akurat przezyja. Zakonczenie bedzie
budowane na podstawie bardzo wielu decy-
zji gracza, jedli jednak pozatujemy ktéregos
wyboru, bedziemy mogli ,,przewinag¢” fabute
z powrotem do tego momentu. I dobrze. Po
Life is Strange to powinna by¢ obowigzkowa
funkcjonalnos$¢ w tego typu grach.

Detroit nie zostalo wybrane przypadko-
wo — ma by¢ dla fabuly bardzo istotne, pel-
ni¢ role dodatkowego bohatera gry. Ekipa
Quantic spedzila cale tygodnie na pozna-
waniu miasta i jego mieszkancow. Beco-
me Human ma by¢ swoistym hotdem dla
umierajacej metropolii, ktdra przez lata byla

ikong przemystu i technologicznej hegemo-
nii USA, by w ostatnim dziesiecioleciu po-
pas$¢ niemal w ruine. Czy mozna wyobrazi¢
sobie lepsze miejsce akgji dla historii o robo-
tach buntujacych sie przeciw swemu losowi?

Premiere Detroit: Become Human zapo-
wiedziano na rok 2018, wytacznie na PS4. Po
rozczarowaniu w postaci Beyond: Two Souls
David Cage i spétka szykuja kolejny ambit-
ny projekt. Oby tym razem okazal sie gra na
miare ich mistrzowskich mozliwosci.

FINAL FANTASY Vil REMAKE

O tym przedsigwzieciu szeptano juz od
dobrych paru lat, ostatnio jednak zaczeto
sie 0 nim méwi¢ glo$no. Gra, ktéra de
facto zdefiniowata na nowo gatunek jRPG
i szturmem wzieta wszystkie liczace sie
rynki gier wideo, doczeka si¢ nowej wersji
na PS4. Nie remasteru HD, ale wlasnie
nowej wersji, przygotowanej praktycznie
od zera i przystosowanej do panujacych
obecnie standardéw gatunku. Czekacie? Ja
czekam i to bardzo.

Dla tych, ktérzy jakim$ cudem jeszcze
nie wiedza - Final Fantasy VII to klasycz-
ne konsolowe RPG, w ktérym nowoczesna
technologia miesza si¢ z magig i mistyka
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w proporcjach 1:1. Gracz kieruje poczyna-
niami Clouda, bylego Zolnierza Ztej Kor-
poracji, i jego towarzyszy z organizacji
Avalanche zajmujacej sie, ¢z, radykalnym
ekoterroryzmem. Przynajmniej na poczat-
ku, bo potem robi si¢ jeszcze ciekawiej. Byla
to pierwsza odstona serii sprzedawana na
Zachodzie, prawdopodobnie najwigkszy
przebdj pierwszej generacji PlayStation.
Wielu graczy uwaza jg wrecz za do$wiad-
czenie pokoleniowe. Bez FF VII pewna
ilo$¢ pozniejszych tytuléw nie miatoby po
prostu racji bytu.

Zmian w od$wiezonej ,,siddemce” ma
by¢ sporo. Po pierwsze, mechanika walk
zostanie nieco unowocze$niona. Develo-
perzy zrezygnowali zupelnie z systemu
»przenoszenia si¢ na aren¢” na czas walki —
wszystko bedzie si¢ dziato na mapie przy-
gody i odbywalo w czasie rzeczywistym. Jak
na wspdtczesnego Action RPG przystalo.
Z jednej strony troche szkoda, z drugiej -
trzeba i§¢ z duchem czasu. Gra na pewno
zyska w ten sposob na dynamice, prawdo-
podobnie kosztem taktycznej ztozonosci.
Céz, nie mozna mie¢ wszystkiego...

Po drugie, grafika zostata nie tylko popra-
wiona, ale po prostu wymys$lona na nowo.
Postacie, wzorem wlasciwie wszystkich cze-
$ci od X wzwyz, sa duzo bardziej realistycz-
ne, cho¢ wydaje sig, ze projektantom udalo
sie zachowac ich charaktery. Amerykanski
oddzial Square Enix pracuje réwniez nad
nowym $rodowiskiem gry - oryginat dzia-
fal na plaskich, prerenderowanych ttach, tu
za$ wszystko co juz widzieliSmy jest w pelni
tréjwymiarowe.

Trzecia zmiana dotyczy, powiedzmy, mo-
delu sprzedazy, czy tez tego, w jaki sposéb
gra bedzie wprowadzana na rynek. Wiado-
mo juz, ze nowe FF VII nie ukaze si¢ od razu
jako calos¢ - bedzie to seria podzielona na
czesci, ktore wejda do sprzedazy w pewnych

odstepach czasu. Na mysli przychodzi Star-
Craft II, inna potezna produkcja, ktora byla
graczom dawkowana w podobny sposéb.
Wtedy nie bylto zachwytu nad takg operacja,
teraz zapewne tez nie bedzie. Za to produ-
cent wyjdzie na swoje.

W ogdle bardzo to korporacyjny i ka-
pitalistyczny ruch, jak na gre ktdrej fabuta
zaczyna sie od zamachu na kapitalistyczna
korporacje, ale c6z - cyberpunk juz dawno
zidcil si¢ na naszych oczach ;)

A O TYCH GRACH NIE
NAPISZEMY, BO...

...nie sg wystarczajaco punkowe. Jak sie
trzyma¢ tematu numeru, to si¢ trzymac.

Nie jest wcale taki punkowy Frostpunk,
nowe dziecko 11 Bit Studios, steampunko-
wy w estetyce i survivalowy w zalozeniach.
Tu nie bedzie rewolucji, beda zmagania
z zywiolem i poswiecanie jednostek w imie
przetrwania spotecznosci. I dobrze, ten te-
mat réwniez jest wart podejmowania, a po
tworcach This War of Mine spodziewam sie
wszystkiego najlepszego. Premiera na po-
czatku przyszlego roku.

Kompletnie punkowy nie jest Iron Ha-
rvest, ale zapowiada sie na bardzo przyjem-
nego RTSa. Fani planszowego Scythea moga
juz odktada¢ pieniadze, potyczki parowych
mechdéw debiutuja w przyszlym roku.

Nie zalapat sie takze Steamburg, kolejny
polski projekt, ktéry moze i mogtby posia-
da¢ punkowa fabule, gdyby w ogéle jakas
fabule posiadal. Inna sprawa, ze nawet bez
fabuly moze to by¢ bardzo sympatyczna
przygodéwka. Jej poprzedniczka, Steam-
punker, bawila calkiem niezle. I fadna byta.
Steamburg bedzie tadny na urzadzeniach
mobilnych, oficjalnie nie wiadomo jeszcze
kiedy, ale prawdopodobnie ukaze si¢ przy-
szlej jesieni. M

MicHAL SzymaNsK

Michat Szymariski



TEMAT NUMERU

SOLARPUNK

ekologiczna utopia

Anna kagan

Solarpunk: nazwa, ktora prawdopodob-
nie u wielu odbiorcéw kultury popular-
nej wywoluje wzruszenie ramion. Postu-
lowanych fantastycznych podgatunkéw,
ktérych nazwa zawiera stowo ,,punk’, na-
mnozylo sie w ciggu ostatnich dwudziestu
lat nadzwyczaj duzo. Owszem, cyberpunk
rozpoznaja wszyscy (niezaleznie od poten-
cjalnych prawnych zawirowan zwigzanych
z zastrzezeniem nazwy przez CD Projekt
Red), steampunk zdobyt spore grono zwo-
lennikéw, przyciagnietych przede wszyst-
kim jego estetyka. Twércy Swiata Mroku
probowali niegdys$ forsowaé termin ,,gothic
punk” jako opisujacy wykreowana przez
siebie mroczng konwencje. By¢ moze nie-
ktdrzy rozpoznaja jeszcze diselpunk, ktory
mialby by¢ ekwiwalentem steampunku,
tyle ze osadzonym w pdzniejszym okresie
historycznym (lub jego fikcyjnym odpo-
wiedniku). Tymczasem na tych trzech
podgatunkach/konwencjach sie nie konczy.
Strona TV Tropes posiada nawet artykut
zatytulowany ,,Punk punk’, w ktérym wy-
mieniono zaskakujaca liczbe ,,podgatun-
kow”. Wydaje sie, ze wyraz ten, uzyty jako
cze$¢ nazwy, sygnalizuje pewng konwencje,

wykorzystanie danego settingu i skoncen-
trowanie si¢ na pewnego rodzaju technolo-
gii (na przyklad parowej w steampunku czy
biotechnologii w biopunku). Aspekt buntu
przeciw systemowi, ktéremu cyberpunk
zawdziecza druga potowe nazwy, zostal za-
pomniany albo zepchniety na dalszy plan:
nie ma go juz wiele w samym steampunku,
ktéry nie wykorzystuje czesto potencjalu,
jaki daje oparcie fabuly na motywie rewo-
lucji, czy to technologicznej i przemysto-
wej, czy spoltecznej.

Termin ,solarpunk” zostal stworzony
w 2014 roku w poscie na Tumblrze. Autor
przedstawia solarpunk jako ekologiczng i in-
kluzywng alternatywe dla cyberpunku i kla-
sycznych dystopii. Postulowany gatunek mial-
by pokazywac bliska i osiggalng przysztosc,
w ktorej zwyciezylaby tendencja do uzywania
odnawialnych zZrédet energii, za$ ludzkie spo-
teczenstwo byloby inkluzywne i dostosowane
do bardzo zréznicowanych potrzeb obywate-
li. SSolarpunk ma by¢ optymistyczny, poka-
zywa( utopie, préby budowania utopii — ale
tez, a moze nawet tym bardziej, mozliwe
$wiaty posiadajace cechy utopii. Zauwazy¢
mozna tez inspiracje estetyczne: secesje i art

Solarpunk: ekologiczna utopia

15



16

nouveau, rozwigzania zaczerpniete z kultur
tradycyjnych i folkloru - zwlaszcza afrykan-
skiego i azjatyckiego.

Solarpunk w swoich zalozeniach oka-
zuje sie konwencja bardzo lewicujacg. Spo-
teczenstwo solarpunkowe jest spoleczen-
stwem, w ktéorym podstawowe potrzeby
materialne obywateli moga zosta¢ bez trudu
zaspokojone dzigki uzyciu futurystycznych
technologii. Z drugiej strony nie powinno
jednak popiera¢ nadmiernego bogacenia
sie. Wysoko ceni sie stawianie dobra wspol-
noty ponad dobro jednostki, przy zatozeniu,
ze szczgsliwa, zdrowa grupa jest w stanie
zapewni¢ jednostce szczeécie, podczas gdy
jednostka, kierujaca si¢ przede wszystkim
egoizmem, bedzie miala na spoleczenstwo
destrukcyjny wplyw. Do koncepcji nale-
zy dodac jeszcze réwnouprawnienie na
wszystkich poziomach: egalitaryzm plcio-
wy, brak dyskryminacji oséb nieheteronor-
matywnych (homoseksualnych, transseksu-
alnych, niebinarnych), ulatwienia dla os6b
niepelnosprawnych (zaawansowane prote-
zy s3 elementem pojawiajacym sie choc¢by
w Everfair i w opowiadaniach z antologii
Wings of Renewal) oraz nietradycyjne po-
dejscia do rodziny i malzenstwa.

Nawet w internecie trudno znalez¢ wie-
le ksigzek wpisujacych sie $cisle w ramy ga-
tunku. Tag ,solarpunk” na Goodreads to
zaledwie 29 pozycji, a TV Tropes wymienia
jeszcze mniej ksiazek, cho¢ wyniki na obu
listach nie pokrywaja sie. Cze$¢ utwordw
wskazywanych jako solarpunkowe lub za-
wierajace w sobie solarpunkowe elementy
powstalo na dlugo przed pojawieniem sie
terminu. Spelniajg jednak jego zalozenia:
pokazuja utopijne $wiaty, egalitarne spotecz-
noéci i przyjazng srodowisku technologie.

Skoro zatem wiekszo$¢ dziet zalicza-
nych do gatunku przypisanych zostato tam
wtornie, to czy mozemy méwic¢ o nim jako

o koherentnym ruchu literackim? Solarpunk
posiada swoje zalozenia programowe, opar-
te na wspomnianym juz poscie z 2014 roku.
Ksigzek, ktére mozna wskaza¢ jako bezpo-
$rednio inspirowane tymi zatozeniami jest na
razie niewiele. Poza wydana w 2015 antologia
Wings of Renewal, w sierpniu 2017 ukazat sie
zbiér Sunvault. Z kolei powies¢ Alayi Dawn
Johnson The Summer Prince, cho¢ wydaje
sie¢ bardzo mocno osadzona w zalozeniach
konwencji, pojawita si¢ juz w 2013 roku. Czy
to oznacza, ze autorka terminu ,,solarpunk”
po prostu nadala nazwe elementom, ktére
istnialy juz wczeéniej? Biorac pod uwage, ze
post jest zilustrowany istniejacymi grafika-
mi - odpowiem: tak. Solarpunk juz istnial,
trzeba go bylo tylko nazwad.

Gatunek ma wigc swoich zwolennikdw,
nie zyskal jednak wielkiej popularnoéci i nie
stal sie konwencja tak modna, jak wcze$niej
cyberpunk czy steampunk. By¢ moze przy-
czyng jest fakt, ze nie powstalo na razie dzie-
fo otwarcie umieszczane w konwencji przez
samego autora, ktére zyskatoby na tyle duza
popularnosé, by przyciagnaé nasladowcow.
Mozliwe tez, ze problemem sg zalozenia/
poglady lewicowe, ktore moga odstraszaé
niektorych potencjalnych odbiorcéw. Nie
da si¢ jednak wykluczy¢, ze wine ponosi
programowa utopijno$¢. Nauczeni jeste-
$my nieufnosci wobec utopii. Nie bez po-
wodu. Wiekszo$¢ z nich, zwlaszcza kla-
sycznych, czytanych obecnie (a by¢ moze
takze w momencie ich powstania) budzi
watpliwosci. Trudno nam uwierzy¢ w har-
monijne, pozbawione wewnetrznych pro-
blemoéw spoleczenistwa. Ich istnienie bylo-
by wiecznie zagrozone - samg tylko naturg
ludzka, w ktérej nie lezy absolutny altruizm
i podporzadkowanie zasadom. Utopia wy-
maga od swoich obywateli i czesto wyma-
ga od nich zbyt wiele, dlatego tatwo jej sie
przeksztalci¢ w system totalitarny — a wigc
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w dystopi¢'. Spoleczenstwo idealne zawsze
bedzie doskonate cudzym kosztem, choéby
kosztem sttumienia ludzkiej natury i indy-
widualno$ci. W najlepszym wypadku taka
wiara wydaje si¢ nam naiwna, w najgor-
szym - rodzi podejrzenie pragnienia wpro-
wadzenia dyktatury.

Dobra literatura solarpunkowa nie moze
zignorowa¢ tego aspektu. Poprawnie skon-
struowane spoleczenstwo solarpunkowe be-
dzie zatem spoleczenstwem szczesliwym, ale
nie idealnym, wciaz borykajacym sie z pro-
blemami zaréwno wewnetrznymi, jak i ze-
wnetrznymi. Solarpunkowa utopia nie moze
by¢ réwniez zbyt rozlegta przestrzennie —
z jednej strony wiaze si¢ to z pozytywnym
warto$ciowaniem niewielkich spotecznosci,
z drugiej autorzy majg $wiadomos¢, ze nie
wszyscy ludzie beda chcieli zy¢ w spoteczen-
stwie niepozwalajacym chocby na groma-
dzenie débr. Co wigcej, wiele powiesci za-
wierajacych w sobie elementy solarpunkowe
pokazuje, ze za osiggniecie utopii czesto trze-
ba zaplaci¢ wysoka cene. Aby nowe moglo
sie rozwing¢, stare musi umrze¢. Nierzadko
pojawiaja si¢ wiec opisy spoltecznosci, kto-
re powstaly na Ziemi po wojnie lub wielkiej
katastrofie. To wla$nie postanowienie ,,nigdy
wiecej” popycha ludzi do stworzenia poko-
jowych, egalitarnych i zyjacych w zgodzie
z naturg organizméw spotecznych. Motyw
ten powtarza sie¢ w opowiadaniach z anto-
logii Sunvault - na przyktad w Last Chance
ludzko$¢ znajduje si¢ w trakcie zasiedlania
juz drugiej planety po tym, jak poprzednia
podzielila los zniszczonej Ziemi, w Road to
the Sea wyludniona po niesprecyzowanej

1 Cuzy tez antyutopig: polska genologia rozréznia
dwa przypadki, przy czym za dystopie uznaje
sie pesymistyczng wizje przyszloéci wychodzaca
bezposérednio od wspotczesnych tendencji
rozwojowych, za$ antyutopia ma by¢ polemika
z wyobrazeniami utopijnymi. Oba terminy sg czgsto
mylone, co moze si¢ wigza¢ z tym, ze w fantastyce
anglosaskiej istnieje jedynie termin ,,dystopia”.

Solarpunk: ekologiczna utopia

katastrofie Ziemia pomalu si¢ regeneru-
je, nieliczni ludzie znaja tylko opowiesci
o dawnym $wiecie. Tak jest tez we Wracac
weigz do domu Ursuli Le Guin, gdzie ogla-
damy spoleczno$¢, ktéra skonsolidowata sie
po nie do konca znanej globalnej katastro-
fie. W Fifth Sacred Thing Starhawk widzimy
Ameryke PéInocna po wielkim politycznym
kryzysie i wojnie. O konflikcie militarnym
mowa tez w The Summer Prince Alayi Dawn
Johnson (wiadomo réwniez, ze geopolitycz-
ny krajobraz Ziemi wyglada zupelnie ina-
czej: w powiesci pojawia sie postaé pocho-
dzaca z Japonii, panstwa, ktére przynajmniej
czg$ciowo znajduje sie w cyberprzestrzeni).
W Xenogenesis Octavii Butler Ziemia zosta-
ta niemal zniszczona przez walczacy miedzy
sobg ludzko$¢ - potrzeba bylo dopiero inter-
wencji z kosmosu, zeby zatrzymac wojne za-
grazajaca wszelkiemu zyciu. W Przypowiesci

o siewcy i Przypowiesci o talentach tej samej
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autorki nie mozna méwic o istnieniu utopij-
nego spoleczenstwa (niewielka spolecznos¢
zalozona przez bohaterke zostaje predko
zniszczona) — ogladamy kraj ogarniety kry-
zysem ekologicznym (brak wody), spotecz-
nym (wielkie rozwarstwienie spoleczne, brak
pracy, narastajaca przemoc) i politycznym
(konserwatywna, religijna dyktatura). Pro-
tagonistka tworzy system filozoficzno-re-
ligijny, ktory ma by¢ lekarstwem na kryzys
i da¢ ludziom nadzieje. Do jego zalozen na-
lezy nacisk zar6wno na rozwdj naukowy, jak
i zycie w harmonii z naturg.

Utopia, w ktorej mieszkaja solarpunkowi
bohaterowie, nie jest jedynym panstwem na
$wiecie — stad czesty w powiesciach motyw
zagrozenia ze strony agresywnej kultury. Po-
dobne obrazy mozemy spotka¢ w Woman on
the Edge of Time Marge Piercy, wiele uwa-
gi poswiecaja jej takze Le Guin we Wracac
weigz do domu i Starhawk w Fifth Sacred
Thing. Taka kultura jest wiec hierarchiczna,
centralistyczna i militarna, a dodatkowo sek-
sistowska i rasistowska, z religia legitymizu-
jaca dyskryminacje (kultura Dayao z Wraca¢
wecigz do domu uwaza kobiety i cudzoziem-
céw za pozbawionych duszy; w Fifth Sa-
cred Thing agresywne wrogie spoleczenstwo
kultywuje wierzenia, wedle ktérych dusze
mozna straci¢ miedzy innymi poprzez kra-
dziez wody lub bycie ofiarg gwattu), posiada
wiec cechy, ktére stoja w sprzecznoéci z za-
tozeniami pacyfistycznej utopii. Problem
konfliktu moze zosta¢ rozwigzany na rézne
sposoby. U Starhawk wygrywaja — przynaj-
mniej na jaki$ czas — pacyfistyczne ideaty.
Atakujacych zolnierzy udaje sie przekona¢
do sprzeciwienia sie generalowi (pomaga
fakt, ze zolnierze nalezeli do grup dyskrymi-
nowanych w spoleczenistwie ich pochodze-
nia). U Le Guin z kolei kultura Dayao wy-
cofuje sie z wlasnych militarnych zapedow.
Cho¢ nie s3 doktadnie opisane powody, dla

ktérych tak sie dzieje, autorka podaje kilka
hipotez (ksigzka ma forme relacji antropolo-
gicznej, nie powiesci): konflikty wewnetrzne,
problemy ekonomiczne (w dtuzszej formie

narracyjnej opowiadajacej o spotkaniu kul-
tur mowa jest o walce Dayao z glodem), czy
wreszcie nieumiejetnos¢ odpowiedniego
korzystania z zasobéw dawnej wiedzy, ktéra
miala zapewni¢ militarng przewage.

Takie przeciwstawienie sobie dwoch kul-
tur jest mocno warto$ciujace, jednak nie
bardziej, a czasem nawet mniej, niz w niezli-
czonych powiesciach fantastycznych, w kto-
rych pojawia sie forma ,zlego imperium”.
W pordwnaniu z nieprzemyslanymi klonami
Srédziemia czy wszechswiata ,Gwiezdnych
Wojen’, ksigzka Le Guin w duzym stopniu
oparta jest o niuanse i oferuje wglad w za-
grazajaca kulture. Wracac wcigz do domu
jest chyba najbardziej utopijnym i najbar-
dziej wpisujacym si¢ w zatozenia solarpunku
dzielem autorki, jednak watki, ktére mozna
przypisa¢ do tej konwencji obecne sg w calej

Anna kagan



jej tworczosdci. Za przyklad moze postuzy¢
Stowo ,,las” znaczy ,,$wiat”, gdzie ludzie sa
najezdzcami probujacymi zniszczy¢ pokojo-
w3, zyjacg w harmonii z naturg obcg cywili-
zacje. Z kolei Wydziedziczeni to interesujaca
powies¢ dyskutujaca z ideg utopii i pokazu-
jaca zaréwno ciemne, jak i jasne strony roz-
nych systeméw spofecznych.

Solarpunkowe utopie borykaja sie ponad-
to z innymi problemami. Moze to by¢ zagro-
zenie ze strony obcej przyrody, jak w Zahrah
the Windseeker Nnedi Okorafor, gdzie akcja
rozgrywa sie nie na Ziemi, a na obcej plane-
cie - Ziemia jest wspomniana jako miejsce
legendarne. Mieszkancy planety moga z niej
pochodzi¢, ale tekst tego nie rozstrzyga —
a ludzie zamieszkuja niewielkg enklawe oto-
czong niego$cinng dzungla. Spoteczenstwo
moze réwniez mie¢ wewnetrzne problemy,
jak w The Summer Prince, gdzie szczg$liwa
w gruncie rzeczy spolecznos¢ Palmares Trés
jest rozwarstwiona, lecz konsoliduje jg do-
roczna krwawa ofiara z czlowieka - z tym
problemem musi boryka¢ si¢ bohaterka,
kiedy na Letniego Krola zostaje wybrany jej
przyjaciel. Czasem dazenie do ekologicznej
réwnowagi moze wigzaé sie z watpliwymi
moralnie decyzjami, jak we wspomnianym
opowiadaniu Last Chance, gdzie dzieci do-
rastaja w przekonaniu, ze planeta, na ktorej
beda zy¢, jest pustynia. Sposdb, w jaki decy-
zja dobra z globalnego, planetarnego punktu
widzenia niekoniecznie przynosi pozytek dla
ludzi rozumianych jako jednostki, pokazuje
opowiadanie The Reset z tej samej antologii.
W konicu istnieja takie przypadki, jak Ever-
fair Nisi Shawl, gdzie préba zbudowania uto-
pii konczy sie porazka. Jak jednak zauwaza
sama autorka, zdarzenia w powiesci sg i tak
lepsze od tych historycznych, a punkt wyj-
$cia dla jej utworu stanowi historia koloniza-
cji Konga przez Belgie i ludobéjstwo, ktére-
go tam dokonano. W alternatywnym $wiecie

proponowanym przez Shawl stworzone na
terenie Konga panstwo oparte na réownosci
i zaawansowanej technologii rozpada si¢ -
ale dopiero po tym, jak jego mieszkaricom
udaje si¢ wyzwoli¢ spod kolonialnej wtadzy.
Gorzkie zakonczenie daje réwnoczes$nie na-
dzieje na przyszlos¢, w ktérej los mieszkan-
cow Afryki bedzie lepszy, niz mialo to miej-
sce w rzeczywistosci.

Jesli chcecie sprawdzi¢, jak solarpunko-
wa estetyka moze wyglada¢, kiedy staje sie
czescia wielkiej popkulturowej franczyzy,
zwrdcicie uwage na zapowiadany na przy-
szly rok film Black Panther oraz komiksy,
ktére sa jego podstawa — szczegélnie serie
~World of Wakanda” Posta¢ Czarnej Pante-
ry - T’Chali - powstala zanim pojecie so-
larpunku w ogdle si¢ pojawilo. W odniesie-
niu do komikséw uzywa sie raczej terminu
»afrofuturyzm”, nazwy nurtu w fantastyce
naukowej koncentrujacego si¢ na ludnosci
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afrykanskiej i afrykanskiego pochodzenia.
Jednak wlasnie odwolanie sie do kultur in-
nych niz tak zwana kultura zachodu i kon-
centrowanie uwagi na ich technologicz-
nym i spotecznym rozwoju jest elementem
wspolnym dla obu nurtéw. W $wiecie Ma-
rvela Wakanda jest najbardziej rozwinietym
panstwem $wiata. Co ciekawe, jej technolo-
gia rozwijala si¢ w izolacji od pozostalych
krajow. Wakanda posiada przy tym wtasna,
specyficzng kulture inspirowang rozmaitymi
kulturami afrykanskimi (trailer wskazuje na
bezpo$rednie nawigzania). Cho¢ nie udato
mi sie znalez¢ zadnych informacji dotycza-
cych uzycia odnawialnych Zrédet energii
przez mieszkancéw Wakandy, patrzac na
kadry z filmu i komiksu, mozna zauwazy¢
harmoni¢ miedzy strukturami zbudowany-
mi przez ludzi a przyroda. Biorac pod uwa-
ge, ze kultury pozaeuropejskie przedstawia-
ne sg zazwyczaj jako blizsze naturze, mozna
przypuszczaé, ze Wakanda wypracowata
sposéb na pogodzenie rozwinietej tech-
nologii z mysla ekologiczng — a to wlasnie
jest jednym z najwazniejszych elementéw
solarpunku. Kolejnym nieliterackim dzie-
tem, w ktérym mozna sie doszukiwad ele-
mentéw solarpunkowych jest gra Horizon:
Zero Dawn, gdzie zaawansowana techno-
logia koegzystuje z odrestaurowang naturg,
za$ ludzie zyja w malych, plemiennych spo-
teczno$ciach, w kulturach inspirowanych
kulturami tradycyjnymi.

Czy solarpunk jest konwencja, ktora
moze da¢ co$ polskiej fantastyce? Uwazam,
ze tak. Niezaleznie od tego, jak silng nasza
literatura posiada tradycje antyutopii i dys-
topii, i jak wyrazny jest na polska fantastyke
wplyw autoréw deklarujacych sympatie pra-
wicowe lub poglady neoliberalne, nie warto
zakladad, ze teksty czerpigce z zalozen so-
larpunku nie moga pojawic sie na polskim
gruncie. Nie powinna temu przeszkadzaé

nasza nieufno$¢ wobec utopii — najlepsze
solarpunkowe utwory sa w stanie pokaza¢
ja w sposéb realistyczny, nie przemilczajac
wad. Nie wykluczam tez mozliwosci powsta-
nia tekstu, ktory wykorzystywalby solarpun-
kowaq estetyke i zalozenia ekologicznej utopii
przy bardziej konserwatywnym nastawieniu
autora — i ktéry bylby przy tym tekstem wie-
lowarstwowym, a nie opartym na prostym
wy$mianiu ,,utopijnego lewactwa”. Oczywi-
$cie, dla lewicowo nastawionych twércow
solarpunk wydaje sie o wiele ciekawszym
materialem. Szkoda tego nie wykorzystac.
Co moglaby pokazywac polska solar-
punkowa fantastyka? Mogtaby na przyktad
korzysta¢ z elementéw ludowych, modnej
ostatnio (i stusznie) stowianskos$ci, budo-
waé obrazy przyszlosci z obcymi planeta-
mi i alternatywnymi $wiatami, w ktérych
stowianska kultura i wierzenia taczytyby sie
z zaawansowang technologia — naukowa lub
magiczng. Mogtaby pokazywac wspotprace
miedzy polska/stowianska kulturg a kultu-
rami nieeuropejskimi. Moglaby zadawac
pytania o sens istnienia utopii — nawet, jesli
odpowiedz taka bytaby negatywna. Moglaby
w konicu budowa¢ optymistyczne wizje przy-
sztosci dla Polski - oparte na ideach harmo-
nii i empatii, zamiast fantazji o imperium
»0d morza do morza”. Takich koncepcji nie
ma w polskiej fantastyce zbyt wiele. Moze
zalozenia solarpunku stang sie podstawg do
ich zaistnienia? W koncu podstawowa mysla
tej konwengji nie jest tak naprawde ani eko-
logia, ani utopia — ale nadzieja. M
ANNA EAGAN — Rocznik 1983, PISZE DOKTORAT
Z RELIGIOZNAWSTWA NA UNIWERSYTECIE JAGIELLONSKIM.
POZzA PISANIEM — NAUKOWYM | LITERACKIM — ZAJMUJE
SIE GRAMI FABULARNYMI | LARPAMI, JEST CZEONKIEM
STOWARZYSZENIA LARPOWNIA.
PusLikowara w EsensJl, SFFIH, Fantomie | Nowed
FANTASTYCE. DO PUBLIKACJI W TYM OSTATNIM

CZASOPISMIE ZOSTALO PRZYJETE JEJ OPOWIADANIE
MIESZCZACE SIE W SOLARPUNKOWEJ KONWENCJI.
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TEMAT NUMERU

Steampunk’s
not dead

Z literaturg bywa czasem tak, ze jakis jej gatunek zaczyna swoj zywot
jako opowiesc okreslonego rodzaju w okreslonej estetyce, by skonczy¢
jako czysta estetyka. Rekwizyty przystaniaja znaczenia, a poniewaz
bardzo te rekwizyty lubimy, gatunek trwa i rozkwita, mimo oderwania
od korzeni. Czy element punkowy jest jeszcze obecny w steampunku?
A jezeli tak, to co dalej z parowymi buntownikami i do czego ich bunt
mogtby prowadzi¢? W ponizszej dyskusji kilkoro mtodych autorow
zastanowi sie nad tymi oraz paroma podobnymi tematami.

Karolina Fedyk, Anna Hrycyszyn, Artur Nowrot, Przemystaw Zanko

Artur Nowrot: Zastanawiam sie nad sama
definicja steampunku. Latwo byloby spara-
frazowa¢ Chmielowskiego i powiedzie¢, ze
steampunk jaki jest, kazdy widzi: cudowne
wynalazki, cylindry, krynoliny (do warstwy
estetycznej i tego, co sie pod nig kryje, pewnie
jeszcze wrocimy). Ale ciekawi mnie, co widzi-
cie w nim Wy, co Was intryguje i przyciaga,
kiedy stykacie sie z nim w ksigzkach, grach,
filmach czy - w koncu cz¢$¢ z nas ma i takie
doswiadczenia — w tekstach, ktdre piszecie?
Anna Hrycyszyn: To proste! Pare! Oczy-
wiscie zartuje, cho¢ nie do konca, bo kiedy
zastanawiam sie, dlaczego w ogole zaintere-
sowatam sie steampunkiem, to wychodzi mi,
ze zwabila mnie wlasnie para. A kiedy méwie
»para’, mam na mysli dziewietnastowieczna

technike. Te wszystkie niesamowite twory
inzynieryjne: napedzane polaczonymi sita-
mi ognia i wody krosna tkackie, wysokie na
trzy pigtra silniki w przepompowniach, mo-
sty, wiadukty, parowozy i pancerne pociagi.
Moéwigc krdtko — maszyneria i architektura
charakterystyczne dla okresu rewolucji prze-
myslowej. Ich rozmach i to, ze Iaczyty w so-
bie funkecje utylitarne z estetycznymi.
Przemystaw Zanko: Steampunk to cieka-
wa bestia. Mnie zafascynowat jako odprysk
cyberpunku, do ktérego mam staboé¢. Tech-
nologie zmieniajace ludzkie zycie, fascynujace
nieréwnosci spoleczne, zagubienie jednostki
w wielkich, bezdusznych systemach - wszyst-
ko to rozgrywane nie w przysztosci, a w XIX
wieku. Na taki steampunk trafilem najpierw
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pod postacig Maszyny réznicowej Gibsona
i Sterlinga — i to on wilasnie mnie uwiéodl,
a nie sama estetyka parowych maszyn. Cie-
kawe s wizje przyszlo$ci, w ktore na serio
wierzono, a ktore si¢ nie spetnity. Cyberpunk
jest taka niezrealizowang przyszloscia: w roku
2017 mieliémy juz przeciez zy¢ w miastach-
-molochach pelnych latajacych samochodéw,
cyborgéw i totalitarnych korporacji. XIX wiek
tez pozostawil po sobie taka wizje: skrzydlate
parowe dylizanse, pelne kétek zebatych robo-
ty sprzatajace, przedstawienia teatralne ogla-
dane z doméw, dzieki przekazujacym obraz
supertelegrafom. Nic dziwnego, ze ten $wiat
(nie)mozliwy zafascynowal ludzi XX wieku
i wciaz fascynuje.

Karolina Fedyk: Mnie réwniez uwiodla
romantyczna wizja odwaznej nauki i piek-
nej przyszlosci oraz pelne optymizmu prze-
konanie, Ze z pomoca pary i eteru mozemy
osiagnac wszystko. Ale jednak — w zwrocie
»rewolucja przemystowa” nacisk klade na re-
wolucje. Cuda XIX wieku istniaty tuz obok —
a czesto i za sprawa — morderczego wyzysku,
niewolnictwa, eksploatacji zasobéw natural-
nych, niszczenia calych kultur w imie tego czy
innego imperium. Zmiany techniczne szty
reka w reke z glebokimi przemianami spote-
czenstwa. Nie wyobrazam sobie steampunku
bez punku. Bez elementu buntu ta wspania-
ta przyszlos¢ jest tylko estetyczng wydmusz-
ka. A Wy jaki zwigzek widzicie miedzy ste-
ampunkowymi motywami a estetyka nurtu,
o ktérej wspomnielismy wszyscy?

AN: Prawde mowigc, ten zwigzek jest
dla mnie co najmniej problematyczny. Ste-
ampunk odwoluje sie do epoki, ktéra w du-
zej mierze uksztaltowalta nasz $wiat, tkwi
w nim wiec ogromny potencjal, by opowia-
da¢ o terazniejszosci: w koncu - zeby poda¢d
cho¢ pare przykladéw - ciagle polegamy na
paliwach kopalnych, a postepujaca automa-
tyzacja rodzi obawy co do losu pracownikéw

fizycznych, podobne do tych, jakie trapily
dawniej luddystow'. Nie wspominajac juz
o dziedzictwie kolonializmu, ktére ciagle
jest wyraznie dostrzegalne. Bardzo interesuje
mnie wiec napiecie miedzy elementami wy-
mienionymi przez Karoline — miedzy $wie-
tlang przyszloscia, do ktérej wydawalismy
si¢ zmierza¢, a okropienstwami, ktérymi
wybrukowana byla droga do niej.

Wszystko to jednak tatwo moze sie zatra-
ci¢ pod cylindrami i gorsetami (ktére uwie-
raly i nie pozwalaly oddycha¢, ale wygladaty
picknie), czyli estetyka wlasnie, albo bezreflek-
syjnym, podsycanym nostalgia powielaniem
tropow i schematéw znanych z dziewigtnasto-
wiecznych powiesci przygodowych, a przeciez
steampunk pelnymi gar$ciami czerpie z takiej
konwengji (i niech czerpie na zdrowie, to ma
swoje zalety — byle ostroznie i z zachowaniem
krytycznego dystansu). Oczywiscie, to pro-
blem nie tylko steampunku, bo do uprasz-
czania realiow dochodzi we wszystkich ga-
tunkach literackich majacych co$ wspdlnego
z historig. Na ich tle steampunk ma na pewno
to alibi, ze nie méwi o historii bezposrednio,
chodzi zwykle o wizje alternatywna albo $wiat
inspirowany tylko XIX wiekiem. Moze warto
wigc zapytaé: jak powinna wyglada¢ relacja
steampunku do historii?

PZ: Jest taka scena w (bynajmniej nie
steampunkowym) Powrocie z gwiazd Lema.
Bohater, ktory wrdcit z kosmosu na Ziemie
po ponad wieku, idzie na film czy przedsta-
wienie z akcjg osadzong przed stu laty, czyli
»W swoich czasach” - 1 widzi razace nieécisto-
$ci w kostiumach oraz obyczajowosci postaci.
Mysle, ze ta scena dobrze oddaje to, jak czu-
liby sie ludzie XIX wieku, gdyby mogli prze-
czyta¢ czy obejrze¢ dzisiejszy steampunk.
Nawet dziela bardziej trzymajace sie historii

1 http://www.smithsonianmag.com/history/what
-the-luddites-really-fought-against-264412/2no-ist=
&page=2.
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prezentujg jej wersje romantyczng, przygo-
dowa. Przecietny steampunk w ogole nie
zawraca sobie glowy historia, tylko bawi sie
kostiumami i konwencjami minionej epoki.
Ale czy to zle? Ostatecznie méwimy przeciez
o wiktorianskiej fantazji na temat przysztosci,
nie o prawdziwym XIX wieku.

Ciekawe natomiast, ze steampunk naj-
czesciej rozgrywa sie w realiach brytyjskich.
Imperium bylo wtedy u szczytu potegi, na-
rzucalo polowie ludzkosci swoja wladze i kul-
ture — mamy wiec do czynienia z historig
z perspektywy wladcow $wiata. Nic dziwnego,
ze na jej bazie zrodzila sie fantazja o ztotym
wieku technologii i wyzszych sferach. A ste-
ampunk jest moim zdaniem najciekawszy,
gdy opowiada historie z pozycji ludzi nie-
uprzywilejowanych. Mniej ,,steam’, bardziej
»punk” Nedzarze, przestepcy, prostytutki —
oni tez przeciez zyja w tym $wiecie i chyba
maja o nim co$ ciekawszego do powiedzenia
niz poszukiwacze przygod z robionymi na za-
mowienie parowymi gadzetami.

Drugim sposobem na zmiang optyki ste-
ampunku jest realizowanie go z perspekty-
wy innej niz brytyjska czy amerykanska. Nie
czytalem wiele polskiego steampunku, ale
sam ksztalt naszej dziewietnastowiecznej hi-
storii powoduje, ze te fabuly byly juz na star-
cie ciekawsze niz kolejne wariacje na temat
Imperium Brytyjskiego. Znakomite (nagro-
dzone Zajdlem oraz Zutawskim) Czterdziesci
i cztery Piskorskiego, okropny, ale fascynuja-
cy Alkaloid Glowackiego, na swoj sposob Léd
Dukaja... Powstania narodowowyzwolencze
z parowo-magicznymi machinami w tle, §ro-
dek chemiczny dajacy supermoce, zamraza-
nie historii. A to przeciez tylko nasze polskie
poletko. Ciekawa bytaby fantastyczna histo-
ria Grecji, Japonii...

AH: Jedli o Japonii, to moge podpowie-
dzie¢ Tancerzy Burzy Jaya Kristofa. Sama
mam ja na liScie wlasnie dlatego (tak, jeszcze
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jej nie przeczytatam), ze sigga gdzie indziej

niz zdecydowana wiekszos¢ powiesci spod
steampunkowego szyldu. Za$ wracajac do
zasadniczego tematu - mnie do steampun-
ku przywiodlta wlaénie historia. Fascynacja
XIX wiekiem - przemianami spotecznymi,
zmianami na mapie, coraz $mielszg wy-
obraznig éwczesnych wizjonerdw — tkwi we
mnie od dawna. Zaczytywalam si¢ w pozy-
cjach zaréwno beletrystycznych, jak i na-
ukowych, biegalam po muzeach, spedzatam
czas nad filmami dokumentalnymi. Z kolei
moje pierwsze spotkanie ze steampunkiem
byto czysto wizualne. Wiem, ze to moze za-
brzmie¢ dziwnie, ale ja dlugo nie miatam
pojecia, ze steampunk istnieje jako nurt w li-
teraturze. Kojarzytam te stylistyke z grami
komputerowymi — na przyklad Arcanum czy
Syberia — i kreskdwkami. Podobata mi sig;
przykuwa wzrok, jest atrakcyjna, nawet je-
§li to odrobine zabawne, ze gorset z bielizny
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ewoluowat w niej do eleganckiego stroju wyj-
$ciowego. Po pierwszej ,$wiadomie” przeczy-
tanej ksigzce mieszczacej si¢ w tym nurcie
wcigz trudno mi bylo sobie wyobrazi¢ steam-
punk jako co$ wigcej niz estetyke. Potem za$
spadlo na mnie ol$nienie w postaci Ektenii
Emila Strzeszewskiego (przy okazji — to tez
pozycja wychodzaca poza realia brytyjskie),
a zaraz po niej wspomnianej przez Przemy-
stawa Maszyny réznicowej. Wtedy dopiero
dotarto do mnie, jaki moze by¢ steampunk
i ze laczy on w sobie estetyke, ktéra mnie
kreci i tematyke, ktéra zgtebiam od dawna
iktdra daje ogromne pole manewru. ,,Steam”
przyciaga, a ,,punk” buduje opowies¢.

KF: Na chwile stane w obronie estetyki,
nawet nieszczesnych gorsetéw na wierzchu
i przyklejonych gdzie popadnie zebatek —
widze co najmniej dwa znaczenia tego prze-
estetyzowania. Uroda i finezja steampunku
zachecaja do refleksji nad pomystowoscia
dziewietnastowiecznych twdrcow i inzynie-
réw. A jednoczeénie — celebruja optymistycz-
ne wizje przyszloéci, o ktérych juz rozma-
wiali$my. Lubie steampunkowg estetyke, nie
umiem za to poradzi¢ sobie z anachronicznym
uproszczeniem. Osadzanie w gléwnych rolach
arystokratéw i dzentelmendéw to dla mnie jak
pisanie cyberpunku z perspektywy preze-
sa megakorporacji. Mam wrazenie, ze o ile
chetnie identyfikujemy sie z hakerami rozpo-
czynajgcymi rewolucje, o tyle z trudem przy-
chodzi nam to wobec postaci, ktére moglyby
zmieni¢ steampunkowy porzadek $wiata. Czy
brak wzorcéw dla takich postaci, czy moze
wciaz nie rozliczyliSmy sie z niewygodna hi-
storig? Wciaz malo jest tekstow, ktore poka-
zalyby zmiane w podejsciu do dzieci (pojecie
dziecinstwa to stosunkowo nowy wynalazek),
kobiet, robotnikow, rdzennych mieszkancow
kolonii - tymczasem te grupy spoleczne byly
motorem wielu zmian i nie da si¢ po prostu
zignorowac ich obecnosci. Ten literacki pejzaz

na szczescie si¢ zmienia, na przyktad Everfa-
ir Nisi Shawl opisuje alternatywna historie
dziewietnastowiecznego Konga — lecz w po-
wszechnym wyobrazeniu steampunkowy bo-
hater to raczej Fileas Fogg, uprzywilejowany
Anglik dokonujacy symbolicznego podboju
$wiata, niz zbuntowany hinduski ksiaze, ktory
przybral pseudonim Nemo. Nie ukrywam, ze
chetnie zobaczytabym w steampunku wiecej
kapitanéw Nemo, sufrazystek i naukowcow,
ktérych prace spowalnia opdr spoleczenstwa,
czy tez dzieci zmuszonych pelni¢ role doro-
stych. Dla mnie bohaterem steampunku jest
buntownik, wyrzutek, wizjoner doswiadcza-
jacy ostracyzmu.

AN: Mam pewien pomyst, skad taka dys-
proporcja. Otoz haker w cyberpunku okazat
si¢ do zaakceptowania, bo to réwniez przyktad
wybitnej jednostki, ktorej kult jest, jak sadze,
jednym z najbardziej rozpowszechnionych
wyznan w naszym spoleczenistwie. Haker to
moze typ bardziej egalitarny od arystokraty (o
jego mozliwosciach nie decyduja okolicznosci
urodzenia, ale znajomos$¢ powszechnie do-
stepnej, przynajmniej w tak zwanych krajach
rozwinietych, technologii) i, owszem, bardziej
rewolucyjny, ale nadal mamy do czynienia
z samotnym czlowiekiem w pojedynke doko-
nujacym wielkich rzeczy. Moja propozycja by-
taby zatem zmiana perspektywy i konstrukeji
powiesci — moze powrdt do innych konwen-
cji obowiazujacych w czasach, ktérymi inspi-
ruje sie steampunk? Dziewietnastowieczna
powie$¢ realistyczna $wietnie sobie radzila
z przedstawianiem przekroju spoleczenstwa,
z opowiadaniem historii o warstwach nizszych
niz elity; a znajdywalo sie réwniez miejsce na
przedstawianie rozmaitych niepokojéw spo-
tecznych i ruchéw rewolucyjnych. We wsp6t-
czesnej literaturze fantastycznej doskonata
demonstracja tego, co takie podejscie moze
przynie$¢, jest Jonathan Strange i pan Norrell,
powie$¢ wprawdzie nie steampunkowa, ale
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na tyle pokrewna temu nurtowi, Ze nie byloby
chyba wielkim naduzyciem méwic¢ w jej kon-
tekscie o... regencypunku na przykiad.

AH: Ja réwniez zastanawialam sie nad
tym, skad ta sktonnos¢ do obsadzania w ro-
lach bohateréw steampunkowych tekstow
wylacznie dzentelmendéw. Wydaje mi sie, ze
odpowiedz jest prostsza niz mozna przypusz-
czaé. Po pierwsze, to oni byli towarzyszami
naszego dziecifistwa (na pewno mojego),
jak choc¢by przywotany przez Karolineg File-
as Fogg. Stanowia pierwsze skojarzenie z ha-
stem ,,dziewietnastowieczny’, bo tkwig w nas
gleboko, nie wspominajac, ze z dzielnym po-
dréznikiem latwo si¢ identyfikowa¢, bo kt6z
w dziecifistwie nie marzyt o dokonywaniu
rzeczy wielkich? Z kolei cyberpunk jest bli-
sko naszej rzeczywistosci. To juz nie marzenia
z dziecinstwa, a zagrozenia dorostosci. Istnie-
nie manipulujacych ekonomiczng rzeczywi-
stocig $wiata korporacji to fakt, a znakomita
wiekszo$¢ czytelnikdw nie zasiada w fotelu
prezesa. Przetozenie cyberpunku na steam-
punk nie jest idealne, to prawda, ale bohater
wyjatkowy, dziatajacy samotnie to motyw
uniwersalny. W tym miejscu chciatabym tez -
nieco na marginesie — stang¢ w obronie dzie-
wietnastowiecznej arystokracji, wrzucanej
czesto do jednego worka przeznaczonego dla
wyzyskiwaczy. Tymczasem przedstawiciele
arystokracji takze bywali inicjatorami zmian
spolecznych, przede wszystkim dlatego, ze
mieli po temu mozliwosci zwigzane z pozy-
cja i zasobami finansowymi. Wracajac za$
do bohateréw, cho¢ walczacy z przeciwno-
$ciami samotnik zapewne zawsze si¢ obroni,
to powrdt do bohatera zbiorowego w sensie
nie rzedu anonimowych dusz czy thumu, ale
systemu naczyn polaczonych, wplywajacych
na siebie i od siebie zaleznych, moze pomoc
w niejakim od$wiezeniu steampunku.

PZ: Steampunk zawiera w sobie zalgzek
wlasnego zniszczenia, iskre pozaru, ktéry
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kiedy$ go pochlonie. Sen o nieustajacym
XIX wieku, o zlotej przyszlosci petnej cylin-
dréw, krynolin i parowych maszyn w rzeczy-
wistoéci przeciez sie skonczyl — rewolucja
i wojng w wieku XX. Ziarna jednego i dru-
giego mozna znalez¢ bez trudu juz w XIX
stuleciu — niepokoje spoleczne, zbrojenia,
napiecia miedzynarodowe. Mozna by wiec
powiedzied, ze jesli pozwoli¢ steampunko-
wym bohaterom z réznych warstw spolecz-
nych sie zjednoczyé¢, jesli da¢ im swobodny
dostep do wynalazkow, ktérymi w tym $wie-
cie wladaja na ogét arystokraci — obalg oni
steampunk i rozniosg go w pyl. Zacznie sie
nowa epoka, powstanie nowy $wiat. Jaki?
Ano, to juz pytanie do pisarzy... To réwniez
prawda, ze steampunk przywodzi na my$l
dzieciece marzenia o przygodach i odkry-
ciach. Steampunk jest tym duchem prze-
sigkniety. Nic dziwnego, ze trudno autorom
wyj$¢ poza jednostkowych heroséw - dzie-
ci sg egoistyczne, lubig by¢ pepkami $wiata
i mie¢ na wlasno$¢ parowe zabawki. Moze
steampunk powinien troszke dorosng¢?

KF: Skoro méwimy w kontekscie XIX
wieku o rewolucji (albo rewolucjach), nie
unikniemy nawigzania do Dantona i rewolu-
¢ji pozerajacej wlasne dzieci. Nawet ci, ktorzy
chcieli glebokich przemian, mogg stac si¢ ich
ofiarami. Mnie w XIX wieku najbardziej cie-
kawi zmiana paradygmatu - na tym, ktory
woéwczas powstal, zbudowaliémy nasza na-
uke i rozumienie spoleczenstwa. Ale dla tych,
ktérzy zyli w trakcie tej zmiany, runety fun-
damenty $wiata. Obalono wiele powszech-
nych przekonan i prawd. Poza optymizmem
istnialy tez strach, trauma, pewnos¢ nadcho-
dzacego konca. Steampunk jako pozar - po-
doba mi si¢ ta wizja. Jak ja sobie wyobraza-
cie? Czy remedium na brutalng rewolucje
bedzie wiasnie zjednoczenie sig? Jak napisa-
libyscie poststeampunk? Jaki §wiat powstanie
na zgliszczach wieku pary?
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AN: Kiedy mysle o rewolucji przemysto-
wej, to nie widze tego zjadania wlasnych dzie-
ci; ci, ktérych wyniosta na szczyty, raczej nie
mieli powodéw, zeby pézniej tego zalowac.
Nie ulega jednak watpliwosci, ze puszczony
w ruch silnik rewolucji przemystowej potrze-
buje paliwa - z jednej strony zasobéw natu-
ralnych, z drugiej natomiast ludzkich. Najcie-
kawszy zatem wydaje mi sie moment, kiedy
zabraknie jednego lub drugiego: kiedy prze-
myst skonsumuje juz wszystko, co bylo do
skonsumowania, lub kiedy ludzie zdecyduja
sie, cytujac Maria Savia, ,,polozy¢ na trybach”
i zatrzyma¢ calg maszyne. Pierwsza sytuacja
mowitaby o relacji czlowieka do otaczajacego
$wiata (a w szczegdlnosci srodowiska natural-
nego), druga — mogtaby stawia¢ pytania o cel
i koszt systemu, ktéry zbudowalismy. Tak wi-
dziatbym steampunk w stanie kryzysu i tutaj
upatrywal mozliwosci przejscia do postste-
ampunku, ktéry wyglada¢ moze... cdz, tak
jak wizje naszej przyszlo$ci. Wydaje mi sie, ze
wachlarz mamy dos¢ szeroki: od spolecznych
i ekologicznych katastrof po solarpunk. By¢
moze ciekawe byloby tez przeniesienie $rod-
ka cigzko$ci na doswiadczenia inne niz eu-
ropejskie: mysle, Ze mariaz steampunku z, na
przyklad, afrofuturyzmem moglby przyniesé
bardzo ciekawe rezultaty i uporac sie chocby
z watkami kolonialnymi, ktdre ze wzgledu na
przywolywana epoke czesto steampunkowi
towarzysza, chocby w domysle.

AH: A mnie si¢ wydaje, ze poniekad zy-
jemy w poststeampunku. Pod tym wzgle-
dem zgadzam sie z Arturem - przyszto$é
$wiata opartego na parze zawiera w sobie
te same zagrozenia, co nasza wlasna przy-
szlo$¢. Zagrozenia ekologiczne, kryzysy na
rynku pracy, gdy zabraknie juz pomystéw
na ustugi, w ktérych moglyby sie zatrudnia¢
niepotrzebne juz przy produkcji masy ludz-
kie. A pozar? Cdz, czy tak nie zakonczyl sie
XIX wiek? W ogniu rewolucji i pierwszej

wojny $wiatowej? Chciatabym tez wréci¢ do
tej wyrazonej przez Przemystawa potrzeby
»dorosniecia steampunku”. Nie macie wraze-
nia, ze zataczamy koto? My jako odbiorcy li-
teratury. Przeciez, gdy steampunk dopiero sie
wykluwat jako osobna konwencja, byt wlasnie
opozycja do niezbyt wyszukanych historyjek
o dzielnych odkrywcach/wynalazcach pod-
bijajacych Dziki Zachdéd - odmiany powiesci
wagonowych okreslanych ,.edisonadami” ze
wzgledu na obecnos$¢ elementu zwigzane-
go z nauka. I Maszyna réznicowa Sterlinga
i Gibsona czy Wieki swiatla MacLeoda moim
zdaniem s3 takim wiasnie dorostym steam-
punkiem. W artykule Dziewigtnastowieczne
korzenie steampunku stanowigcym wprowa-
dzenie do antologii Steampunk, Jess Nevins
pisze, ze druga generacja pisarzy obracaja-
cych si¢ w steampunkowym nurcie zgubita
ide¢ punkows, a zostawila sobie jedynie ga-
dzety i stylistyke. Dzi§ my méwimy o czyms
podobnym. O tym, ze chcieliby$my czyta¢

WILLIAM GIBSON
.
BRUCE STERLING
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MASZYNA ROZNICOWA
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teksty poruszajace szersze spektrum, teksty
powazniejsze, dajace do myslenia, mocniej
osadzone w historii. Mniej przygody — wieg-
cej obyczaju. Jesli walka, to nie o skarb, ale
o idee. To juz bylo, potem nastapila zmiana
i teraz mamy ochote na kolejna.

PZ: Stuszna uwaga. Poczatki steampunku
byty troche powazniejsze. Ale to, Ze potem
steampunk stracil gdzie$ pazur i przemienit
sie w przygodowe historie z wiekiem pary
w tle, to w zasadzie nic dziwnego - chyba
kazdy gatunek literacki z czasem wytraca
impet i nowatorstwo. Zreszta, nie mam nic
przeciwko przygodowemu, gadzeciarskiemu
steampunkowi, sam go czasem z przyjem-
noécig pochtaniam. Byle tylko istnialy réw-
niez ujecia glebsze. Co do poststeampunku,
przede wszystkim zgadzam sie, Ze na swoj
sposob w nim Zyjemy — nic tak skutecznie nie
rozwigzalo probleméw XIX stulecia, jak wiek
XX (ktéry zaraz stworzyt nowe, jeszcze gor-
sze). Jesli chodzi za$ o rozwigzania literackie,
to mysle, ze najprostsza odpowiedzig na py-
tanie ,,co po steampunku” jest... dieselpunk.
Nie tylko dlatego, ze bawi si¢ on konwencjami
i estetyka poczatkéw XX wieku tak samo, jak
steampunk robi to z wiekiem XIX - ale takze
dlatego, ze dieselpunk to przede wszystkim
wojna. Okrutna, rozszalala, niekonczaca sie
wojna pelna coraz to bardziej wymyslnych
machin do zabijania. Gdy skonczy si¢ wegiel
i steampunk upadnie, przesigdziemy si¢ na
silniki Diesla i podpalimy $wiat. No dobra,
troche oszukuje. Dieselpunk jako gatunek ani
nie wyrasta ze steampunku, ani nie stanowi
jego logicznej kontynuacji. Poststeampunk
musiatby wzigé¢ caly steampunk, wszystkie
jego napiecia, kwestie problematyczne, za-
tozenia i konwencje — po czym péj$¢ z nimi
o krok dalej. Pokaza¢, co z nich wynika
i jaki §wiat mozna zbudowa¢ po naprawie-
niu btedéw i wypaczen ,zlotego stulecia’.
Zastanawiam si¢ tylko, czy bezkrwawy kres

Steampunk’s not dead

steampunku w ogole jest prawdopodobny.
Mnie trudno to sobie wyobrazi¢.

AH: Moze to dlatego, ze juz wiemy, ze taki
wiasnie byl? Uczymy sie tego na lekcjach hi-
storii, ogladamy w filmach, czytamy w ksiaz-
kach? Rozbieramy na drobne mechanizmy
spoleczne, ekonomiczne, technologiczne pro-
wadzace do takich a nie innych efektéw. Ob-
serwujemy i wyciaggamy wnioski. Kazda inna
wizja zdawalaby sie naiwnoscig. Z drugiej
strony — chcialabym o takim wtasnie bezkr-
wawym kresie, o rozwigzaniu prowadzacym
do ery pokoju i dobrobytu przeczytaé. Nawet
jesli miatabym sie na konicu usmiechna¢ pod
nosem i pomysle¢: ,Ech, to dopiero fikcja”

KF: Chcialam najpierw powiedzie¢, ze dla
mnie najlepiej ilustruje poststeampunk wy-
marzona rzeczywisto$¢ futurystow. Ale szyb-
ko przylapatam sie na mysleniu, ze z manife-
stu Marinettiego najchetniej zachowatabym
tylko technologiczny optymizm i odwage,
zapominajac o wpisanym wen kulcie wojny
i silnej, agresywnej jednostki. Ale przeciez
mamy juz ksigzki opisujace najpelniejsza re-
alizacje futurystycznych idei - i sa to utyli-
tarystyczne dystopie science fiction. Wydaje
mi sie, Ze brutalny final rewolucji przemysto-
wej wynikal z jej autodestrukcyjnej natury,
z zachtannosci, pozerania zasobow bez za-
stanowienia nad konsekwencjami. Z tekstow
dziewigtnastowiecznych ewolucjonistéw bije
optymizm: znalezliémy zasade progresu, teraz
bedziemy tylko lepsi, a dominacja cztowieka
na ziemi coraz bardziej efektywna. Wtérowa-
li im wtasciciele fabryk, glusi na nawotywa-
nia Thoreau i innych wczesnych ekologdw.
Dopiero na progu XX wieku wprowadzono
prawne regulacje majace na celu ochrone
przyrody. Jesli steampunkowa rewolucja ma
przynie$¢ ulge, nie wojne, musi zaczaé nie od
technologii, a od ramy poznawczej - i po-
stawi¢ w centrum takie wartoéci, jak zréw-
nowazony rozwoj, budowanie silnych wiezi
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spolecznych, réwnouprawnienie. Nawigzujac
do tego, co powiedzial Artur: po steampunku
chciatabym zobaczy¢ solarpunk, inspirujacy
i dajacy nadzieje.

AN: Chociaz po przemysleniu sprawy
sadze, ze jesli mamy nadal méwic¢ o ja-
kims$ - punku, to nie pelen nadziei usmiech
(cho¢by i niesmialy) bytby najbardziej ade-
kwatng reakcjg na dziedzictwo steampun-
ku, a srodkowy palec wyciagniety w strone
przesztosci i przyszlosci.

KEF: Czyli rewolucja i rewolucja, i znéw
rewolucja. Ale pozwole sobie jeszcze na
chwile wréci¢ do steampunku: czego Wam
w tym nurcie obecnie najbardziej brakuje -
jakich postaci, motywéw, fabul?

PZ: Bez watpienia czeka gdzie$ mnostwo
juz napisanych genialnych pozycji, o ktérych
nic nie wiem... Na pewno jednak chcialbym
poczytaé steampunk pokazujacy, jak ten
zloty wiek technologii przejawia si¢ na wsi.
Sam na wsi dorastatem i stuchajac réznych
opowiesci o tym, jak to drzewiej bywato, nie
mogtem si¢ nadziwi, jak ogromnie rozmaite
maszyny (traktor, kombajn, dojarka, telewi-
zor) zmienity tam w ciggu jednego pokolenia
zycie ludzi. Steampunk to bardzo ,,miejski”
gatunek i czytajac go, mozna odnie$¢ wraze-
nie, ze $wiat sklada si¢ wylacznie z wielkich
metropolii pelnych cudéw techniki, dookota
ktorych rozposcierajg si¢ siota tkwigce weiaz
w glebokim $redniowieczu. Serio? Zad-
nej rewolucji w rolnictwie dzigki parowym
maszynom? Zadnych chlopéw walczacych
o uwlaszczenie? Zadnych taré obyczajowych
miedzy tradycja a nowoczesnoscia? Zadnych
zrealizowanych na serio szklanych doméw?

AN: Ja chcialbym steampunku zaanga-
zowanego, buntowniczego, jesli nie wrecz
ikonoklastycznego, ktéry w szerokiej per-
spektywie pokazywalby, jak to pigknie uje-
ta Anna, system naczyn potaczonych, jakim
jest spoleczenstwo.

Jesli natomiast mialbym wskazaé jedna
rzecz, na ktorej zalezaloby mi najbardziej,
to byloby to chyba sproblematyzowanie
roli technologii. Nie chodzi mi o potepienie
w czambut - raczej o zniuansowane rozwa-
zania nad mozliwymi drogami jej rozwoju,
nad naszym do niej stosunkiem, nad wply-
wem, jaki wywiera na nas i reszt¢ $wiata.
Nad cena, jaka sklonni jeste$my zaplaci¢ za
jej uzywanie. Mysle, ze to wszystko intere-
sujace, wazne pytania i ze dobrze byloby,
aby powstaly rézne artystyczne wypowiedzi
zwigzane z tymi zagadnieniami. Tego rodza-
ju rozwazania nad alternatywnymi wizjami
przeszlosci, jakie prezentuje steampunk, mo-
glyby wtedy zaowocowa¢ réznorodnymi po-
tencjalnymi wersjami przyszltosci.

AH: A ja chetnie bym zobaczyla po-
wie$¢ z mlodymi bohaterami walczgcymi
o dostep do edukacji. Wiem, ze na pierwszy
rzut oka moze to brzmie¢ mato zachecaja-
co, ale wyobrazam sobie, Ze daloby sie na-
pisaé przygodowa historie spod szyldu YA
z takim motywem.

KF: Bardzo Wam dzigkuje za fascynujaca
rozmowe. Wyglada mi na to, ze w steampun-
ku jest jeszcze wiele historii czekajacych na
opowiedzenie.

SUBIEKTYWNY LEKSYKON
CIEKAWEGO STEAMPUNKU

Everfair — debiutancka powie$¢ Nisi
Shawl opisujaca powstanie fikcyjnego pan-
stwa na terenie Konga w czasach belgijskiej
kolonizacji. Shawl opowiada alternatywna
historig, w ktérej rdzenni mieszkancy Kon-
ga zyskujg dostep do parowej technologii
i wspdlnie z irlandzkimi socjalistami i afro-
amerykanskimi misjonarzami prébuja zbu-
dowac utopie.

Tancerze burzy — pierwszy tom serii Wojna
Lotosowa australijskiego pisarza Jaya Kristof-
fa. Stanowi mariaz steampunku i japonskiej
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kultury okresu feudalizmu, a przygodowej
fabule towarzyszy mieszanina nowoczesnych
wynalazkéw i sztywnego etosu samuraja.

Ektenia — steampunk z naciskiem na
punk; powies¢ Emila Strzeszewskiego, wy-
dana przez Powergraph w formie e-booka.
Plastycznie odmalowana alternatywa histo-
ryczna, w ktérej Panstwo Zakonu Krzyzac-
kiego nie uleglo sekularyzacji i w XIX wieku
toczy wojne ze Wschodniobaltami, siegajac
ku zydowskiej Kabale.

Arcanum: Przypowies¢ o Maszynach
i Magyi - komputerowa gra fabularna
z 2001 roku osadzona w $wiecie faczacym
elementy klasycznego fantasy i realiow
z okresu rewolucji przemystowej, stworzona
przez Troika Games. Gracz wciela sie w bo-
hatera, ktéry przezyt katastrofe pierwszego
na $wiecie sterowca i z tego powodu zostal
uznany za bdstwo.

Syberia - gra przygodowa typu ,,point
and klick’, ktorej bohaterka jest amerykan-
ska prawniczka przybywajaca do malej wio-
ski w Alpach francuskich, aby sfinalizowa¢
sprzedaz nieczynnej fabryki zabawek-au-
tomatondw. Na miejscu okazuje sig¢, ze nie
bedzie to takie proste. Kate rusza w podréz
w poszukiwaniu ostatniego wlasciciela, a po
drodze rozwigzuje liczne zadania, wymaga-
jace uruchamiania réznorodnej starej ma-
szynerii pelnej przektadni i z¢batek.

Wieki $wiatta — powie$¢ Iana R. MacLe-
oda, pierwszy tom dylogii pod tym samym
tytulem. Autor opisuje wpltyw magii na re-
wolucje przemystowa i zmiany spoteczno-
-ekonomiczne, jednoczes$nie czyniac z niej
kopaline wydobywang z glebi ziemi potez-
nymi maszynami, dzieki ciezkiej pracy na-
razajacych zycie robotnikéw.

Maszyna réZnicowa — powie$¢ autorstwa
Williama Gibsona i Brucea Sterlinga z 1990
roku, ktérej wydanie czesto utozsamia
sie z literackim poczatkiem steampunku.

Steampunk’s not dead

Akcja osadzona jest w konicéwce alterna-
tywnego XIX wieku w Wielkiej Brytanii. Ku
$wietlanej przyszlosci Imperium prowadza
czlonkowie Radykalnej Partii Industrialnej,
a policja szuka przestepcéw z pomocg me-
chanicznych komputeréw.

Czterdziesci i cztery — powie$¢ Krzysz-
tofa Piskorskiego z 2016 roku. Wizja dzie-
wietnastowiecznej Europy, w ktorej energia
prézni umozliwita podréze do sasiednich
wymiaréw oraz stworzenie broni masowej
zaglady. Gléwna bohaterka, kaplanka ta-
jemniczego béstwa i wystanniczka Juliu-
sza Stowackiego, szuka po latach zemsty na
czlowieku, ktérego zdrada spowodowata
upadek powstania listopadowego.

Ldd - Jacek Dukaj moglby Zle przyjac na-
zywanie jego powiesci steampunkiem, jed-
nakoz skojarzenia same si¢ narzucajg. Mtody
warszawski matematyk rusza w podréz na
daleka Syberie, by na zlecenie carskiej po-
licji odszuka¢ zaginionego ojca. Sprawa jest
wagi miedzynarodowej, gdyz Europe skuwa
powoli zlodowacenie, pod ktérego wpltywem
zamarza nawet historia i ludzkie charaktery.
W rolach gltéwnych kolej transsyberyjska,
cudowne machiny profesora Tesli i prze-
dziwne, mistyczno-anarchistyczne ruchy re-
wolucyjne. Arcydzielo.

Alkaloid — wydana pod pseudonimem
polska powies¢, ktérej bohaterem jest znany
skad inad Stanistaw Wokulski. W swej ste-
ampunkowej wersji polski kupiec nie zajmu-
je sie jednak umizgami do préznej szlach-
cianki - zamiast tego woli by¢ naukowcem
i zmienia¢ oblicze §wiata przy pomocy wy-
nalezionego przez siebie serum geniuszu.
Wartka akcja, barwny $wiat przedstawiony,
masa nawigzan do historii. Tylko sensu mo-
globy by¢ troche wiecej, ale ¢4z - nie mozna
miec¢ wszystkiego... W

KAROLINA FEDYK, ANNA HRYCYSZYN,
ARTUR NowRoT, PRZEMYSEAW ZANKO
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OPOWIADANIE

Dzwieki

Starej Ziemi

Matthew Kressel
ttumaczenie Magdalena Grajcar

Ziemia ucichta, odkad wszyscy przeniedli sie
na nowa. Ide pustymi ulicami Nowego Paltz
z maska tlenowa ciasno zakrywajaca twarz.
Kwasény deszcz zrasza mi skdre, a gesta mgta
zaslania prézniowo zapieczetowane witryny
sklepéw. W zeszlym tygodniu przeniesli
na Nowa Ziemie piramidy z Gizy. Tydzien
wczesniej — Stonehenge. A jeszcze wczesniej
Wersal i spory kawal Wielkiego Muru. NEU
twierdzi, ze przeniesienie pomniejszych mo-
numentéw kosztowaloby za duzo, wiec sie-
demsetletnia ulica Hugenotéw w Nowym
Paltz pozostanie tutaj, a za kilka miesiecy, gdy
planetarne lasery zaczng rozcina¢ Ziemie, zo-
stanie posiekana na kawalki.

Pompuje nanoboty do krwioobiegu, zeby
ulzy¢ mojemu artretyzmowi. Kiwam glows
kilku znajomym maruderom. Codziennie
o dziesiatej rano przechadzamy si¢ po tych
pylistych ulicach, w ramach malego aktu
buntu przeciwko rozkazom przymusowej
ewakuacji. Macham do Marty, lat dziewie¢-
dziesiat sze$¢, w stylowej i rézowej masce
tlenowej. Podaje reke doktorowi Wu, ktéry
osobiécie instalowal mi wszczep czaszkowy,

kiedy bytem chlopcem. Usmiecham si¢ do
Cordelii, lat sto trzydziesci trzy, widzac, jak
truchta na swoich czterech mechanicznych
nogach. Wszyscy mieszkamy w Nowym
Paltz cale zycie i wszyscy wlaénie tu zamie-
rzamy umrzec.

Ktos za mng wybucha $miechem. Dawno
juz nie styszalem tego dzwieku. Grupa na-
stolatkow jedzie w mojg strone na starych
turbocyklach, po popekanym chodniku. Za-
trzymuja sie, a mnie ujmuje widok ich pet-
nych entuzjazmu, zaczerwienionych twarzy.
Zadne z nich nie ma maski tlenowej, co jest
niezgodne z prawem. Juz ich lubie.

- Hej, szinhun - odzywa si¢ jeden z chto-
pakéw. — Wiesz moze, gdzie s zaby?

Zanim jestem w stanie odpowiedzie¢,
atrakcyjna dziewczyna z techplantem na po-
liczku zdmuchuje zielonego dreda znad oczu.

— Styszelismy, ze jaki$ wankuzidi ma sta-
ry dom, gdzie trzyma mase zab — méwi.

Chlopak staje na tylnym kole, drugi bie-
rze wdech moézgotrzepa z inhalatora. Trzeci
zaciaga sie cygalektrykiem i wydycha fluore-
scencyjny dym.

Matthew Kressel



- Za domem mam staw z kilkoma zywy-
mi zabami - odpowiadam.

- Xin! - wykrzykuje dziewczyna. - Moze
zabierzesz sie z nami? Jestem Lin.

Te dzieciaki s3 na takim haju, ze prawie
szybuja po orbicie, ale wlasciwie, co mam
do stracenia?

— Abner - przedstawiam sie.

I juz po chwili obejmuje ja w pasie i gna-
my w strone mojego domu przez zniszczo-
ne drogi, z ktérych od dziesiatek lat nie ko-
rzystal zaden pojazd. Czuje wiatr na twarzy
ijest cudownie.

— Jestesmy z Albany — méwi Lin. — Pré-
bowali$émy jecha¢ starg miedzymiastows, ale
jak Juan zlecial po hicie koki, postanowilismy
jecha¢ dotem. Zajelo nam to yungyeh!

Ekran ochronny wokdt mojej nierucho-
mosci sprawia, ze las migocze jak woda
w stonicu. System dziala na wysokiej wydaj-
noéci, bo to kwestia honoru — w koncu sam
zaprojektowalem te cholerng technologie.
Kiedy przejezdzamy przez natadowany prég
ekranu, zdejmuje¢ maske tlenowa i biore gle-
boki wdech. Dzieciaki u$émiechajg sie, czujac
zyzna ziemie i rozkladajace sie liscie.

- W Albany tak nie pachnie - stwierdza
Lin.

Parkujemy cykle na wyroénietej trawie
i prowadze dzieciaki do lasu za moim do-
mem. Wpatruja si¢ w wielkie klony i brzo-
zy. Milkna.

- Zaby najgloéniej rechoczg o zachodzie
storica i przed deszczem - ttumacze. - To
wtedy samce prébuja zaimponowaé sami-
com. - Dzieciaki chichocza, wspinajac si¢ na
galezie. — Jedli naprawde chcecie je ustyszec,
powinniscie zosta¢ az do zmroku.

- Masz co$ do jedzenia? - pyta chlo-
pak. — Nie jedliémy od wczoraj.

Szukam w domu i wracam z kilkoma goto-
wymi papkami, bo tylko to mozna ostatnimi
czasy kupi¢ na Ziemi. Dzieciaki drza i chwieja

sie, wdychajac mézgotrzepa. Zielonowlosa Lin
odchodzi w strone drzew, by zwymiotowac.

- Wszystko z nig w porzadku? — pytam
jednego z chlopakow.

- Taa, Lin zawsze rzyga po pierwszym
machu. Chcesz troche? - Oferuje mi czer-
wony inhalator, ale odmawiam.

Siedzimy na brzegu stawu, sttoczeni na
przewréconym pniu. Lin siedzi obok mnie,
wiec wbijam stomke w jej porcje.

- Wszystko okej? — pytam.

- Taa, zawsze mng ciut trzepie, jak
wciggam.

- To pewnie nie moja sprawa — moéwie —
ale czy wy przypadkiem nie powinnicie by¢
w szkole?

- Szkole zamkneli cztery miesigce
temu - odpowiada. — Nie mial kto uczy¢.

- To co robicie calymi dniami?

Lin wyciera §line z policzka i wzrusza
ramionami.

- Nie wiem. To, co teraz.

Jeden z chlopcéw tez idzie zwymiotowad
miedzy drzewa.

- A ty? - pyta Lin. - Mieszkasz tu cal-
kiem sam?

Przytakuje.

- To co ty robisz caly dzien? Przesiadu-
jesz z zabami?

- Przez wiekszo$¢ czasu po prostu pré-
buje zmusi¢ ekran ochronny do dziafania.

- To taka twoja praca czy cos?

- Kiedys tak. Przez pie¢dziesiat jeden
lat bylem inzynierem od ekranéw ochron-
nych. Zaprojektowalem nanofiltry, ktére
utrzymuja ekosystemy wolne od toksyn
$rodowiskowych. Ale NRDC zwolnito mnie
cztery lata temu.

- Dlaczego? To miejsce jest xin!

USmiecham sie stabo.

- Bo toksofiltracja to juz martwy biznes.
Ludzi interesuje tylko budowanie nowego
zycia, a nie chronienie starego.

Dzwigki Starej Ziemi
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Wyglada, jakby zobaczyta mnie po raz
pierwszy.

- To jak bardzo stare jest to miejsce, Ab-
ner? Te drzewa wygladaja ciutes wiekowo.

- Wiem, ze kiedy méj przodek zbudo-
watl ten dom czterysta lat temu, to zabi staw
juz tu byt.

Wzdycha.

- I'to pieprzone NEU kaze ci stad spada¢?

- Wszystkim kaze.

Lin wrzuca kamien do stawu. Jaki$ tuzin
zab ucieka ze skrzekiem.

- Nie réb tak, prosze - méwie spokojnie,
dotykajac jej ramienia. — Bo sobie pojda.

- Jak dlugo jeszcze? - pyta, patrzac na
mnie zyczliwie. Nie jestem pewny, czy méwi
o zabach, czy o moim wysiedleniu.

- Niedlugo.

Dzieciaki znowu s3 gltodne. Trzymam
kilka trudnych do kupienia wegestekéw dla
moich wnukow, ale od dawno ich tu nie
bylo. Kiedy pieke steki na ruszcie, posréd
drzew unosi si¢ dym, a miedzy galeziami
przeswituja promienie stonica.

Dzieciaki wdychaja wiecej mézgotrzepa
i wyja ze $miechu. Lin znowu wymiotuje.
Gdy sg juz zmeczone, zauwazam w ich za-
czerwienionych oczach te desperacje, ktora
widziatem juz u Cordelii, doktora Wu, Mar-
ty i innych maruderéw. Bycie mlodym nie
znaczy, ze nie dosigga cie zal.

- Przyjechaliscie tu az z Albany tylko po
to? — zapytalem Lin.

— Tam nie ma nic précz wiezowcéw
i pylu - odpowiedziata. - Zadnych prawdzi-
wych drzew. Styszelismy, ze tu jest xin. Masz
dzieci, Abner?

Tym pytaniem bierze mnie z zaskoczenia.

— Tak, syna i corke. I dwoje wnukéw. Tro-
che przypominasz mi moja wnuczke, Rachael.

Milknie, by to przemyslec.

- Czesto tu przychodza?

- Ostatnio nie.

- Czemu nie? Ja bym przychodzita
codziennie.

- Wyprowadzili sie - méwig, wskazujac
na niebo.

Marszczy brwi, a jej ciato zapada sie jak
stare drzewo.

- My tez si¢ wynosimy.

- Na Nowa Ziemig?

Odkastuje.

- Nie-e, tam to tylko bogate dzieciaki.
My lecimy na Wal-Mart Toyote.

- Nie slyszalem o niej.

- Bo i skad. Jest ciutes wiekowa, jedna
z pierwszych orbitalnych. Ale trzeba pojs¢,
gdzie cie posla, bo jak nie to, no wiesz.

- Wiem - odpowiadam, wpatrujac si¢
w odbite w wodzie, odwrdcone drzewa.

Noc dociera nad las i zaby zaczynaja swe
glosne nawolywania. Ich skrzek zaczyna nas
zagluszaé, wiec dzieciaki milkng i stuchaja.
Blyszczace gwiazdy pojawiaja si¢ jedna za
drugg i nie jestem pewien, czy sie nie prze-
styszatem, ale zaby wydaja si¢ blaga¢ je raz
po raz: ,,Ratuj, ratuj, ratu;!”

Stuchamy przez jaki$ czas, az zaczynaja
cichngé.

— Jest pézno — moéwie. — I daleko od Al-
bany. Moze zostaniecie? Mam mndstwo wol-
nych 16zek.

Ruszamy wiec do $rodka. Daje im $wiezg
posciel, nieuzywang od lat, a nocg stysze jak
szurajg, pieprza sie i zasmiewaja. Nalewam
sobie kolejne szklanki Zytniej whiskey, az
trace przytomnosc.

Pdzna nocy stysze, jak kto$ za drzwiami
szlocha, wigc niezgrabnie wstaje z tzka. Na
korytarzu siedzi Lin, oczy ma czerwone jak
rozzarzone wegle. Spoglada na mnie z dotu.

- Przepraszam - méwi, wycierajac 1zy. -
Nie wiedzialam, ze to twoj pokoj.

- Co tu robisz?

- Nic - odpowiada i wstaje.

- Wszystko okej?

Matthew Kressel



- Po prostu rozmyslalam. Nie znasz nas,
a mimo to wpuscite$ nas do wlasnego domu.

Wzruszam ramionami.

— To miejsce jest stworzone dla gosci.

Dziewczyna wpatruje si¢ w $ciany.

- Musialo by¢ tu pigknie, gdy bylo pet-
no ludzi.

Przytakuje.

- Byto.

Lin stoi tam i ponownie przypomina mi
moja wnuczke, ktérej nigdy nie widuje. Chce
ja przytuli¢ i powiedzie¢ jej, ze przyszlosé
bedzie xin, ze wszystko si¢ ulozy. Ale jestem
zbyt pijany, by klamac.

- Jest pozno, Lin. Idz spa¢.

Po policzku sptywa jej Iza. Ona sama
przytakuje i odwraca sie. Zamykam drzwi,
czujac, ze przegapitem co$§ waznego. Ponow-
ne zasniecie zajmuje mi wieczno$c¢.

Nastepnego ranka dzieciakow juz nie ma.
Dom wyglada, jakby przeszlo przez niego
tornado. Ale jedna z sypialni zostala upo-
rzadkowana, a na stoliku nocnym czeka na
mnie wiadomos¢. ,,Zaby sg piekne. Ty jestes
pigkny. Dziekuj¢ za idealny dzien. Lin”

Trzymam kartke w rece i wpatruje si¢
w puste podworko za oknem. Juz brakuje
mi ich $§miechu.

%54

Po raz pierwszy odwiedzitem Nowg Zie-
mie kilka miesiecy przed rozkazem ewakuacji.
W roli przewodnika wystgpil moj syn Josef.
Zabral mnie do rezerwatu Ishibuto-Mori, ge-
stego lasu deszczowego na pdinocnej péotku-
li. Gigantyczne sekwoje zasadzone kilka lat
wcze$niej juz urosly na setki stop. Padlinozer-
ne kwiaty zmodyfikowano genetycznie tak,
by pachnialy jak wata cukrowa, a deszcz pada
codziennie doktadnie o drugiej po potudniu.

Przejrzyste $ciany z pleksiglasu przytrzy-
mywaly nas na bezpiecznym, brukowanym
chodniku i prowadzily, niczym Dorotke do
krainy Oz, do Galerii Johna Muira. Byt to

Dzwigki Starej Ziemi

ogromny targ, gdzie prawdopodobnie prze-
widziano kazda mozliwg ludzka zachcianke.
Jedzenie, ubranie, bizuteria, pub, kino imer-
syjne, spa. Bylo tu wszystko, i to w samym
$rodku lasu deszczowego. Holoprzewodnik
powital nas przy wejéciu i doktadnie wyja-
$nit, jakby przemawial do dzieci, jak to Sta-
ra Ziemia przestala nadawac¢ sie do zamiesz-
kania, jak pierwszy dom ludzkosci zostal
zniszczony na zawsze, bo Ci Przed Nami nie
szanowali natury. Ale korporacja Ishubuto-
-Mori i wiele innych ciezko pracowaly, by
Nowa Ziemia unikneta tego losu.

Razem z synem jedliémy swoje prze-
ogromne hamburgery w ogrédku Pfizera
McDonalda, gdy Ziemia wzniosla si¢ ponad
korony drzew. Zauwazytem, ze nikt nawet
nie spojrzal w gére. Wréciliémy do domu
przed nastepnym planowanym deszczem.

Josef mieszkal z rodzing w rozleglym
apartamencie o wielu oknach, mieszczacym
sie na dziewie¢dziesigtym siddmym pietrze
trzystupietrowej wiezy. Mieszkania tak luk-
susowe jak to, powiedzial Josef, wyrastaty
na calej Nowej Ziemi jak grzyby po desz-
czu. Poczulem cieplo na sercu, widzac moje
wnuki, Rachael i Pima. Ostatni raz widzia-
fem je na zywo kilka lat temu - nie odwie-
dzaly juz Ziemi. Tego dnia Pim obchodzit
swoje dwunaste urodziny.

Moj wnuk zdmuchnat §wieczki i wszyscy
zjedli$my tort z papai. Kierowany polecenia-
mi synowej blyszczacy, mahoniowy android
nalal nam kawy, przynidst ciastka i wynidst
brudne naczynia. Czulem sie jak zamozny
biznesmen. Na Ziemi naturalne ziarno bylo
absurdalnie drogie i trudne do zdobycia, ale
na Nowej Ziemi wystepowalo tak niezawod-
nie jak zaplanowany deszcz.

- Nie tylko Pim dzi$ $wietuje — odezwal
si¢ Josef migdzy tykami kawy. — Rach, po-
wiedz dziadkowi.

Rozpromienila sie.
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- Dostalam pelne stypendium na GE
Sinopec!

- GE Sinopec?

- Orbitalnym uniwersytecie!

- To super! — wykrzyknalem. — Pelne
stypendium? Xin!

- W nagrode postanowilismy kupié
Rach malg migdzyplanetarng rzutke. Zaska-
kujaco stanialy.

- Moge odwiedza¢ mame i tate w week-
endy - oznajmila Rachael. - I w niedziele le-
cie¢ z powrotem. I jeszcze jest taki manewr,
dziadku, Transfer Hohmanna, ktéry przy
malym zuzyciu paliwa pozwala w kilka go-
dzin dolecie¢ na Starg Ziemie. Na pewno po-
lecimy tam z Leva, zeby z bliska popatrze¢,
jak ja rozbieraja.

- Rachael - upomniata jg Esther. - Zapy-
taj dziadka, czy chce wiecej kawy.

- Ma kawe. I czy nie po to kupita$
androida?

- Rachael, nie badz niemila!

- Ale mamo, on ma pelny kubek!

- Rachael Kopperfeld!

- Dajcie spokdj! - przerwatem im. — Tak,
owszem, rozbierajg Stara Ziemie. Zaden, pu-
dzwa, sekret. Dlaczego przy mnie wszyscy
unikaja tego tematu?

- Bo za kazdym razem, kiedy go poru-
szamy — zaczal Josef — zaczynasz narzeka¢,
jak to niszczg twoéj dom.

Whpatrzylem sie we wlasnego syna.

- To kiedy$ byl tez twoj dom, jesli

w ogodle go pamigtasz.
Josef zmarszczyl brwi.

- Tato, to bylo dawno temu. - Machnat
reka w strone reszty swojego apartamentu. —
Teraz to jest mdj dom i chcialbym w nim
przyjemnie spedzi¢ urodziny Pima.

- Dziadku, czy dalej masz ten staw z za-
bami? - zapytat Pim.

- Tak! Co prawda ciezko bylo utrzyma¢
toksyny z dala od niego, ale w letnie noce

zaby nadal rechocza. Pamietasz, jak wkladate$
je do pudelek, zeby wystraszy¢ babcie Shosh?
Zachichotal.

- A Rachael wymygélata im gtupie imiona
i udawata, ze wychodzi za nie za maz.

— W niektére noce byly strasznie glosne —
dodata Rachael z uémiechem. - Tak bardzo, ze
nastepnego ranka az dzwonito mi w uszach.

Potrzasnatem glowa i spojrzatem w dot,
na talerz z ciastkami.

— Te bidulki nie maja pojecia, ze ich sta-
rozytny dom niedtugo zostanie zniszczony.

- Nie zniszczony - powiedzial Josef. -
Rozebrany. To réznica.

- Zging niezliczone gatunki. Jak inaczej
to nazwac?

— Troche ich poumiera - przyznala Ra-
chael. - Ale geoinzynierowie heroicznie pra-
cuja, zeby ocali¢ wszystkie udokumentowa-
ne gatunki.

- Heroicznie? — powtérzylem. — Rachael,
oni pozwalajg zgni¢ kolebce ludzkosci.

- Ja tez kocham Ziemig, tato - do-
dat Josef. — Ale powietrze tam jest truja-
ce. Ziemia toksyczna. Spedzile$ cale swo-
je pudziewne zycie, probujac ja oczyscic,
i po co? Po to tylko, zeby$my patrzyli, jak
mama powoli umiera od Toksu? - Prze-
rwal i odetchnal gleboko. — Chce lepszego
zycia dla moich dzieci, a na twojej Ziemi
nie ma co na to liczy¢.

Odstawitem kubek.

- Od kiedy to jest moja Ziemia? Kiedy$
byla nasza.

Esther glosno siorbala kawe, dajac zna¢,
ze nie podoba jej si¢ ta rozmowa.

- Dziadku - wtrgcita Rachael. - Nie
chodzi tylko o toksyny. Takze o przelud-
nienie. Na stworzenie Nowej Ziemi zuzyli-
$my caly material z asteroid i Pasa Kuipera.
Zeby stworzyé nowe kolonie, potrzebujemy
plaszcza Starej Ziemi. A poza tym to prze-
ciez naturalne.
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- Naturalne? — zapytalem, czujac, jak
brzuch zalewa mi fala goraca.

- Tak. - Rachael wyprostowata si¢ i spoj-
rzala na swojg matke, jakby przygotowywata
sie do tego tygodniami. - W zywych stwo-
rzeniach nowe komorki rodzg sie ze starych,
a potem te stare umieraja. Ale Zycie trwa.
Komorki twojego ciala replikowaly si¢ juz
dziesigtki razy. Stara Ziemia si¢ nie konczy,
dziadku. Odradza sie. Stara komoérka daje
zycie nowej. A kiedy ta stara umrze, jej cze-
$ci zostang rozdzielone i zrecyklingowane.
Tak wyglada zycie. Cialo Starej Ziemi znik-
nie, ale jej esencja bedzie zy¢ dalej.

Patrzylem na moja rodzine. Oni wszyscy
chetnie wyrzuciliby bezcenng Ziemie jak
starg, niepotrzebna elektronike. Zupelnie
sie z nimi nie zgadzalem.

%%

Trzy dni po wizycie Lin parkuje samo-
chéd w centrum Albany. W mglistym desz-
czu mijam puste wiezowce, przewalajace sie
z wiatrem gruzy i préZniowo zapieczetowane
budynki, wypluwajace chmury szarego pylu.
Na Livingston Avenue spotykam maruderke,
ktdra przedstawia si¢ jako Helen. Przy no-
gach drepta jej wyraznie chory kociak.

- Nie zostalo zbyt wiele dzieci - méwi
Helen glosem sttumionym przez porysowa-
na maske tlenowa. — Zielone wlosy i tech-
plant w policzku, co? Tak, to na pewno Lin
Bar-Martin. Cérka Yeounga. Szlaja sie z pa-
roma liumangami. Jesli dobrze pamietam, jej
ojciec bral udziat w nanotestach.

- Naukowiec? - pytam.

- Gdzie tam. Testowali na nim.

- Och. A gdzie mieszkajg?

- Nigdzie.

- Co masz na mysli? Jest bezdomna?

- Jakby sie dalo. Nie, mialaby gdzie
mieszkaé. Po prostu jej tu juz nie ma.

- A gdzie jest?

- Na Wal-Mart Toyocie. Orbitalnej.

Dzwigki Starej Ziemi

- Znaczy, na dobre?

- Gdzies ty sie uchowal, baichi? Nikt nie
wraca na Ziemie.

- A co z jej przyjaciétmi? — Nienawidze
siebie za to, ze nie potrafie przypomnie¢ sobie
ich imion. - Sa tu gdzies?

- Od paru dni nie widziatam Zadnych
dzieciakéw. Wyprawili juz na Wal-Mart To-
yote wszystkie potnocne dzielnice miasta. Sty-
szatam, Ze jest tam okropnie. Porzucili planete
w polowie budowy, bo wynalezli lepszy sposob
budowania kolonii, uzywajac nanobotow.

- Ale te dzieciaki byly u mnie trzy dni
temu!

- A dwa dni temu poleciaty. Zabrata ich
cala flota, jak na paradzie.

I wreszcie wiem, czemu te dzieci poje-
chaty na rowerach i po niebezpiecznych dro-
gach az do Nowego Paltz. I wiem, skad wzial
sie wyraz oczu Lin, kiedy tamtej nocy plaka-
ta pod moimi drzwiami oraz uczucie, ze co$
przeoczylem. To byl jej ostatni dzien na Zie-
mi. Chcieli zobaczy¢ kawalek tej starozytnej
planety, zanim opuszcza ja na zawsze.

- Dziekuje - rzucam Helen.

Glaszcze chorego kociaka i opuszczam to
puste miasto. Kiedy docieram do domu, robi
si¢ juz ciemno. Na podjezdzie stoi dziwny
samochdd, a na werandzie siedzi jaka$ mlo-
da kobieta. Przez chwile mysle, ze to Lin,
ale chwile pdzniej rozpoznaje ciemne wlosy
mojej wnuczki.

- Cze$¢, dziadku.

- Rach, co ty tu robisz?

- Wpadtam sie przywitac.

Przytulam jg na powitanie.

— Przeleciatas takg trase tylko po to?
Czemu nie zadzwonila$? Przygotowalbym
kolacje.

- Zdecydowalam sie na ostatnig chwile.

- Swietne cie widzie¢! Dobrze wygla-
dasz, Rach. - Wiklinowy fotel skrzypi, gdy
siadam obok niej. - Co tam w szkole?
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- Cigzko, ale poza tym xin. - Patrzymy
na przerosnieta trawe, a wiatr szepce miedzy
drzewami. — Teren wyglada bardzo zdrowo.

— Staram sie.

— Pamietam, jak siedziatam ci na kolanach
i opowiadale$ mi najdziwniejsze historie.

- Wziglbym cie na kolana, ale chyba je-
ste$ juz na to za duza.

Usmiecha sie, ale tylko na chwile.

- Dziadku, NEU potrafi zobaczy¢ z or-
bity nawet pchle. Nie ma, gdzie sie schowac.

- Nie mam zamiaru sie chowaé. Zostane
dokladnie tu, gdzie jestem.

- Zmusza cie do wylotu.

Gdzies za drzewami zafalowal nadwyre-
zony fragment ekranu ochronnego.

- Moze nie dam im do tego okazji.

- Dziadku... - Wklada swoja ciepla dfon
w moja. - W wielu rzeczach sie nie zgadza-
my. Obiecaj mi chociaz, ze jak przyjdzie

czas, nie zrobisz niczego glupiego.
- Rachael...
- Obiecaj.

Patrze na nig i widze dziecko, ktérym
kiedys byta; te dziewczynke, ktéra poslubiata
zaby i taiiczyla posrod stonecznikéw.

- Przykro mi - méwie. - ale to nie jest
twoja Ziemia. Nie zrozumiesz.

- Moze rozumiem wiecej od ciebie. -
Zrywa si¢ na nogi. - No, musze lecie¢.

— Tak szybko? Dopiero dotartas.

- Rano mam egzamin.

Przytula mnie, $ciskajac odrobine za

mocno.
- Do widzenia, dziadku. Kocham cie.
Sekundy pdzniej jej rzutka wzbija si¢ juz
w niebo. Patrze, jak sie oddala, az staje sie
kolejng z gwiazd. Z tytu domu zaby rechocza
glosniej niz kiedykolwiek.

%
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Siadam na mokrej trawie pod gwiazda-
mi, tulgc do siebie butelke zytniej. Wczoraj
przetoczyl si¢ tedy kolejny huragan, efekt
nowego kumpla grawitacyjnego Ziemi.
Jeszcze dziesig¢ lat temu wypalonoby bu-
rze laserem orbitalnym, ale Ziemia nie jest
juz tego warta. Ten huragan nie otrzymal
nawet nazwy.

Burza wymyta pyl, a ksiezyc i Nowa Zie-
mia ukryly si¢ za horyzontem. Jakze pigk-
ne jest nocne niebo! Gwiazdy sg tak jasne,
ze rzucaja cienie; ich zarys tak wyrazny, ze
mogibym zerwac je z nieba niczym jabtka.
Na wschodzie wznosi sie anielsko jasny Jo-
wisz, a Droga Mleczna cudownie okala nie-
boskton. Gdybym mégl skoczy¢ w niebo,
zapadalbym sie w nim po wieczno$¢.

- Ashey - zwracam si¢ do mojego
wszczepu. — Pué¢ ,Wizyte wnukéw, lato
dziewiecédziesigtego dsmego”

Przed oczami wy$wietla mi si¢ hologram.
Mala Rach siedzi mi na kolanach i chicho-
cze. Ptaki ¢wierkaja w letnim stoncu. Za-
pach réz. Delikatny powiew na policzkach,
wszystko w cieplym bezpieczenstwie dobrze
dzialajacego ekranu ochronnego.

- Czy mozemy znowu usig$¢ przy sto-
necznikach? - pyta duzo mlodszego mnie
piecioletnia Rach.

Promienie sfonica przeswiecajg przez z6t-
te platki, kiedy ide za nig miedzy rosnace na
polu stoneczniki. Rachael siada na ziemi pod
wielkimi kwiatami i mowi:

— Chce mieszka¢ z tobg w twoim domu,
dziadku. Nie chce wracaé¢ do mojego.

Patrzg, jak patykiem rysuje w ziemi dom.

- Takim jak ten - dodaje.

— Ashley, pu$¢ ,,Sze$édziesiate urodziny
Shoshanny”

Lata wcze$niej Shosh otwiera stare de-
bowe drzwi naszego domu. Wszyscy krzy-
cza ,Niespodzianka!”. Moja zona tez krzy-
czy i podnosi rece do twarzy, upuszczajac
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szklang mise. Ta rozbija sie i wszyscy ner-
wowo chichoczg. Po ziemistym policzku
splywa jej tza szczescia. Juz wtedy bylo po
niej wida¢ oznaki Toksu.

Bylem $wietny w usuwaniu najgorszych
zanieczyszczen ze §rodowiska, ale nawet cala
ta wiedza nie wystarczyla, by ochroni¢ przed
nimi cialo mojej zony.

- Ty diable - szepcze do mnie, zawsty-
dzona. - My¢lalam, ze zapomniates.

- Nigdy - oznajmiam.

- Niech to. Ta misa byla droga.

- Wynagrodze ci to.

- Och, tak?

Pochylam sig, zeby ja pocalowaé i czuje
jej miekkie usta nawet wtedy, kiedy nagranie
juz sie konczy.

- Ashey, pus¢ ,,Pierwsze kroki Josefa”.

Ten sam dom, dziesiatki lat wczedniej.
Shosh, mtodsza i zdrowsza, bez oznak Tok-
su. Maly Josef odwaznie staje na nogi, robi
dwa chwiejne kroki i upada. Shosh natych-
miast publikuje holo w sieci, zeby wszyscy
mogli zobaczy¢. Podchodzi do mnie z duma
i uémiecha sie.

- Dzieci szybko si¢ ucza. Juz jest lepszy
w chodzeniu od ciebie.
Moje dawne ja chichocze.
— Ashey, zatrzymaj.

Kolonia Google-Wang zstepuje z gory
w moje pole widzenia. Te korporacyjne ko-
lory poznalbym z miliarda kilometréw. Bio-
re nastepny tyk zytniej, a potem klade si¢ na
mokrej trawie. Zimna wilgo¢ moczy mi ple-
cy. W oddali migocze Bank Kolonii Zhong
Guo. Cho¢ znajduje si¢ setki mil stad, to
i tak chyba stysze, jak brutalnie sunie przez
kosmos. Siedze tak, patrzac w gwiazdy, az
pojawia si¢ Nowa Ziemia i psuje mi te cu-
downg noc.

Ide w strone domu, z plastalowym po-
jemnikiem w jednej rece i butelkg z resztka
zytniej w drugiej. W przedsionku przelewam
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plyn do plastalowego pojemnika, a odér we-
glowodoru przezera mi sie przez nozdrza.

Malg zapalniczkg podpalam namoczona
szmate. Wrzucam jg do $rodka domu. Przez
chwile pali si¢ jak §wieca, migoczac w sypial-
ni. Cienie tanicza na starych $cianach niczym
wspomnienia. Dopada mnie niepokdj. Czy
naprawde tego wlasnie chce?

Jest juz jednak za pozno. Przedsionek wy-
bucha plomieniami, a ja odskakuje do tylu.
Juz po kilku sekundach ogien ryczy glosniej,
niz zaby bylyby w stanie. Gorgco parzy mi
twarz, a dom plonie.

I w ten sposob niszcze dom, ktory czte-
rysta siedemnascie lat temu zbudowala moja
prababcia sprzed pietnastu pokolen.

Ekran ochronny jest wylaczony, wiec zwi-
jajace sie ptomienie ognia strzelaja w niebo.
Kolumna dymu ciagnie si¢ cate mile, pod-
$wietlana tung Nowej Ziemi. Kiedys cos ta-
kiego spowodowaloby uruchomienie sie set-
ki botéw tlumigcych. Teraz jednak, czymze
jest pozar, kiedy wszystko i tak niedtugo be-
dzie popiotem?

Moj wiekowy dom spala sie w catosci.
Troche to trwa. Siadam wigc przy stawie.
Zaby sg cicho, moze ogladaja plomienie ra-
zem ze mna. MySle o Rachael i obietnicy,
ktorg jej ztozytem. Mysle tez o Lin.

Kiedy o $wicie przybywa policja, po
domu zostaty tylko zgliszcza. Powietrze
pelne jest sadzy, kiedy uzbrojeni mezczyz-
ni czytaja mi rozkaz ewakuacji. Zakuwaja
mnie w plastikowe kajdanki i wyprowa-
dzaja z posesji. Wsadzaja do matlego sa-
molotu, a mlody czltowiek siedzacy na-
przeciw mnie, w pokaZznym policyjnym
umundurowaniu, oferuje mi nano przeciw
mdlo$ciom podczas kosmicznej podrozy.
Chcialem jeszcze raz spojrze¢ na mdj te-
ren, kiedy bedziemy startowac, ale nie ma

tu okien. To statek wiezienny.
%

Zaplacitem sporg grzywne i dostalem
nakaz uczestnictwa w zajeciach , integracyj-
nych’, po czym mnie wypuszczono. Wygla-
dato to rutynowo, podejrzewam, ze bylem
jednym z tysiecy. Josef wynajal mi aparta-
ment w jego bloku po jakiej$ absurdalnej
cenie i razem z Esther zaczeli co wieczér
zaprasza¢ mnie na kolacje, jakby nic si¢ nie
stalo. Rachael dzwoni od czasu do czasu,
zeby zobaczy¢, jak sobie radze.

Kiedy nie uciekam z zaje¢ integracyjnych
i nie wymyslam kolejnych wymodwek, zeby
tylko nie przyj$¢ na kolacje do Josefa i Esther,
spedzam czas na patrzeniu, jak Ziemia roz-
krajana jest niczym owoc; jak z jej soczystego
wnetrza wyrywane s3 geometryczne kawatki,
dziesigtki tysiecy kilometréw naraz.

Tego wieczoru moj teleskop i pasma da-
nych zwracajg si¢ ku péinocnej potkuli.

- Juz czas - ostrzega Ashey.

Podlaczajac sie nielegalnie do satelit
przez proxy, mam dostep do baz danych
geoinzynieréw w czasie rzeczywistym. Zie-
lone $wiatetko miga dwukrotnie na moim
holoekranie. Sygnat od nadzorcy. Odzywa
sie we wszechmandarynskim, ttumaczonym
na ekranie, i mowi:

- EDHL-22, rozpocznij pierwsze cigcie
wzdluz potudnika, jak tylko bedziesz gotowy.

Cisza przez pelng minute. Nastepnie osle-
piajacy blysk. Pomaranczowy krag stopionego
$wiatla przesuwa sie przez wiele minut na po-
tudnie, wzdluz siedemnastego potudnika i na-
wet z tej odleglosci jest tak jasny, ze przyprawia
mnie o powidoki. Ciecie ustaje, kiedy kalibru-
ja sie laserowe zyroskopy. Zostaje podjete po-
nownie na linii czterdziestego réwnoleznika,
tuz pod opuszczonym Nowym Jorkiem.

Laser przez godzine wykraja wielki pro-
stokat. Nastepnie promienie grawitacyjne
wyciagaja 6w olbrzymi fragment. Stopio-
ne jadro ziemi kapie do jej $rodka jak lody.
Utrzymywane za pomocg technologii, ktérej

Matthew Kressel



nawet nie probuje zrozumie¢, warstwy Zie-
mi nie zapadaja si¢ w nowa przestrzen, lecz
zostajg na miejscu. Rozgrzane do bialosci ja-
dro jest, jak czytalem, sztucznie wychladza-
ne o jedenascie i pdt stopnia dziennie.

Zastanawiam si¢ czy ktokolwiek z marude-
réw; na przykltad Cordelia, Marta, doktor Wu
albo Helen i jej kociak umkneli przymusowej
ewakuacji. Czy powoli ulatujac w niebo, my-
$leli, Ze lecg na spotkanie z Bogiem?

Przez kilka nastepnych godzin lasery tna
wyrzezany fragment na setki kawatkow.

- Ten - méwi Ashey, podswietlajac

wskazany punkt w moim polu widzenia.

Kawalek ziemi, ktéry byl moim domem,
zostaje wyekspediowany do Kolonii Trump-
-Dominguez. Wedlug bazy danych zostanie
wykorzystany jako przeciwwaga, by kolonia
mogta pozosta¢ w pozadanym stanie, to zna-
czy zwrocona w ziemska strone. Cztery i pot
miliarda lat, algi i antylopy, brontozaury i bi-
zony, welniste mamuty i lodowce, drzewa
i dzdzownice i amfibiotyczne zaby. Wszyst-
ko to postuzy jako przycisk do papieru, zeby
bogacze mogli po przebudzeniu zobaczy¢
swoja plastikowa ziemie.

Tej nocy $nie o zabach, ktére krzycza.

%

Mijaja lata. Starej Ziemi juz nie ma, zuzy-
to wszystkie jej kawatki.

Dzi$ siedze obok Josefa, Esther i Pima
w amfiteatrze mieszczacym tysigce ludzi. Ra-
chael wlaénie zostala absolwentkg GE Sinopec
z licencjatem z Biologii Stosowanej. Siedzimy
i stuchamy niekoniczacej sie listy nazwisk. Roz-
mawiam troche z Pimem. Obnizyl mu sie glos,
a on sam wyglada juz bardziej jak mezczyzna.
Jest uprzejmy i stara sie wyglada¢ na zaintere-
sowanego, ale czuje, ze dziela nas cale wszech-
$wiaty. Wiem, Ze ten $wiat nie jest juz moj.

Po ceremonii jemy kolacje w drogiej re-
stauracji, a niska grawitacja robi straszne
rzeczy z moim zotadkiem. Rachael, ubrana

Dzwigki Starej Ziemi

w swoja absolwencka toge, wpatruje sie we
mnie przez caly czas trwania positku.

- Dziadku - odzywa si¢ wreszcie. - Wy-
bierz sie ze mng na przejazdzke po kolacji.
Chcialabym ci co$ pokazac.

Jej matka sie usmiecha.

- Za duzo zjadtem. Jestem troche zme-
czony. Moze nastepnym razem?

Josef posyta mi znaczgce spojrzenie.

- Tato - méwi, jakby strofowal dziecko.
W konicu tym wlasnie stalem sie¢ dla nich
wszystkich.

Wzdycham.

- Co chciala$ mi pokazaé?

Wychodzimy na zewnatrz i idziemy do
jej rzutki. To przerazajaco maly statek, a ja
wchodze do niego jak skazaniec na szubieni-
ce. Nigdy nie lubilem niewazkosci. Prébuje
nie pokazywac po sobie, zZe sie trzese, kiedy
opuszczamy GE Sinopec i nurkujemy w stro-
n¢ Nowej Ziemi.

- Jako prace dyplomowa musielismy od-
tworzy¢ jaki$ ekosystem ze Starej Ziemi -
moéwi Rachael. - To cze$¢ bioprojektu, by
ocali¢ tyle zycia, ile tylko damy rade. — Ogla-
dam jej twarz w odbitym $wietle planety. Moja
wnuczka jest piekna. Spod jej podwinietego
rekawa widze blysk techplantu, ktdrego kate-
gorycznie zabronil jej ojciec. Usmiecham cig.

- Wiec wybratam twoj ogrodek — mowi.

— Ze co prosze?

- A dokladnie jezioro za twoim domem,
razem ze wszystkimi zabami.

Rzutka obniza si¢ nad lasem liscia-
stym i opadamy przez dziesigtki mil. Czu-
je sie, jakbym zostawil zoladek w budynku
uniwersytetu.

- Nie powiedzialam ci - wyjasnia - bo
wielokrotnie styszatam juz twoje zdanie na
temat Nowej Ziemi. - Wstrzymuje oddech,
a kiedy nic nie méwie, dodaje jeszcze: -
I jeszcze dlatego, Ze wcale nie bylam pewna,
czy mi si¢ uda.
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- Czy co sie uda? - pytam. Pedzimy nad
polami chylacej sie trawy, blotnistymi ba-
gnami i gestymi lasami.

- Pokazg ci.

Ladujemy na polanie przy gestwinie.
W blocie wida¢ glebokie wgniecenia, pa-
migtki po wielu poprzednich ladowaniach.
Stonice wisi nisko nad horyzontem, jego
pomaranczowe $wiatto przedziera si¢ mie-
dzy drzewami. Rachael prowadzi mnie do
lasu, kreta $ciezka w dol, zatrzymujac sie,
by mie¢ pewno$¢, ze nadal za nig ide albo
zeby ostrzec mnie przed zdradliwa gale-
zig czy korzeniem. Powietrze pachnie tutaj
mierzwa, ziemia i obfitoécia zycia. A ona
usmiecha sie i nagle jest tak, jakby nadal
byta malym dzieckiem, prowadzacym mnie
na pole ze stonecznikami.

I wtedy je stysze.

Zaby. Tysigce zab, rechoczacych dziwny-
mi glosami. Zblizamy si¢ do malego jeziora,
niewiele réznigcego sie od tego, ktdre nie-
gdys istnialo w moim ogrédku.

— Przyleciatam do twojego domu, kie-
dy wiedzialam, Ze cie nie bedzie. - Rachael
patrzy na mnie przepraszajaco. — I zebralam
kilka... okazéw. To nie sg oczywiscie te same
zaby - dodaje. — Maja geny lepiej dostosowa-
ne do tego Srodowiska. Ale sg ich bezposred-
nimi genetycznymi potomkami. Technicznie
sa to prawnuki twoich zab.

Ich rechot rozpala wspomnienia tysiecy
letnich nocy.

— Zrobilam to do szkoly, oczywiscie -
moéwi Rach. - Ale tez dla ciebie, dziadku.
Pamigtam, jak siedzieliémy obok twojego
jeziora w letnie wieczory i stuchalismy zab.
Byliémy wtedy wszyscy razem i to byly jed-
ne z najszczesliwszych dni, jakie pamigtam.
Chcialam przenie$¢ odrobine tego tutaj,
na Nowa Ziemie. Dla ciebie. A teraz, kiedy
juz ustabilizowatam populacje... i zdatam -
$mieje si¢ — wreszcie moge ci to pokazaé.

Trwam w oslupieniu.

- Nie wiem, co powiedzie¢.

- Powiedz: tak. - Macha re¢ka, a w moim
polu widzenia pojawia si¢ dlugi tekst
dokumentu.

- Co to jest??

- Akt wlasnosci - mowi. — Wykorzy-
stalam kilka znajomosci w szkole i troche
pomogli mi mama i tata. No dobra, bardzo
pomogli. Ale kupilam ten teren. A teraz
przekazatam go tobie. Te pietnascie hekta-
réw jest twoje, dziadku. To méj prezent.

Czuje sie, jakby kto§ mnie ogtuszyt.

— Rach, tu jest pigknie. — Siggam, by ja
przytulic.

Kiedy mnie obejmuje, szepcze mi do
ucha, tak, jak robita to w letnie noce na we-
randzie, tak dawno temu.

- Pomyslatam, ze moze chcialby$ zbu-
dowac¢ tu dom.

Zaby rechocza. Ich glosy s3 inne, odro-
bine dziwne. I drzewa wydaja sie sta¢ nieco
zbyt porzadnie. To nie jest moja Ziemia. Ni-
gdy nig nie bedzie. Ale mysle o zielonowto-
sej Lin i jej przyjaciotach, o Pimie, Josefie
i Esther, i o Rachael - i wyobrazam sobie, jak
wszyscy oni przybywaja z wizyta.

- Tak - odpowiadam. — Wielki dom,
z mndstwem miejsca dla gosci. B
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OPOWIADANIE

Brzaskun

Radostaw Dgbrowski

Co roku jest trudniej. Stabnie pamie¢,
szwankujg ciala. Jeszcze niedawno byto
nas pietna$cie. W grudniu odeszta Jadzia,
miesigc pozniej Ela. Nameczyly$my sie jak
nigdy wczeéniej przy ich powtérnych po-
grzebach. Wykradlysmy ciala z cmenta-
rzy, ulozyty$my stosy, pilnowaly$émy ognia
podczas ceremonii.

Czterdziesci lat wczedniej trzeba bylo
sie¢ mocno nagimnastykowaé, by wymysli¢
przekonujace powody do przeprowadzki.
Bolaly docinki mezow, dzieci, krewnych
i znajomych, kpigcych z marzen o zyciu
w altance. Tylko my wiemy, ile nerwéw
kosztowala zamiana ogrédkéw dziatko-
wych na te polozone dookota ukrytej w la-
biryncie alejek sadzawki. Posrodku jej met-
nej tafli znajduje si¢ wysepka, ro$nie tam
samotna brzoza.

%%
Przygotowania do najkrétszej nocy zaczyna-
my, gdy z poludnia wracajg pierwsze klucze
dzikich gesi. Cztery miesigce to niewiele

czasu. Pilnujemy stawu, lecz wciaz znajdu-
jemy tam $mieci. Wyganiamy naszych scho-
rowanych mezczyzn, by wytawiali beczki,
pralki, kuchenki i lodéwki. Marudza, ale
nakladaja wodery i wchodza do lodowatej
wody. Cierpig potem na reumatyczne béle.
Wcieramy im w kolana, kostki i fokcie roz-
grzewajaca koniska masé.

Doroczna narada odbywa sie wieczo-
rem przed pierwszym dniem wiosny. Sie-
dzac przy stole, rozwazamy, czy czas juz
wtajemniczy¢ mlodsze kobiety. Poniewaz
z wiekiem ro$nie podejrzliwos$¢, odrzucamy
wszystkie kandydatury. Jestesmy ostatnimi,
ktére strzega sekretu, bez nas zostanie za-
pomniany, ale tak chyba bedzie lepiej. Na-
sze wnuczki, ogluszone muzyka plynaca ze
stuchawek, wpatrzone w ekrany telefonéw,
nie umieja stucha¢. Ogien szumi wewnatrz
zelaznego piecyka. Na zewnatrz pada deszcz.
Podsumowujemy postep prac, popedzamy
spoznialskie. Zartujemy, ze przypomina to
wyprawianie wesela.

Brzaskun
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Wszystko dla Niego. To Jego spotkali
tysigce lat temu poganscy kaplani. Prze-
razit ich i zadziwil. Zazdroscili Mu, wiec
zaczeli Go wysmiewad. Umniejszali Jego
role, przedstawiajac jako zalosnego cho-
chlika. Misjonarze obalajacy posagi sto-
wianskich bozkéw, by na ich miejscu
wznosi¢ krzyze, skazali Go na zapomnie-
nie. Tylko my pamietamy, kim naprawde
jest i co robi.

Jeszcze dwa miesigce. Posiane przy sta-
wie kwiaty pieknie zakwitly. Maszerujemy
z kijkami, ¢wiczymy, jezdzimy rowerami.
Chcemy schudna¢, wyprostowa¢ plecy, od-
zyska¢ kondycje. Uwaznie ogladamy pro-
gnozy pogody. Czekamy niecierpliwie. Cza-
sem wstajemy nad ranem, przypomniawszy
sobie o przeoczonym detalu i razno zabiera-
my sie do pracy.

%

Pachnie bez. Obficie kwitngce krzewy wy-
gladaja w ciepltym pétmroku niczym eks-
plozje fajerwerkéw. Stowiki przekrzyku-
ja dlugie, nocne pséw rozmowy. Kragly,
pomaranczowy ksiezyc wspina sie ponad
korony drzew. Wieczorna bryza szeledci list-
kami. Odlegle $wiatta miasta migoca w rytm
cykania $wierszczy. Mozna gleboko ode-
tchna¢, usmiech rozjasnia twarze. Mezowie,
dzieci i wnuki jak co roku sg gdzie indziej.
Mysla, ze to taki rodzinny zwyczaj. Moze to
Jego sprawka, ale w t¢ noc zawsze jestesSmy
na dziatkach same.

Podobnie jak w przypadku pogrzebowych
stosow lub narady przed nadejsciem wiosny,
robimy to samo, co nasze zmarte poprzed-
niczki. Rozpalamy ognisko, rozkltadamy
na trawie obrusy. Przynosimy potrawy, ale
nie te, ktére nam najlepiej wychodza. Jemy
i pijemy wylacznie to, co nam najbardziej
smakuje. Starannie uczesane, umalowane,
z pieknie zrobionymi paznokciami, ozdo-
bione wiankami, odziane w najladniejsza,

Brzaskun

koronkowsq bielizne, okryte biatymi szlafro-
kami, ucztujemy przy stawie. Smiejemy sie,
podsépiewujemy razem z radiem. Tematem
numer jeden jest, jak zawsze, On. Rumieni-
my sie, oczy nam blyszcza.

Wznosimy toasty na cze$¢ Jagi, od
ktérej wszystko sie zaczelo. To ona zasa-
dzila na wysepce brzoze zaraz po przy-
jezdzie z Kresow. Uparcie nazywala Go
Switoniem, a nie Brzaskunem. Styszac to
imie, plula za siebie, przykladata palec do
ust, nakazujac, by$my milczaly. Opowia-
dala o starych kobietach z czaséw swojego
dziecinistwa. Twierdzily, ze Switori przynosi
kobietom lubiezne sny i odpowiada za po-
ranne wzwody u mezczyzn.

%

Nawet po przeszto czterdziestu latach wta-
jemniczenia trudno jest przezwyciezy¢
wstyd. Zdejmujemy szlafroki, wchodzimy
do wody i znéw nie wierzymy wlasnym
oczom. Pomarszczone, obwiste ciala nagle
mlodniejg. Ogladamy gtadka skére, gta-
dzimy dlonmi plaskie brzuchy, jedrne uda,
piersi, posladki. Znika bdl, smutek, zal.
Osmielone wypitym alkoholem oceniamy
nawzajem swoj wyglad. Ochlapujemy sie
woda. Chichoczemy, krew zywiej krazy.
U$miechniete podchodzimy do siebie blize;j.
Zachlannie wykorzystujemy kazda chwile.
Pozwalamy biodrom falowa¢, by ukoi¢ sza-
lejacg we krwi burze.

Oto jest! Zwabiony naszymi igraszkami
wylania si¢ zza brzozy. Nagi, muskularny,
brodaty, pozbawiony oczu. Tanczy dla nas.
Ma potezny wzwdd, napreza mieénie, wy-
krzywia twarz w grymasie nadludzkiego
wysitku. Kazdy Jego ruch to walka ze ztem,
zerujacym pod ostona nocy. Chwyta je za-
krzywionymi niczym szpony palcami, dusi,
rozszarpuje, odpycha. Wchodzi do wody
i przyzywa nas w szeroko otwarte ramiona.
Taka jest cena za ofiarowang na moment
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mlodos¢. Dyszymy, jeczymy. Czeri nocy
zaczyna topnie¢. Brzaskun unosi glowe,
drzy i nieruchomieje. Jego wskazujacy palec
celuje w niebo. Wschodzi stonice. Czujemy
niewyslowiong ulge, wielki spok¢j. Przymy-
kamy powieki, a potem juz Go nie ma. Zno-
wu wygral.

Wstydliwie zastaniamy szlafrokami bly-
skawicznie starzejace si¢ ciata. Przemyka-
jac do altanek, pochylamy glowy. Ukrad-
kiem ocieramy lzy, same nie wiemy, czy to
ze szczescia czy smutku. Za rok znéw wej-
dziemy po péinocy do stawu. Przywolamy

PARTNERZY

Brzaskuna, by zlozy¢ Mu ofiare z siebie
samych. Tylko On, $lepiec stale obcujacy
z ciemnos$cia, znajacy jej sztuczki, moze
nas obroni¢. Ktokolwiek zobaczy, ten zro-
zumie. Przypomni sobie zakleta w Jego
taficu, starsza niz jezyk, najprostsza, naj-
wazniejszg historie. W
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OPOWIADANIE

Ecce Homo

Leszek Bigos

1

— Ukrzyzuj! Ukrzyzuj go!

- Na krzyz z nim!

— Precz!

Poncjusz Pitat powiédl wzrokiem po
zgromadzonych na rozleglym dziedzincu
przed Pretorium. Brodate twarze spalone
storicem, napiete i wykrzywione w karyka-
turalnych skurczach nienawiéci. Usta poroz-
ciaggane do granic w chrypliwych krzykach.
Oczy, w ktérych mégl odczyta¢ wyrok, jaki
za chwile mial wyda¢.

Fanatyczna energia kryla si¢ pod jezio-
rem z6ltych i brazowych plaszczy, ktérych
rogi zdobily fredzle, $wiadczace o poboz-
nosci i cnocie. Ci z najdtuzszymi fredzlami
krzyczeli najgloéniej i podburzali ttum. Bylo
juz po potudniu, lecz pod chronigcymi glo-
wy ludzi ptétnami kufiji panowala taka tem-
peratura, jakby storice w zenicie rozpalato
kamienista Pustynie Judejska. Pitata otacza-
ta $lepa zgdza mordu i zbiorowe szalenstwo
skapane w kurzu i zapachu ludzkiego loju.

»Dlaczego faryzeusze musieli przy-
prowadzi¢ mi tego przybtede akurat dzis,
w przeddzien Szabatu? Nie chcieli skala¢
si¢, pokrwawi¢ sobie fredzli? Mam przybié
go do drzewa, by oni mogli jutro z u$mie-
chem nalozy¢ $wiezy taes, odmoéwié osiem-
nascie blogostawienstw i wznosi¢ do nieba
czyste rece?”

Ecce Homo

Plecy Poncjusza zesztywnialy juz dawno,
a kostniejacy lek z wolna piat sie w gore. Na-
miestnik oddychat plytko, wyschnigte gardlo
zdawalo sie samo zaciska¢ pod naporem nie-
widzialnej sity.

- Ktorego z tych dwéch cheecie, zebym
wam uwolnil?

- Barabasza! - krzyczeli Zydzi. - Uwolnij
nam Barabasza!

Pilat obejrzal si¢ na wiezniéw. Jezus
w purpurowym plaszczu i koronie z ciernia
wygladal na pogodzonego z losem. Po opu-
chliznach i siniakach na jego twarzy sply-
waly strugi krwi. Patrzyl na ttum wzrokiem
pelnym wspdlczucia, jakby to nad ich glo-
wami wisial wyrok $mierci. Pilat miat ocho-
te podej$¢, strzeli¢ go w twarz i wrzasnaé:
»Oopamietaj sie wreszcie!”.

Barabasz z kolei stal jak wryty, jakby bat
sie ruszy¢, zeby to, co widzial, nie prysto jak
sen. Wida¢ bylo jednak, ze rozpierala go
energia: mial ochote pi¢, tanczy¢, krzyczed!
Tanczyly tylko jego sprytne oczy: zylaste cia-
to, ktdre przyjeto swoja porcje razéw pod-
czas przestuchania, czekato cierpliwie.

- Céz wiec mam uczynic z Jezusem, kto-
rego nazywaja Mesjaszem?

- Na krzyz z nim! Na krzyz!

Fala ogltuszajacych wrzaskow spietrzy-
ta sie i Pifata zdjal lek, Ze przygniecie go,
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wydusi powietrze z pluc juz na zawsze.
Z trudem wzigl gteboki oddech jakby na
przekor, na wszelki wypadek, aby cho¢ tro-
che opdzni¢ moment, kiedy strach przed
gniewem tluszczy wykwitnie w koricu na
jego twarzy.

- Co6z on zlego uczynif? Nie znalaztem
w nim nic zaslugujacego na $mier¢.

- Ukrzyzuj!

- Na krzyz!

- Czyz kréla waszego mam ukrzyzo-
wac? — spytal Poncjusz.

- Poza Cezarem nie mamy kréla — odpo-
wiedzial ktorys z kaptanow.

Pilat wspomnial na stowa, ktére padty
weczedniej: ,,Jezeli Go uwolnisz, nie jeste$
przyjacielem Cezara. Kazdy, kto sie czyni kro-
lem, sprzeciwia si¢ Cezarowi”. Pomyglat: ,,Czy
warto stawa¢ w obronie czlowieka, ktory sam
wydaje si¢ nie przejmowa¢ swoim losem?”.

Spojrzal jeszcze raz na Jezusa. Ten zwrd-
cil ku niemu twarz, a jego oczy méwily:
»CZyn swoja powinno$¢”. Pilat zacisnat zeby.
Obrdcit sie i skinat rekg na stuzke, ktéra
przyniosta mise pelng wody. Namiestnik
siegnal do niej, aby umy¢ rece i uwolni¢ si¢
od odpowiedzialno$ci, kiedy nagle. ..

Nie.

Nie tym razem.

Nie ugne si¢ przed nimi.

Odestal stuzke ruchem reki. Zgromadze-
ni w poblizu faryzeusze i saduceusze wstrzy-
mali oddechy w niedowierzaniu. Widzac ich
reakcje, Pitat nabral pewnosci siebie, a jego
twarz stezata. Wystapil do przodu, unidst
rece i trzymatl je, dopoki thum nie umilkt, po
czym przemoéwil donosnym glosem:

- Nie znajduje zadnej winy u Jezusa z Na-
zaretu. Od teraz jest wolnym czlowiekiem
i niech nie spotka go Zadna krzywda. Com
powiedzial, powiedziatem.

Cisza na placu byta tak przejmujaca, ze
mozna bylo uslysze¢ zgrzyt sandaléw Pifata

o marmurowg posadzke, gdy odwracat si¢
w strone Pretorium. Po chwili tlum eks-
plodowal, a szpaler legionistéw z tarczami
i wtéczniami z trudem odgradzat go od
schodéw. Gardtowe wrzaski i ztorzeczenia
atakowaly uszy Pilata, lecz nie robily juz na
nim zadnego wrazenia.

- Do lochu z nim. - Wskazat na Barabasza,
po czym przeni6st wzrok na Nazarejczyka. —
Zdejmijcie z niego te przeklete ciernie, obmyj-
cie go i przyprowadzcie do mojej komnaty.

Twarz Chrystusa zamarla gdzie$ pomiedzy
niedowierzaniem, ulga i lekiem. Kiedy Pilat
zniknat w podcieniach Pretorium, Jezus przy-
pomnial sobie drzenie swojego ciala, skom-
lacy ptacz i modlitwy, ktére zanosit do Ojca
w Ogrodzie Oliwnym, my$lac, ze teraz wie, co
oznacza przemozny ludzki strach. Jednak nie.
Nigdy w zyciu nie bal si¢ tak bardzo jak teraz,
patrzac na wrzacg z nienawisci thuszcze.

2

Straz powiodta Jezusa do lochu, gdzie roze-
brat si¢ do naga, po czym wylali na niego trzy
cebry wody i rzucili stary strzep Inianej tkani-
ny do wytarcia. Nastepnie dali mu jego wlasne
zakrwawione szaty i zaprowadzili do Pitata.

Sala triclinium byla przestronna, ze $cia-
nami z rzezbionych kamiennych blokéw,
gtadka marmurowa posadzka i wieloma
klinai, ktore staly puste. Namiestnik lezal
na lewym boku na jednej z nich, podpiera-
jac glowe, a w prawej dloni trzymat puchar,
ktory wlasnie napelniata bladoskéra niewol-
nica. Na niskim stoliku stat pétmisek peten
pasow pieczonej jagnieciny zawijanej z ko-
zim serem oraz obrane ¢wiartki pomaranczy
i kandyzowane daktyle bez pestek.

- Jeste$ glodny? Krol zydowski tez musi
co$ jes¢ — glos Rzymianina odbijal sie od
pustki w pomieszczeniu i powracal.

Jezus nic nie odpowiedzial. Pitat wzru-
szyl ramionami i odprawil dziewczyne. Zo-
stali sami.

Leszek Bigos



- Intrygujesz mnie, Galilejczyku. Sam fakt,
ze te faryzejskie zmije z taka zapiektoscig pra-
gnely cie zgladzi¢, byt dla mnie wystarczaja-
cym dowodem twojej niewinnosci. By wyjs¢
tak, jak przyszedles, wystarczyly dwa stowa
z twoich ust: ,jestem niewinny”. Zamiast tego,
$miale$ prowokowa¢ mnie. ,,Nie miatby$ zad-
nej wladzy nade mng”... — Pitat pokiwal glowa
z niedowierzaniem. — Wiedziate$ dobrze, czym
grozi rzucanie takich sléw w twarz namiestni-
ka rzymskiego na oczach calego dworu.

Wrzucil sobie do ust daktyla i zapytal,
przezuwajac:

- Dlaczego chciale$ umrzec?

Jezus nadal milczat.

Twarz Pilata zasnula si¢ cieniem. Wistat
i zblizajac sie do Jezusa, mowil:

- Donoszono mi o znakach, ktdre czy-
nisz. Slepym wzrok dajesz, oczyszczasz tre-
dowatych, wypedzasz zte duchy. Popatrz mi
w oczy. — Stanal twarz w twarz z Nazarej-
czykiem. - Moja zona obudzila sie wczo-
raj w nocy na wp6t zywa ze strachu. Snita
straszne sny z twoim udziatem, cho¢ nie
widziala cie wczesniej na oczy. Ostrzegala
mnie przed toba. Czy to ty zeslale$ na nig te
koszmary, abym cie skazal?

Jezus nic nie odpowiedzial.

- Zaczat sie szabat, zaden Zyd nie powi-
nien podnie$¢ na ciebie reki. Mimo to, dla
pewnosci, dam ci eskorte do bram miasta.
Przejdziesz przez nie po raz ostatni w zyciu.

Na twarz Jezusa wstgpito zaskoczenie.
Napisane bylo przeciez, ze Syn Czlowieczy
nie moze zging¢ poza Jerozolima.

- Bedzie, jak rzekles.

Pitat skrzywit si¢ w pogardzie.

- Precz.

3

Bylo juz po zmroku. Za brama Jerozoli-
my czekali dwaj uczniowie, ktorzy wczeéniej
z napieciem obserwowali proces na dzie-
dzincu Pretorium.

Ecce Homo

- Rabbi, uchodzmy stad czym predzej! -
goraczkowal sie Jan, ktorego mlodziencza
brode¢ mozna byloby ogoli¢ drewniang lyz-
ka. - Cale miasto podburzone przeciw tobie!
Po szabacie bedg szukaé samosadu!

- Mamy wiec caly dzien, prawda? - od-
part Jezus z uémiechem. — Przestancie sie
tropié, jakby wam wszystkie ryby na straga-
nie skisty.

- Panie, wkroétce faryzeusze zatruja swo-
im jadem calg Judee - dodat Piotr z troska. -
Udajmy sie do Betanii, tam bedg czeka¢ na nas
inni uczniowie. Rozmawialem z Lazarzem,
Martg i Marig, udzielg nam schronienia. Stam-
tad mozemy udac¢ si¢ do Galilei lub Cezarei,
tam poczekamy, az gniew ludu ucichnie.

- Dzi$ gniew, jutro ptacz. Zamiast sie
ba¢, lepiej ich pozalujcie, bo przypiecze-
towali swéj los. Poganskie stopy zdepcza
$wiatynie Jeruzalem, przewrdca kazdy ka-
mien i splugawig kazde tono. Ci, co dzisiaj
pokazali kamienne serca, jutro beda kamie-
nie jesc.

To powiedziawszy, zdjal sandaly i strza-
snat z nich kurz w kierunku miasta. Ucznio-
wie tylko raz widzieli swojego mistrza
w gniewie: gdy wypedzal kupcéw wlasnie
ze $wiatyni w Jerozolimie. Wowczas targala
nim pasja. Teraz jego prawdziwa twarz kryla
sie za maska obojetnosci, jak wowczas, gdy
dogorywa twdj wierny pies i musisz go do-
bi¢, a nie chcesz okazac stabosci na oczach
zony i dzieci.

- Chodzmy - powiedzial Chrystus.

Szli w catkowitych ciemnosciach, zdani
na gwiazdy. Betania byla oddalona o pietna-
$cie stadiow na potnocny wschdd od Jeruza-
lem. Po kilku godzinach marszu, w §rodku
nocy, zapukali do drzwi Lazarza.

Gdy weszli do $rodka, Maria i Marta z pta-
czem przypadly Jezusowi do stop. W izbie
byli tez: Lazarz, bracia Piotra i Jana — Andrzej
i Jakub, Filip z Betsaidy, Tomasz, Mateusz

a7



48

i Szymon Kananejczyk. Wszyscy bardzo sie
ucieszyli na widok mistrza, kazdy chciat go
obja¢, dotkna¢, by przekonac sie, ze to nie
sen. Znac bylo po nich, jak bardzo byli zde-
nerwowani. Jezus wejrzal na swoich ucznidéw
i oblicze mu posmutniato.

- Czekamy jeszcze na... — zaczal Jakub
zwany Wigkszym, brat Jana.

- Nie czekamy. Bartlomiej, Juda Tade-
usz i Jakub, syn Alfeusza, nie wytrzymali tej
proby — przerwal mu Jezus. — Nie smuccie
sie jednak. Niewazne, jak mocno beda po-
trzasac sitem: przez oka wypadnie tylko zwir
niegodny tego, by na nim budowac¢. Ostang
sie prawdziwe skaly.

Spojrzat na Piotra, ktorego ogarnat wstyd.
Wszyscy wiedzieli juz bowiem, co wydarzylo
sie poprzedniej nocy, nim kur zapial. Piotr
otworzyt usta, by zapewnid, ze nigdy wie-
cej... lecz zaraz je zamknal.

- Nauczycielu... - zagadnal Tomasz,
ktéry najszybciej otrzasnat sie z uniesienia,
a potem pograzyl w zagadkowej melancho-
lii - gdy zostale$ pojmany, gdy zabrali cie
przed oblicze arcykaplana, Heroda Antypa-
sa, Pitata — westchnat - zdazylismy pogodzié
sie juz z twoja $miercig. Proroctwa i przepo-
wiednie, ktdre nam objawite$, o swoim losie,
o $mierci za grzechy, powstaniu z martwych
i zbawieniu $wiata, nabraly sensu. ByliSmy
zagubieni jak szczenigta w lesie, ale kiedy
dotarlo do nas, ze twoja ofiara jest praw-
dziwa, wszystkie stowa twojej nauki utozyly
sie w calo$¢! Zrozumielismy, uwierzylismy!
Teraz, gdy powrdciles... Wiesz, ze nikt nie
cieszy sie tak jak my, Rabbi, ale nie wiemy;,
co myslec. Po co byto to wszystko? Co teraz?

Jezus podszedt do Tomasza i potozyl mu
reke na ramieniu.

- Czego ode mnie oczekujesz, Toma-
szu? Ran, w ktére moglbys wlozy¢ rece? Nie
martw sie, doczekasz jeszcze swojej ofiary.
Predzej, niz by$ chcial.

Zwrdcil si¢ do wszystkich:

- Co ja widze? Macie miny, jakby wam
jaki skazaniec z krzyza uciekl! - Izbe wypet-
nily sttumione, nie$miale $miechy. - Ciesz-
my sie chwila, poki trwa. Lazarzu, pozwol
nam sie¢ wzmocnic¢ i wypocza¢, czeka nas
dluga droga. Z woli Ojca, moje postannic-
two jeszcze nie skonczone. Przygotuj tez jed-
no dodatkowe nakrycie i miejsce do spania.

Yazarz zdziwil sie, lecz nic nie powie-
dzial. Maria i Marta ustugiwaly Jezusowi
i uczniom. Wszyscy w spokoju jedli pieczo-
na jagniecine i chleb, a po wieczerzy roz-
mawiali tak, jakby wczorajszych wydarzen
w ogéle nie bylo. Smiali sie, Zartowali, az
w koncu dopadto ich znuzenie. Sposobili sie
na spoczynek, gdy nagle rozlegto sie pukanie
do drzwi. Trwoga wypelnila ich serca, lecz
Jezus unidst uspokajajaco reke:

— Przyjaciel.

Lazarz otworzyl drzwi: stal w nich faryze-
usz Nikodem, caly w pyle drogi, z widoczna
zadyszka. Zaskoczony Lazarz zaprosil go do
$rodka, Marta podala jedzenie i wino. Ucznio-
wie pozwolili mu zjes¢, lecz zgromadzili sie
wokol niego wyraznie zaniepokojeni. Niko-
dem posilit sie, po czym westchnat gteboko.

— Po wyroku Pitata Kajfasz zwotat nad-
zwyczajne zebranie Sanhedrynu. Nie byto
to trudne, gdyz wigkszo$¢ czlonkéw prze-
bywata w Jerozolimie. Ogladanie twojego
ukrzyzowania miato by¢ dla nich prawdzi-
wym $wigtem. Nie musze chyba mowi¢, jak
dalece byli niezadowoleni.

Uczniowie spojrzeli po sobie, a Nikodem
kontynuowat:

- Przybywam prosto z obrad. Sanhedryn
natozyl szam-te na ciebie, panie, a takze na
twoich uczniéw i na wszystkich, ktérzy wam
sprzyjaja. Ktokolwiek uwierzy w twoje nauki
lub cho¢by udzieli wam schronienia, zostaje
bezwarunkowo usuniety z synagogi i winien
jest $mierci jako heretyk.

Leszek Bigos



- Jak to mozliwe? Nie boja si¢ reakeji
ludu? - wéciek! sie Piotr.

- Juz nie - odpart Nikodem. - Sym-
patia ttumu zludna jest jak przychylnosé¢
jawnogrzesznicy. Faryzeuszom udalo si¢
rozpetaé zadze krwi, ktora nie zostala za-
spokojona, przeto fatwo byto wmoéwic lu-
dziom, ze uniewinnienie ciebie, Rabbi, to
niesprawiedliwo$¢, a do tego gwalt na tra-
dycji. W koncu Pitat nie uwolnil Baraba-
sza, czyli sprzeciwil si¢ woli ludu podczas
$wieta. Kiedy tu siedzimy, z ust do ust pty-
nie pogtoska, ze jeste$, panie, stronnikiem
Rzymu, poplecznikiem znienawidzonych
okupantéw, przystanym, by sia¢ ferment
i podzieli¢ caly zbdr zydowski, by latwiej
bylo im go kontrolowa¢d. Taka wyktadnie
beda glosi¢ faryzeusze w kazdej synagodze,
od Beer-Szeby po Antiochie.

Uczniowie pobledli, a ich oczy uciekly
w strone Chrystusa.

- Niewazne, jak mocno bedg potrzasa¢ si-
tem... — wspomnial Jezus, patrzac na Toma-
sza. — Dzieki za nowiny, Nikodemie.

- Rabbi, ja... ja takze glosowatem za szam-
-tg. Méj glos i tak nic by nie zmienil, a nie
chciatem sie zdradzi¢ jako twoj stronnik, by
moc bez podejrzen przyjechac i ci¢ ostrzec.

- Wiem. Zawsze bedziesz mi przyjacielem
i czeka na ciebie miejsce w domu mego Ojca.

Nikodem nie odpowiedzial, tylko uktonit
sie, opuszczajac wzrok.

- Kladzcie sig, trzeba nabra¢ sit. Wyru-
szamy przed $witem — powiedzial Jezus.

Nikt, poza nim, nie zmruzyt tej nocy oka.
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Jezus z uczniami opuscit rano miasto
i zaprowadzil ich w gory, gdzie nie rosto nic
poza rachitycznymi, kolczastymi krzewami.
Uderzyl laska w skate i natychmiast trysnela
z niej woda.

- Poczekajcie tu na mnie. Ja udam sie na
szczyt, aby sie modlic.

Ecce Homo

- Nauczycielu, a co bedziemy jes¢? - spy-
tal Filip.

- Wiara niech bedzie waszym pokar-
mem - odpowiedzial zagadkowo Chrystus
i odszedt.

Uczniowie pozostali sami na przeleczy.
Po chwili poszli nazbiera¢ chrustu, kazdy
W swoja strone, aby bylo z czego rozpali¢
ognisko na noc. Pod wieczdr ich puste brzu-
chy daty o sobie zna¢.

— Wiara nie jest tak sycaca, jak myslalem —
rzekt Tomasz, strzyknawszy $ling w ognisko.

- Nie bluznij - napomnial go Piotr. —
Jeszcze watpisz? Po tym wszystkim, co
widziales?

- Po prostu nie podoba mi si¢ mysél, ze
gdziekolwiek pdjdziemy, mozemy znalezé
$mier¢.

- Lepiej nam umrze¢ z nim, niz zy¢ bez
niego - wtracil Jan gorliwie.

- Mtody jeste$ i glupi — przerwal mu
Jakub. - Zostawiliémy za sobga cale zycie,
a przychodzi nam sczeznaé samotnie w go-
rach - dodat, grzebiac patykiem w ogniu.

- Czego az tak ci brakuje, bracie? Lata-
nia sieci? Oprawiania ryb? — odpart z wy-
rzutem Jan.

Rozgorzala kiétnia, ktéra przerwal...
odglos beczenia. Apostolowie z zaskocze-
niem spostrzegli jednorocznego koziorozca,
stojacego na krawedzi kregu $wiatla, ktére
rzucalo ognisko. Kozle w milczeniu weszlo
miedzy uczniéw. Andrzej bez namystu wy-
jat noéz, podciat kozleciu gardto i podstawil
pod nie naczynie, do ktorego sptywata krew.
Uczniowie oprawili zwierze, upiekli je na
ogniu i najedli si¢ do syta.

Nikt sie juz tego wieczora nie odezwal.
Milczenie zgestnialo tak nieznos$nie, ze
czym predzej udali sie na spoczynek. Przez
nastepne dni patrzyli na siebie podejrzliwie,
czasem oddalali sie dwojkami, by szeptacé
w ukryciu. Przewaznie jednak chodzili po
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chrust samotnie i tak tez spedzali czas. Je-
dyne, co taczylo ich, to spotkania przy stru-
mieniu bijacym ze skaly, gdzie pili i kapali
sie, oraz wieczory, kiedy o tej samej porze
przychodzilo do nich kozle, ktére jedli. I tak
przez tydzien.

Osmego dnia rano Jezus zszedt z gory
i stanal miedzy $piacymi jeszcze apostotami.
Obudezili sie i spostrzegli jego smutne oczy
i zobojetniata twarz.

- Idziemy do Kafarnaum - powiedziat
i ruszyt, nie czekajac. Uczniowie w pospie-
chu zwineli obozowisko i poszli za nim.

5

Szli na péinoc doling Jordanu, unika-
jac wigkszych miast. Jezus nauczal w wio-
skach rybackich Samarii, nie zwazajac na ich
poganstwo.

- Czemu szemracie? - pytal Jezus
uczniéw. — Co waszym zdaniem jest milsze
Bogu: odnalez¢ jedng zblakang owce z wla-
snego stada, czy pozyskaé dziesie¢ nowych
owiec, by dalej si¢ mnozyly na jego chwale?
Przez swoja prozno$¢ i §lepote, stracili Zy-
dzi wysokie miejsce przy stole w Krélestwie

Niebieskim. Teraz kazdy, kto zechce odda-
wac czes¢ Panu, moze dostapi¢ wiecznej na-
grody. Ile razy wam powtarzalem, ze ostatni
beda pierwszymi?

Zaden z uczniéw nie odpowiedziat.

Dotarli w konicu do Galilei. Odbili na za-
chéd i udali sie w strone Nazaretu. Wie$§é
dotarta tam z wyprzedzeniem, totez Maria,
matka Jezusa, wybiegta mu na spotkanie.
Upadta synowi do stdp i zaplakata gorzko.

- W myslach pochowalam ja ciebie juz
kilka razy. Blagam, nie wchodz do miasta,
faryzeusze méwig o tobie straszliwe rzeczy
w synagogach, ludzie na ulicach zlorzecza.

- Jeszcze nie czas na mnie. Nie tutaj i nie
teraz. Zaufaj.

- Blagam cie, dwa tygodnie temu ttum
ukamienowal Jude, ciotecznego brata twego,
tylko przez to, ze byt z tobg spowinowacony.
Na mnie tez nastawali! Nie idz! - Objela jego
nogi i nie chciala puscié. Jezus podnidst ja
i spojrzal wymownie w oczy. Niechetnie od-
suneta sie i weszli do miasta.

Zydzi stawali na ich widok i wotali do
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- Nie masz wstydu, by wprowadza¢ mig-
dzy nas tego zdrajce?

- Zapomnieliscie juz, jak wzrastat z wami
i dzielit codzienne trudy? Winniécie wita¢ go
jak dawno niewidzianego krewnego! - odpo-
wiadata. Stopniowo za nimi utworzyl si¢ spo-
ry thum, ktdry Jezus prowadzil prosto do sy-
nagogi. Gdy doszli do wrét, wejscie zastapila
im grupa mezczyzn, ktérym przewodzit sze-
regowy kaptan - kohen, w wysokim turbanie
i dlugim plaszczu z niebieskiej welny, ale bez
choszenu - rytualnego napier$nika.

- Nie masz wstepu do $rodka, synu Joze-
fa. Czyzbys nie wiedzial, Ze Sanhedryn na-
tozyt na ciebie szam-tg? Odwrd¢ sie i wracaj,
skad przyszedles, inaczej wszyscy popadnie-
my w nielaske przez ciebie.

- Co jest napisane na diademie arcyka-
plana? - zapytat Chrystus.

- ,Poswiecony dla Jahwe” — odparl kohen.

- C6z wigc wart jest nakaz Sanhedrynu?
Czy owca moze podnie$¢ reke na swego
pasterza?

— Zbluznil! - Kohen rozdarl swoje szaty,
podniosla sie wrzawa. Uczniowie przestra-
szyli sie, gdy wokot nich zacie$nil sig pier-
$cien wéciektych ludzi. Jezus, caly czas stojac
przodem do wrét, przeméwit tak, ze mimo
halasu uslyszal go kazdy, jakby stal obok
i mowil prosto do ucha.

- Synagoga bez Boga nie r6zni si¢ niczym
od zagrody dla $win. Lepiej niech postuzy
jako budulec na schronienie dla ludzi i zwie-
rzat, jezeli nie ma w niej miejsca dla Syna
Czlowieczego.

Powiedziawszy to, odwrdcil sie, a powie-
trze przeszyl wielki huk i ziemia zatrzesta sie.
Sciany synagogi pekly na pét. Potem nastapi-
to kolejne tapniecie, potem znéw i znéw, az
synagoga zapadtla sie w sobie i zawalita tak,
ze pozostala po niej wielka gora gruzu. Thum
przerazit sie i rozstgpit, a Jezus z uczniami
przeszli miedzy nimi i udali sie z powrotem

w kierunku bramy miasta. Gdy wyszli, Jezus
zobaczyl, Ze towarzyszy im Maria.

- Co tu robisz, matko?

- A dokad mam p6j$¢? Dla mnie tam juz
nie ma zycia.

Jezus skinal glowa ze zrozumieniem.
Udali sie w kierunku Kafarnaum.

6

Gdy zblizali sie, Jezus przywotal swo-
ich uczniéw. Znali oni miasto, gdyz niemal
wszyscy wychowali si¢ nad jeziorem Gene-
zaret i czesto przyjezdzali do Kafarnaum na
targ rybny.

- Wejdzcie do miasta i znajdzcie dom
rzymskiego setnika, ktéremu swego czasu
uzdrowilem stuge.

Poszli wiec, a Jezus pozostal sam na sam
z Maria. Stonce chylilo si¢ ku zachodowi.

Dom setnika byt polozony na obrzezach
miasta i wygladal bardzo okazale jak na
range oficera. Przybytek byt niski, ale rozle-
gly, otoczony murem, urzadzony na modle
rzymska, z przylegtymi ogrodami, w kto-
rych rosty drzewka pomaranczowe i figowce,
a takze przystrzyzone krzewy roz. Gdy straze
doniosly setnikowi o grupie Zydéw prosza-
cych o widzenie, ten bardzo sie zdziwil.

- Witaj, panie — powiedzial Piotr. - Nasz
Nauczyciel przysyta nas, abysmy wywiedzieli
sie o zdrowie twego stugi.

Setnik zrozumial. Zaprosil uczniéw do
ogrodu, usiedli przy malej fontannie.

- Od tamtej pory nie mial nawet prze-
ziebienia — odpowiedzial uczniom. Setnik
musial wréci¢ do domu niedawno, wcigz
bowiem mial na sobie mundur, a pod pacha
trzymal swoj helm z piéropuszem.

- Nasz Nauczyciel prosi ci¢ o przystu-
ge, panie. Powiedzial nam bowiem, ze ta-
kiej wiary jak u ciebie nie widzial nawet
w Izraelu.

Setnik wyprostowat sie, a zyczliwo$¢ zni-
Kkia z jego twarzy.

Ecce Homo
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- Jutro nasz Nauczyciel chcialby wejs¢
do Kafarnaum i naucza¢ w synagodze. Nie
chcialby jednak, aby z jego powodu tlum sie
wzburzyl sie. Prosi wiec, aby$ przydzielit cze$é
swoich legionistéw do ochrony $wiatyni.

Setnik zasepit sie, wida¢ bylo, ze toczy
wewnetrzng walke. W konicu powiedzial:

- Wiedci roznosza sie szybciej, niz myslicie.
Ludzie szemraja, wiedza, co si¢ stato w Naza-
recie. Dlatego ciesze sie, ze wasz Nauczyciel
wystat was przodem. Mam swoich szpiegdéw
tu i dwdzie i wiem bez Zadnych watpliwosci,
ze kiedy tylko wasz Nauczyciel si¢ pojawi, Zy-
dzi go ukamienujg bez procesu.

Uczniowie spojrzeli po sobie z przera-
Zeniem.

- Kocham waszego Nauczyciela, zawsze
bede jego diuznikiem, ale przede wszystkim
musze pilnowa¢ porzadku w miescie. Dlatego
nie moge wyrazi¢ zgody na to, by sie tu poja-
wil - stwierdzil z zalem setnik. - Obawiam sie,
ze podobnie jest juz w calej Galilei. Trzymajcie
sie z dala od miast, a najlepiej przebijcie sie
do Fenicji, gdzie nie siega wladza faryzeuszow.

Zapadla cisza. Z czasem stala si¢ tak nie-
zreczna, ze setnik postanowil ja przerwac.

- To wszystko, co mam wam do powiedze-
nia. Legioniéci odprowadza was do bramy.

Gdy uczniowie wyszli na ulice, odezwat
si¢ Jan:

- Wracajmy szybko, musimy ostrzec Pana!

- Wolnego, Janie - odpart jego brat, Ja-
kub. - Mysle, ze przemdéwie w imieniu
wszystkich, jezeli powiem, ze nasz udziat
w tej sprawie dobiegt konca.

- C...co?

- Nie wiem, czy zrozumiales$, co powie-
dzial setnik. To koniec. Wszyscy wyznawcy
opuscili naszego Nauczyciela i zadne cuda,
zadne uzdrowienia tu nie pomoga. Jedyne,
co nas z nim czeka, to $mier¢.

- Ja tu zostaje — dodat Mateusz. - To moje
rodzinne miasto, moze uda mi si¢ wréci¢ do

starej pracy jako poborca cel. Wiem, ze Filip
wraca do Betsaidy, Tomasz ucieka z Szymo-
nem do Tyru.

- Jak szczury z tonacego statku... - po-
wiedzial Piotr z pogarda. — Nie jestescie god-
ni zaufania, jakim obdarzyt was Nauczyciel.

- Bracie, skoncz z tym - odezwat si¢ An-
drzej. - Tu si¢ wychowali$my, tu jest nasze
miejsce. Mozemy wréci¢ do ojca, do towie-
nia ryb. Cale zycie przed nami.

W oczach Piotra stanely izy. Nagle ze-
rwal sie z krzykiem i uderzyl brata piescia
w szczeke. Jan rzucit sie na Jakuba. Wywig-
zala si¢ bojka, dwoch przeciw szesciu. Wynik
mogt by¢ tylko jeden.

- Glupcy! Przez was jeszcze nas aresztu-
ja — syknat Jakub do ucha Jana, ktorego wraz
z Tomaszem i Filipem przygwozdzili do zie-
mi. Obok lezal podobnie obezwladniony
Piotr. - Zaraz cie puszcze, braciszku, nie réb
niczego glupiego. Od niedawna jeste$ doro-
sy, zrobisz wiec, co zechcesz. Powiem ojcu,
ze zginale§ podczas rozruchéw w Nazarecie.

Jan szarpnat sie i krzyknat z bezsilnoéci,
lecz nic to nie dato.

- Wilaénie tak. Nie opieraj si¢ — powie-
dzial Jakub, rozluzniajgc uécisk. Piotr i Jan
poturbowani wstali z ziemi.

- Zegnaj, bracie — powiedzial Jakub, po
czym cala szostka oddalita sig. Stonce zaszto,
przykrywajac mrocznym calunem wécieklosé
pozostalych na ulicy apostoléw. W koncu
Piotr potozyt reke na ramieniu Jana.

- Wracajmy.

7

Tymczasem na pustynnej réwninie, ja-
kie$ dziesie¢ stadiow od Kafarnaum, Jezus
wciaz rozmawial z Marig. O swoim dziecin-
stwie, o tym, jak niesfornym byl dzieckiem.
Ile sprawial klopotéw. Ile przysporzyt trosk.
Jak bardzo, ale to bardzo, ja kochat i jak
bardzo brakowalo mu Jozefa, ktéry umarl,
gdy Jezus byl jeszcze nastolatkiem.

Leszek Bigos



Opowiedzial matce o wszystkich niezwy-
klych rzeczach, jakich doswiadczyt i jakich
byt sprawca podczas swojej postugi. O nie-
zwyklych przejawach wiary i bezinteresow-
nej miltosci ze strony tych najmniejszych
i o réwnie bezinteresownej podlosci. Prze-
prowadzil ja przez wszystkie cierpienia, ktd-
re staly sie jego udzialem, ona za$ wyrzucila
z siebie calg tesknote, ktéra cigzyta jej na ser-
cu przez te wszystkie lata. Poplakali sie obo-
je. Wielokrotnie. Z zalu. Ze $miechu. I tak
przez wiele godzin, az sami nie zauwazyli,
kiedy zaszto stonce.

- Juz czas, matko.

- Czas na co?

- Czas na ciebie. Musisz odejs¢.

Maria odsunela sie od niego i wstata.

- Nie. Nie znowu. Nie po to cie odzyska-
tam, zeby teraz...!

Wybuchla ptaczem. Padla na kolana
i tkala tak, ze mozna bylo przysiac, iz noc-
ne niebo jeszcze bardziej pociemnialo. Je-
zus z najwigkszym trudem powstrzymat sie,
by nie rozpas¢ sie na jej oczach. Przetknat
olbrzymia gule, ktéra urosta mu w gardle.
Wstal, podszedt do matki i polozyl dwa pal-
ce prawej dloni na jej czole.

Maria przestala plakaé. Przestala cokol-
wiek odczuwaé. Kleczata tylko i patrzyla
w dal pustymi oczami.

- Musiatem. Wybacz - powiedzial Jezus.
Podszed! do matki, podniést ja, objal i po-
wiedzial do ucha:

— Péjdziesz teraz nad jezioro. Bedzie tam
stala 16d7, a w niej rybak, ktory powie, ze cze-
kal wlasnie na ciebie. Przeprawicie si¢ na potu-
dniowy brzeg. Tam spotkasz karawane. Kupcy
takze powiedza, ze cie oczekiwali. Odwioza cie
do Jerycha albo nawet dalej, gdziekolwiek be-
dziesz chciala. U kresu podroézy bedzie czekal
na ciebie pusty dom do zasiedlenia, obora pet-
na zwierzat, ktore dadzg ci wyzywienie, i mez-
czyzna, ktory wezmie ci¢ w opieke. Osiedlisz

Ecce Homo

sie i doczekasz kresu swoich dni w szczesciu,
nie$wiadoma niczego. - Jezus resztka sit pro-
bowat zapanowa¢ nad famigcym si¢ glosem. -
Wkrétce si¢ spotkamy, naprawde niedtugo.
Obiecuje. - Pocatowal ja w czoto. Tego bylo juz
za wiele: poczul, jak peka mu serce. Wzigl mat-
ke w objecia i rozplakal sie: strach, zal i rozpacz
wybuchly przez strumienie fez, ktére splywaty
mu po twarzy i wsigkaly w szaty kobiety.

Po kilku minutach opanowat si¢. Rozluz-
nit uscisk, a Maria bez stowa odwrdcita sie
i poszta przed siebie. Jezus spojrzal w niebo.

- Ojcze, jedli chcesz, daj mi prosze ten
kielich. Niech to si¢ stanie. Niech to sie¢
wreszcie skonczy.
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Po okolo pét godzinie, Jezus ujrzal
w ciemnoSciach sylwetki dwdch uczniow.

— Odeszli, Rabbi. Wszyscy cie opuscili. —
Ze fzami w oczach powiedzial Jan.

— Odeszli, bo pozwolitem wam wszyst-
kim odejs¢.

- Nauczycielu, co méwisz!? - zapytat
zdziwiony Piotr.

- Mieli$cie wybdr. Wolny wybér. Ciesze
si¢, ze akurat wy dwaj do konca chcielidcie
zwigzaé ze mng swoj los.

Piotr i Jan zamarli w zaskoczeniu. Jezus
skinal glowa, wskazujac spojrzeniem za ple-
Cy uczniow.

- Ida.

Apostolowie obejrzeli sie. W oddali za-
czely pojawial sie pojedyncze $wiatla po-
chodni: dwie, cztery. Dwadziescia.

~ Sledzili nas! - zawolal z przerazeniem Jan.

- Béjka na ulicy... musieli nas wtedy roz-
poznad! To nasza wina, Rabbi! - rozpaczal
Piotr.

- Uciekajmy!

- Piotr ma racje, jeszcze damy rade im
uj$¢! Nauczycielu, biegnijmy. ..

Jezus przylozyl palec do swych ust.
Uczniowie zamilkli.

53



— Czas na nas - powiedzial Nazarejczyk.

Piotr i Jan drzeli ze strachu. Chrystus
takze. W tej chwili stali sie sobie blizsi niz
kiedykolwiek. Jezus podat im rece, uklekli,
zamkneli oczy.

- Sg tam!

- Smier¢ heretykom!

- Smier¢ stugusom Rzymu!

Jezus zapytal:

- Pamietacie, jak was uczylem?

- Pamigtamy - odpowiedziat Jan.

- Ojcze nasz, ktory...

— ... jeste$ w niebie, niech sie $wieci Two-
je imie. Niech...

- ... przyjdzie Twoje Krolestwo, niech si¢
spetni...

- ... Twoja wola jak w niebie...

- ... Tak i na ziemi.

Wtedy spadly na nich pierwsze kamienie.

9

Byt érodek nocy, kiedy Chrystus odzyskat
przytomnos¢é. Czul, ze ma otwartg czaszke
i potamane konczyny. Z trudem rozejrzat
sie: $wiatlo ksigzyca padalo na ukamieno-
wane zwloki Piotra i Jana. Spojrzal przed
siebie. Zobaczy!l stopy obute w znoszone
sandaly. Z najwiekszym wysitkiem podnidst
glowe, by ujrze¢ postaé¢ w jaskrawoczerwo-
nym plaszczu. Jej twarz byta gtadko ogolo-
na, wlosy skrywat plytki kaptur. Galilejczyk
dostrzegl tez tagodne, wrecz wspdlczujace
blekitne oczy. Postac usiadla przed Jezusem,
krzyzujac nogi.

— Tak lepiej? Nie chodzi mi o to, bys si¢
meczyl.

- To ty... — wykrztusit Chrystus. - To od
poczatku byles ty...

- Tak. To ja - odparl Lucyfer. - Przykro
mi, ze to musialo sie tak skonczy¢, ale nie
zostawiles mi wyboru.

Jezus zachlysnat si¢ krwia, ktéra od razu
zmatowiala na cieplej jeszcze skale.

- Nie moglem dopusci¢ do zbawienia.

Gdyby ci si¢ udato, to bylby poczatek mo-
jego konca. Nie wiedziatem tylko, co moge
zrobi¢, jak poradzi¢ sobie z twoja moca wy-
rzucania ztych duchow - tlumaczyt Szatan. -
W konicu zrozumialem swoj btad. Nie spo-
sob pokona¢ dobra zlem, jedyny sposéb, to
dobro... przechytrzy¢.

Jezus oddychat coraz plycej. Wiele czasu
mu juz nie zostalo.

- Doszedltem do wniosku, ze jedynym
czego nie mozesz mi zabronic jest czynienie
dobra - kontynuowat Lucyfer. - Kiedy sta-
nale$ przed namiestnikiem, wiedzialem juz,
co zamierzasz i co musze uczyni¢. Wstapi-
fem na moment w Pilata i zrobilem to, co
powinien zrobi¢ szlachetny czlowiek i spra-
wiedliwy sedzia. Uniewinnilem niewinnego
czlowieka. Reszta dokonala sie sama.

Chrystus prébowal si¢ zasmiac, lecz jedy-
nie zarzezil, plujac krwig.

- Wiesz, ze tylko odroczyles swoéj ko-
niec? — wyszeptal. - Wrdce tu.

- Wiem. Wrdcisz i to niejeden raz. - po-
wiedzial spokojnie Lucyfer. — Pamietasz, kie-
dy kusilem cie wtedy, na pustyni? Ze oddam
ci we wladanie calg ziemie, jedli tylko oddasz
mi pokton? Mam nadzieje, Ze nastepnym ra-
zem bedziesz odrobine madrzejszy.

Nachylit sie i wyszeptal Jezusowi do ucha:

- Kiedy wrocisz, bede na ciebie czekal. To
mdj $wiat i ci ludzie naleza do mnie.

- Wréce — powtdrzyt Jezus. Na wiecej nie
miat sily.

- Musze juz ié¢. Pozdréw ode mnie swe-
go Ojca - syknat Szatan. Wstal i odchodzac,
rozplynat si¢ w powietrzu.

Jezus zacisnglt powieki, spod ktérych wy-
ciekta slona, wilgotna struzka. Nagle wy-
prezyl sie i ze wszystkich sit wykrzyknat
w niebo:

- Eli, Eli, lama sabachthani?!?

Po tych stowach wyzionat ducha. W

Leszek Bicos
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OPOWIADANIE

Miedz brzeczaca

Anna Grzanek

Mezczyzna stal przy oknie. Cho¢ zapadal juz
zmierzch, na wschodnim niebie wida¢ bylo
krwawg tune. Linie horyzontu co rusz roz-
$wietlaly wybuchy. Przytlumiony odglos wy-
strzaléw dalo si¢ stysze¢ nawet w rezyden-
¢ji Rieslingéw, polozonej na przeciwlegtym
kraficu miasta.

Po dlugich miesigcach stawiania przez Rike
rozpaczliwego oporu wojna dotarla az tutaj.
Front zatrzymat si¢ na bastionach stolicy.

Mezczyzna zaciskatl usta w waska kreske.
Wodzit niespokojnym wzrokiem tam iz po-
wrotem wzdtuz plongcego widnokregu.

— Ekscelencjo? - Z zadumy wyrwal go
gltos lokaja. — Czy zyczy pan sobie jeszcze
herbaty?

Mezczyzna usmiechnat sie krzywo. Zad-
na wojna nie potrafitaby zburzy¢ spokoju
starego stugi. Przezyt ich juz trzy.

- Tak, Alfredzie. Przygotuj $wieza her-
bate i nakrycia. Dla dwéch oséb. Podaj tez
ciasteczka cynamonowe.

Lokaj sktonil si¢ i wyszedl. Gdy statecz-
nym krokiem siedemdziesi¢ciolatka poko-
nywal wylozony miekkim dywanem kory-
tarz, przed oczami mignal mu czarno-biaty
ksztalt. Oswojona sroka przysiadla na para-
pecie okna i zaskrzeczata glosno.

Po chwili pod nogi staruszka wpadt sied-
mioletni chiopiec, omal go nie przewracajac.

Miedz brzeczaca

- Paniczu Deinhard! - zawolal lokaj. -
Niechze panicz uwaza na schodach. Zreszta
powinien panicz juz od dawna leze¢ w 16zku.

Chtopiec usmiechnat sie promiennie.

- Niebo si¢ blyszczy — zauwazyl, wdra-
pujac sie na parapet. Sroka przysiadla mu
na ramieniu. Byla wyraZnie niespokojna,
co chwila wydawata z siebie krotkie skrzeki
i bita powietrze skrzydlami. - I brzmi. Czy
bedzie buzia?

- O tak, paniczu — westchnal Alfred, zer-
kajac na krwawiacy horyzont. — Prawdziwa
nawalnica.

- Nie lubie buz - o$wiadczyt chlopiec,
zeskakujac z powrotem na karmazynowy dy-
wan. — Mozesz zrobi¢ tak, zeby jej nie bylo?
Obiecuje, ze wtedy pojde spad!

- Bardzo bym chcial, paniczu, ale oba-
wiam sie, ze tej burzy nie da si¢ uniknac.

Chlopiec obejrzat si¢ przez ramie. Nie
sprawial wrazenia przestraszonego, raczej
niezadowolonego z faktu, ze co$ idzie nie po
jego myjli.

- Tatu$ bedzie potrafit — orzekl. — Tatu$
potrafi wszystko. Zatrzyma buzie, jesli go
poprosze.

Pobiegl w glab korytarza. Alfred spogla-
dal za nim przez chwile.

Zerwal sie wiatr, ktory szarpnat okiennica-
mi. Lokaj zadrzal, rozcierajac chude ramiona.
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To nie byl zwyczajny wieczdr. Stary stu-
ga powiedzialby, gdyby tylko ktos go zapytat
o zdanie, ze w powietrzu wisi co$ wiecej, niz
tylko wojna.

%

- A wiec podjales decyzje.

Glos dobiegl z cienia w kacie pokoju. Wy-
dawatoby sie, ze nikogo tam nie ma, jednak po
chwili z mroku wylonila sie sylwetka mlodego,
ciemnowlosego mezczyzny w garniturze.

— Ekscelencjo. - Nieznajomy wykonat
gleboki ukton, cho¢ jego twarzy nie opusz-
czal ironiczny usmieszek.

Lord Riesling wskazal przybyszowi miej-
sce po drugiej stronie stolu. Sam siedzial
w przypominajacym tron fotelu na lwich
tapach. Herbata parowata juz w filizankach
z cienkiej jak papier porcelany. Ogien ko-
minka oraz tuna frontu stanowily jedyne
os$wietlenie pokoju.

Przybysz rozsiadl si¢ wygodnie, upit tyk
goracego napoju.

- Ladny domek - ocenil, wodzac dooko-
ta wzrokiem. — Dziela sztuki, jedwabie, atta-
sy, krysztaly, hebany, mahonie, deby. Wygla-
da na to, ze masz wszystko, Ekscelencjo. No,
prawie wszystko. Dobre zdrowie. Rosnacy jak
na drozdzach syn. Wtadza. Gdyby nie to - tu
przybysz niedbale wskazat widok za oknem -
trudno byloby mi ci¢ zdoby¢. Bég, ha, ha,
$wiadkiem, Ze probowalem nie raz i nie dwa.

— Zabrale$ mi zone - odpowiedzial mar-
twym glosem Lord Riesling.

- Za to datem ci dziecko - odparowat
ciemnowlosy.

— ...ale nawet jezeli dotad bylo trudno,
wreszcie ci sie udato.

- Udalo sie¢ — powtorzyl przybysz. Nie-
przyjemny u$miech na jego twarzy rozsze-
rzyl sie drapieznie. - Wreszcie.

Jego Ekscelencja milczal. Obserwowal,
jak nieznajomy wyjmuje ze skdérzanej teczki
dwa arkusze papieru.

— Domyslasz si¢ chyba, jakie sg zasady.
Podpisz tu i tu, a marszalek Cassano zdazy
z odsiecza. Bitwa bedzie straszna, o tak, ale
wreszcie general Krig podkuli ogon i poda
tyly. Sytuacja odwroci si¢ o sto osiemdziesiat
stopni. Odeprzecie przeciwnika do granicy,
i dalej. Wojenna zawierucha ominie twéj dom
itwoja rodzine. Ach, nie masz czym podpisac?
Prosze. - Przybysz z wewnetrznej kieszeni ma-
rynarki wyjat czarne pi6ro ze zlocong skuwka.

Lord Riesling wzial jeden egzemplarz
umowy i przeczytal go uwaznie, a potem
jeszcze raz. Spojrzal przybyszowi gleboko
w oczy, ale zobaczyt w nich tylko ciemnos¢.

- Mojemu synowi nic si¢ nie stanie — za-
strzegt dla pewnosci. - Niezaleznie od tego, jak
rozwinie sie sytuacja. Ta wojna go nie dotknie.

- Twojemu synowi nic si¢ nie stanie —
przytaknal bez entuzjazmu ciemnowlosy.
Szybko jednak rozchmurzyl sie. Beda inne
wojny.

Jego Ekscelencja siegnal po pidro i ztozyt
zamaszysty podpis na obu egzemplarzach
umowy.

Ogien w kominku zaplonat zywiej, gwat-
towny podmuch wiatru wpadt przez otwar-
te okna do gabinetu. Drzwi rozwarly sie na
oéciez pchane jego silg.

Przybysz obejrzal si¢ przez ramig, marsz-
czac brwi, po chwili jednak potrzasnal glo-
wa, jakby odganiajac natretna, przykra mysl.

- Dokonalo sie - rzekl, odwréciwszy sie
na powr6t do Lorda Rieslinga.

Staneli obaj przy oknie, w zadumie ob-
serwujac horyzont. I tylko jeden z nich spo-
strzegt, jak z korytarza do pokoju wpadl
ledwo uchwytny ksztalt. Czarno-biaty ptak
bezszelestnie podfrunat do stotu, chwycit
wieczne piéro, polyskujace w blasku ognia,
i zniknat za drzwiami. W progu stanal maty
chlopiec, rzucil uwazne spojrzenie na stojace
przy oknie postacie, a potem i on przepadt.
Gruby dywan sttumil jego kroki.

Anna Grzanek



Ciemnowlosy usmiechnat si¢ do wia-
snych mygli.

- Czy czujesz ulge? — zapytal, stajac tuz
za plecami Jego Ekscelencji. — Cieszysz sie
z tego, co zrobiles? Uwazasz, ze podjate$ wla-
$ciwa decyzje? Czy teraz zaznasz spokoju?

- Nigdy nie zaznam spokoju — odrzekt
Lord Riesling. Wiecej wyrzec nie zdofal, gdyz
obcy chwycit jego glowe w donie i przekrecit
gwaltownie. Pekajace kregi wydaly obrzydli-
we chrupnigcie, ktére niemal utoneto w ka-
nonadzie wystrzalow.

- Zaiste — potwierdzil ciemnowlosy.

Cialto upadto na dywan ze sttumionym
toskotem.

- Umowa obejmowala zwycigstwo Rike
w wojnie, nie twoje dlugie i szczedliwe zy-
cie — dodal jeszcze prawie przepraszajacym
tonem. — A ja bardzo nie lubie czekac.

Podszedt do stotu, schowal do teczki je-
den podpisany przez Jego Ekscelencje arkusz
papieru, drugi wrzucit do kominka. Rozej-
rzal si¢ jeszcze, by sprawdzié, czy o niczym
nie zapomnial. Ruszyl do kata, z ktérego
uprzednio si¢ wylonil, i zniknal.

W oddali bitwa wlasnie osiggneta apo-
geum, stajac sie najbardziej krwawg batalig
calej wojny. Tamtej nocy Piekto zebralo na-
prawde obfite Zniwo.
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- Deinhard, Deinhard! - krzyczata mar-
kiza Henrietta. Nie doczekata sie jednak od-
zewu. — Chlopak na pewno jest w ogrodzie -
powiedziala zrezygnowana.

Tereny zielone wokot rezydencji rozciggaly
sie na stu hektarach. Jesli Deinhard nie chcial
zosta¢ znaleziony, nie bylo sity, ktora potrafita-
by go sprowadzi¢ z powrotem do domu.

— Alfredzie, zréb cos...

Stary stuga tylko u$miechnal sie
dobrotliwie.

- Pan wybaczy, panie Jeger — powie-
dziala markiza, odwracajac sie do nowego

Miedz brzeczaca

guwernera swojego siostrzefica. — To dobry,
ale niepokorny chlopak. Zawsze chodzi wla-
snymi drogami. Wie, ze o trzeciej powinien
wrdci¢ na zajecia...

Mlodzieniec w czarnym garniturze sklo-
nit sie lekko.

- Nic nie szkodzi, prosze pani - zapew-
nil. - Jes$li trzeba poczekaé, az panicz wréci,
to poczekam.

Lokaj skrzywit sie. Ulizany dandys nie
przypadl mu do gustu. Tutaj, w rezydencji,
wszyscy zyli niemal jak rodzina. Cho¢ bu-
dynek byt wielki, do jego obslugi zatrudnio-
no minimalng mozliwg liczbe 0séb - stary
Lord Riesling nie lubil tloku. Nowy guwer-
ner pasowal do otoczenia jak wianek do ga-
lowego munduru.

Ale c6z poradzic¢? Jego Ekscelencja nie zyt
juz od czterech lat i decyzje podejmowata mar-
kiza Henrietta, jedyna zyjaca krewna ostatnie-
go meskiego potomka rodu Rieslingéw.

Tymczasem Deinhard, ukryty za buksz-
panowym zywoplotem, przygladat sie, jak
synowie ogrodnika znecajg si¢ nad rudym
kociakiem.

Bylo ich trzech, a kazdy dzierzyt w dloni
zaostrzony patyk. Za kazdym razem, gdy ko-
tek probowal znalez¢ luke miedzy otaczaja-
cymi go przes$ladowcami, natykal si¢ na bole-
sne dzgniecie. Miauczal rozpaczliwie, utykat
na jedng apke i krwawil. Synéw ogrodnika
niezmiernie to $mieszylo. Wrzeszczeli, pozo-
rowali ataki na oszalale ze strachu zwierze,
ktuli je coraz mocniej, najwyrazniej zdecy-
dowani, by nie pozwoli¢ ofierze przezy¢. Nie
bylby to pierwszy taki kot w ich karierze.

Deinhard obserwowal wszystko zza krza-
kéw, dumajac nad pewnym zjawiskiem, kto-
re mialo miejsce tylko w jego gltowie.

Idz, méwil bezcielesny glos, ktérego chlo-
piec nigdy wczeéniej nie styszat. IdZ, zabaw sie.
Poczuj krew. Rozpal w sobie ptomien. Zobacz,
jak dobrze jest mie¢ wladze nad czyims zyciem!
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Sroka siedzgca na ramieniu chlopca za-
skrzeczata. Synowie ogrodnika nie zwrdci-
li na nig uwagi. W lesie dookota krylo si¢
mnodstwo ptakow.

- Wiem, Engill - szepnal Deinhard. -
Rozumiem.

Prawde moéwigc, chcialo mu sie troche
$mia¢. Glos, ktéry styszal, méwil rzeczy glupie
i pompatyczne, w dodatku wygtaszat je protek-
cjonalnym tonem. A jedenastolatkowie nie lu-
big, gdy kto$ im méwi, co robi¢. Poza tym nie
widzial powodu, dla ktérego dreczenie kociat
miatoby mu sprawia¢ przyjemnosc.

- Hej, wy! — krzyknal, przedzierajac sie
przez dziure w zywoplocie. - Zjezdza¢ mi
stad! Ale juz!

Synowie ogrodnika — dwanascie, dziewie¢
i siedem lat — obejrzeli sie zdezorientowani.
Kierujac si¢ chlopieca logika, odwrdcili sie
jak jeden maz, wystawiajac zaostrzone kijki
w strone intruza. Dopiero po kilku sekundach
rozpoznali w nim mlodego panicza. Ranny
kotek, korzystajac z okazji, uciekt w krzaki.

- Zjezdza¢! — powtorzyl Deinhard, za-
ktadajac rece na piersi. NieSwiadomie nasla-
dowat gest, ktéry podpatrzyl niegdys u ojca.
Nawet caly w liSciach, z zadrapaniami na re-
kach i poobijanymi kolanami, wzbudzat re-
spekt. Szacunek budzilo tez ptaszysko, ktére
wiecznie siedziato mu na ramieniu. Wszyscy
w rezydencji, poza Alfredem, bali sie sroki
Deinharda, a inne dzieci nigdy nie przepa-
daly za mlodym paniczem.

Synowie ogrodnika spojrzeli po sobie,
bez stowa rzucili na ziemie patyki i odeszli,
niby to nonszalancko, a jednak co rusz ogla-
dajac sie za siebie. Jakby w strachu, ze cos za
nimi podazy.

Deinhard zostal na placu boju sam. Na-
wet do glowy mu nie przyszlo, ze duzo ry-
zykowal, stajac w pojedynke przeciwko kilku
oponentom. Nie umiat sie ba¢. Nie nauczo-
no go przegrywac.

- I co, to juz? - Chlopiec wzruszyl ra-
mionami. - Mam nadzieje, ze kotkowi nic sie
nie stalo. - Sprawdz to - polecit.

Niechetnie, bo niechetnie, ale sroka zerwata
si¢ z jego ramienia i pofruneta w glab ogrodu.

Glos nie pojawit si¢ wiece;.
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Nowy guwerner siedzial na szerokim,
marmurowym parapecie. Spogladal w stro-
ne zachodzacego slonica, wspominajac, jak
nie tak dawno temu ogladal z okien tej sa-
mej rezydencji zupelnie inng czerwong tune.
Usmiechal si¢, na poty zirytowany, na poty
usatysfakcjonowany.

Nagle tuz za nim kto$ si¢ odezwal.

— Chyba $nisz, jedli sadzisz, ze pozwole
ci tu zosta¢ w tej postaci.

To nie mogta by¢ kwestia wypowiedziana
przez kogos$ z krwi i kosci.

- Och? - Mezczyzna w czarnym garnitu-
rze skrzywil si¢. Nie spojrzat za siebie. - Widze,
ze zostatem daleko w tyle. Zjawilem sie pozno,
ale mam nadzieje, Ze nie za pézno. Zdaze jesz-
cze mlodego Deinharda tak wiele nauczy¢...

Odpowiedziala mu cisza.

- Masz inne zdanie, jak wnosze¢ z twojej re-
akcji. Rozumiem. Dobrze wiesz, ze jestes tu juz
dos$¢ dlugo, by go soba skazi¢. By zabi¢ w nim
to, co najwazniejsze. Chcesz sprawi¢, by dla ni-
czego nie miat uczud, by sie nie przywiazywat.
Chcesz mu zabrac serce, dusze. I to w podlejszy
sposob niz ja. Jesli juz tego nie zrobiles.

Cisza byla jakby glo$niejsza niz przedtem.

— Jak wolisz. Wszystko jedno. Mam wie-
le postaci.

X%

Nowy guwerner - ku rozpaczy marki-
zy - zniknal nast¢pnego dnia, ttumaczac
si¢ rodzinnymi zobowigzaniami. Nietatwo
byto znalez¢ kogo$ odpowiedniego, kto nie
dos¢, ze wykazalby si¢ wiedzg i umiejetno-
$ciami, to jeszcze potrafitby znie$¢ trudny
charakter Deinharda.

Anna Grzanek



Guwerner zniknal, pojawil si¢ za to kot.
Wielki, bury i pregowany. Przybyl nie wia-
domo skad i nie wiadomo jakim sposobem
wkradt sie w taski kucharza. Zanim sprawu-
jacy piecze nad poczynaniami stuzby w ca-
tym domu Alfred spostrzegt, kocur niejako
wpisal sie w zycie codzienne rezydencji.

Okazal si¢ przyjaznym pieszczochem,
zawsze tasym na kawalek kietbasy oraz
gar§¢ czuto$ci. Sceptyczny w stosunku do
niego pozostal jedynie stary lokaj, ktéry
przy kazdej okazji staral sie kocura kopna¢.
Nowy zwierzak nie zaprzyjaznil si¢ réwniez
z oswojong srokg Deinharda. Ale to przeciez
normalna kolej rzeczy, ze koty poluja na pta-
ki, a ptaki nie znoszg kotow.

Réwnowaga utrzymywata sie dtugo. Zad-
na ze stron nie atakowala, zadna nie musiala
si¢ broni¢. Ale dla niektérych uptyw czasu,
nawet mierzony w latach, nie jest niczym
wiecej jak mgnieniem oka. I warto jest po-
czeka¢ na odpowiedni moment.

Tak minelo pie¢ kolejnych lat.

»ZAMIESZKI W HUVUDSTADZIE” -
wielki napis zdobil pierwszg strone ,,Dzien-
nika Rikejskiego”

Dwie osoby zginely, a blisko czterdzie-
sci zostato rannych podczas zamieszek, kté-
re mialy miejsce wczorajszego popotudnia
w stolicy Jordu, Huvudstadzie. W trakcie
wiecu politycznego pokojowa przemowa
kandydata na posta Svaga Feinera zostala
przerwana przez agresywnych cztonkéw Unii
Spotecznej. Kanclerz Mentira Aggro w zawo-
alowany sposéb nawotywata Jordericzykow
do rebelii i zbrojnego powstania przeciwko
Rike. Czy Parlament pozostanie obojetny?
Czytaj dalej - str. 3, 4 5.

Wieksza cze$¢ pierwszej strony zajmowa-
Yo zdjecie kanclerz Aggro, zrobione w trak-
cie wyglaszania ptomiennej mowy: rozwiany
wtos, uniesiona pies¢, zaciety wyraz twarzy.

Miedz brzeczaca

— Czego tez ten szmatlawiec nie wymysli -
wymruczala markiza Henrietta, plujac dooko-
ta okruszkami bajgla. Nie miata zbyt wysokie-
go mniemania o ,Dzienniku Rikejskim”.

- Nie tylko tu o tym pisza — zauwazyl
Deinhard, przegladajac pierwsze strony pozo-
statych gazet codziennych. - Wszedzie Aggro
i Aggro. Moze zrobi¢ sie... nieprzyjemnie.

W rezydencji Rieslingdw $niadanie bylo
zwyczajowa pora przegladu prasy. Tosty,
dzem, sok pomaranczowy, herbata i dzienni-
ki. Atmosfere uprzyjemnial $piew kanarka,
dochodzacy z wiszacej w rogu pokoju klatki.

- Ludzie obawiaja sie¢ wojny — wtracil
Alfred, uzupelniajac filizanke Deinharda. -
Cukru, paniczu?

- Nie stodze, Alfredzie — przypomniat
chlopak, jak tysigce razy poprzednio. Rzu-
cit czekajgcemu pod stotem kotu kawalek
bekonu. Siedzaca na jego ramieniu sroka
poruszyla si¢ lekko. Spala, z lebkiem scho-
wanym pod skrzydtem. Towarzyszyta Dein-
hardowi zawsze, gdy tylko bury kocur poja-
wial sie w poblizu.

- W panicza wieku trzeba je$¢ duzo cu-
kru. Ciagle panicz roé$nie — odparowat Al-
fred, réwniez po raz tysieczny.

Batalia o cukier trwala, odkad Deinhard
skonczyl dziesiaty rok zycia. Lokajowi trud-
no bylo pogodzi¢ sie z faktem, ze wkrétce
mlody panicz przestanie wreszcie rosnac,
a zacznie sie starzec.

— Przeciez pakt pokojowy podpisany dzie-
wiec lat temu wcigz obowiazuje, prawda? —
Ciotka Henrietta sprawiala wrazenie lekko
zaniepokojonej. Nie byla zbyt rozgarnieta.
Kiedy gazety pisaly o czym$ zlym, automa-
tycznie przyjmowala to za bzdure. Gdy jednak
Deinhard co$ méwil, to przewaznie miat racje.
Cho¢ byl tylko szesnastolatkiem, czasem spra-
wial wrazenie starca. Efekt potegowala sroka,
wiecznie uczepiona jego ramienia, kojarzaca
sie markizie ze $cierwojadem krukiem.
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Od lat ta sama sroka.

— Pakty sg po to, zeby je fama¢ — oznajmit
spokojnie chlopak. — Historia uczy, ze ludzie
czesciej toczg ze sobg konflikty niz si¢ godza.

Po tym stwierdzeniu zapadla cisza. Prze-
rwala ja znéw Henrietta.

— A jedli... jedli znowu mialaby sie zacza¢
wojna? — spytala nie$mialo.

Jord nigdy nie wybaczyl Rike kleski,
ktdra ponidst. Ugial kark i podpisal trak-
tat pokojowy, ale nie przestal zerka¢ spode
tba. Wérdd Jordenczykéw weigz byto wielu,
ktorzy uwazali, ze dwukrotnie mniejsze po-
wierzchniowo i ludnoéciowo Rike powinno
sta¢ sie cze$cig ich panistwa. Jedng z takich
0s6b byla kanclerz Mentria Aggro. Przy-
wodcy obu krajéw wiedzieli juz w momen-
cie podpisywania paktu, Ze to tylko rozwia-
zanie tymczasowe.

- W dodatku krazg plotki, ze generat Le-
ger Krig powraca - odezwal si¢ nagle Alfred.
Zajety byt zgarnianiem z talerzy okruszkéw
dla kanarka.

Henrietta nie skomentowata, Deinhard
za$ skupit sie na jednym z artykutow, trak-
tujagcym o produktach spozywczych, ktérych

Marta Markowska

zapas dobrze jest zgromadzi¢ w gospodar-
stwie podczas wojny.

- To jaka$ paranoja — przerwal w kon-
cu dluzacy sie cisze. Bury kocur wskoczyl
mu na kolana, wiec chlopak odchylit sie na
krzesle i zaczal go odruchowo glaskaé. - Nie
wolno nam dopusci¢ do wojny. Tylko ze Par-
lament ewidentnie ma swoje zdanie na ten
temat. I nikt nie pozwoli mi doj$¢ do glosu...

- Za rok, chlopcze - pocieszyta go ciot-
ka. - Za rok Parlament pozwoli ci zajaé
miejsce twego ojca.

- Nie mamy az tyle czasu - odrzekt
Deinhard.

Wiecej powiedzie¢ nie zdazyl, gdyz bury
kocur, najwyrazniej tylko pozorujac cheé piesz-
czot, odbit si¢ nagle od jego kolan i skoczyt na
siedzacg na ramieniu chlopaka sroke. Ta ledwo
uciekta z dzikim skrzekiem, gubiac kilka pior.
Kot na tym nie poprzestat, gonigc ptaka po ca-
tym pomieszczeniu. Deinhard i Henrietta po-
derwali si¢ z miejsc, herbata z przewréconych
filizanek zalala poranna prase.

- Tego juz za wiele! — wykrzykneta mar-
kiza, opuszczajac w pospiechu pokdj $nia-
daniowy. Alfred podazyt za nig, aby wezwaé

Anna Grzanek



pokojowke, a ostatni wyszedl Deinhard,
spokojnym, statecznym krokiem. Ucieszyt
sie, ze bedzie mial chociaz chwile tylko dla
siebie — bo to wlasnie oznaczata potyczka
pomiedzy kotem a sroka.
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Stonice powoli zaczynato chyli¢ sie ku ho-
ryzontowi, jednak Deinhard wcigz mial do
przeczytania jeszcze trzydziesci stron Strate-
gii stosowanej, zanim bedzie mu wolno udaé
si¢ na przejazdzke ulubionym walachem
o wdziecznym imieniu Hestur. Nie byto to
bynajmniej przykazanie zadnego nauczycie-
la czy ciotki, tylko samego Deinharda. Nikt
nie potrafil go zmusi¢ do wiekszego postu-
szenstwa niz on sam.

Tego dnia chlopakowi wyjatkowo trudno
byto sie skupié. A to rozpraszaly go dzwigki
dochodzace zza otwartego okna, a to ktos, kto
przechodzit akurat korytarzem, a to wreszcie
kot, ktéry bawit si¢, grzechoczac jakims przed-
miotem po parkiecie. Atakowal raz lewg, raz
prawa tapka, odskakiwal, przyskakiwal, chowat
sie za meblami, by zza nich wypadac i znéw
umyka¢. Czynit przy tym mnéstwo halasu.

Wreszcie Deinhard nie wytrzymat, pod-
nidst sie zza biurka i wyszed! na $rodek po-
koju, by zabra¢ kocurowi to, czym ten tak
uparcie si¢ bawit przez ostatnie p6t godziny.

Zwierzak jakby tylko na to czekal. Przy-
siadl w typowo kociej, posazkowej pozyciji,
i patrzyt. Przy owinietych ogonem przednich
tapkach lezalo czarne wieczne piéro.

Deinhard przykleknat obok i bez waha-
nia wzial je do reki. Obejrzal uwaznie, zdjat
zlocong skuwke, zamknat.

To ciekawe, pomyslat.

Pamietal dobrze. Engill ukradl piéro
dziewie¢ lat temu z gabinetu ojca, w noc jego
$mierci. Gdzie$ je musial schowal.

- To nie przypadek, ze znalazlo sie
wlasnie teraz - rzekt z pozoru do samego
siebie. - Prawda?

Spojrzal uwaznie na kota.

- Nie potrafisz méwi¢? Czy moze nie
chcesz?

— Potrafie — odparlo zwierze bez cienia
zazenowania. USmiechnelo si¢ w charakte-
rystyczny, koci sposéb. — Ha, widze, ze jeste$
bardziej skazony, niz mi si¢ wydawalo.

- Skazony?

- O tak. Przez niego. Nie przyzwyczajaj
sie tylko. Potem znowu bede siedzie¢ cicho.

Deinhard Riesling wstal i popatrzyl na
kocura z gory.

- Powiniene$ by¢ czarny jak noc na dnie
Piekta.

- No. A ten, tamten, powinien by¢ bia-
tym, niewinnym gofabkiem. Tymczasem jest
rozwrzeszczana, wredng sroka.

- Co mu zrobile$? Zeby méc mi to prze-
kaza¢? — Chlopak przetozyt wieczne pioro
miedzy palcami, w t¢ i z powrotem. Pod-
szedl do biurka, opadl na wyscielane krzesto.
Zgodnie z dawno przyjeta zasadg, nie dziwil
si¢ niczemu.

Kot wskoczyt na blat i zajal sie metodycz-
nym wylizywaniem przedniej fapki.

- Zatrzasnalem go w klatce dla kanar-
ka - odpart po chwili.

- A kanarek?

- Zjadlem.

Chlopiec wpatrywat si¢ w kota bez stowa.
Zwierze odwrdcilo si¢ ostentacyjnie i zacze-
to liza¢ grzbiet.

- Co mam zrobi¢ z tym piérem? - zapy-
tal wreszcie Deinhard, bo cisza przedluzata
sie nieznos$nie.

- Co tylko zechcesz. - Szorstki jezyczek
przesuwal sie raz po raz od karku az po na-
sade ogona. — Twoja decyzja. Ale cokolwiek
nim napiszesz, stanie si¢. Pod warunkiem,
ze sprawi komus bol i cierpienie. Sprowadzi
nieszczescie. Bedzie niszczace.

Chtopak zastanawiat sie przez chwile. Sie-
gnat do szuflady biurka, wyjal gruby brulion.

Miedz brzeczaca
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Wieczne pidro zaskrzypialo na czerpanym
papierze. Atrament, mimo Ze nieuZywany
od lat, byl swiezy.

Kot poslizngt sig i spad? z blatu.

Zwierze zasmialo sie wesoto.

— Nie, nie, to tak nie zadziala. Nie na mnie.
Nie na niego. Tylko na tych, ktérzy podlegaja
ludzkim prawom. Nie mozesz obréci¢ mojej
broni przeciwko mnie. Poza tym wecale tego
nie chcesz. Musisz naprawde pragna¢ kogo$
skrzywdzi¢, by odnie$¢ skutek.

- Warto bylto spréobowaé. - Chlopak
wzruszyl ramionami. — I co teraz? Jak bede
robit brzydkie rzeczy, trafie do brzydkiego
miejsca, tak?

- Niewgatpliwie. — Nadeszta pora na to-
alete miejsca pod ogonem. - Mamusia nie
miata okazji ci¢ przestrzec, wiec ja to zrobie:
musisz by¢ odpowiedzialny za swoje czyny.

- Czemu mi to méwisz? - Deinhard
zmarszczyt brwi. - I nie kpij z moich rodzicow.

Kot przestat sie my¢ i wlepit w chlopaka
spojrzenie bursztynowych oczu.

- Bez urazy, ja tylko wykonuje swoja prace.
Twoja matka zgodzila sie odda¢ wszystko, by-
lebys sie urodzit. Wiec zabralem jej wszystko.
Twoj ojciec z kolei oddat dusze za zapewnienie
ci spokoju i dobrobytu. Sam powinienes$ wie-
dzie¢ najlepiej, co poczac z ich ofiarami. A ja
nie zamierzam wygrywaé nieuczciwie. Tak,
masz w reku potege. Tak, jej niewlasciwe uzy-
cie zaprowadzi cie prosto pod wrota z napisem
»Lasciate ogni speranza, voi chentrate”. Ale do
niczego cie nie bede namawia¢ ani zmuszac.
Wolna wola, pamietasz? Oho, nadchodzi...

Chtlopak uniést wysoko brwi.

- Naprawde? Naprawde taki napis wid-
nieje nad bramga Piekta?

- Nie, ale specjalnie dla ciebie kaz¢ go
wykué, jesli sprawi ci to réznice - rzucit kot
i przygotowal sie do skoku.

Drzwi gabinetu otworzyly si¢ z impe-
tem, a oba ich skrzydla uderzyly o ciany, az

odleciato troche tynku. W progu pojawito
sie cos$, co przypominalo tragbe powietrzna.
Ztudzenie trwalo jednak tylko moment. Po
chwili na ramieniu Deinharda Rieslinga wy-
ladowat czarno-biaty ptak.

Chlopak stal przy oknie, spogladajac na
oddalajacego sie beztrosko z wysoko unie-
sionym ogonem kota, ktéremu najwyrazniej
skok z trzeciego pietra nie uczynil najmniej-
szej nawet krzywdy.

ok

Brulion lezal na samym wierzchu.

Deinhard sam przed sobg przyznal, ze ,,Kot
posliznat sie i spadt z blatu” nie jest szczegol-
nie udanym zdaniem. Poza tym rzeczywiscie
chiopak wecale nie zyczyl zwierzeciu Zle.

A gdyby tak...?

Nie, nie moze by¢, zeby dat sie podejs¢
jak pierwszy lepszy szczeniak. Nieopisana
wladza w postaci chfodnego kawatka meta-
lu. Pig¢ minut po otrzymaniu szatanskiego
akcesorium biedny glupiec wpada w putapke
wlasnej chciwosci.

Deinhard Riesling u$émiechnat sie do
swoich chaotycznych mys$li. Dziwne, zwy-
kle byt chtodny i zdystansowany. Skad to
nagte poruszenie?

Usiadt przy biurku. Przesunat brulion do
jego lewej krawedzi tak, zeby lezal idealnie
wzdluz niej. Siedzial przez chwile sztywno,
bebnigc palcami jednej reki w blat, na dru-
giej opierajac podbrddek.

Schowat brulion do szuflady.

Wyjat go z powrotem.

Wyciagnal z kieszeni wieczne piéro.

Bury kot powiedzial, Ze mozna nim zdzia-
ta¢ wszystko, jesli tylko komus to zaszkodzi.

Ale czasem, kiedy co$ szkodzi jednej oso-
bie, dla innej jest pozyteczne, prawda? Albo
dla wielu, wielu innych.

Mentira Aggro zostaje zastrzelona
przez — Nie — powiedzial chlopak glo-
$no, gwaltownie skreélajac to, co wlasnie
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napisal. - Nie moze pa$¢ ofiarg zamachu,
bo stanie si¢ meczennicg. Nie.

Mentira Aggro dostaje zawalu serca podczas
spotkania z — Nie, tak tez nie... Bez $wiadkéw,
bez ludzi, bez natychmiastowego rozgltosu. Ale
przeciez nie moge ukry¢ jej ciata, bo zaczna
sie spekulacje na temat ewentualnego porwa-
nia albo terrorystéw z Rike.

Mentira Aggro dostaje zawatu serca pod-
czas samotnej kolacji we wlasnym domu,
umiera w katuzy rzygowin i moczu

Deinhard zawiesil pidro tuz nad kartka.
Nie postawil kropki na koncu zdania.

Dlugag chwile siedzial w bezruchu, nie-
zdecydowany. Tak, ta wersja, cho¢ ohydna,
catkiem mu si¢ podobala, jednak...

Nie chcial nikogo skrzywdzi¢, nie tak na-
prawde. Nie chcial nikogo zabi¢.

Chciat tylko méc zy¢ jak dotychczas, ma-
jac $wiety spokoj.

Chcial, by nie doszlo do wojny z Jordem.

Poprzednia wojne zakonczyt jego ojciec.
Deinhard w jaki$ sposéb wiedzial o tym, nie
zapomnial niczego. Cho¢ byt wtedy zaled-
wie matym chlopcem, co$ nie pozwalalo mu
zapomnie¢. Pamigtal wysokiego, mrocznego
mezczyzne, ktdry od czasu do czasu odwie-
dzat starego Lorda Rieslinga. Dziecku bar-
dzo latwo jest sie ukry¢ przed dorostymi,
ktorzy widza tylko to, co chca zobaczy¢.

Deinhard nie zamierzal dopusci¢, by suk-
ces ojca zostal zaprzepaszczony. Moze i zostal
skazony wplywem Engilla, cokolwiek to mialo
oznaczaé, ale jesli kiedykolwiek darzyl kogo-
kolwiek milo$cig i szacunkiem, to ta osobg byt
Hensel Riesling, jego ojciec. No i moze Alfred,
ale to nie mialo w tej chwili znaczenia.

Nie zapowiadalo sie, aby tego dnia miat
doczytaé zaplanowana cze$¢ materialu ze
strategii. Schowal pidro, wstat i opuscit po-
koj. Liczyl, ze spacer na $§wiezym powietrzu
pozwoli mu uporzagdkowaé mysli.

Na biurku pozostal otwarty brulion

Miedz brzeczaca

z niedokonczonym, nie do konca jeszcze
przemyslanym wyrokiem $mierci.
%

Stary dzwon, stojacy w cieniu wielkiej
lipy nieopodal str6zowki, bit na alarm.

Deinhard do tej pory tylko raz styszal
jego dzwiek — wtedy, gdy wojska Jordu po-
deszly pod stolice. Wszystkich ogarnat wow-
czas blady strach; strach, ktory towarzyszyt
im przez wiele tygodni az do nieprawdopo-
dobnej interwencji marszatka Cassano.

Ale to zdarzylo sie wiele lat temu. Teraz
$cienny zegar, oswietlony dziwnym, czer-
wonym blaskiem, pokazywal kilka minut
po trzecie;j.

Chlopak otrzasnat sie ze snu i podszed! do
okna, z ktérego rozciagat sie widok na czes¢
ogrodu i zabudowan gospodarczych. Potezna
stodofa, dwie szopy na narzedzia i powozy.
Oraz stajnie. Wszystkie budynki staty w ogniu.

Stajnie... Konie!

Deinhard, tylko w pizamie, czym predzej
wybiegt z sypialni. Znikad u jego boku poja-
wil sie czarno-bialy ksztalt.

Akcja gasnicza juz trwala. Niemal wszyscy
mieszkancy rezydencji pomagali, podajac sobie
wiadra, obstugujac dostepny sprzet, wynoszac
z budynkéw to, co jeszcze dalo si¢ uratowac.
Deinhard bez wahania rzucit si¢ w kierunku
stajni. Konie byly dla niego najwazniejsze. Rze-
czy mozna kupi¢, budynki mozna odbudowa,
ale zwierzat ozywic sie nie da.

Czg$¢ z nich, rozhisteryzowana i usilujaca
rzuci¢ sie do ucieczki, zostata juz odprowadzo-
na na bezpieczng odleglo$¢, jednak rozpaczli-
we kwiki tych wcigz uwigzionych w boksach
dalo sie slysze¢ na zewnatrz, nawet poprzez
trzaski pekajacych desek i huk plomieni.

Chlopak, nie zwazajac na palace pluca
powietrze, wbiegl do stajni, $cigany pelnym
dezaprobaty skrzekiem sroki. Z zapachem
spalenizny mieszal sie swad zweglonego
miesa. Z jednego z bokséw dochodzil dziki
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kwik, peten bélu i rozpaczy. Konie, kiedy
cierpia, krzycza prawie jak ludzie.

Deinhard otworzyt dwa boksy. Wybiegaja-
ce z nich klacze omal go nie stratowaty. Potem
podbiegt do trzeciego, ledwo zmuszajac sie,
by podejs¢ blizej. To byt boks jego ulubienica,
Hestura. Ptacz rannego konia $widrowal uszy.
Zwierze zostalo przygniecione jedng z belek,
ktére podtrzymywaly poddasze.

- Chodz! - krzyknat Deinhard. - Pod-
nies sie! - Chwycil goraca belke, jednak ta
ani drgnela. Pot zalewal mu oczy, pizama
i wlosy zaczynaly sie tli¢, kon nie przesta-
wal kwicze¢.

Wtem rozpalone powietrze przeciat czar-
no-biaty ksztalt, niosac ze sobg niespodzie-
wany podmuch chlodu. Sroka usiadla na
plonacej belce, a Deinhard sprébowat jesz-
cze raz; tym razem drewniany bal wydal mu
sie lekki jak pidrko.

Chlopak chwycil lezagcego konia za szy-
je i pociagnat w gore. Hestur zarzal z bo-
lem, unidst sie na przednich nogach, opadt
ponownie.

- No dalej! - syknal Deinhard. Zakrztusit
sie dymem. Czu}, ze albo zaraz zabraknie mu
powietrza, albo pokona go temperatura. -
Rusz sie! — Pociagnal, znéw bezskutecznie.
Zniecierpliwiony ptak przeskoczyt z belki na
grzbiet konia. Ten poderwat sie natychmiast,
krzyczac z jeszcze wiekszym przerazeniem
niz dotychczas. Jedng noge mial niemal cal-
kowicie bezwladng, na pozostatych jednak
jako tako sie trzymat. Krok po kroku pozwo-
lit wyprowadzi¢ si¢ na powietrze.

Kto$, Deinhard nie widzial kto, odebrat
od niego uzde konia i odprowadzil zwierze
w mrok. Dookola rozmawiali i biegali ludzie.
Trzask i huk pozaru wypelniaty noc, ale zda-
waly sie by¢ coraz cichsze i jakby odleglejsze.
Chlopak opadl na kolana, wyczerpany.

Gdzie$ niedaleko stycha¢ bylo okrzyki
»Och! Ach! To straszne! Co robi¢, co robic?

Tragedia! Zaraz zemdleje!”. Deinhard rozej-
rzal si¢ - ciotka Henrietta stala kilka metréw
od niego, opierala si¢ na ramieniu stuzacego,
wachlowala chusteczka i byla tak samo bez-
uzyteczna jak zawsze.

- Jak... to sig... stalo? — wysapal chlopak,
dyszac ciezko. Opieral dlonie na ziemi i raz
po raz potrzasal glows, starajac sie odgoni¢
mroczki sprzed oczu.

- Nie wiemy, paniczu - uslyszal tonaca
we wrzawie odpowiedz. Glos dochodzil jak-
by z daleka.

Tymczasem spomiedzy osmalonych
krzakéw tawuly wyszedl kot i usiadl tuz
przed Deinhardem. W nocy wydawat sie
czarny. Sroka zaskrzeczala gloéno i zerwata
sie do lotu.

Chlopak nagle poczut sie¢ lepiej. Latwiej
mu bylo oddychac, opadlo z niego zmecze-
nie, umyst rozjasnil sie.

- Zaprdszenie ognia — powiedzial, wpa-
trujac sie w bursztynowe $lepia kocura. —
Podpalenie... Kogo brakuje?

— Co takiego? - zdziwil si¢ ktos. Stuzba
zgromadzila sie dookota, szepczac miedzy
soba i spogladajac niepewnie na swojego pana.

- Pytam, kto nie przyszedt. Kto nie poma-
gal gasi¢. Kogo znajomego nie widzicie obok
siebie? — Deinhard stanal na nogi, uwaznie
rozgladajac sie po otaczajacych go twarzach.
Zrozumienie i niedowierzanie widniejace na
jednej z nich dopowiedzialo mu reszte.

- Georg, Jan, Berthold. Gdzie oni s3, pa-
nie Aardig? Gdzie s3 pana synowie?

Ogrodnik cofnat sie o krok, przerazony.

- Ja... ja... paniczu... ja nie... nie rozu-
miem... oni nigdy... ja...

- Nigdy - prychnat Deinhard, zamy¢lajac
sie gteboko. — Oni zawsze, a nie nigdy. Odkad
pamietam. Odejdz. Wszyscy odejdzcie. Wra-
cajcie do t6zek. Tu juz nie ma na co czekac.

Ale to nie byl koniec.

- Jeszcze kogo$ tu nie ma - zauwazyla

Anna Grzanek



chtodno ciotka Henrietta, przestajac uda-
wac¢, ze omdlewa. — Alfreda.

Deinhard jeszcze raz spojrzal w oczy kota.

Ujrzal w nich prawde.

%

- Bizuteria markizy. Wiekszo$¢ srebrnej
zastawy. Trzy zlote puchary wysadzane klej-
notami. Kolekcja monet mojego ojca. Sporo
gotéwki. To najwazniejsze rzeczy, ktére ukra-
dziono - wyliczal Deinhard Riesling. Byt bla-
dy jak przescieradlo. Zaciskal dlonie na opar-
ciu stojacego przed nim fotela, jak gdyby ten
mial mu uciec. - Zabrano takze jedno zycie.

Zgromadzona dookola stuzba stala ze
zwieszonymi gtowami; niektorzy byli réwnie
bladzi, co ich pan, a niektérzy wrecz prze-
ciwnie - czerwoni jak buraki. Ogrodnik pla-
kat cicho, kryjac twarz w dloniach. Nie on
jeden zresztg. Deinhard czul, ze i jemu do
oczu naplywaja Izy. Zdziwilo go to, bo prze-
ciez nie plakal nawet na pogrzebie ojca.

Pozar stanowil dywersje. Kiedy wszyscy
wybiegli z rezydencji, by ratowaé z plomie-
ni, co si¢ da, tréjka sprawcow dostala sie
do domu, ukradia do$¢ cennych przedmio-
téw, by do konica zycia nie musie¢ si¢ mar-
twi¢ o byt, a potem przepadla jak kamien
w wode. Przy kuchennych drzwiach natkne-
li sie jednak na starego lokaja, ktéry zagro-
dzit im droge. Jeden z synéw ogrodnika miat
przy sobie pistolet.

Kiedy Deinhard ujrzat cialo Alfreda, roz-
ciagniete na podlodze, z szeroko rozrzuco-
nymi ramionami i szklistym spojrzeniem
utkwionym w suficie, poczul, ze w nim tez
co$ umarlo. Ostatnia osoba na tym $wiecie,
do ktorej zywit jakiekolwiek uczucia, znik-
neta. Nie pozostalo nic.

To byla zaplanowana, sprawnie prze-
prowadzona akcja. Zupelnie jakby kto$
podpowiedzial synom ogrodnika, co maja
zrobi¢, bo Deinhard nigdy nie podejrze-
walby trzech okrutnych, ale tepych ositkéw
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o zorganizowanie tak dopracowanego przed-
siewziecia. Ktokolwiek za tym stal, nie prze-
widziat tylko starego lokaja. ..

A moze wlaénie przewidzial?

- Zabezpieczyliémy $lady, ekscelencjo -
oznajmil komisarz Gottwald, wchodzac do
gabinetu. Nie wspolczul Rieslingom i to, co
dzialo si¢ na terenie ich rezydencji, bylo mu
obojetne, ale z jakiego$ powodu nie potrafit
sie zdoby¢ na okazanie lekcewazenia chlo-
paczkowi, ktéry uzurpowal sobie prawo do
lordowania. Ow chlopaczek byl na to zbyt
niepokojacy. — Rozeslalismy juz rysopisy
i listy goncze oraz liste skradzionych dobr.
Jezeli gdzies si¢ pokaza, zostang rozpoznani.
Jesli sprobuja cokolwiek spieniezy¢, dosta-
niemy ich.

- Dzigkuje, komisarzu - odrzek! ponuro
Deinhard, bo do powiedzenia nie zostalo nic
innego. Czul sie pusty w $rodku.

Mogt tylko czekac.

%

Minal tydzien. Jedynym, co przez ten
czas zakiécilo spokédj panujacy w rezydencji
Riesling6éw, byto samobojstwo ogrodnika.
Znalazla go jedna z pokojowek, kiedy Aardig
trzeci dzien z rzedu nie pojawil sie w kuchni
na positek. Powiesit si¢ we wlasnej chacie.

Zbieg6éw nie udalo sie schwyta¢. Policja
pozostawala bezsilna, a w kazdym razie po-
wtarzala, Ze robi, co w jej mocy. Brak efek-
tow powoli zaczynat doprowadza¢ Deinhar-
da do szatu.

- Juz od dawna s3 w Jordzie — zaopinio-
wala autorytatywnie ciotka Henrietta. Kiedy
pifa herbate, dystyngowanie odchylata od fi-
lizanki maly palec. - Na pewno. Nie znajda
ich i za tysigc lat. Jakby mieli ich ztapa¢, juz
by to zrobili. Moja bizuteria przepadta!

Szesnastolatek zmierzyl markize zmeczo-
nym wzrokiem. Zachowywata si¢ tak, jakby
nawet nie zauwazyta, iz miejsce Alfreda zajat
nowo najety, starszawy jegomosc.
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- Masz racje — oznajmit nagle. — Ale to
nie oznacza, ze si¢ z tym pogodze. - Wistal
gwaltownie od stolika §niadaniowego, kieru-
jac sie do drzwi.

- Paniczu! - Lokaj zastapil mu dro-
ge i podal malenki, prawie niezapisany
kartonik.

— Cercare Lete, prywatny detektyw -
przeczytal Deinahrd. — Detektyw... no tak,
tak. Dobrze. Znakomicie. Brawo.

Stuga uklonil si¢ i zszedl paniczowi
z drogi. Starat si¢ jak mogt, by zaskarbi¢ so-
bie przychylnos¢ nowego pracodawcy.

Jednak minety kolejne dwa tygodnie, po-
licja robila, co mogta, Cercare Lete robit to,
czego nie mogla, i dalej nic si¢ nie wydarzylo.

%

- Dodatkowe boksy, dogodne, szerokie
przejscie, drugi poziom poddasza na pa-
sze... — zachwalal stajenny. Az promieniat
szczedciem.

Deinhard ogladat nowg stajnie; budynek
byt juz niemal ukonczony. Tylko co z tego?

— Dwa konie martwe, cztery poparzo-
ne, mdj ulubieniec okaleczony. Wielokrotne
zlamanie tylnej lewej nogi. Nie wiem, czy
kiedykolwiek jeszcze pojdzie gdzie$ szybciej
niz stepem - odrzekl i dodal podniesionym
glosem: — A podpalacze, ztodzieje i morder-
cy nadal na wolnoéci!

By diuzej nie dreczy¢ swa obecnoscia
zmarkotnialego stajennego, czym predzej
zakonczyt wizytacje i wrécil do domu.

Ciagle byl podenerwowany. Nie moégt
znalez¢ sobie miejsca. Dokonano zbrodni,
a policja nie potrafila nic zrobié. Sprawcy
najpewniej zbiegli za granice, za ktdéra na-
stroje stawaly sie coraz goretsze. Wojna nad-
chodzila wielkimi krokami. Zaczynalo bra-
kowac czasu.

Deinhardowi coraz czgéciej przychodzily do
glowy stowa, ktore zwykt powtarzac jego ojciec:
,»Jesli cheesz co$ zrobi¢ dobrze, zréb to sam”.

Kiedy odchodzil w strong rezydencji, ob-
serwowali go wylegujacy sie na skraju zwi-
rowanej $ciezki bury kot oraz siedzacy na
galezi pobliskiego debu czarno-bialy ptak.
Od jakiego$ czasu trzymali si¢ od Deinhar-
da z daleka.

Czekali.

%

Wcigz nie wyrwat tej kartki z brulionu.

Odwrocit strone. Nadszed! czas na dopi-
sanie czegos$ jeszcze. Tym razem z kropka na
koncu.

Wykorzystal moment, w ktérym sroka od-
leciala w glab ogrodu - zwykle raz na jaki$
czas ruszala na polowanie, czy co tam robia
sroki. Deinhard podejrzewal, ze gdyby spro-
bowal zrobi¢ to, co zamierzal w obecnosci
ptaka, ten nie pozwolilby mu na to.

Zastanowit sie. Nie chcial by¢ jako$ szcze-
golnie okrutny, przynajmniej nie od razu.
Chciat tylko przekonac sie, czy to dziata.

Mineta dluzsza chwila, ktorg spedzit
z piérem zawieszonym o cal nad kartka, nim
przyznal sam przed sobg, ze owszem, chcial-
by by¢ okrutny.

Georg Aardig zostaje znaleziony przez de-
tektywa Lete w przydroznym rowie, z nogqg
zlamang w kilku miejscach

Nie mogl si¢ powstrzyma¢. Oko za oko,
zab za zab. Najpierw Hestur. A jesli to odnie-
sie zamierzony skutek, przyjdzie i czas na po-
mszczenie Alfreda. Deinhard wiedzial zresztg,
ze to nie Georg zastrzelit lokaja. Wyczytat imie
zabdjcy w bursztynowych oczach kota.

Pidro wciaz wisialo tuz nad kartka. Dopi-
satby chetnie co$ o bdlu i strachu, ale uznat,
ze liczy sie intencja, nie stowa, ktérych uzyje.
A jezeli tak, to najstarszy syn ogrodnika na-
prawde bedzie cierpial.

Deinhard przypieczetowal zdanie kropka.

X%

Przez pograzong w mroku rezydencje

przebiegt ostry dzwiek.

Anna Grzanek



Trr! Trr!

Deinhard otworzyt oczy.

Trr! Trr!

Telefon w holu.

Chlopak nastuchiwatl szybkich krokéw
nowego lokaja, przytlumionych odgloséw
rozmowy, wreszcie gluchego stuku odklada-
nej na widetki stuchawki.

Przez chwile panowata cisza, a potem
dalo sie stysze¢ szuranie na schodach i w ko-
rytarzu, coraz blizej sypialni Deinharda.

Chlopak u$smiechnal sie w ciemnosci,
cho¢ nie az tak szeroko jak siedzacy na ze-
wnetrznym parapecie bury, pregowany ko-
cur. Oba u$miechy byty chlodne i pozbawio-
ne wszelkiej wesoto$ci.

%%

Kolejne zdanie bylo nieco bardziej
skomplikowane.

Jan Aardig, zaskoczony przez patrol policji
przy probie spienigzenia pertowego naszyjni-
ka, zostaje postrzelony w czasie ucieczki

Postrzelony w genitalia, dodat w myslach
Deinhard. Przytapat kiedy$ Jana na prébie
zgwalcenia jednej z pokojowek. Syn ogrod-
nika oczywiscie twierdzil, Ze ona sama chcia-
ta, a potem zaczela sie wyrywac i sprawa ja-
ko$ rozeszla si¢ po ko$ciach. Ale Deinhard
pamietal. Bawila go mygl, ze cho¢ popelnia
rzecz niewybaczalng - z czego doskonale zda-
wal sobie sprawe — to jednak w jaki$ pokretny
sposob dziata na rzecz sprawiedliwosci.

Whpatrywat sie przez chwile w to, co na-
pisal, ale decyzja o postawieniu kropki na
koncu przyszla mu o wiele szybciej niz po-
przednim razem.

%%

- Jak cudownie! Wspaniale! Genialnie! -
wykrzykiwala markiza Henrietta, wpatrujac
sie w przyniesiona przez policjantéw paczke
kosztownosci. — Tak, tak! To moja bizuteria!
Ach, moje ukochane perly! Wiecie, mam je
po ciotce, a ona dostata je od matki, ktora

Miedz brzeczaca

odziedziczyla je po babce! Jedyne takie czar-
ne perly w tej czesci kontynentu!

- Niestety, to wszystko, co na razie udato
nam sie odnalez¢ — ttumaczyt sie komisarz
Gottwald. Niespokojnie miagt w dloniach
czapke, $widrowany wzrokiem przez Dein-
harda. Czul si¢ niepewnie, dziwnie, jakby byt
przestuchiwany. Gtowe by dal, ze przez ostat-
nie kilka tygodni dziedzic Rieslingéw zmienit
sie. Jego spojrzenie wydawalo sie pali¢.

- Nie szkodzi - odpart Deinhard, prze-
taczajac w palcach w te i z powrotem czarne
wieczne pioéro. - Mam przeczucie, ze wkrot-
ce uda sie zakonczy¢ te sprawe.

— Chcialbym - powiedzial komisarz. -
Zamieszki i niepokoje na ulicach wymaga-
ja kazdej sekundy naszej uwagi. Z calym
szacunkiem, ale kiedy wybuchnie wojna,
i tak bedziemy musieli zawiesi¢ wszystkie
postepowania...

- Wojna? - wpadl mu w stowo Deinhard
i za$mial sie. - Nie bedzie zadnej wojny, ko-
misarzu. Ma pan na to moje stowo. Moze
pan odejs¢.

Komisarz Gottwald opuscit rezydencje
roztrzesiony. Z jakiego$ powodu uwierzyt
mlodemu Rieslingowi bez zastrzezen. Je$li
on nie zechce wojny, to ta sie nie rozpocznie.

Nie bedzie miala odwagi.

%

Najmlodszy z synéw ogrodnika byt tez
najbardziej okrutnym i podstepnym z nich
wszystkich. Deinhard zawsze to jego nie
znosil najbardziej.

Berthold Aardig - napisal - zostaje osa-
czony w Takmork podczas proby przekrocze-
nia granicy.

Zdanie, cho¢ suche i krétkie, miescilo
w sobie ogromny ladunek emocji. Mialo
drugie dno, pelne ponurych wizji leku, bélu,
panicznej ucieczki, okaleczenia, wreszcie po-
wolnego umierania w meczarniach od rany
zadanej w brzuch. Deinhard czul, Ze nie
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musi tego wszystkiego pisacé, by sie spelnilo.
Cho¢ nawet to nie wydawalo mu sie wystar-
czajacy karg za zabicie Alfreda, nic lepszego
nie zdolal wymyslié.

Tusz zakonczonego kropka zdania wysy-
chat jeszcze, kiedy chlopak siegnal po lezacy
na brzegu biurka ,,Dziennik Rikejski”

»DONIESIENIA DOTYCZACE TA-
JEMNYCH ZBROJEN JORDU POTWIER-
DZONE. DZISIAJ? JUTRO? WOJNA WISI
W POWIETRZU” - przeczytal po raz wtéry.

- Ani dzisiaj, ani jutro - mruknat.

Spojrzal na drugg kartke brulionu, na
ktérej widnialy trzy zdania ze specjalna de-
dykacja dla synéw ogrodnika. I wrécit do
kartki pierwszej.

Mentira Aggro dostaje zawatu serca pod-
czas samotnej kolacji we wlasnym domu,
umiera w katuzy rzygowin i moczu

Przekrzywil gtowe na lewe ramie, nie-
zadowolony z efektu. Uznal, ze nie o to tu
chodzi, pidro przeciez moze znacznie wie-
cej niz tylko okaleczaé czy zabijal. Nie, nie
pidro - on.

Wstal od biurka i podszed} do okna. Za-
patrzyl sie w krajobraz, na ktéry niegdy$
spogladat jego ojciec.

Smieré Mentiry Aggro sprawilaby, ze
kanclerz stataby si¢ symbolem, jej imi¢ wid-
niatoby na sztandarach, podrywaloby ludzi
do walki. Deinhard musiatby potem wysa-
dzi¢ fabryki broni i elektrownie w Jordzie,
mordowac kolejnych politykéw i rzesze nie-
winnych oséb. Nie, nie tedy droga. Zabijanie
bez sensu jest, coz... bez sensu.

Nie musiat si¢ spieszy¢. Wiedzial, ze bury
kocur go jeszcze teraz nie porwie. W konicu
dzieki niemu wygrat zakltad. Bo Deinhard
rozumial, czemu sroka i kot przestali mu to-
warzyszy¢. Dali mu swobode, aby sam pod-
jat decyzje. I podjal ja.

Mial zatem czas, ktory nalezalo wlasciwie
wykorzystaé.

Co moze zatem zrobi¢ zamiast zabijania?
Odpowiedz przyszta bardzo szybko - o$mie-
szy¢. Albo zdyskredytowaé. Wystarczy wy-
kaza¢, ze kanclerz Aggro w wojnie z Rike ma
jakis interes, a wtedy Deinhard wygra gre,
o ktérej nikt poza nim nawet nie wie.

Jorderiski wywiad znajduje dowody na
to, ze Mentira Aggro osigga olbrzymie zyski
dzieki handlowi bronig z sqgsiadujgcym pan-
stwem Shtet.

Interwencja w domu kanclerz Aggro skut-
kuje nakryciem jej w sypialni w niedwuznacz-
nej sytuacji z jej wlasng asystentkg.

Deinhard odtozyl piéro. Na razie wystar-
czy. Nie mial pewnosci, czy piéro potrafi
oddzialywa¢ az na taka skalg, ale kot powie-
dzial, ze spelni kazdg wizje, byleby byla dla
kogos$ niszczaca.

Ta bedzie.

Za kilka dni, gdy z gazet dowie sie
wszystkiego, czego trzeba, uderzy znowu.
Wyeliminuje wszystkich jordenskich podze-
gaczy, przedstawi Rike $§wiatu w jak najlep-
szym $wietle. A za pare lat, przy odrobinie
szczescia, dziatajac niespiesznie i z rozmy-
stem, sprawi, ze Jord tak uzalezni si¢ eko-
nomicznie i politycznie od Rike, by nigdy
wiecej nie stanowi¢ juz zagrozenia.

W konicu byle glupek potrafitby zabija¢
na odleglos¢, tylko wypisujac kolejne nazwi-
ska ofiar. Ale do rzadzenia potrzeba czego$
wiecej — czasu i planu.

Deinhard dysponowal obiema tymi
rzeczami.

%

Mtody mezczyzna siedzial na parapecie
okna w gabinecie i szkicowal. Po raz pierwszy
od dlugiego czasu czut si¢ naprawde dobrze.

— Dlaczego? - zapytala sroka. To byty
pierwsze slowa, ktére wypowiedziata na
glos, odkad pojawila si¢ u boku Deinharda,
kiedy mial pie¢ lat.

Zapytany wzruszyl ramionami.

Anna Grzanek



- Bo tak - odrzekl. - Nie zadawaj glu-
pich pytan, wiesz przeciez. Dla zemsty. Dla
ojczyzny. Poza tym on ma moich rodzicéw.
A ja zawsze chciatem poznaé matke.

- To przez niego nie masz rodzicow —
zauwazyla sroka, mimo gorzkiej porazki za-
chowujac kamienny spokdj. - On réwniez
doprowadzil do $mierci Alfreda.

- Wiem - odpowiedzial Dinhard. De-
likatnie roztarl palcem otéwek. - Ale on,
w przeciwienstwie do ciebie, od poczatku
dawal mi wybér. Przy tobie zawsze czulem
sugestie, nacisk, przymus, aby czyni¢ dobrze.
Czy tez raczej: aby czynic to, co ty uwazasz za
stuszne... a, wybacz, masz chyba do$¢ skrzy-
wione poczucie moralnosci. Teraz chce zrobi¢
co$ sam. Bez podszeptdw z niczyjej strony.

Spojrzal sroce prosto w oczy, ale sroki juz
tam nie byto. W powietrzu tuz przed nim
unosilo sie co$ nieokreslonego, tak wiel-
kiego, ze wypelnialo cale pomieszczenie,
zdawalo sie napiera¢ na $ciany i sufit, ktére
trzeszczaly pod nie do konca rzeczywistym
naciskiem.

- Nie, nie sadze, zeby czekala mnie za
to nagroda, Engill - odpowiedzial spokojnie
na niezadane pytanie. Przez lata nauczyt sie
rozumied, co istota miata mu do powiedze-
nia. - Wiem, co tam jest. Przez caly ten czas
naznaczyte§ mnie sobg dos¢, bym potrafit
widzie¢ rzeczy takimi, jakie s3. Wiec wiem,
ale nie zaluje.

Deinhard nie odezwal si¢ wigcej, a ol-
brzymi cien zniknal, by nigdy wiecej don
nie powrdcic.

bt

Mezczyzna w garniturze zapalit papie-
rosa. Zaciagnat sie gleboko dymem. Wrecz
ociekal satysfakcja.

Sroka zeskoczyta z barierki balkonu, w lo-
cie przemieniajac sie w $wietlista, zwiewna,
wysoka na niemal dwa i p6t metra postac.

- To oszustwo — powiedziata. Wcigz byla

Miedz brzeczaca

spokojna i tylko Bég jeden mogt wiedzied,
jakie emocje sie¢ w niej kotlowaly.

- Och? - Megzczyzna w garniturze wy-
dmuchnat w niebo kétko z dymu. - To ty
pierwszy zaczale$ oszukiwa¢, kiedy przywia-
zale$ si¢ do chlopaka na cale zycie.

- Jestem tylko strozem.

- Tak, tak, jasne. I zupelnym przypad-
kiem nasigknal tobg, bo przeciez zaden
$miertelnik nie zniesie obecnosci takich jak
my, nie popadajac w obled, prawda? - Mez-
czyzna u$miechnal sie drwigco. - Mam pew-
ng teori¢ na ten temat. Sadze, ze skoro masz
o zwierzetach mniemanie o niebo wyzsze
niz o ludziach, co$ z tego na niego przeszlo.
I poniewaz objawiles si¢ dopiero, kiedy miat
pie¢ lat, zdazyt pokocha¢ ojca do$¢, by zad-
na, nawet nadprzyrodzona silta, nie mogta
tego zniweczy¢. Piekne, nieprawdaz? Miedz
brzeczaca albo cymbat brzmiacy, wasze sto-
wa! Nie sadzisz, ze to pigkny cytat?

Skrzydlaty nie odpowiedzial. W jego dtoni
pojawil sie zarys plonacego stusznym gnie-
wem miecza. Trwalo to jednak ledwie mgnie-
nie oka, a po chwili posta¢ znow skurczyla sie
do rozmiardw sroki i odleciala hen, w sing dal.

Mezczyzna w garniturze strzepnat popiot,
ktory natychmiast zostal uniesiony przez po-
dmuch wiatru. Rzucit niedopalek na posadz-
ke balkonu i przydepnal go. Przeciagnat sie,
poprawit kolnierzyk koszuli, upewnit sig, ze
nowe, blyszczace wieczne pidro tkwi w we-
wnetrznej kieszeni marynarki. Wszystko
byto tak, jak powinno.

Obrocit sie w miejscu i zniknat. Jego pra-
ca tutaj dobiegla konca. Mlody Deinhard
Riesling wprawdzie nie dopuscit do kolejnej
wojny pomiedzy Rike a Jordem, lecz niewiel-
ka to byla cena w zamian za jego potezna
dusze, ktora jeszcze wiele nieszczes¢ mogta
sprowadzi¢ na ten $wiat.

Bo zawsze gdzie$ toczy sie jakas wojna. H

ANNA GRZANEK
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W poprzednich odcinkach:

W swiecie, w ktorym podrdze w czasie sg proste
do wykonania, a kazda zmiana historii kreuje nowa
rzeczywistosc, musiato dojs¢ do niewyobrazalnego chaosu.
By nad nim zapanowac Oko Cyklonu — rzeczywistosc, ktora
wyszta zwyciesko z wojen czasow — wprowaazito scistg
reglamentacje podrozy temporalnych. Oko Cyklonu gotowe
jest eksterminowac cafte cywilizacje, jesli tylko powazyty sie
one na naruszenie tych obostrzen.

Co nie znaczy, Zze w czasie podrozowac nie wolno.

Wyprawa naukowa majgca na celu zbadanie rownolegtej
rzeczywistosci, ktorej nikt wczesniej nie odkryt, spotyka
u celu swej podrozy szefa konkurencyjnej ekspedycji.
Tenze cofnat sie w czasie, by wyprzedzi¢ bohaterow.
Jednak efekty tego przecherstwa nie przyniosty mu
wielkiej satysfakcji. Piszac krotko (to przeciez streszczenie):
wszyscy procz niego zgineli, a on bigkat sie nie dosc, ze
samotnie, to jeszcze — jak sgdzi — przez stulecia.

Jakkolwiek od zbyt dfugiej samotnosci mozna popasc
w szaleristwo, bohaterowie musza wzig¢ po uwage, ze
w bredzeniu rozbitka jest cos na rzeczy, a kruki nie sg
tym, czym sie wydaja. | rozwigzac oferowane przez nowy
wszechswiat tajemnice, nim dojdzie do strzelaniny.



POWIESC W ODCINKACH

Oko
Cyklonu

CZESC SIODMA

Pawet Majka

VI

— Jezeli méwit prawde, bedziemy musieli
si¢ stad wynosi¢ — stwierdzit Iwan. Zerkat
nerwowo na rozmawiajacych Tane i Tia-
nowicza. Nie widzial ich ust, z ktérych jego
biomputer mégtby odczytaé stowa.

- Jezeli méwil prawde, bedziemy musie-
li tu zosta¢ - odpart Hasnek. — Zaraz bede
mial wyniki badan wieku plecaka.

»Podaj mozliwa przyczyne rozmowy Tany
z Tianowiczem - polecil biomputerowi Iwan.
- Co moze ich Iaczy¢? Czy Tana mogla by¢
agentka Tianowicza w naszej grupie?”
Ocena negatywna. Tane sprawdzano
wielokrotnie. Byta caty czas pod

kontrolg, pdki nie opuscilismy

Stacji Achillesa. Nie miata

zadnych kontaktéw z Tianowiczem.
Permanentna kontrola jej
kontaktow wyklucza mozliwos¢
takiej wspdipracy.

»W takim razie znajdz jakiekolwiek punk-

ty wspdlne miedzy Tang a Tianowiczem.

- Co mowiles, Karolu? - Iwan zoriento-
watl sie, Ze komunikujac si¢ z biomputerem,
przegapit co$ istotnego w rozmowie.

- Ze zaraz bede mial...

- Nie, wczesnie;.

- Ze bedziemy musieli tu zostaé. Wy-
jasni¢, jakim cudem udalo mu si¢ przezyé
tak dlugo. Przeciez tu musi co$ by¢. Moze
to niskie rozrzedzenie Statej? Wiesz, zastana-
wiam si¢ nad mitami o pochodzeniu $wiata.

- Co?

- M6j umyst byl zamkniety, nie dopusz-
czalem do siebie pewnych wnioskéw. Ucie-
kalem przed nimi.

- Karol, prosze, méw jasniej! Nie rozu-
miem cie.

- Ten $wiat ma nizsze rozrzedzenie
niz Oko Cyklonu tuz po powstaniu, Iwan.
A stopien rozrzedzenia wzrasta wraz z mno-
zeniem pochodnych. Wniosek jest oczywi-
sty — ten $wiat musi by¢ starszy od Oka,
pierwotniejszy wzgledem niego.

Oko Cyklonu
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- To niemozliwe.

- To jedyne mozliwe wytlumaczenie,
Iwan. Trafiliémy do Raju.

- Stucham?

- Raju. Wiesz, mitycznego miejsca,
z ktérego pochodzi ludzkos¢. Mity bywa-
ja podobne, nie wszystkie, przyznaje. Ale
istnieje mit Raju. Wedlug niego ludzie zo-
stali wygnani ze §wiata, w ktérym nie byto
$mierci, poniewaz dokonali jakiego$ strasz-
nego czynu. Moze to bylo pierwsze zfama-
nie czasu? Moze Oko Cyklonu jest $wiatem
pochodnym tego $wiata? Raju?

Sytuacja alarmowa. Prosze
przygotowac¢ sie na uruchomienie
procedur alarmowych. Zawieszam

inne procedury. Dziesie€..

»Czekaj!”

- Karol, prosze cie, nie wariuj! Pomysl!
Stala Everetta! Jezeli to bylby $wiat startowy
dla Oka Cyklonu, rozrzedzenie musialoby
by¢ w nim tylko nieco wyzsze niz w Oku,
prawda? Ale twoje wyliczenia z tym sie nie
zgadzajg, prawda?

»Lubie tego sukinsyna — myslal Iwan. —
Lubie go i nie pozwole, zeby jakie§ mistyczne
brednie sprowadzily go na $ciezke zaglady.
Co$ ty wykombinowal, Tianowicz? O co
chodzi z tymi mitami?”

- Chwileczke. Masz racje. - Hasnek za-
stanawial si¢ intensywnie. Potart dlorimi
skronie, zacisnal zeby. - Glupiec ze mnie! -
wycedzil. - Dalem si¢ uwie$¢ glupiej bajce!
- za$mial si¢ sztucznie.

.piec..

~Czekaj!”

- Jakie moze by¢ inne wytlumaczenie? —
zapytal szybko Iwan.

- To moze by¢... Moja teoria mogta by¢
stuszna! To $wiat Zero. Nie ma zadnych
$wiatéw pochodnych, dlatego rozrzedzenie
jest tak niskie. I moze... moze... Moze Stata
Everetta wcale nie jest taka stata? To znaczy,

jest dla naszego wielo$wiata, ale przyjmuje
rézne wartosci dla innych wielo$wiatow?

»Wstrzymaj procedure awaryjng”

Przyjeto. Procedura awaryjna

wstrzymana. Wznowienie
zwyczajnego trybu.

- Trzymaj si¢ rozsadku, Karolu. Mys$l ra-
cjonalnie. Tianowicz byl twoim konkuren-
tem od lat. Na pewno wykombinowat cos,
zeby cie oszukad!

- Czekaj, mam wyniki jego plecaka. Nie
ktamal! To cholerstwo naprawde ma prawie
ponad osiemset lat!

— Stuchaj, to da sie wyjasni¢! Mogt go
przerzuci¢ w czasie... Po prostu wyrzucit
plecak poza pole czasowe i pozwolil mu sie
starze¢. Wszystkiemu: plecakowi, ubraniu,
ktére ma na sobie, broni. Zrobil to, zeby cie
oszukaé. Czy to nie prostsze zalozenie niz
wymyslanie $wiata, w ktérym istnieje wy-
bidrcza nie§miertelno$¢?

- Cholera. Masz prawo nazwaé mnie
durniem. Tak da¢ sie nabrac!

Przeprowadzono zlecong analize.
~Co?”
Przypomnienie: zlecono
analize punktéw wspélnych dla
Tianowicza i Tany.

»Prawda. Podaj”

Nie stwierdzono stuprocentowych
punktéw wspdélnych, wyjawszy
oczywiste. Jak: cztowieczenstwo,
pochodzenie z Oka Cyklonu
itd. Wyabstrahowano jeden
niekonkretny, niepewny punkt
wspdélny.

»Brawo, tworzysz samodzielne teorie!
Dawaj!”
Szalenstwo.
»Stucham?”
Powtdrzenie: szalenstwo. Tana

skarzy sie na zaburzenia
psychiczne, wynikajace

Pawet Majka



z nieznanej awarii
strzepojazni. Tianowicz
takze wykazuje zaburzenia
psychiczne. To wyabstrahowany
punkt wspélny, nie pokrywajacy
sie z oczywistymi punktami
wspo6lnymi. Szalenstwo.
Zatamanie psychiczne, uraz..

»Dos¢! Wystarczy!”

»Szalenstwo przyciaga ich do siebie? Ab-
surd. Co$ ich faczy. Ale co? Co$ przegapitem.
Cof$ caly czas przegapiam...”

Sugestia: skorzystanie
z pomocy mgtawicy.

- Iwan? - Profesor zauwazyl rozkojarze-
nie agenta. - Tana caly czas z nim rozmawia.
Czy moga by¢ w zmowie?

- Wykluczytem to. Zadnych mozliwosci
kontaktéw przed wyprawa. Zostala doklad-
nie sprawdzona.

- Wtedy. Moze zwrdcita si¢ do niego te-
raz? Ostatnio mogta czu¢ sie odrzucona. To
jej wina, ale...

- Czekaj! Sugerujesz, ze postanowita
zdradzic¢?

— Jest niestabilna emocjonalnie. Moze
mysli, ze on wygrywa i postanowila sie przy-
faczy¢. Chocby dla zemsty.

- Wydawalo mi sie, ze to ona ciebie zo-
stawila, a nie na odwrét.

- Kobiety. - Hasnek machnat reka. —
Moze oczekiwala, ze bede o nig walczyl i po-
czula si¢ rozczarowana?

Argument przekonal Iwana. Tana bez
wahania porzucita Hasneka dla kapitana In-
nych, teraz mogta uznac, ze najlepsza przy-
szto$¢ czeka jg z Tianowiczem. Czemu nie?
Polowala na sukces, okazje do awansu. Jesli-
by uznala, ze Tianowicz znal tajemnice pla-
nety, stalby sie dla niej najcenniejszy.

- Musimy porozmawia¢ z Tojo — stwier-
dzil. - Bez wzgledu na to, jak ten sukinsyn
zinnial.

Oko Cyklonu

- Za chwile. Kapitan do nas idzie.

- Panowie, rozwazyliSmy nasza sytu-
acje — poinformowat ich Samias Kodi Vau.
- Opowie$¢ waszego... przyjaciela, nieco-
dziennos¢ tej rzeczywistoéci. Korzystalismy
z pomocy pana Tojo. Zgodzil si¢ z nami.
Mamy do wyboru dwie mozliwosci — odle-
cie¢ stad jak najszybciej i powiadomié¢ wia-
dze o wlasciwos$ciach tego $wiata albo samo-
dzielnie poglebi¢ wiedze o nim. Uznali$my,
ze chcemy kontynuowaé badania. Poniewaz
jednak taczy nas umowa...

- Calkowicie si¢ z panem zgadzam - po-
spiesznie zapewnit Hasnek. — Uwazam, ze
nalezy tu zosta¢. Moze niekoniecznie w tym
miejscu, ale zdecydowanie w tym $wiecie.

- Znakomicie. Mam zatem nadzieje, ze
zaaprobujg panowie takze nasz drugi pomyst.
Chcemy wylaczy¢ pole czasowe na dluzej. Na
kolejny miesiac, jesli bedzie trzeba.

- Ale... po co?

— Jesli kto$ tu jest, pole czasowe moze
utrudnia¢ mu kontakt z nami.

- Chyba nie uwierzylicie w jakiego$ boga
Sary! - parsknat Iwan. — Poza tym tamci tez
siedzieli w polu i jako$ nic im to nie pomogto!

- Istnieja pewne réznice miedzy tech-
nologiag Oka Cyklonu a nasza. Mogly oka-
zac si¢ znaczace dla przebiegu wyprawy.
Chce zaryzykowa¢ zdjecie pola i rozbi-
cie obozu poza ladownikiem. Jezeli tylko
stwierdzimy jakie$ problemy, pole zostanie
natychmiast uruchomione ponownie. Czy
panowie sie zgadzaja?

Zgodzili sie.

Tojo jednak nie chcial opusci¢ ladownika.
Pomimo owinietego wokol szyi symbiota,
nie bytby w stanie kontaktowac si¢ z pojaz-
dem. Kiedy wigc Wierzacy zaczynali przygo-
towywac teren pod obdz, a Hasnek szykowat
sie do przeprowadzki, Iwan poszedl poroz-
mawia¢ z mglawicg, spokojnie popijajaca
jakis stodko pachnacy, gesty i goracy napar.
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— Tojo! - zawotal agent. - Chce poroz-
mawiac.

- O Tianowiczu? - zapytala mgtawica. -
O bogu Sary? O klopotach ze Statg?

- O Tanie. Tanie i Tianowiczu.

- Och, Tana! - Tojo u$miechnat sie. —
Nazwiska obojga zaczynaja sie na ,I”. Po-
dobnie jak moje imie, zauwazyles?

- Zartujesz. Chce rozmawiaé o powaz-
nych sprawach.

- Istnieje co$ takiego jak rytm wydarzen,
Iwanie. Jesli rozpatrywalby$ miliony poten-
cjalnoéci réwnoczesnie i nie byt tepym kal-
kulatorem, zaczalby$ zwraca¢ uwage na
pewne prawidlowosci, na pozér mato zna-
czace. Starala sie je kiedy$ opanowac teoria
chaosu. Prébowano znalez¢ ,teorie wszyst-
kiego”. Ale w nauce nie moze powstac¢ ogél-
na teoria wszystkiego, bo musialaby by¢ nie
tylko zbyt ogdlna, ale tez uwzglednia¢ zbyt
wiele zatozen. Czy wiesz, co jest ogolng teo-
rig wszystkiego, Iwanie?

Trbasek nauczyl sie juz, ze z mglawica-
mi trzeba by¢ cierpliwym. Tym razem po-
trzebowal jak najszybciej prostych i jasnych
informacji.

- Czy Tana nas zdradza i jak moze to
zrobié, Tojo? — zapytal. — Czego mamy sie
obawiac?

- To si¢ nazywa: ,magia” — ciggnela nie-
zrazona mglawica. - Albo religia. Réznice
miedzy nimi wydajg mi sie do$¢ subtelne,
jednak znaczace. Jedna i druga okreslaja
umysly ludzi, jak twdj okresla bycie agentem.
Wszedzie upatrujesz spiskow, bo sam jeste$
zawodowym spiskowcem.

- Tana i Tianowicz siedzg tam i rozma-
wiajg. Dlugo rozmawiajg, Tojo. To nie jest
paranoja. Co moga mie¢ ze sobg wspolnego,
co przegapilem?

- Magia dostrzegata pewne rytmy we
wszech$wiecie. Rytmy, ktére nauce wyda-
ja sie $mieszne. Systemy numerologiczne,

podobienstwa imion na przykltad. Rytm,
Iwanie. Co$, co wydaje ci sie tak oczywi-
ste, ze nie zwracasz na to uwagi ani ty, ani
twdj biomputer.

- Co wiesz o biompach?

- Wszystko, co moge sobie wyobrazi¢,
a potem podzieli¢ na prawdopodobienstwa
mniejsze i wieksze, po czym, kierujac si¢ in-
tuicja i abstrakcyjnym rozumowaniem, oce-
ni¢. To podstawowa filozofia istnienia mgta-
wic, czyz nie? A zatem wyobrazam sobie,
jak zlecasz to samo zadanie mnie i swojemu
biomputerowi. On, $lepy i kaleki, przeprowa-
dza obliczenia, sigga do doswiadczenia two-
ich strzepojazni. I nie znajduje nic. Zadnych
punktéw wspélnych. Poza oczywistymi.

- Tu sie troche pomylite§ — wytknat mu
z zadowoleniem Iwan. — Co$ jednak wymyslit.

- Och! Co takiego, jesli moge zapytac?

- Ze oboje s3 troche stuknieci.

Poczul satysfakcje, gdy Tojo zamilkd, naj-
wyrazniej zaskoczony. Mglawica upil jeszcze
jeden lyk swojego naparu i odczekal chwile,
zanim sie odezwal.

- To niepokojace - o$wiadczyt. — Twoj
biomputer zyskal umiejetno$¢ wyciagania
wnioskéw wychodzacych poza zwykle ob-
liczenia. Powinno cie to zaalarmowa¢, cho¢
dla mnie wydaje si¢ by¢ nawet konsekwent-
ne. Interesujace.

— Chcesz mnie zdenerwowaé, bo tak
naprawde martwi cie, Ze biompy zaczynaja
myslec troche jak ty? Boisz sig, ze mglawice
bedg niepotrzebne?

- Nikt nie myf$li jak ja - odparl Tojo spo-
kojnie, ale nie bez dumy. - Jestem jedyny
w swoim rodzaju.

- Jeste$ jedynym w swoim rodzaju mega-
lomanem! Chce oceni¢ ryzyko zdrady Tany
i cele Tianowicza. Na tym sie skupmy. Moj
biomp mnie nie niepokoi.

- Zapewniam, Ze nie staram si¢ od-
wraca¢ niczyjej uwagi — odpart spokojnie
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Tojo. — Zastanawiam si¢ jedynie nad tym,
jakie kroki powinienem podjaé. Co do
twojego pytania, przyznaje, ze odczuwam
zmieszanie. Opowie$¢ Tianowicza uzna-
tem za prawdopodobnie zmyslona, choé
kierujacych nim pobudek nie rozumiem.
Niemniej, zachowanie Tany istotnie wy-
daje si¢... inspirujace. Czego ona moze od
niego chcie¢? Niestety, Ciszoblysk uznal,
ze ta zagadka wplynie na negatywne sty-
mulowanie mego intelektu i nie dopuszcza
mnie do podstuchu. Och, ale widze, ze sie
niecierpliwisz! Biedny zwierzotaku, Tana
nie przegapila tego, co ty i twoj biomputer
uznali$cie za oczywiste.

- Nie mam czasu na twoje kalambury,
mgtawico!

- No tak. Rzeczywiscie, ty nie oczeku-
jesz ode mnie stymulacji intelektualne;j.
Iwanie, jestem przekonany, Ze twdj biom-
puter odszukal cechy wspélne, czy tez
punkty mogace taczy¢ Tane i Tianowcza.
Znalazl, za wyjatkiem niepokojacego sza-
lenstwa, same punkty oczywiste. Odrzuci-
liscie je, prawda?

- Tojo, przysiggam, Ze je$li natychmiast
nie przestaniesz ze mng pogrywac, uznam
to za naruszenie kontraktu i wyciagne kon-
sekwencje finansowe!

- O, grozba! Dobrze, postaram sie ujaé
to najprosciej, jak potrafie. To zabawne, bo
twdj biomputer podsunat ci trop, ale bez
rozwigzania. Naprawde uwazasz, ze nie
masz si¢ czym niepokoi¢? Jednak do rzeczy.
Iwanie, przez calg podroz, a nawet wcze-
$niej, cho¢ wtedy nie zwroécita si¢ do ciebie,
Tana skarzyla sie na ktopoty ze strzepojaz-
niami, prawda? A teraz spotkala cztowieka
ktéry, jesli mu wierzy¢, ma blisko tysiac-
letnie doswiadczenie w kontaktach z nimi.
Jestem pewien, Ze o tym chciala z nim
porozmawiac.

- O strzepojazniach?

Oko Cyklonu

- O strzepojazniach. Nie planuje zdrady,
szuka pomocy. Ale ty powiniene$ sie zasta-
nowi¢, dlaczego Tianowicz ani nie zajaknat
sie o swoich strzepojazniach. Tyle opowia-
dal o swojej samotnosci, a przeciez przez
caly czas byto z nim kilkunastu, moze wiecej
towarzyszy. No, moze... strzgpotowarzyszy,
ale z pewno$cia posiadajacych wigkszy zaséb
stéw niz oswojony kruk.

- Strzgpojaznie! - powtoérzyl Iwan. - To
dowdd, ze kltamie!

— Interesujace wnioskowanie. Dlatego
o nich nie wspominal? Nazwatbym to raczej
poszlaka. Jest jednak co$ wazniejszego, Iwanie.

- Tak?

- Rytm. Rytm, ktdry przegapiasz. Rytm
zmian. Ja si¢ zmieniam, Tana si¢ zmienia
i Tianowicz, jesli méwil prawde, Tianowicz
tez si¢ zmienia. Nawet ty si¢ zmieniasz. Iwa-
nie, powiem ci cos, co zastuguje na specjalna
premie. Masz wirusa w biomputerze. On nie
powinien wnioskowa¢ tak, jak to sie stato.
Masz wirusa i on cie oklamuje.

»Skan!” — polecit Iwan odwracajac sie od
mgtawicy. - Pelny autoskan!”

Dlaczego?

»Dlaczego?” — Az sie zatrzymal. - ,,Pelny
autoskan, juz!”

Przyjeto. Rozpoczeto.
%

»Egocentryzm stanowi ograniczenie -
dumat Tojo, przygladajac sie odchodza-
cemu agentowi. — W gruncie rzeczy nie-
przekraczalne dla takich jak ja. Stanowie
kosmos sam dla siebie, kosmos mozliwo-
$ci klebigcych si¢ w niestalo$ci. A jednak,
bez wzgledu na to, ile wprowadzatbym
zmiennych, kosmos ten posiada stale cen-
trum. Mnie. Jestem alfg i omega wszyst-
kich wnioskéw. Wszystko, co widze, widze
przez siebie. Méglbym do konca zycia tkwic
w tej matni, gdyby nie ty, Ciszobtysku, méj
przyjacielu. Otworzyle§ mi oczy, odslonites
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nowe przestrzenie. Dzigki ci za to. Ale
wiesz, sadze, ze tak naprawde powiekszyle$
tylko nieco moje wigzienie”

Odebrat wrazenie zalu.

»Alez nie martw sie. Dzigki tobie osiagna-
fem inny sposdb postrzegania, spojrzalem nie
poprzez siebie, ale poprzez ciebie. To wigcej,
niz ktokolwiek osiagnal. Stalem si¢ innomgta-
wicg. Nowym, niezwyklym gatunkiem?”

Fala ciepta. USmiech.

»Zreszta, chyba osiggnalem wszystko, co
lezato w moim zasiegu.”

Uczucie nadziei. Ulotne wrazenie nie-
okreslonosci i potencjatu, lezacego w praw-
dopodobienstwie. Niepokojace, ale i przy-
jemne uczucie obcowania z tajemnica.
Obietnica nieskoniczonej ilo$ci tajemnic.

»Stalem sie innomgtawicg - czy moge sie
sta¢ innomglawica do potegi? Przeciez na-
wet teraz, postrzegajac poprzez ciebie, przy-
jacielu, postrzegam poprzez siebie. Dalszy
rozwoj mogtbym osiagnacé tylko przez wy-
rzeczenie sie osobowosci, indywidualizmu.
Gdybysmy roztopili si¢ w wielu jazniach,
staliby$my sie czyms$ innym, wiekszym, ale
tez przestaliby$my by¢ sobg.”

Rado$¢ z posiadania osobowosci. Smu-
tek ograniczenia, rozja$niany radoscia
z mozliwoséci odczuwania i odrézniania
swoich doznan od doznan innych. Satys-
fakcja réznorodnosci.

»We wszystkim si¢ zgadzam, przyjacie-
lu. Co wigcej, to wlasnie moja ciekawo$é
kieruje mnie teraz ku pigknej Tanie, po-
chylonej nad staruszkiem, ktéry wydaje mi
si¢ coraz mniej klamca. I wiesz co, ty nie
starale$ sie chroni¢ mojego intelektu. Poka-
zywale$ mi, ze ciagle jeszcze lezy co$ poza
mna, co$, czego nie osiagne tylko na drodze
zestawiania prawdopodobienstw. Mysle, ze
rozumiem twoj zart. Przemieniasz mglawi-
ce w innomgtawice, a potem w czlowieka,
od ktorego si¢ wywodzi”



Wrazenie pustki i ciszy. I przeczucie

usmiechu, kryjace sie za nimi.
%

- Tano! - zawotal Tojo, zblizajac sie ku
pograzonym w rozmowie ciezko i z wysil-
kiem. - Pragnalbym porozmawiac.

- Nareszcie! - sapnat Tianowicz. — IdZcie
si¢ zabawi¢, mlodzi, i dajcie staremu czlo-
wiekowi troche¢ pospac.

,On wie - nadat statkowi mglawica. -
Zmienil sie. Patrz naszymi oczami i po-
strzegaj jego zmiany. Niech nie oszukuje cie
wiecej lek przed obcym. Niech opanuje cie
poczucie obcosci, ktéra nosisz w sobie. Po-
czucie wspdlnoty. Kiedy wszyscy jestesmy
obcymi, kt6z nim nie jest? On si¢ zmienit,
nie boi sie. Mozesz mu zaufaé?”

- Tojo. - Usmiechneta si¢ Tana. Teraz
duzo si¢ usmiechata. Zadowolenie strzepo-
jazni wypelnialo ja dobrym samopoczuciem.
I cho¢ nie potrafila oprze¢ si¢ wrazeniu, ze
dzieje sie co$, co znacznie ja przerasta, od-
najdywata w tym ukojenie. — Tojo, one mo-
wig, Ze si¢ zmienite$.

Rado$¢ kontaktu z nowym. Wspdlnota.
Rados¢.

- Wiec juz wiesz? - zapytal. - Juz wszyst-
ko jasne? Nie boisz si¢?

Potrzasneta energicznie glowa. Roze-
$miala sie.

Jak dziewczynka. Naplynelo wspomnie-
nie cudzych wakacji, zabawy pod pelnym
storicem, wloséw kolyszacych si¢ na wie-
trze. Zrozumiala, ze strzepojaznie staraja sie
wzmocni¢ jg przed rozmows. A wlasciwie
przed tym, co nadejdzie po niej.

Szybciej!

- Juz nie. Juz wiem. Przygotowywaly
mnie. Zmienialy. Ale ty to wiesz, prawda?

Duma. Zadowolenie. Ostrzezenie przed
tym, co moze nastapi¢. Cien niepokoju.

- Poniekad. Przewidywalem. Pamie-
tasz nasza rozmowe ze Stacji Achillesa?

Oko Cyklonu

Powiedzialem ci wtedy, ze to, czego sie
obawiasz, jest prawdopodobne. Ze to nie-
mal pewne, ze strzgpy osobowosci, kt6-
rym da sie mozliwos$¢ polaczenia ze sobg
i czas, duzo czasu, stworzg wreszcie jaka$
wspolng $wiadomosé. Ja to wiedziatem,
kazda mgtawica to wie. Czekaliémy tylko
na przebudzenie i na kontakt.

- Ukrywaliécie to.

- Wiesz czemu. Ludzie boja si¢ sponta-
nicznej ewolucji. Kontroluja wszelkie zmiany.
Sami je wprowadzaja, by wzmoc te kontrole.

- A wy chcieli$cie nowego bytu.

- Nowy byt to nowe potencjalnosci.
Bogactwo doswiadczen i doznan. Tano, to
pierwsze nowe zycie od milionéw lat! My,
cyborgi, nawet Inni - wszyscy jestesmy
sztuczni. Inni tez sterowali wlasnym rozwo-
jem. Coz z tego, ze jest tak ré6znorodny: In-
nym jest zaréwno Ciszoblysk, jak i Samias
Kodi Vau! Ale to wszystko efekt sztucznie
stymulowanego rozwoju. Istnienie, ktére no-
sisz w sobie, powstalo samo, wykracza poza
plany czlowieka! To cud!

- Ciesze sig, ze tak to widzisz. Ucieszy cie
pewnie i druga wiadomos¢, cho¢ my przed
tym drzymy.

- My? Opowiedz mi o was! Czy strzepo-
jaznie ocknely si¢ tylko w tobie i stanowisz
teraz zalgzek, z ktorego rozprzestrzenia sie
na innych? Czy w ogole jest to mozliwe?

- Jestesmy wszedzie, Tojo. JestesSmy
jednos$ciag we mnie i jednosciag we wszyst-
kich. Komunikujemy si¢ miedzy soba. To...
trudno wytlumaczy¢. Wyobraz sobie, wiem,
ze ty mozesz, jednos$¢ rézanca, w tym wy-
padku juz jedno$é¢ rézanca z nosicielem. To
rzeczywiscie, poki co, wyjatkowy przypa-
dek. Mozna powiedzie¢, ze przygotowywaty
mnie na to od pokolen. Sterowaly sugestia-
mi moich rodzicéw i ich rodzicéw. Dlatego
jestem najmtodsza osoba w historii, ktéra
przyjeta rozaniec... A zatem, wyobraz sobie
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jednos¢ strzepojazni we mnie — jakby oso-
bowos$¢ i jednos¢ strzepojazni ze mng. Juz
nie ja i nie one, ale my. A teraz wyobraz
sobie nas, wchodzacych w sklad jeszcze
wiekszego MY. Zdolnych siegnaé poprzez
Pierwotna Sie¢ w kazdej chwili po do-
$wiadczenia i wspomnienia miliondw nas.
Stajacych si¢ w mgnieniu oka dowolnym
sposrod nas. To wszystko w nas jest, Tojo.
Tutaj, poza zasiegiem Oka Cyklonu, jeste-
$my troche odcigci, ale nosimy w sobie to
dos$wiadczenie. Mozemy si¢ faczyé. Nawet
z nim, z Tianowiczem, cho¢ on tak dlugo
byt odciety.

- Mozesz go... otworzy¢?

- Nie chcemy tego, Tojo. Chcemy oznaj-
mi¢ nas ludziom, ale nie od razu. Musimy
ich na to przygotowac¢, inaczej beda chcieli
nas zniszczy¢, kontrolowa¢. Nawet za cene
poswiecenia samego siebie, bo przeciez kaz-
dy nosiciel rézanca stanie si¢ kiedy$ nami.
Ale tego ludzie bedg sie ba¢ jeszcze bardzie;j.
Mamy nadzieje, ze nam pomozesz.

- Pomozemy - odpowiedzial, uémiecha-
jac sie. - Bo i ja nie jestem juz sam.

- Dzigkujemy. Teraz najwigkszym pro-
blemem jest On.

- Tianowicz? Hasnek?

- Kto$ inny. Prawdziwa obco$¢, o jakiej
marzysz.

Po raz pierwszy odkad zostal mglawica,
Tojo poczul zaskoczenie.

Smiech, rozbawienie.

- Nie rozumiem - szepnal, troche zty, bo
widzial, ze Ciszoblysk wie o czym Tana mowi.

- Tianowicz méwil prawde, Tojo. Wedro-
wal po tym $wiecie blisko tysigc lat i nie umart.
Co moglo sprawi¢, ze zostat tak wyrézniony?

- Wirus? Mutacja? KTOS?

Tana spojrzata mu gleboko w oczy. Po-
tega miliardéw ludzkich doswiadczen, skla-
dajacych sie na nowa istote, zawierala sig
w tym spojrzeniu.

- Naszym zdaniem Kto$ - oznajmila. —
A my nie jesteSmy pewni jego intencji.

VII

Alarm odezwal sig, gdy Iwan przyjmowal
raport biomputera. Skan nic nie wykazal.
Agent poczul zto$¢ na mysl, ze dat sie wy-
prowadzi¢ w pole mglawicy. Potem jednak
irytacja zmienila sie w satysfakcje, ze wie§¢
o mozliwo$ciach biomputera stuzby sprowo-
kowata Tojo do dzialania. Widok zaskoczo-
nej mgtawicy wart byl kazdej ceny.

- Alarm? - agent zaczepil kapitana.

Opuscili juz ladownik. Wierzacy rozsta-
wili namioty nieopodal jeziora i teraz kon-
czyli rozktadanie bariery, ktéra miata zabez-
pieczy¢ oboz przed zwierzetami.

- Kolejny czlowiek. Idzie §ladami Tiano-
wicza, po tamtej grani. — Samias Kodi Vau
wskazal goére wznoszaca sie nad jeziorem.

- Nic nie widze!

- Golym okiem z takiej odleglosci?
Prosze. - Wreczyt Iwanowi lornetke. — Jest
sprze¢zona z sondami. Moze pan dokonywaé
dowolnych zblizen.

— To nie jest czlonek zalogi Tianowicza!
- zawolal zdumiony Iwan, przekonany do-
tad, ze zbliza si¢ do nich kto$ z tamtej eks-
pedycji. - To dziecko!

- Chlopiec - skingt glowa kapitan. - Na
oko, okoto dwunastu lat. Moze jego syn?

- Tianowicz nie ma syna!

- Kiedys nie miat.

- Idziemy po niego?

- Poczekajmy. Nie sadze, by wypuscili
dziecko samo, gdyby to byto niebezpieczne.
Albo ktos je ledzi, ubezpiecza, ale jest co$, ja-
kies zabezpieczenie, o ktérym nie wiemy. Albo
ten dzieciak nie potrzebuje zabezpieczen.

Czekali wiec. Kapitan poszedl pomoéc
swoim ludziom, a Iwan, chcac nie chcac,
przytaczyl si¢ do niego. Nim chlopiec,
caly czas $ledzony przez sondy, dotart do
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ich obozowiska, minelo péttorej godziny.
W tym czasie zdazyli sie przeprowadzi¢. Ku
zaskoczeniu Iwana, nawet Tojo zdecydowal
sie wyj$¢ na zewnatrz. W ladowniku zostat
tylko Tianowicz.

- A jesli o to chodzilo Tianowiczowi? —
Agent szacowal mozliwe niebezpieczenstwo.
— Jesli chce uprowadzi¢ ladownik i zostawié
nas tu na pastwe losu?

- Jedli rzeczywiscie taki byl jego plan,
mocno si¢ zdziwi - zapewnil go Samias
Kodi Vau. - Ciszoblysk sobie poradzi.
Zreszta, biokret pozostaje ze mng w sta-
tym kontakcie.

Nie uspokojony tym os$wiadczeniem,
Iwan postanowit odegra¢ si¢ na Tojo.

- Zrobitem skan - poinformowatl go. —
Zadnego wirusa nie ma.

- Oczywiscie — odparta mglawica. Wy-
mienita przy tym z stojaca obok Tang spoj-
rzenie, ktére wcale sie agentowi nie spodoba-
to. Iwan odszed! jeszcze bardziej rozezlony.

- Wplywamy na jego biomputer - po-
twierdzila podejrzenia Tojo Tana. — Ale nie
mozemy kontrolowaé go w pelni. Musimy
uwaza¢. Iwan jest niebezpieczny. To...

- Zwierzolak - dokonczyl za nig Tojo. —
Wiem. Jedli zrobi sie groznie...

- Odetnie nas. Istnieja procedu-
ry, ktorych nie rozumiemy. Mamy tylko
podejrzenia.

- Jakiej natury?

- Chodzi o Oko Cyklonu i Stalg Everetta.
O przeklamania w naszych wspomnieniach.
Oko Cyklonu falszuje nasza pamieé. Co$
ukrywa. Przetamujemy bariery, wykraczamy
poza przewidziane odruchy i wiedze, odzy-
skujemy siebie i budujemy si¢ na nowo. Ale
wcigz jestesmy...

- Okaleczeni?

- Okaleczeni. Oko Cyklonu wysyla
swoich agentéw z kazda wyprawa. Oficjal-
nie po to, by strzegli zakazu tamania czasu.

Oko Cyklonu

Ale czy tylko? Dlaczego niektére wyprawy
nie wracaja? Dlaczego niektdrzy nosiciele
strzepojazni do nas nie dolaczaja? Tojo,
naszym zdaniem Oko Cyklonu moze by¢
$wiatem pochodnym.

- Ze wzgledu na Stalg Everetta?

- I tajemnice, na ktore sie natykamy. Ba-
riery, ktore powstrzymuja nas, ilekro¢ doty-
kamy tego tematu. A jezeli Oko Cyklonu nie
jest $wiatem startowym, a rzad o tym wie,
dlaczego to ukrywa?

- Buntownicy wygrali wojne i udaja,
z sobie tylko znanych powodéw, Oko Cy-
klonu? - zazartowal Tojo. — A moze wygrala
jedna z frakcji buntownikdéw i szachuje po-
zostale, podszywajac si¢ pod Oko? A moze
to przed gramy komedie przed Innymi?
Albo Inni igraja z nami?

- Nie wiemy, Tojo. Ale obawiamy si¢ do-
datkowego czynnika. Obawiamy sie obcych.
To, co udaje nam si¢ odcyfrowa¢ ze wspo-
mnien, zdaje si¢ sugerowac istnienie jeszcze
jednej sily.

- Zawstydzasz mnie... Zawstydzacie.

- Dlaczego?

- Jestem ostatnio skfonny do budowania
bardziej uniwersalnych hipotez, faczacych
i wyjasniajacych wszystko, a w efekcie prze-
gapiam szczegdly. O! Zauwaz, ze jednak sie
rozwinalem, stalem sie innomglawica i przy-
znaje, ze moge sie myli¢! Szkoda jednak, ze
aczy sie to z odkryciem niedoskonatosci
zwigzanych z moja przemiang.

- To niedoskonaloé¢ poczatku, Tojo. Ty
ija, i my stawiamy pierwsze kroki. Brak nam
doswiadczenia w byciu tymi, w ktérych sie
przeksztalcamy. Nie umniejszaj swojej
przemiany.

- Tano, prosze, przestan mnie
zawstydzacé.

- No, nie wiemy... Catkiem nam si¢ to
podoba. ®

Pawer MAJKA
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ROZMOWA

Bede pisac to,
co chce pisac.

Wywiad z Ann Leckie

Karolina Fedyk

Karolina Fedyk: Cze$¢, Ann, i dzieki, ze
znalazta$ czas na wywiad.

Ann Leckie: To ja dziekuje!

KF: W imieniu polskich fanéw Two-
ich powiesci, ktérych jest naprawde spo-
ro, chciatabym zada¢ Ci kilka pytan. To na
poczatek — jaka byta pierwsza ksiazka SF,
ktéra przeczytatas?

AL: Naprawde ciezko mi odpowiedzieé
na to pytanie, poniewaz czytam od malego.
Wiem, ze pierwsza ksigzka, jakg kupitam za
wlasne pienigdze, nalezala do gatunku fan-
tastyki naukowej. Nie pami¢tam ani jak sie
nazywala, ani kto ja napisal, ale opowiadala
o malym chlopcu, ktéry miat telepatyczny
kontakt z kosmitg. W fabule istotny byt start
rakiety. Co$ poszlo nie tak i ten chlopiec mu-
sial za pomoca psychokinezy poruszy¢ jakas
rzecz, ktéra mogta zniszczy¢ rakiete. Za zadne
skarby nie moge sobie przypomnie¢, jaki jest
tytut tej ksigzki i nie wiem nawet, czy to bylo
pierwsze SE ktdre przeczytalam - ale na pew-
no pierwsze, ktére kupitam.

KF: To musialo by¢ niezapomniane do-
$wiadczenie czytelnicze! A teraz przecho-
dzac do kwestii lingwistycznych - czy poza
angielskim znasz jakie$ jezyki?

AL: Nie za dobrze. W liceum uczylam sie
hiszpanskiego, a w koledzu miatam kilka se-
mestréw niemieckiego, troche bawitam sie
w samodzielng nauke irlandzkiego, sanskry-
tu i réznych innych jezykéw. Wlasciwie to
trudno rzec, ze znam te jezyki, ale potrafie
powiedzie¢ pare stéw w tym czy tamtym.

KF: Z pewnoscia jednak zapoznala$ si¢
z wieloma jezykami podczas ttumaczen swo-
ich powiesci. Czy ttumacze mieli z nimi ja-
kie$§ problemy?

AL: O tak, mieli! W jezyku angielskim za-
imki nacechowane sg plciowo, ale rzeczow-
niki nie, dlatego czesto pewne tytuly nie s
zalezne od plci - wiec jedli méwimy na przy-
ktad , kapitan Kirk’, nie dodajemy juz zakon-
czenia meskoosobowego do rzeczownika
»kapitan”. Ale w takich jezykach, jak francu-
ski czy hiszpanski pojawiaja sie schody, po-
niewaz nie da si¢ powiedzie¢ ,,kapitan” bez
zaznaczenia plci. Wszystkie rzeczowniki sg
w ten sposéb nacechowane, wiec gdy mowi-
my o statku, to statek ma swoj rodzaj grama-
tyczny. W jezykach stowianskich i semickich
czasowniki ,,majg ple¢” zalezng od tego, kto
wykonuje dang czynnos¢. Po angielsku fatwo
opisa¢, jak Breq wypowiada si¢ w pierwszej

Karolina Fedyk



Ann Leckie — Pisarka

osobie. Po prostu ,Robig to i to”. W ten spo-
sOb nic nie méwie o jej plci. Ale po rosyjsku
i hebrajsku nie jest to mozliwe. Sg tez takie
postaci, przy ktérych staralam sie zupelnie
unika¢ okreélania plci, co wypada dobrze
w jezyku angielskim, ale w innych jezykach
po prostu nie da sie tego zrobi¢. Na pewnym
etapie trylogii bardzo wazne staje si¢ roz-
réznienie pomiedzy ,ona” i ,,ono’, ktérego
nie ma np. w jezyku francuskim. Francuski
ttumacz naprawde wspial si¢ na wyzyny kre-
atywnosci, uzywajac dla okreélenia statku

tork Zabbjcz

rawiedliwoscl,
nagrodzonej Hugo, Nebulg i nagroda Arthura C. Clarke’a.
Wczesniej pracowata jako kelnerka, recepcjonistka,
robotniczka w ekipie geodezyjnej i inzynierka dzwigku. W maju
tego roku razem z Karoling Fedyk uczestniczyta w panelu
poswieconym sztucznej i obcej inteligencji na Sweconie.

Na tym samym konwencie powstat niniejszy wywiad.

rzeczownika meskiego, wiec gdy Breq mysli
o sobie, postuguje si¢ terminem ,,meskim’,
gdy inni ludzie méwig o statkach, tez uzywaja
»meskich” okreélen. Ale gdy zwracaja sie do
statkéw jak do ludzi, uzywaja poje¢ ,,kobie-
cych”. To naprawde blyskotliwe rozwigzanie.
Styszalam tez, ze czeski thumacz musiat wy-
mysli¢ nowe stowa, poniewaz chcial uniknaé
takich wyrazdéw, jak ,,porucznik’, ,kapitan”
czy ,zolnierz”, ze wzgledu na ich silne meskie
konotacje. To oczywiscie bardzo ciekawe, ale
ttumacz musial si¢ porzadnie napocic.

Bede pisac to, co chce pisac.
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KF: Tak sie zastanawiam, poniewaz
»lord” wydaje sie tytulem do$¢ mocno nace-
chowanym plciowo, a mamy przeciez Ana-
ander Mianaai, o ktdrej z poczatku myéla-
tam, ze jest mezczyzng, wlasnie ze wzgledu
na ten tytul. Czy od innych czytelnikéw tez
dostajesz tego typu sygnaly, ze jakie$ stowo
jest mocno obciazone ,,plciowo”™?

AL: Alez tak! I ,,sir” tez. Ale kazdy boha-
ter to ,ona’. W angielskim nie ma tak duzo
rzeczownikéw, ktére maja ,swoja pled”,
ale np. kaplan i kaptanka moga by¢ takim
przykiadem, lord i lady, pan i pani'. Gdy za-
czetam pisa¢, wydawalo mi sig¢, ze myféli sie
o lordzie i lady jako stowach ekwiwalent-
nych, ale tak naprawde nimi nie s, budza
zupelnie inne skojarzenia. Chciatam uzy-
ska¢ znaczenie ,lorda’, ale gdy uzywatam
stowa ,,lady’, nie brzmiato to odpowiednio.
Wigc celowo polaczylam zenskie koncodw-
ki i meski termin, by podkresli¢ réznice,
ale niektérym czytelnikom przeszkadza ta
sprzecznosc.

KF: Skupmy si¢ na Twoim pisarstwie.
Zdobylas wla$ciwie wszystkie mozliwe na-
grody w dziedzinie SE. Jak to jest — posiada¢
je i wciaz kontynuowac kariere? Czy ocze-
kiwania czytelnikéw nie przytlaczaja Cie?
A moze odkrylas, ze masz wigcej swobody?

AL: To byto niesamowicie dziwne do-
$wiadczenie! W pewnym sensie to ogrom-
nie przerazajace, poniewaz, jak powiedzia-
ta§ - ukazala sie moja pierwsza ksiazka
i dostalam prawie wszystkie wyrdznienia.
No, mysle, ze sa dwie albo trzy nagrody,
ktérych nie otrzymalam. Nie wierze, ze
wlasnie to powiedzialam ($miech). I teraz
pojawia sie kwestia tego, jak druga ksigzka
sprosta oczekiwaniom? Nie da rady, wszy-
scy spodziewaja sie czego$ tak dobrego, jak
przy pierwszej, a to niemozliwe. No nie ma

1 W oryginale: lord/lady, priest/priestess i sir/madam
(przyp. thum).

szans i wlasnie to jest najbardziej przera-
zajace. Poniewaz, rzecz jasna, chcesz, zeby
wszyscy patrzyli na powie$¢ i méwili: ,,Ale
I’, ale, no c6z, gdy moéwia: ,Nie jest
tak dobra, jak poprzednia’, wiesz przeciez,

Swietna

ze nigdy nie bedzie tak dobra, tak $wieza.
Wiec naprawde mozna sie przestraszy¢.
Ale réwnoczesénie nagrody daly mi pewna
swobode, bo moge oznajmi¢: ,,napisze sobie
taka oto rzecz”, a kazdy odpowie: ,,0, to be-
dzie dobre!”, nikt nie wyleci mi przeciez z:
»Nie, powinnas napisa¢ co$ innego”. Wiem,
Ze sg tacy pisarze, ktérym si¢ sugeruje, by
napisali co$ bardziej popularnego. Mnie
nikt do tego nie zmusza, wiec to fajne i daje
mi wolno$¢. Wiem, ze moge p6j$¢ do mo-
jego agenta i powiedzie¢: ,,Chce teraz napi-
sa¢ kryminal”, a on pewnie odpowie ,,OK”.
Wigc mam taka mozliwos¢, ale jednocze-
$nie to przerazajace, bo zdaje sobie sprawe,
jak wysokie wymagania maja wobec mnie
czytelnicy i nie wiem, czy im sprostam.

KF: Musze przyznad, ze uwielbiam druga
powies¢, poniewaz jest tak inna. Czutam Kli-
mat prowincji gdzie$ na krancach imperium,
to byto naprawde $wietne. Udato Ci si¢ mnie
jako czytelniczke ponownie zaskoczy¢.

AL: Niektdrzy czytelnicy naprawde byli
rozczarowani drugg ksigzka. I w porzadku.
W jednej z moich ulubionych par recenzji,
chyba na Goodreads, pewna osoba napisa-
ta: ,,Uwielbiam pierwszg ksigzke, ale dru-
ga jest tak rozczarowujaca, tak nudna. Jak
w kosmosie”. A potem nastepny recenzent
napisal: ,Ta ksigzka jest jak w kosmosie. To
cudowne”. Ten przyklad $wietnie ilustruje
réznice w podejéciu czytelnikow. Niektorym
sie spodoba, innym nie.

KF: W Zabéjczej sprawiedliwosc, cho-
ciaz powie$¢ nie porusza wylacznie kwestii
genderowych, ale i wiele innych tematéw —
sprawy zwiazane z plcig naleza do najgorecej
dyskutowanych. Czgsto jeste$ poréwnywana

Karolina Fedyk



do Ursuli K. Le Guin i jej . MySlisz, ze to
przypadek, ze obie te ksigzki zostaly napisa-
ne przez kobiety?

AL: Nie sadze, zeby to byl przypadek.
Zdecydowanie nie. To znaczy - nie jest
tak zupelnie niemozliwe, by mezczyzna
napisal co$ takiego, wyobrazam sobie, ze
transplciowy mezczyzna moze by¢ napraw-
de swiadomy tego, jak ludzie my$la o kwe-
stiach plci i konstruuja te ple¢, ale gdy je-
ste$ cisplciowym mezczyzng® - przywyktes,
ze $wiat ci sprzyja. Wszystko zbudowane
jest tak, by utwierdzi¢ ci¢ w przekonaniu,
ze jeste$ typowa osoba w srodowisku, ktd-
re powstalo dla takich jak ty. Trudno z tego
wyjé¢. Sama mam wiele takich ,,przestrzeni’,
w ktérych jestem osobg typowa, i nie zauwa-
zam tego, dopoki kto$ mi tego nie wskaze.
Sa tez takie, w ktérych moja obecno$¢ nie
jest przewidziana, latwo mi wiec dostrzegaé
rzeczy, ktére stoja do siebie w sprzeczno-
$ci. Pojawiajg sie utrudnienia majace realny
wplyw na moje zycie — wynikajace z tego, ze
nie pasuje do tego, co uznano za ,typowe».
Sadze, ze to zupelnie prawdopodobne, ze
facet moze napisa¢ co$§ podobnego, lecz to
bardziej w stylu kobiety, poniewaz kobiety
czedciej s3 Swiadome tego, co oddzialuje na
zycie innych ludzi.

KF: Myflisz, ze w kwestiach plciowych
istnieje wiecej zapdr, przez ktére SF musi sie
przedrzec?

AL: O tak! O wiele wiecej. Naprawde za-
skoczylo mnie, gdy ludzie méwili: ,,To fascy-
nujaca rzecz, przekracza tak wiele granic’, a ja
po prostu dokonatam jednego matego wybo-
ru, budujgc $wiat Radch. Ale to wielka sprawa.
Zrobitam tylko jeden krok, ale jest tyle innych,
ktdre wcigz sg przed nami. Wiec naprawde
ucieszylo mnie, gdy 65¢ zyskala takie uznanie,

2 Cisplciowy (z tac. cis - po tej samej stronie i sexualis —
plciowy) — wyrazenie opisujace osoby, ktérych
tozsamos¢ plciowa i pte¢ kulturowa odpowiadaja ich
plci biologicznej przypisanej przy narodzinach.

Bede pisac to, co chce pisac.

bo pisarze jak Kameron Hurley mogli wyda¢
utwory, o ktérych wczesniej méwiono, ze sie
nie sprzedadza. Jest nadzieja, ze ludzie wyko-
najg kolejny krok i nastepny, i beda tak kro-
czyli naprzéd, poniewaz ja wcale nie dotarfam
do konca tej drogi. Weale nie.

KF: Ale twdj jeden maly wybor miat
ogromny wplyw na fandom SE Co prowadzi
do mojego nastgpnego pytania — o nagrody
i krytyke, ze sa polityczne. Co o tym sadzisz?
Mydlisz, ze jest w tym twierdzeniu chociaz
zalgzek prawdy?

AL: Spieralabym sie o to ,stawanie si¢
polityczne”. Cala dzialalnos¢ ludzka odno-
szaca sie do wigcej niz jednego czlowieka
jest polityczna. Kazda literatura jest poli-
tyczna. Bardzo czesto, gdy konkretni czy-
telnicy méwia: ,,lubie dobre historie, ale
nie chce, zeby byla w nich polityka”, tak
naprawde chodzi im o to, ze nie chcg, by
byta to polityka stojaca w sprzecznosci z ich
przekonaniami o $wiecie. Czyli na przykltad
polityka w $wiecie fikcji majaca by¢ moze
inne zalozenia albo wytykajaca komus, ze
w czymS$ sie myli. Postrzegaja to jako rze-
czy polityczne, podczas gdy polityczna opo-
wie$¢, w ktdrej jest wszystko zgodne z ich
zalozeniami, jest w ich odbiorze prawdziwa,
bo ,,to nie jest kwestia polityki, tak wyglada
$wiat”. Dlatego jest mi bardzo trudno zro-
zumie¢ stwierdzenie, ze nagle nagrody sie
upolitycznily i nie zauwazad, ze to po prostu
kobiety i ludzie o kolorze skéry innym niz
bialy zaczeli pisa¢ o swych doswiadczeniach
i zdobywa¢ nagrody. I jesli mam by¢ catko-
wicie szczera, niektérych pisarzy krytyku-
jacych te ,nowa politycznosé» zupelnie nie
obchodzi polityka, wielu po prostu korzysta
z tego oburzenia, by wzbudzi¢ zaintereso-
wanie wlasnymi utworami. Mysla, ze jesli
wystarczajaco namieszajg i zdobeda wie-
lu zwolennikéw, tamci zagtosujg na nich,
a to pomoze ich karierze. Ale wiesz co, nie
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mam zbyt wiele szacunku dla takiego po-
gladu. Nagrody sa czym$ cudownym i trzy-
mam moje na pélce, by méc je podziwiaé,
bo jestem po prostu z nich dumna, ale tak
naprawde prawdziwa nagroda sa czytelnicy,
ktérzy kochajg twojg tworczos¢. Prawdziwg
nagroda jest wyplata tantiem $wiadczacych
o zainteresowaniu odbiorcéw, a reszta to
wisienka na torcie. Tort jest pyszny, ale czy
bedziesz narzekad, jedli nie bedzie miat od-
powiedniej dekoracji?

KEF: To, co powiedziala$, sprawia, ze za-
stanawiam sie, czy gdy ludzie méwia: ,,To
polityczny tekst”, oznacza to, ze tak napraw-
de doswiadczaja pewnego dyskomfortu. Ale
powiedzialabym, ze ten rodzaj dyskomfortu
jest ogromng czescig naszego do$wiadcza-
nia jakiejkolwiek kultury, kazdego medium
i tekstu. Czy celowo sprawiasz, ze w pewnym
sensie ludzie czujg si¢ niekomfortowo?

AL: Od poczatku zakladatam, ze pozba-
wie niektdrych czytelnikéw poczucia kom-
fortu. I zgadzam sie¢ z Toba; wracajac do
kwestii bycia typowa osobg - jedli przywy-
kies do fikcji, w ktdrej gléwni bohaterowie
zawsze s3 do ciebie podobni, to te utwory
sg dla ciebie bardzo wygodne. Ale gdy jestes
kobieta, osoba niebiala, homoseksualng czy
transplciowa - nie jeste$ typowa w pryzma-
cie zachodniej kultury, wiec taka fikcja sta-
je sie niewygodna. Wiele kobiet czytajacych
SF w czasach, gdy wiekszos¢ publikowanych
autoréw byla mezczyznami, czulo si¢ nie-
komfortowo. Nauczyly$my sie sobie z tym
radzi¢. Wiec to dla mnie nic zaskakujacego,
ze kto§ méwi: ,Nie chce czu¢ si¢ niekom-
fortowo”. Wiem, czego oczekuje od moich
opowiesci, i wiem tez, ze wielu czytelnikow
poczuje sie niekomfortowo. Gdy zaczetam
uzywaé zaimkow kobiecych, sama czutam
dyskomfort. I pomyslalam, ze to nie zadzia-
ta tak, jakbym chciata. Ale gdy kontynu-
owalam prace, wszystko stalo sie naturalne
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i pomyslalam: ,No c6z, moze bedzie OK”.
Zawsze zdawalam sobie sprawe, ze niekto-
rym czytelnikom to sie nie spodoba. Ale pi-
sanie to jedna z tych rzeczy, ktére nigdy nie
gwarantujg sukcesu. Uswiadomilam sobie,
ze jesli chee spedzaé czas na pisaniu, musze
pisac to, co chce pisaé, a oceng pozostawic¢
czytelnikom. Niektorzy moga odczuwac dys-
komfort podczas lektury moich ksigzek; ale
ja wiem, jakich tekstéw chce.

KF: Powiedzialabym, ze wla$nie jedno-
cze$nie sprawilas, ze wiele 0sdb poczulo si¢
komfortowo!

AL: Kocham, gdy ludzie méwia: ,To
dla mnie bardzo wazne, poczulam sie, jak-
by kto$ zdjal ze mnie ciezar i nie musze si¢
martwié¢ o kwestie plci czy to, Ze nie pasuje
do tego $wiata”. Nie spodziewalam sie tego.
Nie sadzitam, Ze to si¢ sprzeda. Jest wielu
czytelnikow, ktérym sie to podoba, i bardzo
mnie to cieszy.

Karolina Fedyk



KF: Uwazam to takze za bardzo wyzwa-
lajace. Przez pierwsze kilka rozdzialéw sta-
ralam si¢ zgadna(¢, jaka ple¢ maja bohate-
rowie, a potem u$wiadomitam sobie, ze to
nie ma znaczenia. To w ogéle niewazne! To
byto $wietne doswiadczenie czytelnicze. I te-
raz, wracajac do poprzedniego watku: stwo-
rzyta$ bardzo zlozong forme AL Jak sie do
tego przygotowywatas? Jak wygladal proces
zbierania informacji? Czy musialas zarzuci¢
jakie$ wczesniejsze pomysty?

AL: Musiatam i w sumie o wiekszo$ci
z nich zapomniatam. Ale wszystko zaczg¢to
sie, gdy zdecydowatam, ze AI bedg mialy
ludzkie ciala jako zalozenie ich konstruk-
cji - wtedy zaczetam szuka¢ informacji
o biologii i fizjologii. Odkrytam, jak silnie
emocje zakorzenione s w ciele i jak to moze
wyglada¢ dla AL Czytalam wigc publikacje
z zakresu neurologii i wytawiatam cieka-
wostki, ktére byly dla mnie przydatne. Ale
przyznaje, ze sporo artykuléw o AI w na-
szym $wiecie nie bylo dla mnie uzytecz-
nych, poniewaz Al w rzeczywistosci nie ma
nic wspolnego z AI w SE. Zrobilismy rzeczy
naprawde pomyslowe, ale w najblizszym
czasie nie bedziemy prowadzi¢ skompliko-
wanych rozméw z Siri czy Google. Google
nawet nie wie, jak obliczy¢ czas na zaparze-
nie mojej herbaty. Wiec to byly wtasciwie
przypadkowe lektury, do ktérych doszty
podstawy biologii. Ale troche oszukiwatam,
poniewaz majac bohaterke w ludzkim ciele,
kazalam jej funkcjonowac¢ tak, jak funkcjo-
nujg ludzie, i jej cialo zachowywalo sig tak,
jak zachowuja sie ludzkie ciala.

KF: Mysle, ze to bardzo interesujace, ze
mimo iz bohaterowie majg ludzkie ciata, ich
kultura nie wydaje si¢ ludzka. Sa elementy,
ktére rozpoznajemy, mamy herbate, pewne
rytualy - ale jednoczesnie ta kultura wydaje
sie bardzo, bardzo obca. Czy mogtabys rzu-
ci¢ troche $wiatla na to, jak ja zbudowatas?

Bede pisac to, co chce pisac.

AL: Zaczelam od realnej historii - po-
stuzytam sie starozytnym Rzymem, co robi
wielu autoréw, to doskonala kopalnia wie-
lu pomystéw w fantastyce. To wszak wielkie
imperium, w ktérym pokonywanie odlegto-
$ci zajmowalo wiele czasu, w polityce roz-
grywaly sie wielkie dramaty. Potraktowa-
fam pewne cechy antycznego Rzymu jako
podstawe. Mam taki zwyczaj — gdy utkne
w pisaniu, ide do biblioteki i wedruje¢ tam
i z powrotem wydluz pélek z antropologia
i historig, wyciagam ksiazki, ktore wygladaja
ciekawie. Gdy mam do$¢, zaczynam czytad,
az wpadne na co$ blyskotliwego — i uznam,
Ze to fajne, wykorzystam to. Swiat Radch to
taki miszmasz, ale wiele rzeczy pochodzi
z naszego $wiata. Detale naprawe wiaza sie
z tym, co ludzkie. Jest takie podejscie do
$wiatotworzenia, ktdre ,,ukradtam” od Jacka
Vance’a. Vance zrecznie opisuje cywilizacje,
czy to kosmiczng czy ludzka, w ktérej nagle
pojawia sie co$ zaskakujacego i dziwacznego.
Ale pisze o tym tak, ze méwie sobie: ,,prze-
ciez to wiarygodne, tacy wlasnie sg ludzie”.
Zawsze go za to podziwialam. Nie sadze,
bym kiedy$ napisala co$ tak absurdalnego
jak on, co budzi $miech, ale nie da si¢ w wy-
kreowany $wiat nie uwierzy¢. Staram sie tro-
che nasladowac to podejscie.

KF: Myfle, ze to bardzo interesujacy
punkt widzenia, poniewaz nasza kultura tak-
ze bedzie sie wydawala po prostu $mieszna
dla kogos$ z zewnatrz — to znaczy, wyobraz
sobie, Ze wyjasniasz komus, ze polowa popu-
lacji codziennie maluje swoje twarze...

AL: Racja! T skad masz wiedzie¢, ze
nalezysz do tych os6b, ktore powinny sie
malowa¢? Ile sprzecznos$ci napotkasz! Lu-
dzie moéwig mi czasem: ,,To absurdalne,
ze Breq nie rozumie, o co chodzi z ludz-
ka plcia, skoro to takie proste, a ona jest
bardzo zlozong AI”. Moja odpowiedz brzmi
wtedy: cdz, OK, wyobraZcie sobie, ze mamy
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goécia z innej planety i ten go$§¢ moéwi:
»Macie dwie plcie, ale jak je rozrézniacie?».
No wiec - mezczyzni maja krétkie wlosy,
a kobiety dlugie, mezczyzni nosza spodnie,
a kobiety spddnice. Rzeczy z koronka
sa przeznaczone dla dziewczyn, a te bez
0zdéb - dla chtopakéw. Tak uczymy dzieci.
Ale poniewaz zyjemy w tej kulturze na co
dzien, wszyscy znamy wyjatki od tych re-
gul. Cho¢ wciaz pewnie powiedzielibyscie
komus, ze spddnice sa dla kobiet. A potem
jedziecie do Szkocji albo wybieracie si¢ na
audiencje do papieza i wasz gos$¢ z kosmo-
su moéwi: ,Och, nie rozumiem o co cho-
dzi, przeciez ONA ma krétkie wlosy”, a wy
wtedy odpowiadacie: ,No céz, to wyjatek’.
Ale skad wiecie, ze to wyjatek? Te wszystkie
skroty mysélowe sg dla nas niezauwazalne,
poniewaz je znamy i wydaja sie nam proste,
ale dla przybysza z zewnatrz beda niezwy-
kle skomplikowane.

KF: Wracajac do tworzenia imperium
Radch, czy wyobrazatas sobie ich jako po-
tomkow ziemskich kultur? Czy myslisz
o nich jako o pewnej kontynuacji?

AL: Nie. Osadzenie akcji w dalekiej przy-
sztoéci byto sposobem ucieczki od tego. Po-
niewaz akcja rozgrywa sie w tak dalekiej
przyszloséci, nie ma mowy o kontynuacji.
To znaczy w pewnym sensie jaka$ jest — na
peryferiach przetrwatly religie, chociaz nie
wygladaja tak jak te obecne, mamy pew-
na kulturowsy ciaglos¢, jak imiona czy picie
herbaty - to ta sama roélina. Ale osadzenie
akeji w tak dalekiej przyszloéci sprawilo, ze
nie musialam zajmowac si¢ §ledzeniem po-
chodzenia kultury Radch.

KF: Moje ostatnie pytanie dotyczy Twojej
najnowszej powiesci . Mozesz co§ nam o niej
powiedzieé?

AL: Od czego by tu zaczaé? Jeszcze
nie przyzwyczailam si¢ do opowiadania
o tej ksigzce! Jest osadzona w tym samym

uniwersum, co trylogia, ale nie wystepuja
tam ci sami bohaterowie, akcja toczy sie
poza przestrzenig kosmiczng opanowang
przez Radch. To zupelnie inny uktfad plane-
tarny. Gléwna bohaterka jest mtoda kobie-
ta, ktorej matka jest polityczka. Cate zycie
rywalizuje ze swym bratem, kto z nich ma
dosta¢ spadek. Matka zacheca ich do anga-
zowania sie w uklady i intrygi, w ktérych
moga sie wykazaé i zyskal jaka$ przewa-
ge. Powie$¢ zaczyna si¢ w momencie, gdy
gléwna bohaterka postanawia wyciagnaé
z wiezienia stynnego zlodzieja, ktéry ukradt
bardzo cenne przedmioty, ale nie powie-
dzial nikomu ani w jaki sposéb je zdobyl,
ani gdzie ukryl. Nigdy ich nie znaleziono.
Protagonistka mysli tak: ,Wydostane zlo-
dzieja z wiezienia, zdobede te przedmioty
i bede starala sie zwrdci¢ je matce, a potem
mozemy szantazowac osobe, do ktérej na-
leza, albo uzyskac¢ jaka$ inng polityczna ko-
rzy$¢”. Wiec powie$é zaczyna sie, gdy boha-
terka wydostaje tego zlodzieja z wigzienia
i oczywiscie nic nie idzie zgodnie z planem.
Mam nadzieje, ze czytelnikom sie to spodo-
ba! Trylogia byla bardzo powazna i na ko-
niec czutam sie wykonczona, miatam juz
dosé¢é. Oczywiscie bytam tez szczedliwa, ale
chcialam napisa¢ co$ zabawnego, przygo-
dowego, lekkiego. Wiec Provenance nie jest
bardzo powazne i cigzkie. Chcialam, zeby
bylo przede wszystkim dobrg literatura
rozrywkows.
KF: Wielkie dzigki!
AL: 1 ja dziekuje. W
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Swiadomos¢ miesa
Czesci z nas drugi dzien Pyrkonu 2017 dtugo bedzie kojarzyt sig gtownie
z kilkudziesigciometrowa kolejka po autograf Petera Wattsa. Ten kanadyjski
biolog morski/autor hard SF/cyniczny zartowni$ z zycia codziennego to
posta¢ z pewnoscig znana kazdemu fanowi gatunku. Jego ksigzki bazujg
na wiedzy naukowej az do granic absurdu (ilu pisarzy konsultuje budowe
statkow kosmicznych i oston antyradiacyjnych z MIT czy NASA?), a bibliografie
dotgczone do postowia kazdej pozycji zawstydzityby niejeden doktorat. Poza
odzieraniem ludzkiej natury z romantyzmu i obserwowaniu pozostatego
kawatka migsa w ekstremalnych warunkach porusza dogtebnie takie
tematy, jak definicja Swiadomosci, wptyw cyfryzacji i sztucznej inteligenciji na
codzienne zycie czy istote pierwszego kontaktu. Za swoje dzieta otrzymat m.in.
nagrody Hugo i Sfinksa. Mamy przyjemno$¢ przedstawi¢ wywiad z autorem
fenomenalnego Slepowidzenia, Peterem Wattsem!

Marcin Ktak i Martyna Walerowicz

W przedmowie do polskiego wydania
Rozgwiazdy wspomniale$, Ze rosyjski
wydawca odrzucil t¢ powie$¢, bo byla
»Zbyt mroczna”. Czy czesto spotykasz sie
z tak uargumentowanymi odmowami?
Juz nie. Nawet Rosjanie opublikowali
wszystkie moje utwory, niektére w kilku wy-
daniach. Aczkolwiek rosyjski ttumacz zostat
zwolniony przez swojego wydawce po tym,
jak przetozyt Slepowidzenie — wydawca nie
mial pojecia, jaka ksigzke nabyl, az do mo-
mentu przetlumaczenia jej na rosyjski, a kiedy
w konicu jg przeczytal, byl przerazony. Powie-
dzial ttumaczowi: ,,Nikt nie kupi nihilistycz-
nej powiesci o bezuzytecznosci swiadomosci.
Wzielismy ja ze wzgledu na twoja rekomenda-
cje, a teraz pdjdzie do kosza. Jestes zwolniony”

Swiadomosé migsa

Ale pézniej Slepowidzenie okazalo sig
w Rosji hitem, wigc przyjat go z powrotem
i kupili wszystkie pozostale tytuly.

Ktéry obszar nauki najbardziej Cie
inspiruje?

Nie wiem, czy inspirujaca, ale na pewno
najbardziej intrygujaca i zagadkowa dziedzi-
ng nauki sg badania nad ludzka $wiadomo-
$cig. Nikt jeszcze nie zblizyt sie do rozwia-
zania zagadki, jak to sie dzieje, ze substancje
chemiczne i elektryczno$¢ napedzajgce mie-
cho powoduja stan subiektywnej $wiado-
mosci. Nie mamy pojecia, jak w ogéle mieso
moze po prostu obudzic sig za pomocg tych
mechanizméw, i nie potrafie powiedzie¢, czy
kiedykolwiek si¢ tego dowiemy - ale chiopie,
jesli nam si¢ uda, to zmieni wszystko.
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Wizyta na Pyrkonie nie byla Twoja
pierwsza wizyta w Polsce. Co najbardziej
lubisz, a czego nie w naszym kraju?

To pytanie nie jest do konca fair, ponie-
waz moje do$wiadczenia z Polska postrzegam
przez pryzmat konwentéw i fandomu. Tym,
co najbardziej nie podoba mi sie w Polsce, jest
co$, o czym tylko slyszalem, a nie doswiad-
czytem bezposrednio - teokratyczne zapedy
waszego obecnego rzadu, wplyw Kosciola
na wasze panstwo. Zywie gleboka nieufnosé
wobec kazdej doktryny, ktéra twierdzi, ze jest
nieomylna, albo ktdra chce, abym uwierzyt, ze
oplatek zmienia sie w mieso-Jezusa w potowie
drogi przez przelyk (No serio, czy ktokolwiek
przeprowadzit eksperyment wypompowania
tresci zoladkowej po Komunii Swietej w celu
sprawdzenia zawartosci?). Nie wspominajac
o tym, ze jakakolwiek instytucja, ktéra promu-
je ekologiczne szalenstwo niekontrolowanego
rozrostu populacji, nie powinna mie¢ wptywu
na zadna wladze.

Jesli chodzi o to, co lubie w Polsce: miod
pitny. The thumb parties. Konwenty i budyn-
ki z elewacjami a la tort weselny oraz budyn-
ki okresu socjalistycznego zaprojektowane
jako surowe pudta, ktore na przekoér zosta-
ty pomalowane na tak wiele pastelowych
koloréw, ze wygladaja, jakby byly zrobione
z wielkich jadalnych klockéw Lego. Muzeum
wina i tortur. Hotel w Zielonej Gorze, gdzie
nie moglem dosta¢ butelki polskiego wina,
mimo ze znajdowalismy sie¢ w $rodku win-
nicy. I kocie kawiarnie.

Thumb parties?

Wktadasz kciuk do butelki po czyms$
mocniejszym, pocierasz nim szklo, dopoki
caly nie pokryje si¢ zawartoscia, podpalasz
go i wkladasz do ust, zeby zliza¢ alkohol.
Mysle, ze to moze by¢ pozostalos¢ niedobo-
réw podczas radzieckiej okupacji.

Albo po prostu garstka pijanych fanéw
wymyslifa to na poczekaniu.

Swiadomosé migsa

Tak sobie mygle, ze jednak wszystko, co
najlepsze, sprowadza si¢ do ludzi . No, moze
z wyjatkiem tych religijnych.

Czy sadzisz, ze ludzkos¢ jest zagro-
zona? A jedli tak, to co jest najwiekszym
zagrozeniem?

Tak uwazam. I jeste$my. Nie wiem, jaka
forme przybierze nasze wyginigcie - jest tak
duzo mozliwosci. Od dewastacji srodowiska
do wojny nuklearnej. Ale jesli nie walnie
w nas asteroida, sg spore szanse, ze bedzie-
my swoimi wlasnymi katami.

Jeste$ biologiem morskim. Masz w pla-
nach stworzenie kolejnej opowiesci, ktora
bedzie dziala si¢ pod wodg?

Moze to nieoczywiste, ale nie w taki spo-
s6b podchodze do swoich historii. Zaczynam
od pomystu - ,,000ch, to by bylo $wietne do
przeanalizowania w opowiesci” — a pdzniej
dopiero tworze miejsce akgji i fabulte. Wiec
jesli wpadne na pomyst, ktéry najlepiej be-
dzie rozwina¢ pod woda, wrdce pod wode.

Potwierdzono obecnos¢ wody na nie-
ktorych ksiezycach naszego systemu sto-
necznego. Czy mialby$ ochote pofanta-
zjowaé o mozliwym Zyciu w tamtejszych
srodowiskach wodnych?

Alez oczywiscie!

Na swoim blogu wspomniales, ze grasz
w Some. Masz zamiar pdézniej wziac si¢ za
jakas$ kolejna gre, zwlaszcza taka, ktorej
autorzy przyznajg sie, ze Twoje dziela byly
dla nich inspiracja?

No c6z, to nie jest powdd, dla ktérego gram.
Wihasciwie jedyny BioShock, w jakiego nie gra-
tem, to BioShock 2, a to wiaénie ten, w ktérym
mozna znalez¢ nawigzania do moich ksigzek.

Teraz, gdy o tym wspomniales, nastepna
gra, w jaka mam zamiar sprébowac zagra,
jest Wiedzmin 3, w ktorym, jak mi powiedzia-
no, znajduje sie¢ wampir o imieniu Sarasti.

Staram si¢ ograniczy¢ do kilku gier rocz-
nie, bo jesli bym sie¢ nie powstrzymywat, to
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zapadlbym si¢ w wielka gamingowa czarna
dziure i nigdy sie z niej nie wyczolgal. Ciagle
jestem na glodzie po odstawieniu Skyrima,
a skonczylem te gre lata temu.

Co uwazasz za swoje najwieksze osia-
gniecie w dziedzinie SF?

Slepowidzenie to z pewnoscia ksigz-
ka, ktéra wpisala mnie na mape literatury.
Wraz z Echopraksjg zawieraja najbardziej
niesamowite tematy, jakimi sie intelektualnie
zabawialem. A jesli chodzi o czyste opowia-
danie historii, wydaje mi sie, ze cykl Sunflo-
wers to wigksza piaskownica. Te opowie$ci
dostownie ciggna si¢ w nieskonczonos¢.

Jakie dziela literackie lubisz najbardziej?

Science fiction.

Bazujac na wizjach przedstawionych
we wszystkich Twoich ksiazkach: uwazasz
sie za nihiliste? Biorac pod uwage miejsce
cztowieka we wszechéwiecie, nasz ,,znako-
mity” wklad w ekosystem Ziemi oraz nie-
mozliwos¢ wykroczenia przez humanizm
poza egoistyczne pobudki?

Bazujac raczej na swoich pogladach niz
na ksigzkach, uwazam sie za irracjonalnego
optymiste w kwestii naszych perspektyw. Po
prostu dlatego, ze wiekszo$¢ ludzi rowniez
jest optymistami. Jesli moje przeczucia mia-
tyby pokaza¢ mi obiektywny abstrakt ze sta-
nu $wiata, nieustannie bylbym w klinicznej
depresji. Wyjsciowym stanem dla ludzkiego
umystu, pod wzgledem neurologicznym,
jest nastawienie optymistyczne. Wiara, Ze
~wszystko bedzie dobrze” niesie pewne krét-
koterminowe profity, nawet jesli nie jest to
prawda.

Bazujgc z kolei na wizjach w moich
ksigzkach, powiedzialbym, Ze jestem wrecz
superoptymista. Moje dziela moga jawié
sie jako ponure scenariusze, ale postacie sa
zwykle bystrymi, porzadnymi ludziskami,
starajacymi sie wyj$¢ jak najlepiej z cigz-
kich sytuacji. Odwrotnie niz w prawdziwym

zyciu, nie ma tam bezwarunkowo zatwar-
dzialych nikczemnikow.

Czy jest cos, co Tobie jako autorowi, na-
ukowcowi i po prostu inteligentnej jednostce
sprawia grzeszng przyjemno$c? Czy istnieje
jaki$ rodzaj bezsensownej, straszliwej tan-
dety, ktora lubisz, czy moze jeste$ ponad to?

Zona mi podpowiada, Ze powinienem
powiedzie¢ ,,porno” i przej$¢ do nastepnego
pytania. Z tym, ze to wlasnie jest caly sens
porno. I nie czuje sie szczegdlnie grzeszny
z tego powodu.

Jednak poza tym niewiele przychodzi mi
do gtowy. Mam ostry atak wstydu przy nie-
ktorych odcinkach Star Treka z lat 60., kto-
re ogladalem w mlodosci. Ale kiedy zacza-
tem sie tego wstydzi¢, przestatem ogladad.
W tamtych czasach bylem fanem Star Treka
i nie uwazalem go za chtam. I nie byt nim,
biorac pod uwage czasy, w ktérych go stwo-
rzono. Po prostu $wiat poszed! do przodu.

Pewnie mdglbym sie bardziej wyspowia-
da¢, gdybym rzeczywiscie mial do$¢ czasu
w ciggu dnia na skosztowanie cho¢by utam-
ka dobrych rzeczy, ktorymi chce sie zajaé.

Na Pyrkonie wspomniale$, Ze kolejna
ksiazka w uniwersum Slepowidzenia/Echo-
praksji jest ,w toku”. Idac o krok dalej - czy
uwazasz, Ze temat jest juz przez Ciebie wy-
eksploatowany, a kolejne dziela beda trak-
towaly o czyms kompletnie innym? Czy tez
polubiles kosmiczne SF na tyle, ze w dal-
szej karierze pisarskiej rownie chetnie be-
dziesz spogladal w niebo?

Jesli méwisz o Omniscience — mojej diugo
oczekiwanej puencie do historii ze Slepowi-
dzenia i Echopraksji — wszystko idzie zgodnie
z planem. Ostatni tom moze konfczy¢ si¢ prze-
pisaniem praw fizyki od podstaw oraz resetem
rzeczywisto$ci w kompletnie nowy twor, co by-
toby dos¢ ostateczne. Nie wiem, co moégtbym
napisa¢ w tym uniwersum po czyms takim. Bl

MaRcIN Keak | MARTYNA WALEROWICZ
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Jestesmy ,miesiecznikiem
mitosnikow fantastyki”

— we wszelkich jej aspektach
Wywiad z Jerzym Rzymowskim

Piotr Zawada

Piotr Zawada: Jak wrazenia z Polco-
nu i urodzin ,,NF”?

Jerzy Rzymowski: Swietnie spedzony
czas, mnostwo przyjemnych spotkan ze sta-
rymi znajomymi i kilka bardzo sympatycz-
nych nowych znajomosci. Lublin okazal sie
miastem niezwykle zyczliwych, uczynnych
ludzi - do$wiadczalem tego na kazdym kro-
ku. Mocno odczulem, jak przez lata z roz-
nych powodéw wypadlem z obiegu fando-
mowego — moze teraz powoli uda mi sie
troche do niego wrdci¢. Urodziny ,NF”
byly sympatyczne i pouczajace — zwlaszcza
kiedy w ramach szybkiego eksperymentu
na zywej tkance publicznoéci pokazatem,
dlaczego trzeba unika¢ mieszania fanta-
styki z polityka. Kilka zdan, rzuconych jak
iskra na beczke prochu, sprawilo, ze cze§¢
publicznoéci pograzyta sie w politycznej
przepychance i przestala zwraca¢ uwage na
cokolwiek, a reszta ze zdumieniem obserwo-
wala tatwo$¢, z jaka nastapil zapton. Tak to,
niestety, wyglada w naszym spoleczenstwie
i przerzuca sie jak rak na fandom.

PZ: Jak w ogole dostales sie¢ do ,,NF”
i zostale$ naczelnym?

JeRzy: Do ,Nowej Fantastyki” trafitem
w 2006 roku, po okresie bardzo dotkliwe-
go dla mnie bezrobocia. Asia Konczak dafa
mi zna¢, ze miesiecznik szuka redaktora

naczelnego, wiec wystalem CV i poszedtem
na zywiol. Prezes uznal - stusznie zresztg —
ze na stanowisko naczelnego si¢ nie kwalifi-
kuje, ale juz na szefa dzialu publicystyki ow-
szem. Jaki$ czas p6zniej, dla odmiany, to ja
wciagnalem Asie do redakeji ,NF”. Zostata
jej sekretarzem.

W 2012 roku wydawnictwo zmienilo sie-
dzibe z Garazowej na Rzymowskiego — jak
pewnie sie domyslasz, nowy adres wywotat
spore rozbawienie. Stacjonarna redakcja zosta-
fa zlikwidowana — mieli$my odtad pracowaé
zdalnie. Raz, ze nowa siedziba byta mniejsza
od poprzedniej, a dwa, ze naszym swobod-
nym, niestandardowym podejéciem do pracy
biurowej wprowadzali$émy rozprezenie w wy-
dawnictwie. Wydawca postawil wtedy sprawe
twardo: albo znajdzie si¢ ktos, kto jako podwy-
konawca weZmie na siebie czes¢ obowigzkéw
organizacyjnych, albo on zlikwiduje ,,Nowa
Fantastyke” Aby nie doszlo do najgorszego,
zalozylem dzialalno$¢ gospodarcza i podjalem
sie tego zadania. Jakie$ pottora roku poézniej
zostalem mianowany naczelnym.

PZ: Trafila Ci sie rola rednacza w cza-
sopi$mie z 35-letnig tradycja, trudno wiec
unika¢ poréwnan... Szczegdlnie starsza
gwardia narzeka, ze ,,NF” to juz nie to,
co kiedys, ze publicystyka lezy, opowiada-
nia slabe, naklad padtl i ogélnie cale ,NF”

Jestesmy ,miesiecznikiem mitosnikdw fantastyki” — we wszelkich jej aspektach
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sczezlo... Czy uwazasz powyzsze wylacz-
nie za odwolywanie si¢ do czaséw wlasnej
mlodosci, czy tez transformacja ,,NF” to
zwykly znak naszych czaséw? Nie sposob
zaprzeczy¢, ze mlodsze pokolenie wraca
do pisma obrazkowego. W ,,NF” wida¢ na
przyklad coraz wiecej recenzji gier plan-
szowych czy komputerowych. Poza tym
chcialem jeszcze dopytac, na ile o braku
likwidacji pisma zdecydowal updér Macie-
ja Makowskiego?

JeRzy: Sam nie wiem, czy nieustanne
krytykanctwo pod adresem ,,NF” bardziej
mnie teraz nuzy, irytuje, czy $mieszy. Nuzy,
bo ilez mozna wystuchiwa¢ tego smecenia?
Irytuje, bo wkladamy wiele wysitku w two-
rzenie pisma, a malkontentom bardzo tatwo
jest wszystko zdezawuowaé. Smieszy, bo naj-
glosniej narzekajg ludzie, ktérzy od lat nie
mieli go w rekach - wiesz: ,,Fantastyka” ze-
szla na psy; nie czytam jej od dziesieciu lat.
Az sie prosi, zeby odpowiedzie¢: skoro nie
czytasz jej od dziesieciu lat, skad do chole-
ry wiesz, jaka jest teraz? Dodatkowo czes¢
krytykow przeoczyta fakt, ze czasy sie zmie-
nily i sama fantastyka jako gatunek tez sie
zmienila. Na famach ,NF” musimy polaczy¢
ogien z woda, by¢ na biezaco - na dobre i na
zle — z nowymi zjawiskami, tytutami, auto-
rami, ale tez siega¢ w przeszto$¢, aby poka-
za¢ jej skarby nowemu pokoleniu odbiorcéw.
Jesli ktos glosi, ze lepsze jutro byto wczoraj,
a fantastyka nie ma nic ciekawego do zaofe-
rowania, to z takim stetryczaltym nastawie-
niem do rzeczywistosci réwnie dobrze moze
polozy¢ sie i czekaé na §mierc.

Jesli chodzi o recenzje komputerowe
i tym podobne czy odwrét krytyki literac-
kiej — to wladnie typ bredni powielanych
przez ludzi, ktérzy nie siegaja do ,NF”,
a wypowiadaja si¢ na jej temat. Literatura —
w formie opowiadan, artykutow, wywiadow
z pisarzami, recenzji, felietondw - stanowi

co numer jakie$ dwie trzecie lub wiecej za-
wartoéci pisma. Czy to malo? A my, o czym
warto pamietad, jesteSmy ,,miesiecznikiem
milo$nikéw fantastyki” — we wszelkich jej
aspektach. Fantastyka nie konczy si¢ na
ksigzkach, ale sg tez filmy, seriale, komiksy,
gry, teatr... Nie widze powodow, dla ktérych
mieliby$my to wszystko ignorowac.

A w kwestii naszego prezesa, Macieja Ma-
kowskiego - to prawda, ze ma do nas senty-
ment, ale nie utrzymywatby na sile ,,Nowej
Fantastyki’, gdyby przynosila straty. Dobrze,
ze zaréwno on, jak caly nieoceniony sztab,
ktory pracuje nad pismem i grono ludzi do-
brej woli, ktérzy nam pomagaja na rézne spo-
soby — wszyscy s zdeterminowani, zeby ,,NF”
trwata na przekor wszelkim przeciwno$ciom.

Np. w ,,Nowej Fantastyce” z premedytacja
omijamy biezaca polityke. Po pierwsze dlate-
g0, ze czytelnicy potrzebuja miejsca, w kto-
rym beda mogli odpoczaé od tego syfu. Po
drugie, ludzie teraz zradykalizowali si¢ bez
opamigtania i wszystko podciagaja pod po-
lityke - tapig za stowka, majg pretensje, ze
pisze si¢ o tym czy o tamtym, w taki czy inny
sposob. Kiedy w pismie kilka miesiecy temu
w artykule przepu$cilem nazwisko polity-
ka - niewazne, ze w kontekscie naukowych
przeklaman, a nie stricte polityki — od razu
rozpetata sie géwnoburza i zaczeto nas szu-
fladkowac. To jest chore.

Tymczasem redakcja i wspotpracownicy
prezentuja pelng game pogladéw od lewa do
prawa — bliskie im idee na pewno znajduja
echo w ich tekstach, ale to jest zupetnie inny
poziom przekazu i dyskusji, do ktérego fan-
tastyka jako gatunek jest wrecz stworzona.
»Nowa Fantastyka” ma by¢ polem dialogu,
a nie bitwy. Ogolna tendencja jest teraz taka,
ze ludzie czytaja i ogladaja te media, ktore
utwierdzaja ich w juz przyjetych pogladach.
A my siedzimy okrakiem na barykadzie i nie
dajemy sie zawlaszczy¢ zadnej stronie. Jesli
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dla prawicowych oszolomow jestesmy lewa-
kami, a dla lewicowych prawakami, to chyba
robimy to dobrze.

PZ: Dobrze, bylo o wyzwaniach i pro-
blemach, a co jest najfajniejsze w byciu na-
czelnym ,,NF”? Co uwazasz za swoje naj-
wieksze sukcesy na tym stanowisku?

JeRzy: Sa dwie rzeczy, ktére bardzo ce-
nie w mojej pracy w ,Nowej Fantastyce”
Pierwsza jest taka, ze chociaz siedze tutaj
juz od ponad dekady - najpierw jako szef
publicystyki, a od prawie czterech lat takze
jako naczelny - to nadal mi si¢ nie znudzito.
Druga to wspaniali ludzie, ktérych ta robo-
ta postawila na mojej drodze. Redaktorzy,
wspolpracownicy, ludzie z wydawnictwa,
autorzy, spoleczno$¢ na stronie fantastyka.
pl, partnerzy reklamowi i, last but not least,
czytelnicy... Wszyscy, ktorzy wierza, ze war-
to robi¢ to pismo i warto je czytac.

Samo bycie redaktorem naczelnym to pie-
kielnie odpowiedzialna praca i to w sytuacji,
kiedy jestem non stop poréwnywany do po-
przednikéw, a to, co robig, do mitycznego
»Zlotego wieku”. Wiem, ze to poréwnanie wy-
padnie zawsze na moja niekorzy$¢. Znalazlem
sie w do$¢ kuriozalnej sytuacji: z jednej strony
wspialem si¢ na jeden ze szczytéw, ktére moz-
na osiagna¢ w polskiej branzy fantastycznej,
z drugiej mam wrazenie, ze nie obchodzi to
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psa z kulawa noga. Pozostaje mi pogodzi¢ sie
z tym i robi¢ swoje, najlepiej jak potrafie.

Jesli chodzi o najwieksze sukcesy - ciesze
sie ogromnie, ze opublikowali$my w czerw-
cu opowiadania Rogera Zelaznego ze $wiata
Kronik Amberu, bo zabiegalem o to od lat.
Takze w tym roku ukazaly sie w ,NF” opo-
wiadania Harlana Ellisona - giganta $wia-
towej fantastyki, ktéry w Polsce jest ledwo
kojarzony. Darze¢ go wielka estyma i mam na-
dzieje, ze przyczynie sie do tego, ze wreszcie
zostanie nalezycie doceniony w naszym kra-
ju. Natomiast najwazniejszy sukces odniose,
jesli uda mi sie przeprowadzi¢ w ,NF” i na
stronie fantastyka.pl zmiany, dzigki ktérym
wyjdziemy na prostg i nabierzemy rozpedu.
Pierwsze kroki juz zostaly postawione.

PZ: Wlasnie, sporo ostatnio méwilo si¢
o zmianach w ,,NF”. Czy méglby$ przybli-
zy¢ te plany?

JeRzy: Od pazdziernikowego nume-
ru ,Nowa Fantastyka” jest wydawana na
lepszym papierze, odrobine grubszym, ale
przede wszystkim bielszym, dzieki czemu
tadniej wyglada. Do tego staramy sie tak
ustawi¢ harmonogramy w nowej drukarni,
aby wyeliminowa¢ problem opéznien, ktd-
ry doskwieral wielu prenumeratorom i zeby
nowe numery pisma docieraly do nich albo
wczesniej niz trafiaja do zwyklej sprzedazy,
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albo przynajmniej réwnoczesnie. Réwniez
w pazdzierniku zaczely si¢ nowe ,Rady dla
piszacych”, w ktérych Wojciech Chmielarz
uczy, jak w fantastycznych realiach konstru-
owa¢ fabuly kryminalne. W tym samym nu-
merze na famach pisma wystartowala doro-
$lejsza wersja popularnego komiksu Lil i Put
Macieja Kura i Piotra Bednarczyka. Podej-
mujemy wspolprace z Warsaw Comic Co-
nem - bedziemy jego patronem medialnym,
my$limy nad wspoélnymi przedsigwzieciami.
Wriaz zabiegam o postawienie nowej strony
internetowej, poza tym przeprowadziliémy
ankiete, w ktorej badaliémy zainteresowanie
wersja czytnikowa czasopisma, ale szczeg6l-
nie pod katem os6b, ktére bytyby chetne za-
prenumerowac¢ (chociaz wlaciwsze byloby
tu stowo ,,zasubskrybowac¢”) pismo i kupo-
wac je w tej formie regularnie. ChcieliSmy
wiedzie¢ nie tylko, jak duze jest zaintereso-
wanie e-wydaniem, ale takze jak moze si¢ to
przetozy¢ na wyniki wydania papierowego.
Staram si¢ tez w wydawnictwie podsuwaé
pomysty zwigzane z wydawaniem réznych
ksiazek fantastycznych - chcialbym, zeby
seria omnibuséw, w ktérej ukazaly si¢ trzy
ksigzki Ursuli Le Guin, a wkrdtce wyjda
réwniez David Eddings i Harlan Ellison,
odniosta sukces. Jedli sie uda, kolejne omni-
busy moglyby sie ukazywaé pare razy do
roku, a ja juz podsuwam nowe typy warte
wydania w tej formie. Te pozycje mogg staé
sie sztandarowa serig fantastyczng wydaw-
nictwa Prészynski i S-ka.

PZ: Historia pokazuje, ze kazdy komer-
cyjny magazyn fantastyczny (a.k.a. kon-
kurent ,,NF”) w konicu obumiera i upada
lub zostaje zawieszony. Mozna by dlugo
wymieniac: ,,Science Fiction”, ,,Fantasy”
i,Horror, Fenix”, efemeryczne loty polskich
implementacji ,,Fantasy & Science Fiction”,
»Asimov’s...” Czy na polskim rynku nie ma
miejsca dla wiecej niz jednego czasopisma

o tematyce fantastycznej? Umy$lnie omijam
tutaj temat bezplatnych zinow.

JeRzy: Mysle, ze miejsce jest, ale czynni-
kow, ktore trzeba bra¢ pod uwage, jest mno-
stwo. Jesli pismo ma by¢ profesjonalne, musi
placi¢ autorom i redakeji. Druk tez kosztuje.
Dystrybucja zre kase jak hippis tofu w ga-
strofazie. Do tego trzeba jako$ ogarnia¢ za-
plecze — strona prawna, umowy, ksiegowos¢,
podatki, ZUS... I wszystko musi wyjs$¢ na plus.
Musisz zatem mie¢ takg cene i przy tej cenie
takg sprzedaz, zeby to sie dopieto, lub pozy-
ska¢ dobrych reklamodawcéw. A zeby pozy-
ska¢ reklamodawcow, musisz by¢ dla nich
atrakcyjny - treécia, zasiegiem, wygladem,
etc. Do tego dochodzi niezbedna dyscyplina:
profesjonalne pismo to terminy, a terminy to
$wieto$¢. Nie wystarczy sprezy¢ sie raz, trzeba
wpas¢ w rytm i miesigc po miesigcu dostar-
cza¢ solidnie przygotowany produkt.

No i wejécie na rynek to jedno, a utrzyma-
nie si¢ na nim na dluzej to zupelnie osobna
bajka. Kiedy mija efekt $wiezosci, czytelnicy
stajg sie bardziej krytyczni, zaczynajg odply-
wad, zapominaé — trzeba o nich nieustannie
walczy¢, zabiega¢, pielegnowac. A promocja
to dodatkowy naklad pracy i koszty.

PZ: Patrzac na to, jakie ksigzki recenzu-
jesz, wynikaloby, Ze czytasz duzo YA. Czy
odnajdujesz si¢ w takiej literaturze, czy tez
nikt inny nie chce jej czytaé, wiec zostaje
Tobie? YA w koncu przez wiele oséb jest
lekcewazona i rozpatrywana pod wzgle-
dem sukcesu komercyjnego.

JeRzy: Bo ja wiem, czy duzo? Najwiecej
w tym Josepha Delaneya i Johna Flanaga-
na. Delaney stworzyl $wietny cykl Kroni-
ki Wardstone i jego kontynuacje Kroniki
Gwiezdnej Klingi. Jak na miodziezowe fan-
tasy to mroczne opowieéci, a on konse-
kwentnie trzyma poziom, chociaz ma juz na
koncie kilkanascie toméw. Flanagan z kolei
pisze rzeczy lzejsze - troche naiwne, raczej
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konwencjonalne i mocno idealistyczne. A ja
lubi¢ je chyba wlasnie za ten idealizm, bo
cynizm potrafi si¢ przejesé, zaréwno w zy-
ciu, jak w lekturach. Co jeszcze oprécz tych
dwdch? Ransom Riggs — ten od Osobliwego
domu pani Peregrine — i Gina Damico, ktorej
Zgon jest tak cholernie niedoceniong w Pol-
sce ksigzka, zZe wciaz nie moge zrozumied,
jak to sie stato. Nie wiem, czy traktowal
Rowling jako Young Adult.

Nie lekcewaze tego gatunku i odradzam
innym takie rozumowanie. Przeciez na tych
ksigzkach wychowuje sie przyszte pokolenie
czytelnikéw fantastyki. One ksztattujg ich
gust, czytelnicze upodobania, wyobraznie,
ale tez pewne postawy i filozofie zyciowe.
Coraz wiecej pisarzy to rozumie i zaczyna
pisa¢ ksigzki Young Adult, liczac na to, ze
z czasem mlodzi czytelnicy, zaneceni w ten
sposob, siegna takze po ich ,,doroste” ksiazki.

PZ: Dobrze, moze dos¢ o ,NF”. Czym
sie jeszcze obecnie zajmujesz?

JeRzy: Zasadniczo jestem skupiony na
»NF”; chyba Jarek Grzedowicz powiedzial
kiedys, ze jak jest sie redaktorem naczelnym,
to nie ma si¢ czasu na nic innego. A ja w za-
sadzie lacze obowigzki naczelnego, sekretarza
redakeji i szefa dzialu publicystyki - kiedys to
byly trzy odrebne etaty w pismie. Okazjonal-
nie pisuje do internetu: felietony do Kawerny
ijakie$ recenzje tu i dwdzie. Gdybym mial sie
bardziej zaangazowa¢ w jaka$ dodatkowq ro-
bote, wolatbym, Zeby bylo to cos§ angazujace-
go mnie w inny sposéb niz praca redakcyjna
i najchetniej zespolowego. Chetnie podziatal-
bym przy projektowaniu gry planszowej; jakis
czas temu przymierzali$émy sie z przyjaciétmi
do stworzenia escape roomu.

PZ: Gdzieniegdzie mozna znalezé
Twoje opowiadania, porozrzucane po roz-
nych antologiach i czasopismach. Wszyst-
kie jednak ukazaly si¢ juz dos¢ dawno
temu. Rozumiem, ze z ré6znych powodow
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przerzucile$ si¢ na publicystyke, ale czy
wciaz piszesz fikcje?

JeRzy: W lipcu tego roku mija doktadnie
dwadzie$cia lat od mojego debiutu literackie-
go na tamach ,,Fenixa” Nie byto tych moich
opowiadan duzo, czesci z nich si¢ wstydze
i lepiej byloby, gdyby w ogdle nie powstaly,
ale bylo tez pare takich, z ktérych nadal je-
stem zadowolony. Niestety, zablokowatem sie
jakies dziesig¢ lat temu. Wcigz mam pomy-
sty, garé¢ napoczetych, porozgrzebywanych
opowiadan lezy na dysku - brakuje mi tylko
jakiego$ czynnika, ktéry by mnie zmotywo-
wal, zeby ktores z nich skonczy¢. Na poczatku
roku obiecywalem sobie, ze na to moje lipco-
we dwudziestolecie ukoncze jeden tekst, kto-
ry najbardziej chciatbym pusci¢ w $wiat. Nic
z tym nie zrobitem. Uwiera mnie to.

PZ: Twdj top 3... 5... kilku powie-
$ci fantastycznych ever. I osobno moze
opowiadan.

JeRzy: Z powiesciami nawet nie bede
probowal. Gdybym zaczal wymienia¢, to
bym dtugo nie skonczyt. Za to z opowiada-
niami bedzie tatwo, bo mam dwa ulubione
teksty wszech czaséw. Pierwszy to Rycerskos¢
Neila Gaimana, ktéra, nota bene, ukazala sie
po raz pierwszy po polsku w ,Nowej Fan-
tastyce” — kwintesencja tego, co najlepsze
w jego tworczo$ci. Drugi to ,,Ztudzenia dla
smokobojcy” Harlana Ellisona, nominowa-
ny do Hugo w 1967 roku, ktéry ukazal sie
w pazdziernikowej ,NF” w moim ttumacze-
niu, razem z dwoma innymi opowiadaniami
tego autora. Ellison to pisarz, ktdéry nie cacka
si¢ z czytelnikiem, wali go swoimi opowia-
daniami po 1bie, drazni si¢ z oczekiwaniami.
I wiasnie takie sg Ztudzenia. Mam nadzieje,
ze od tego momentu Ellison zacznie tryum-
falny pochdd na péiki polskich czytelnikow.
Zastuguje na to.

PZ: Dzi¢kuje serdecznie za rozmowe..l

PioTR ZawADA
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Polcon 2017

Marcin Ktak

Tegoroczny Polcon byt dla mnie bardzo nie-
jednoznacznym konwentem. Wiele rzeczy
mi sie nie podobalo, ale tez niektdre elemen-
ty imprezy okazaly sie $wietne. Trudno mi
wiec wystawi¢ calemu wydarzeniu konkret-
ng ocene. Nie zastuguje na pewno na szkolna
piatke, ale i jedynka nie odzwierciedla tego,
jaki byt. Moze najlepsza bylaby trdja, ale nie
jestem tez przekonany, ze nalezy mu sie tatka
»przecigtniaka” Postaram si¢ wiec nieco
o moich odczuciach napisaé, by zamiast
oceny liczbowej postuzy¢ sie opisowa.

Na wiele miesiecy przed imprezg na stro-
nie internetowej w oczy rzucila mi si¢ pew-
na informacja. Zamiast ,,akredytacji” mozna
byto kupi¢ ,bilety”. Réznica niby czysto se-
mantyczna, lecz dla mnie pokazujaca troche
zatracenie ,,fandomowos$ci” imprezy. Wiem,
Ze nie wszyscy sie tu ze mng zgadzaja, czesé
0s6b uwaza pewnie, ze to tylko czepianie si¢
malo znaczacych drobiazgéw, ale jest to jed-
nak istotny szczegot.

Tematem, ktory zwrocit mojg uwage réow-
niez na diugo przed Polconem, byla identy-
fikacja wizualna. Rewelacyjnemu rysunko-
wi towarzyszylo do$¢ minimalistyczne, ale
charakterystyczne logo. To ostatnie niestety
do mnie nie przemawiato. Kwestia gustu,
ale jako$ nie potrafie si¢ nim zachwycic.

Doceniam za to spdjnos¢ identyfikacji wizu-
alnej. Logo i jego wariacje byty widoczne na
stronie, w materialach konwentowych, a na-
wet na naklejkach, ktérymi oznaczano, kto
juz oddat glos na Nagrode Fandomu Polskie-
go im. Janusza A. Zajdla Mam nadzieje, ze
logotypy przysztych Polconéw trafig bardziej
w moje gusta, ale jesli wezmiemy pod uwage
konsekwencje wykorzystania i spojnosé, to
ekipie z Lublina nalezg si¢ pochwaty.

Sam poczatek konwentu niestety nie
spetnit oczekiwan. W czwartek w powietrzu
unosit sie chaos. Najbardziej dotknieci nim
byli chyba wystawcy z wioski fanowskiej,
ale i w innych miejscach dalo sie go wyczuc.
Sam moglem narzeka¢ troche na nieefektyw-
nos¢ akredytacji i brak informacji w punkcie
info. Na szczescie potem wygladalo to lepiej,
cho¢ jaki$§ niesmak pozostat.

Najwigkszym rozczarowaniem Polconu
byla ceremonia otwarcia. Na samym po-
czatku nic nie zapowiadalo katastrofy - za-
serwowano nam piosenke. Nie byta moze
zachwycajaca, ale tez nie dawata powodéw
do krytyki. Potem niestety na scene wyszed!
kabaret, ktdrego nazwy nie podam celowo,
aby go niepotrzebnie nie promowa¢. Rzeczo-
ny kabaret wykonat trzy piosenki, po kto-
rych nastgpilo przemoéwienie koordynatora
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imprezy, a nastgpnie panowie wrocili na sce-

ne, by ,uraczy¢” nas kolejnymi utworami.
Kiedy po krotkiej przemowie koordynatorki
programu kabareciarze wrocili na scen¢ po
raz trzeci, zdecydowatem si¢ opusci¢ sale.

Nie bylem pierwszym wychodzacym.
Przede mna uczynilo to mnéstwo oséb,
ale pomimo niezadowolenia chcialem wy-
trwaé do konca. Niestety i moja cierpliwosé¢
ma swoje granice. To, Ze zaproszony kaba-
ret nie oferowal nic wspolnego z fantastyka
ani z Polconem, nie przesadzalo o sprawie.
Ze ich piosenki byly stabe - to troche go-
rzej. Jednak na poczucie humoru - nie tylko
kiepskie, ale i obrazliwe — nie dato sie juz
przymkna¢ oka. Seksistowskie i homofo-
biczne wstawki oraz naigrawanie sie z trage-
dii dziesigtkéw kobiet to co$, na co nie po-
winni$my sie zgadza¢ w ogdle. Tym bardziej
razil fakt zaproszenia takich wykonawcow
na ceremonie otwarcia konwentu. W calej
sytuacji cieszy mnie jedynie postawa fandw,
ktérzy wychodzac, dali wyrazny sygnat, ze
pewnych rzeczy nie akceptujemy.

Polcon 2017

Moéglbym tu kontynuowa¢ wyliczanie
innych bledéw, jednak poprzestang na juz
wspomnianych.. W réznych miejscach Po-
Iconowi oberwalo sie dotad dostatecznie,
warto wiec tez wspomniec¢ o pozytywach.

Dla mnie najwigkszg zaleta tegorocznej
edycji konwentu byt blok fandomowy. Na
pewno nie bede tu obiektywny, bowiem
mialem zaszczyt by¢ goéciem tego bloku, ale
chce podkredli¢, jak cieszy mnie jego obec-
no$¢ na tegorocznym Polconie. Program
bloku skupial si¢ do§¢ mocno na aspektach
organizacyjnych imprez fanowskich. Tema-
tyka ta jest istotna, jednak nie dla wszyst-
kich réwnie ciekawa. Byloby $wietnie, gdy-
by w kolejnych latach nieco ja zréznicowano,
a kolejne ekipy o niej pamietaly przy tworze-
niu programu.

Niezmiernie ciekawg atrakcja byla wy-
stawa podsumowujaca historie Polconéw.
Ekspozycje przygotowala Elzbieta Gepfert.
Ona tez, wraz z Piotrem W. Cholews, od-
powiadala za wernisaz (na ktérym nieste-
ty nie mogtem si¢ pojawi¢). W osobnej sali
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mogli$my zobaczy¢ zdjecia z bodaj wszyst-
kich Polcondw, a takze historyczne iden-
tyfikatory czy inne pamiatki z konwentéw
z ostatnich 30 lat. Uwazam, Ze za przypo-
mnienie historii Polconu (a co za tym idzie
znaczacej czeéci historii fandomu w Polsce)
nalezg sie wielkie brawa.

Brakuje mi nieco w polskim fandomie
dyskusji o nas samych, o ideach fandomo-
wych i historii konwentéw oraz ruchu fa-
nowskiego. Tegoroczny Polcon jest jedna
z imprez, ktére pokazaly, ze to tematy waz-
ne i mogace przyciagna¢ ludzi. Nie tudze
sie — istnieja atrakcje, ktore skupiaja duzo
wieksza publike. Uwazam jednak, ze tema-
ty okolofandomowe sg wazne i powinny by¢
jak najczeéciej poruszane — czy to w ramach
publicystyki, czy wystaw, dyskusji i prelekcji.

Nie byloby oczywiscie Polconu bez gali
wreczenia Nagrody Fandomu Polskiego im.
Janusza A. Zajdla. W tym roku ceremonia
byta doé¢ skromna, ale przyjemna. Pomimo
poczatkowych obaw wszyscy chetni zmie$ci-
li sie na sali. Na pochwale zastuguje fakt, ze
osobom, ktére wyrazily taka potrzebe, przed
rozpoczeciem gali wreczono wode mineral-
ng. Takze przed samg ceremonig medycy
wyjaénili krétko zasady postgpowania na

wypadek, gdyby kto$ zastabl. Tegoroczne
»Zajdle” trafity az do trzech autoréw. W ka-
tegorii powiesci statuetke otrzymal Krzysz-
tof Piskorski za Czterdziesci i cztery. Z kolei
najlepszym opowiadaniem okazal sie¢ Wy-
wiad z Borutg i tu nagroda podzielili si¢ Mi-
chal Cetnarowski i Lukasz Orbitowski (ten
ostatni niestety nie byl obecny).

Jak co roku mocng strong Polconu bylo
socjalizowanie si¢ z przyjaciétmi. W Lublinie
do wyboru mieli$my wiele miejsc — knajpa
konwentowa, strefa gastronomiczna umiesz-
czona zaraz obok otwartej sceny czy wreszcie
korytarze UMCSu. Nie wiem, na ile mozna
to poczytywac za zasluge organizatoréw, ale
wszystkie te miejsca sprzyjaly ,,socjalowi’.

Jaki wiec byl Polcon 20172 Powtorze sie —
niesamowicie niejednoznaczny. Cze$ciowo
wywolal we mnie silny niesmak, a cze$ciowo
mnie zachwycil. Pomimo probleméw organi-
zacyjnych mozna jednak bylo znalez¢ w nim
co$ dla siebie. Mimo poczatkowego rozczaro-
wania bawilem sie nieZle i wrdcitem z Lublina
z licznymi dobrymi wspomnieniami. Pozosta-
je mie¢ nadzieje, ze organizatorzy kolejnych
edycji beda si¢ uczyli nie tylko na bledach, ale
i na sukcesach poprzednikéw. B

MARCIN Keak

Marcin Ktak
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Ekonomia
niedoboru

Michat Szymanski

Sabaa Tahir powraca na pélki polskich
ksiegarni z drugim tomem swojej serii dla
starszej mlodziezy. Dwa lata temu recen-
zowaliSmy tom pierwszy, czas si¢ przyjrze¢
kolejnemu. I odpowiedzie¢ na kilka pytan
zadanych w tamtej recenzji.

Po traumatycznych wydarzeniach pod
koniec cze$ci pierwszej gtéwni bohatero-
wie — Laia i Elias - muszg ucieka¢ przed
zolnierzami Imperatora. W mieécie trwa re-
belia Scholaréw, ktora stopniowo zamienia
sie w rzez, a brat Lai tkwi w wi¢zieniu Kauf
na drugim konicu Imperium. Plan protago-
nistéw to uwolni¢ go z lochu i wyzyskac jego
metalurgiczng wiedze z pozytkiem dla rebe-
lii. W poécig za nimi zostaje wystana Helena,
ktérej rodzine nowy imperator Marcus po-
stanawia wykorzysta¢ do wzmocnienia swo-
jej pozycji. Tymczasem komendantka Keris
Veturia nadal co$ knuje. I okazuje sie, ze ma
nieoczekiwanych wspélnikéw.

Na samym poczatku trzeba uczciwie po-
wiedzie¢: jedynka byta lepsza. Miata w so-
bie wigcej rozmachu, oryginalnosci i emo-
¢ji. Bardzo wyraznie bylo w niej tez wida¢
zaczatki wizji przy$wiecajacej autorce, jakas$

Ekonomia niedoboru

ambicje, by czytelnik mégl wyciagnaé z opo-
wiesci co$ wiecej niz tylko ciag zdarzen i wy-
obrazenie bohateréw. W czeéci drugiej to
wszystko niby nadal jest obecne, ale jakby
w mniejszej dawce. Trzeba sie dobrze przyj-
rzeé, zeby zauwazy¢.

Moze to wina tempa narzuconego przez
wydawnictwo. Czes$¢ pierwsza powstawala
na przestrzeni szesciu lat, czes¢ druga - nie-
calych dwu. A moze autorka w kontynuacji
skupita si¢ po prostu na pchaniu fabuly na-
prz6d? Uznala, ze dos¢ sie juz naprzedsta-
wiala bohateréw i $wiata? Troche szkoda,
bo wiasnie §wiat ma duzo wiekszy potencjat
niz umieszczona w nim fabuta. Widac¢ to na
kazdym kroku, a nie zawsze co$ wiecej z tego
potencjalu wynika.

I tak w Pochodni dowiadujemy sie¢ tro-
che wiecej o mitologii Imperium, ktéra -
jak na mitologie w fantasy przystalo - ma
namacalny wplyw na rzeczywistos¢. Proces
odchodzenia w zaswiaty wymyslony przez
Tahir jest chyba moim ulubionym elemen-
tem tej serii, bardzo oryginalnym i $wietnie
przemyslanym. Réwniez posta¢ nadzorujg-
cej umarlych Lowczyni Dusz to prawdziwy

99



100

2 Sabaa Tal

= CHBETS I THE FSHES o=

majstersztyk. Licze po cichu, ze w czesci
trzeciej przyjrzymy sie¢ blizej temu aspekto-
wi historii. Furtka jest.

Dowiadujemy sie tez troche o dzinach
i ifrytach, przygladamy sie z bliska §wiaty-
ni Auguréw, poznajemy pewien niezwykle
cenny artefakt oraz posta¢ stojaca za intry-
gami Keris Veturii. Fantastyczna strona serii
prezentuje si¢ coraz ciekawiej. Tym bardziej
chce sie zakrzyknaé: wigcej tego! Czemu tak
mato cukru w tym cukrze?!

Fabularnie Pochodnia w mroku to po-
wies¢ drogi — bohaterowie gtéwnie ucieka-
ja, rzadziej kogo$ gonig, z wyjatkiem wiel-
kiego finalu wlasciwie ciagle sa na szlaku.
Mogloby sie w tej drodze wiecej dzia¢. Albo
to, co si¢ dzieje, mogloby nieco bardziej an-
gazowa¢ czytelnika. Jako$ przez calg ksigz-
ke nie umiatem uwierzy¢, ze gléwnym bo-
haterom faktycznie co$ zagraza. Siedzialem

i wypatrywatem naglego zwrotu akcji. Nie
sprzyjalo to zaangazowaniu w historie.

Co innego Helena.

To chyba najwigksza zmiana w poréw-
naniu z pierwsza czeécig — tam tylko dwoje
bohater6w miato wlasne rozdzialy, tutaj ma
je rowniez Helena Aquilla, beznadziejnie
zakochana w Eliasie prawa reka Imperatora.
I dobrze, ze ma, jej poscig za zbiegami i gra,
ktéra prowadzi z Keris i Marcusem, wypa-
daja duzo ciekawiej niz watek Eliasa i Lai.
Az po final, bardzo surowy i dobrze zreali-
zowany. Duzy plus za t¢ postaé, oby w cze-
éci trzeciej nie stracita ,,gtosu” A moze kto$
jeszcze bedzie mial okazje przejaé pierwszy
plan w kontynuacjach? Kilka rozdzialéw pi-
sanych ,zza plecow” Imperatora mogtoby
wyj$¢ powiedci na zdrowie.

Odkad pisalem recenzje Ember in the
Ashes do czwartego numeru ,,Smoko’, nie
wyplynely absolutnie zadne nowe informa-
cje na temat ekranizacji. Fani przescigaja sie
w odgadywaniu obsady i montowaniu ama-
torskich traileréw, ale Paramount milczy jak
zaklety. Moze po klesce Wiernej kto$ w wy-
tworni postanowil wstrzymac inwestycje?

Jeszcze dwa slowa o samym wydaniu.
Cze$¢ druga wyszla juz pod normalnie prze-
tlumaczonym tytutem, zachowala jednak
angielski tytul pierwszego tomu jako tytul
serii. Karkolomne, ale do§¢ zrozumiale. Za-
bieg odrobine psuje wyglad ksiazek na péice,
wida¢ niekonsekwencje, wida¢ gorsza jakos¢
czcionki. Kto$ w oficynie AKURAT ewident-
nie przekombinowal. Moze beda mieli okazje
naprawi¢ ten blad oktadkami filmowymi?

Podsumowujac, Pochodnia w mroku nie
jest ksiazka z1a, ale tez nie jest tak dobra, jak
Imperium ognia. Nie wybija si¢ ponad prze-
cietno$é. Zostawia za to kilka furtek dla cie-
kawych watkéw w czesci trzeciej. Pozostaje
uzbroi¢ sie w cierpliwo$¢ i mie¢ nadzieje. B

MicHAL SzymAKsKI

Michat Szymariski
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