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T E M A T  N U M E R U

Przygody wirtualnych kowbojów Tomasz Kozłowski

Przygody 
wirtualnych 
kowbojów 
po cyberpunku

Tomasz Kozłowski

Cyberpunk nie wymyślił przestrzeni wir-
tualnej. Literatura science fiction wcze-
śnie zdała sobie sprawę z konsekwencji 
rozwoju coraz to doskonalszych sprzę-
tów komputerowych i wiedziała, jakie 
ma to znaczenia dla kreowania sztucz-
nych światów, innych rzeczywistości oraz 
społecznych konsekwencji pogrążania 
się w elektronicznej fikcji. Działo się to 
na długie lata, zanim umożliwiające to 
technologie stały się dostępne dla szer-
szej publiczności. Opisy cybernetycznych 
światów jeszcze w latach 60. trafiły do 
dalekiej, prowincjonalnej Polski, gdzie 
w książkach Stanisława Lema można było 

zapoznać się z istotą fantomatyki. A potem 
nadeszły lata 80. i cyberprzestrzeń trafiła 
do kultury masowej.

Opisywane przez Williama Gibsona, Bru-
ce’a Sterlinga czy Pat Cadigan wizje równo-
ległego świata często czyniły go osiągalnym 
tylko w nielegalny sposób – poprzez włama-
nie się do strzeżonych serwerów potężnych 
korporacji, z wykorzystaniem ekwipunku, 
który szybko zastąpił kombinezony kosmicz-
ne jako główny atrybut postaci z science fic-
tion. Bohaterami byli młodzi ludzie – żyjący 
poza prawem, nie znajdujący dla siebie miej-
sca w rozpadającym się społeczeństwie po-
nurej przyszłości.
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Cyberprzestrzeń tych autorów to kra-
ina nieograniczonych możliwości. Liczy się 
w niej tylko determinacja i umiejętności 
hakerskie. W wirtualnym świecie nawet wy-
rzutek ze slumsów – jeśli tylko ma na sie-
bie pomysł – może skutecznie konkurować 
z największymi graczami z całego świata. 
Oczywiście, zostanie skutecznym rewolwe-
rowcem elektronicznego Dzikiego Zacho-
du nie jest tanie. Potrzeba drogiego sprzętu 
(ten można ukraść albo zmontować we wła-
snym garażu), ale też i chemicznej stymu-
lacji – żeby zwiększyć własne możliwości. 
Chemiczne modyfikowanie mózgu staje się 
również narzędziem walki z przeciwnikami, 
jak w przypadku zatrucia mykotoksyną Ca-
se’a, bohatera Neuromancera.

Prezentowany w ten sposób wirtualny 
świat to z jednej strony śmiertelnie groź-
na pułapka, a z drugiej mityczna kraina, 
do której Campbellowski bohater wyru-
sza, żeby zaliczyć kolejne etapy opowieści. 

Cyberprzestrzeń była przestrzenią pomię-
dzy urządzeniami i komputerami, sposobem 
komunikacji, wymiany danych i najważniej-
szych analiz. Różni autorzy pokazywali ją 
jako arenę walk z zabezpieczeniami, inny-
mi użytkownikami albo też świadomymi 
sztucznymi inteligencjami, dla których cy-
frowy świat był domem i miejscem, gdzie 
mogą dyktować warunki.

Jedną z rzeczy, które najlepiej zapamięta-
liśmy z cyberpunku było podejście do tech-
nologii – technika przyszłości jest czymś, co 
już dawno wyrwało się spod ludzkiej kon-
troli. Wszystko, łącznie z wirtualną rzeczy-
wistością, jest narzędziem do kontrolowania 
i zniewalania szerokich warstw społecznych. 
Jest to technokratyczny, autorytarny świat, 
w którym każdy – nawet ci wielcy liderzy 
korporacji – posiada ściśle przydzielone 
miejsce i nikt nie ma prawa do buntu. Cy-
berpunk był ideowym spadkobiercą Nowego, 
wspaniałego świata Huxleya, gdzie wyłącz-
nie buntownicy spoza establishmentu mają 
szansę, żeby coś zmienić, ale i tak ostatecz-
nie zostaną zmiażdżeni przez rozpędzonego 
molocha opresyjnego systemu.

Z taką wizją zostawiły nas lata 80. Nie-
wiele powodów do optymizmu, bez żadnej 
nadziei na świetlaną przyszłość. Ale już 
wkrótce miał powiać wicher zmian. Zarów-
no jeśli chodzi o rozwój sytuacji na świecie 
czy technologii, jak i literatury.

W roku 1993 William Gibson wydaje 
powieść Światło wirtualne, w której stara się 
pokazać społeczne konsekwencje rozwijanej 
technologii. Tymczasem rok wcześniej po-
jawia się książka, która zaskakuje zupełnie 
innym ujęciem problemu.

Przyzwyczajeni do ponurego tonu litera-
tury poprzedniej dekady, czytelnicy mogą 
być mocno zaskoczeni, sięgając po Za-
mieć Neala Stepehnsona. Po ambitnych wi-
zjach science fiction można było oczekiwać 
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wszystkiego, tylko nie humoru. A tutaj przy-
gody działającego na pograniczu realnego 
i wirtualnego świata Hiro Protagonisty (sic!) 
to chwilami wielka komedia omyłek z lawiro-
waniem pomiędzy sektami religijnymi, mafią 
(której jedną z ważniejszych aktywności jest 
dowożenie pizzy) i światem hakerskim. 

Razem z takim bohaterem trafiamy do 
metawersu: chaotycznej plątaniny miejsc 
tworzonych przez wielu programistów, 
z których każdy miał zupełnie inną wizję 
i nie przejmował się tym, co robili pozo-
stali. Każdy chciał osiągnąć jak największe 
korzyści. Hiro jest najwybitniejszym szer-
mierzem w historii tego świata, głównie 
dlatego, że sam definiował zasady wirtual-
nych pojedynków.

Główną różnicą między metawersem 
a wcześniejszymi wyprawami do wirtualnego 
świata jest posiadanie własnego awatara. Dla 
dzisiejszego czytelnika kreowanie swojego 

cyfrowego odpowiednika jest czymś oczy-
wistym. Nie trzeba do tego żadnej specjali-
stycznej wiedzy. Zaimplementowane progra-
my zrobią to same. Metawers jest zjawiskiem 
powszechnym – nie trzeba już być hakerem 
ani specjalistą od nowych technologii, żeby 
przenieść się do innego świata. Teraz może 
to robić każdy, a możliwości ogranicza co 
najwyżej zamożność użytkownika.

Mimo że hakerzy i programiści, którzy 
przez lata współtworzyli cały projekt – tacy 
jak Hiro czy Da5id, wciąż cieszą się uzna-
niem i są uznawani za legendy metawersu, 
to szybko zostali odsunięci na boczny tor. 
W nowym świecie karty rozdają dobrze zor-
ganizowane grupy, mające dostęp do zaso-
bów. Pojedynczy haker może jeszcze działać, 
ale samodzielnie nie zmieni świata – żeby 
to zrobić, trzeba być częścią społeczeństwa 
i grać według reguł ustanawianych przez 
najsilniejszych.

W świecie Zamieci mafia może być liczą-
cą się siłą głównie dlatego, że jest na bieżą-
co w wyścigu technologicznym, ściąga do 
siebie najzdolniejszych programistów i ha-
kerów, budując w ten sposób swoją pozy-
cję. To wciąż jest świat, gdzie o wszystkim 
decydują najpotężniejsi gracze, ale nie zde-
humanizowane grupy z ponurej przyszło-
ści. W nowej dekadzie znajduje się miejsce 
na kreowanie rzeczywistości, dokonywanie 
zmian i nadzieję na lepszą przyszłość. Jed-
nak nikt nie zrobi tego samemu. Ten, kto 
na siłę pragnie zachować „etos” samotnego 
rewolwerowca, bardzo szybko wyląduje za 
burtą. Technologia pędzi do przodu, elimi-
nując najsłabszych. Nie ma miejsca na sa-
motników ani na narkomanów – oni sami 
skazują się na porażkę.

I to właśnie wizja prezentowana przez 
Stephensona, lepiej pasująca do epoki, 
skupiała w sobie zjawiska rozwijające-
go się świata – cyberpunkowych hakerów, 
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równoległą rzeczywistość, którą można 
podziwiać i oglądać, a także świat kultury 
i rozrywki. 

W kolejnej jego powieści – Diamen-
towym wieku – wrotami do wirtualnego 
świata staje się Ilustrowany lekcyonarz każ-
dej młodej damy, stworzona przez zdolne-
go programistę multimedialna książka. Ma 
służyć jako przewodnik edukacyjny dla 
młodych dziewcząt. Z fabułą rozpisaną na 
całe lata – od wczesnego dzieciństwa aż po 
okres dorastania – kreuje wirtualny świat, 
w którym na podobieństwo gry kompute-
rowej należy poznać zestaw reguł (w tym 
przypadku zasady działania maszyn Turinga 
i podstawy programowania) i wykorzystać 
je, żeby odnieść sukces.

Cybernetyczny świat pokazuje swoje czy-
sto użytkowe oblicze – staje się narzędziem 
do zyskania odpowiedniego statusu spo-
łecznego. Taki projekt wymaga olbrzymiego 
nakładu środków (Chociażby zatrudnienia 
aktorów nagrywających swoje kwestie. Nie 
można poprzestać na przygotowanym wcze-
śniej scenariuszu. Żeby lekcyonarz był sku-
teczny, musi dopasowywać się na do działań 
swojego użytkownika.), a wobec tego jest 
bardzo elitarny – powstaje zaledwie kilka 
egzemplarzy urządzenia, przeznaczonych 
dla wybranych. Cyberprzestrzeń oraz światy 
wirtualnych rozrywek coraz mocniej zbliżają 
się do siebie.

Kilka lat przed Stephensonem zdarzył się 
autor, który postanowił włączyć najważniej-
sze cyberpunkowe motywy – w tym prze-
strzeń wirtualną – w coś, co zupełnie nie 
przystawało do mrocznego świata bliskiej 
przyszłości – do klasycznej kosmicznej ope-
ry. W dyptyku Dana Simmonsa Hyperion / 
Upadek Hyperiona ważnym miejscem akcji 
jest megasfera.

W dalekiej przyszłości wirtualny świat 
tak bardzo się rozrósł i skomplikował, że 

obecnie jest kompletnie niezrozumiały dla 
wchodzących do środka ludzi. Dla nich 
przeznaczone są o wiele prostsze konstruk-
cje datasfery, służące za narzędzie komuni-
kacji, jednak przy megasferze są one tylko 
dziecięcą zabawką, rzuconym ochłapem, 
którym można się zadowolić, nie wiedząc 
o tym, że głębiej istnieje coś więcej.

Zresztą zwyczajni ludzie nie są tu już 
nikomu potrzebni. Megasferę zamieszkują 
zaawansowane Sztuczne Inteligencje, po-
rządkujące świat po swojemu. Dla nich to 
pierwotna rzeczywistość – za jej pomocą 
mogą podporządkować sobie drugą stro-
nę. Skupione w strukturze TechnoCen-
trum, dokładnie kontrolują to, co dzieje się 
w świecie ludzi, toczą własne spory frakcyj-
ne i przygotowują się do osiągnięcia wiel-
kich celów. Nie są jednak jedynymi panami 
stworzenia, obawiają się niezbadanych ob-
szarów sieci. Poza uczęszczanymi ścieżkami 
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czają się „lwy, tygrysy i niedźwiedzie”, które 
przerażają nawet najpotężniejsze sztuczne 
inteligencje.

Mamy tutaj klasyczny cyberpunkowy 
motyw – człowiek to tylko mało istotny 
pionek w wielkiej grze, toczącej się na tak 
wysokich poziomach rzeczywistości, że 
obejmuje całe układy gwiezdne i wykracza 
poza linearnie postrzegany czas. Przy czym 
to wcale nie wyklucza ludzi z gry. Wchodzą-
cy do megasfery haker może dowiedzieć się, 
jak funkcjonuje rzeczywistość, w której żyje. 
Nawet wszechpotężne sztuczne inteligencje 
mają swoje wady. Chociaż są praktycznie 
niezniszczalne, to wciąż mocno zależne od 
dopływu energii i informacji, które pocho-
dzą ze świata materii. Tylko że walka z nimi 
ma swoją cenę. Wojna z technologią odcina 
od innych osiągnięć cywilizacji – transpor-
terów pozwalających na natychmiastowe 
podróżowanie między planetami oraz od 
wszystkich metod zarządzania społeczno-
ściami rozrzucanymi po wielu planetach. 
Zniszczenie całej infrastruktury cofnie 
ludzkość o wiele stuleci.

Zupełnie inne ujęcie tematu cyberpun-
kowej przestrzeni zaproponował brytyjski 
autor Jeff Noon, w wydanej w 1993 roku po-
wieści Wurt.

Wydawać by się mogło, że w tekście 
o wirtualnych kowbojach nie powinno być 
miejsca dla tej książki. Noon nie opisuje 
stechnicyzowanego świata bliskiej przyszło-
ści, nie ma u niego komputerów, wirtualnych 
gogli ani typowych rekwizytów. W Wurcie 
kreuje alternatywne uniwersum, w którym 
za pomocą narkotyku, przyjmowanego pod 
postacią kolorowych piór, można przenieść 
się do innej rzeczywistości, przeżywać naj-
różniejsze przygody i odwiedzać niezwykłe 
miejsca. Różnica pomiędzy Wurtem a „zwy-
kłymi” narkotykami jest zasadnicza – Wurt 
pozwala na podróże grupowe. Ponadto 

szybko okazuje się, że przejście pomiędzy 
rzeczywistością „prawdziwą” a „wurtual-
ną” wcale nie jest jednokierunkowe. Ludzie 
mogą przedostać się do świata swoich ma-
rzeń, ale również istoty stamtąd mogą prze-
kroczyć tę granicę.

Główny bohater – Skryba – jest człon-
kiem nihilistycznego, młodocianego gangu. 
Jego członkowie nie mają skomplikowanych 
potrzeb: zdobyć odpowiedni towar, żeby 
móc spędzać jak najwięcej czasu na „obje-
chanych”podróżach. Problemy pojawiają się, 
kiedy jeden z takich tripów okazuje się fa-
talny w skutkach – ukochana siostra Skryby 
nie wraca do swojego świata, a na jej miejsce 
trafia coś innego. Żeby odnaleźć zaginioną 
dziewczynę, cały gang musi spróbować zro-
zumieć, na jakich zasadach funkcjonuje 
przechodzenie pomiędzy rzeczywistościami 
i czym tak naprawdę jest Wurt.

Prezentowane przez Noona krainy snów 
i marzeń mają w sobie więcej z wizji Lewi-
sa Carrolla niż z tego, co widzieliśmy w kla-
sycznej literaturze science fiction. Natomiast 
Wurt opowiada klasyczną historię o zejściu 
bohatera do podziemi, filtrując ją przez cy-
berpunkowe schematy. Bohaterowie są ży-
jącymi poza prawem wyrzutkami. W zwy-
czajnym świecie nie ma dla nich miejsca, nie 
mają szans, żeby cokolwiek osiągnąć. Dopie-
ro podpięcie się do innej rzeczywistości za 
pomocą nowej technologii (w tym przypad-
ku – narkotycznych piór) pozwala im na od-
dech, stanie się pełnymi ludźmi.

To pokazuje, że w cyberpunkowej czy też 
postcyberpunkowej (jeśli ktoś lubi tego typu 
łatki) opowieści można pominąć typowe 
dekoracje i skorzystać z zupełnie innego za-
kresu inspiracji, żeby opowiedzieć nową hi-
storię. Cyberpunk dołącza do postmoderni-
stycznego arsenału środków pozwalających 
na zbudowanie dowolnej treści z dowolnymi 
elementami.
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Tematem, który bardzo szybko połączył 
się z żeglowaniem wśród cybernetycznych 
oceanów, był szybko rozwijający się rynek 
gier komputerowych. W tym przypadku 
można nawet pokazać kilka przykładów 
z rodzimego podwórka, bowiem i polska 
literatura zaczęła już wtedy odnosić się do 
zjawisk występujących w pokomunistycz-
nym świecie.

Bohater Walcu stulecia Rafała Ziemkie-
wicza, Orin Bethelen, jest ciekawym przy-
padkiem cyberpunkowego bohatera. To 
twórca niezwykle realistycznych gier wir-
tualnych, ale też postać z poprzedniej epoki 
– pisze swoje światy w pojedynkę, ma okre-
śloną wizję tego, czym mają być wirtualne 
przygody. Kreuje bardzo rozbudowane kon-
cepty, pozwalając wczuć się w skórę trzecio-
planowych postaci uczestniczących w wiel-
kich wydarzeniach historycznych. Potrafi 
spędzać długie godziny, testując swoje gry, 

szukając dziur i niedociągnięć, ale nie osiąga 
sukcesu. Wprawdzie dostaje nagrody bran-
żowe i cieszy się statusem kultowego autora, 
ale na współczesnym rynku elektronicznej 
rozrywki nie ma już miejsca dla ludzi takich 
jak on. Czasy, w których pojedynczy autor 
mógł tworzyć wspaniałe dzieła i prezen-
tować je tłumom, odeszły. Teraz, jeśli chce 
się pozostać w obiegu, trzeba dostarczać 
produkt zgodny z wymaganiami wielkich 
firm. To one decydują, co będzie się podo-
bać ludziom.

Tworzony obecnie przez Orina projekt 
gry, dziejący się na wielkich dworach eu-
ropejskich tuż przed wybuchem pierwszej 
wojny światowej, jest również odbiciem tego, 
co się dzieje w jego świecie – to też symbol 
epoki, która powoli przechodzi do historii, 
za chwilę zostanie brutalnie zmieciona z po-
wierzchni ziemi.

W wizji Ziemkiewicza widzimy przemi-
jający etos samotnego hakera-programisty. 
Przyszłość będzie należała do ogromnych 
koncernów, zatrudniających sztaby zwy-
czajnych, przeciętnych informatyków. Wir-
tualna przestrzeń staje się zatem u niego 
czymś w rodzaju azylu, miejsca do które-
go może wracać, żeby toczyć życie, jakiego 
pragnie, desperacko uciekając od szarej, co-
dziennej egzystencji.

W Irrehaare Jacka Dukaja spoglądamy za 
to na temat z punktu widzenia gracza. W tej 
publikowanej niegdyś na łamach „Nowej 
Fantastyki” mikropowieści oglądamy świat 
ludzi zamkniętych w nowoczesnej (jak na 
owe czasy – rok 1995) wirtualnej grze akcji, 
z której nikt nie może się wydostać.

Właściwie nie wiadomo, co się stało. 
W pewnym momencie świat gry został 
całkowicie odcięty od otoczenia i nikt już 
nie mógł ani wejść, ani wyjść. A gra toczy-
ła się dalej. Ze względu na swój charakter, 
poszczególni gracze ginęli, ale ich śmierć 
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wcale nie powodowała odejścia z systemu. 
Po prostu wciąż się odradzali, a każde takie 
zdarzenie stawało się coraz bardziej trau-
matyczne, wywołując nieodwołalne ślady 
na psychice. 

Niektórzy usiłowali ułożyć sobie w grze 
zwyczajne życie. Przenosili się do spokoj-
niejszych obszarów, z dala od regularnych 
działań wojennych. Próbowali zakładać 
rodziny. Ale gra okazywała się zbyt realna. 
Kiedy z takich związków zaczynały się ro-
dzić dzieci, stawało się to nie do zniesienia. 
Gdy jednak pojawił się człowiek pozbawio-
ny pamięci o swoim życiu poza grą, który 
ponadto wydawał się nieśmiertelny, stał się 
celem dla wszystkim ważniejszych graczy 
jako ten, który może kryć klucz do opusz-
czenia Irrehaare.

Bohater Dukaja z jednej strony przypo-
mina klasyczną postać z cyberpunku – po-
czątkowo nie ma własnych celów, biernie 
podąża za nurtem wydarzeń. Dopiero kiedy 
ma okazję zastanowić się nad własną sytu-
acją i zdobyć wiedzę o rzeczywistości, w ja-
kiej się znajduje, może stać się kreatorem 
tego świata.

Tym, co dzieli graczy w Irrehaare od 
hakerów z lat 80., jest przede wszystkim 
ich rys społeczny. Graczami są zwyczajni 
ludzie. Mają prace, rodziny, są doskonale 
funkcjonującymi członkami społeczeństwa 
i nie myślą o tym, żeby działać poza prawem. 
W nowej rzeczywistości bohaterem wirtual-
nej przestrzeni staje się przeciętny człowiek, 
który tylko czasami, w wolnych godzinach, 
ma ochotę na trochę rozrywki.

Coraz rzadziej mamy do czynienia z ty-
powymi wyrzutkami. Bohaterowie zaczynają 
przypominać postaci z klasycznych tekstów 
science fiction – są zdolnymi naukowcami 
i uczonymi, jak chociażby Wang Miao, bo-
hater Problemu trzech ciał Liu Cixina, inży-
nierowie i programiści z Miasta permutacji 

Grega Egana, Richard Forthrast z Reamde 
Stephensona czy nawet Paweł Kostrzewa 
z Dukajowej Linii oporu.

Cyberpunk nie wymyślił przestrzeni 
wirtualnej. Za to stworzył bardzo charak-
terystyczny sposób jej opisywania. Przede 
wszystkim cyberprzestrzeń była nieodłącz-
nym atrybutem swoich antybohaterów, któ-
rzy bez niej nie byli w stanie funkcjonować. 
W zwyczajnym świecie nie znaczyli nic. Jed-
nak taki nihilizm powodowany konstrukcją 
świata nie potrafił dłużej unieść ciężaru ko-
lejnych opowieści.

Ciężko byłoby dzisiaj znaleźć klasycznie 
cyberpunkowy tekst, nawet jeśli dla wielu 
twórców dystopijna przyszłość wciąż jest 
niezwykle atrakcyjna. Ale nawet i to groź-
ne jutro wygląda zupełnie inaczej. Przestało 
być czarno-białe, a zaczęło mienić się wie-
loma kolorami. Nie byłoby przygód w tech-
nikolorze, gdyby nie wcześniejsze wprawki 
na monochromatycznych ekranach. Czasy 
cyberpunku przeminęły wraz z latami 80., 
ale trudno sobie wyobrazić dzisiejszą kultu-
rę bez tego, co nam dały. Nawet jeśli twórcy 
z kolejnych dekad odnosili się do nich w zu-
pełnie nieoczekiwany sposób.

 Tomasz Kozłowski 
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 Z rosyjskiego przełożyła Gata Kinga Kowalewska

Siedzę na ścieżce prowadzącej do bramy 
i czekam. Brama jest głównym wyj-
ściem z podwórza naszego domu na ulicę 
i dziś mój posterunek wypada właśnie tutaj. 
Gdzieś po tamtej stronie, na ulicy, narasta 
napięcie i zmęczenie materiału sięga granicy. 
Ta wiedza mi ciąży, ale muszę pozostać do-
kładnie w tym miejscu. Oczywiście z boku 
wygląda to na zwykłe lenistwo i beztroskie 
przeciąganie się w symbolicznym cieniu 
drzewa, ale ja trwam na posterunku. To 
podwórze powierzono mojej opiece i szef 
dotąd był ze mnie zadowolony. Zawieść go 
teraz byłoby po prostu świństwem.

A gdzieś tam wysoko napięcie ciągle na-
rasta. Dobrze, że dziś niedziela i większość 
moich podopiecznych wyjechała na dacze. 
Ale oto skrzypnęły drzwi wejściowe i ścież-
ką ku mnie człapie starczym krokiem bab-
ka Katia. Sądząc po podniszczonej torbie na 
zakupy, idzie do spożywczego – ale to nic, 
prowadzi do niego jeszcze inna droga. Wy-
czekawszy, aż babka podejdzie wystarcza-
jąco blisko, aby na pewno mnie zauważyć, 

niespiesznie wynurzam się spod drzewa 
i stąpając dumnym krokiem, przecinam jej 
drogę. Zauważyła. Spluwając i przeklinając, 
babcia zawraca i kieruje się na drugi koniec 
podwórza, ku wyjściu na sąsiednią ulicę. Za 
to właśnie kocham starsze pokolenie, za te 
prawidłowe i przewidywalne reakcje.

Wracam na posterunek, kiedy na-
gle z drzwi wejściowych wybiega babcina 
wnuczka, Iwetta. Tutaj nie pomoże zwykłe 
przecięcie drogi, ale mam swoje sposoby 
i na takie przypadki. Staję pośrodku ścieżki, 
wbijając prosto w oczy Iwetty dziki wzrok, 
i zaczynam wydawać przerażające dźwięki. 
Dziewczynka z wahaniem przystaje, rozglą-
dając się w poszukiwaniu sposobu ominięcia 
mojej osoby. Wzmacniam groźbę w głosie 
i Iwetta zawraca, oddalając się w podskokach 
w ślad za babką.

Przez jakiś czas nic się nie dzieje i nawet 
zaczynam interesować się natrętnie brzęczą-
cą wokół głowy muchą, kiedy drzwi wej-
ściowe otwierają się ponownie i ukazuje 
się w nich para: Anka i jej wierny adorator. 
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Imienia nie wspomnę – młodzieniec nie pała 
ku mnie przesadną sympatią. Odpłacam mu 
tym samym, więc w zasadzie jesteśmy kwita. 
Nie tykaj mnie, to ja nie tknę ciebie, że tak 
powiem. Teraz jednak kierują się prosto ku 
mnie, więc trzeba jakoś nawiązać kontakt. 
Przecinanie drogi i groźne miauczenie odpa-
dają. Po pierwsze to na nich nie działa, a po 
drugie młodziak nie przegapi żadnej oka-
zji, żeby mi radośnie przywalić. Jest, zdaje 
się, tak zazdrosny o swoją donnę Annę, że 
za rywali uważa nie tylko wszystko, co się 
rusza, ale też drzewa i tablice reklamowe. 
Chyba żeby nie dać mu wyraźnego powo-
du... Na prawach starego znajomego zbliżam 
się do Anny i usiłuję przyciągnąć jej uwagę. 
Udało się! Dziewczyna odwraca się ku mnie, 
ale wtedy wredny młody człowiek wykrzy-
kuje: „Jesteśmy już spóźnieni!” i ciągnie ją 
naprzód. W stronę bramy. A materiał tam 
na górze osiągnął już granicę wytrzymałości 
i z zachodu nadciąga silny poryw wiatru...

Nie mogę dłużej zwlekać. Patrzę na ich 
oddalające się plecy. Młodziak jest cały 
w skórze i ćwiekach, ale Anna ma na sobie 
półprzezroczystą letnią sukienkę, bardzo 
zwiewną. „Przepraszam, Anno!”. Z wrza-
skiem skaczę na nią i wczepiam się w tak 
ponętne dla młodziaka krągłości poniżej 
talii... Nie wiem, kto wrzasnął głośniej, ale 
lecąc w stronę śmietnika, poczułem, że 
zdążyłem...

***

Otwieram oczy, widzę twarz pochylonej 
nade mną Anki. Gdzieś z tyłu kręci się 
ewidentnie wstrząśnięty młody człowiek. 
Wygląda na to, że scen zazdrości na razie 
nie będzie. „Dymeczku mój, ty żyjesz... – 
szepcze Ania, roniąc na mnie łzy. – Dziękuję 
ci, kochany”. Chcę zaprotestować, że jeszcze 
nie zasłużyłem na własne imię, ale z gardła 
wydobywa mi się tylko niezrozumiałe 

mruczenie. Anna niesie mnie do domu. 
Koło wejścia nadzwyczajne zgromadzenie 
staruszek omawia główne wydarzenie dnia. 
Coś takiego, balkon się zawalił... Dosłownie 
nad bramą... Pewnie nastawiali na nim cięż-
kich gratów... Dobrze, że nikogo nie zabiło. 
„Dobrze – myślę. – Dobrze mieć na podwó-
rzu porządnego przewidywacza. Szef będzie 
ze mnie dumny”.

 Sergii Paltsun mieszka w przepięknym 
Kijowie i pracuje na Politechnice Kijowskiej 

na Wydziale Fizyki. W latach studenckich 
przeczytał wszystkie utwory Strugackich, jakie 
tylko udało mu się zdobyć, a nawet przepisywał 

niektóre z zakazanych powieści na maszynie 
do pisania. Do tej pory opublikował ponad 
pięćdziesiąt opowiadań, nie licząc recenzji, 

raportów i felietonów. Jest także aktywnym 
członkiem fandomu i jednym z organizatorów 

Ogólnoukraińskiego Stowarzyszenia Miłośników 
Fantastyki, a także prezesem klubu „Portal”.
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Sądzę, że to nie był pierwszy koniec świata. 
Wszystko wskazuje na to, że Ziemia jest jak 
kot albo feniks – potrafi umierać i wracać 
do życia wraz z tym wszystkim, co ją za-
mieszkuje. Więc i ludzkość – jeśli tak 
umownie nazwiemy gatunek dominujący 
w kolejnych wcieleniach globu – ginęła 
i odradzała się wielokrotnie. Za każdym 
razem, jak przypuszczam, w nieco zmienio-
nej formie, zawsze jednak zdolna do tego, 
by sprowadzić zagładę na swoją żywicielkę.

Tak czy inaczej, Ziemia umarła, a ja by-
łam jedną z tych, którzy, niczym czerwie, 
pełzali po jej gnijącym truchle.

Przez pół roku mieszkaliśmy w bunkrze, 
nie wyściubiając nosów na powierzchnię. 
Było nas kilkadziesiąt – znajome twarze, 
sąsiedzi z nieciekawej dzielnicy na przed-
mieściach. Ci, którzy zdążyli dobiec, kie-
dy wszystko się zaczęło. Z większością nie 

łączyła mnie zażyłość bliższa niż codzien-
ne, rzucane od niechcenia „dzień dobry”. 
W ostatnich latach nauka i medycyna moc-
no wyprzedziły ludzką mentalność i z taki-
mi jak ja mało kto chciał się spoufalać.

Nie było więc nikogo, komu mogła-
bym powiedzieć, jak dusi mnie rozpacz. 
Przez pierwsze godziny wpatrywałam się 
w zdjęcie Gabi na wyświetlaczu telefonu, 
chciwie chłonąc widok różowych policz-
ków i drobnego noska. Desperacko usiło-
wałam połączyć się z jej ojcem, u którego 
spędzała tamten weekend – dwieście kilo-
metrów na północ kraju. Oczywiście sieci 
komórkowe nie działały, a resztki mojej 
nadziei na kontakt zgasły wraz z wyczer-
paniem się baterii.

Po sześciu miesiącach ktoś odważył się 
otworzyć właz. Powód tej szalonej decy-
zji był przykry, przerażający i cuchnący, 
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a przeważyło raczej to ostatnie. Otóż, gdy 
pierwszy z Jeźdźców Apokalipsy skończył 
robotę na górze, pozostali trzej zaczęli ryć 
umarłą ziemię niczym dziki, w poszukiwa-
niu takich tłustych kąsków jak nasza be-
tonowa nora. Głód znaczył swą obecność 
w sposób nieustępliwy, acz mało spektaku-
larny. Chudliśmy, bledliśmy, gubiliśmy zęby, 
ale mieliśmy grupę naprawdę ogarniętych 
ludzi, którzy racjonowali konserwy tak, by 
żarcia starczyło na rok, jak zakładał system. 
Nawet z górką, bo było nas znacznie mniej, 
niż przewidziano. Za to Zaraza przyszła nie 
wiadomo skąd, rozpanoszyła się w try miga 
i zaprosiła Śmierć. Razem porwały do tańca 
kilkanaścioro nieszczęśników, no i zaczęły 
się kłopoty. Smród i panika.

Psiamać, gdyby tamten typ nie otworzył 
włazu, pewnie sama bym to zrobiła.

Zgłosiłam się na ochotnika do ekspedycji 
pochówkowej. W skafandrach, w maskach, 
ciągnęliśmy trupy przez ruiny naszego osie-
dla. Czułam się jak na obcej planecie. Jak 
w obcej skórze. Jakbym sama stała się kup-
ką gruzu i popiołu. To był moment, impuls, 
krótka chwila, w której rzeczywistość wyda-
ła się nie do zniesienia. Kiedy ściągnęłam 
maskę, zauważyłam, że dwóch mężczyzn 
również to zrobiło. Ich twarze wykrzywiała 
rozpacz. Byłam pewna, że i na mojej maluje 
się równie silne pragnienie śmierci. Pozo-
stali przyglądali się nam, niepewni, czy po-
winni reagować, ostatecznie jednak posta-
nowili uszanować naszą wolę. Tamci dwaj 
potrzebowali niespełna kilkunastu minut, 
by dołączyć do wleczonych zwłok. Ja nadal 
czułam się wyśmienicie, gdy ekspedycja 
wracała do schronu.

Widzicie, kiedyś chorowałam na ku-
restwo, które w zastraszającym tempie 
zżerało mi mięśnie i uśmiercało nerwy. 
Wówczas wielu ludzi nie akceptowało no-
woczesnej medycyny, superskutecznych, 

acz wątpliwych etycznie metod, które 
z grubsza opierały się na robieniu z ludzi 
półcyborgów o zmutowanym DNA, pozwa-
lającym zatrzymać postęp chorób, uważa-
nych wcześniej za nieuleczalne. To, co zdą-
żył już trafić szlag, protezowano i w ten 
sposób w prawej połowie ciała zamiast 
większości nerwów miałam kabelki, a mię-
śnie zastępowało coś na kształt gąbki. Dzia-
łało świetnie, choć lista możliwych efektów 
ubocznych zdawała się nie mieć końca. 
W każdym razie kurestwo przestało być 
kłopotem – funkcjonowałam nieźle i jedy-
ne, z czym musiałam się pogodzić, to bycie 
poruszającym się niezbornie dziwadłem, 
odmieńcem z prześwitującymi spod skóry 
drucikami, z którym czterech na pięciu są-
siadów nie chce gadać. Żaden problem, do-
póki cały świat nie skurczył się do bunkra 
wypełnionego rzeczonymi. Ot, ironia.

Nie mam pojęcia, jak całe to ustrojstwo 
wpływało na układ oddechowy czy odpor-
ność na unoszący się w powietrzu martwe-
go świata syf. Kabelkom i gąbkom pewnie 
nic do tego, cały pic musiał polegać na 
zmienionym kodzie genetycznym.

Podjęcie decyzji o opuszczeniu bunkra 
zajęło mi – w przybliżeniu, bo liczenie czasu 
było kłopotliwe – kilka dni. Potrzebowałam 
zapasów żywności, a więc musiałam je wyne-
gocjować. Czyli zdradzić swoje zamiary. Mia-
łam pewność, że sąsiedzi nie dadzą mi błogo-
sławieństwa na drogę. Od kiedy okazało się, 
że mogę swobodnie przebywać na zewnątrz, 
ich stosunek do mnie zmienił się diametral-
nie. Byłam im zwyczajnie potrzebna i nie ule-
gało wątpliwości, że nie zrezygnują z takiego 
zasobu z racji sentymentów. W trudnych cza-
sach nawet mamuśkom i przedszkolankom 
kamienieją serca, wierzcie mi.

Postanowiłam więc to wykorzystać. 
Plan, który im przedstawiłam, zakła-
dał próbę nawiązania kontaktu z innymi 
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ocalałymi, co w pewien sposób pozwalało 
mi zachować czyste sumienie – w tym za-
kresie mówiłam prawdę.

 ***
Kiedy człowiek po miesiącach opuszcza 
podziemną klitkę, kiedy oddala się od zna-
jomych ruin, gdzieś głęboko w sercu skrywa 
nadzieję, że wreszcie wyjdzie ze strefy 
śmierci i odnajdzie utracony świat. A później 
z każdym przebytym kilometrem, z każdym 
mijanym zakrętem rośnie rozczarowanie, 
choć przecież od początku było wiadomo, 
że to, co się wydarzyło, ma skalę globalną. 
Tylko że tego nie da się ogarnąć, zrozumieć, 
zaakceptować.

A potem? Potem przychodzi obojętność.
Wspomnienie córeczki pchało mnie 

naprzód, choć szybko straciłam wiarę, że 
zdołam ją odnaleźć. Bez mapy, bez słoń-
ca i gwiazd, skrytych za ciężkimi, syfiasty-
mi kłębami, mogłam tylko iść przed siebie 
i śmiać się z własnej głupoty. Błądząc wśród 
lepkich obłoków, zdałam sobie sprawę, że 
ten pomysł od początku był skazany na klę-
skę. Jednak nawet gdybym chciała, nie mia-
łam pojęcia, jak wrócić.

Ludzi widywałam coraz częściej i szybko 
nauczyłam się, że lepiej trzymać się od nich 
z daleka. Zwykle poruszali się w grupach, 
zakuci w maski i skafandry. Przypominali 
watahy dzikich zwierząt, walczące o zasob-
ne w konserwy terytoria.

Parę razy, widziałam z daleka takich 
jak ja. Wyleczonych, mutantów, odmień-
ców. Ci zazwyczaj chodzili samotnie. Po-
czątkowo zdarzało mi się ich zaczepiać, 
pytać, raz nawet polazłam za jednym do 
bunkra, ale szybko stamtąd uciekłam. Nie 
bardzo wiedziałam, czy wciąż wierzę w cel 
mojej wędrówki, ale coś kazało mi iść dalej 
– więc szłam.
Po kilkunastu dniach drogi wyczerpały mi 
się zapasy jedzenia. Błąkałam się po jakimś 

pustkowiu, z dala od miejskich ruin, bez 
szans na znalezienie czegokolwiek do żarcia. 
Przebywałam coraz krótsze odcinki drogi, 
czując, jak opuszczają mnie siły. Gdy za 
którymś razem wszechobecna szarość zgęst-
niała, zwiastując nadejście nocy, usiadłam 
pod rachityczną jabłonką, równie martwą, 
co otoczenie. Walcząc ze skurczami pustego 
żołądka, zwinęłam się w kłębek i po jakimś 
czasie zapadłam w płytki sen.

Obudziłam się w strugach lepkiego, 
oleistego deszczu. Ponad moją głową coś 
szeleściło, znajomo i kojąco. Rozpoznałam 
w tym dźwięku szum kropel pośród liści, 
a kiedy podniosłam głowę, pomyślałam, że 
wciąż śnię. Pośród uschniętych gałęzi drze-
wa dostrzegłam jedną całkowicie zdrową, 
ciężką od liści i dojrzałych owoców.

Gdy ruszyłam w dalszą drogę, wciąż nie 
miałam pewności, czy mój posiłek nie był 
sennym majakiem, lecz żołądek przestał mi 
dokuczać, a część dawnych sił powróciła. 
Wystarczyło mi ich na to, by splądrować ja-
kiś wiejski sklepik, do którego najwidoczniej 
przede mną nie dotarł nikt z ocalałych. Na-
pełniłam plecak puszkami owoców, pomido-
rów, sardynek, karmą dla psów i napojami. 
A gdy to wszystko przejadłam i głód powró-
cił, historia powtórzyła się.

Od tamtej pory za każdym razem, gdy 
się budziłam, znajdowałam w pobliżu jakąś 
jadalną roślinę – maleńki cud życia pośród 
wszechogarniającej śmierci. Nie potrafiłam 
tego w żaden sposób wytłumaczyć, cieszy-
ło mnie jednak, że ziemia najwyraźniej nie 
umarła całkowicie i z jakiegoś powodu nie 
dawała zginąć i mnie.

***
Wkrótce po tamtych wydarzeniach moja 
wędrówka dobiegła kresu. Znalazłam się 
w spalonym lesie, przypominającym ponurą 
kolumnadę. Od tygodni nie widziałam 
żywej duszy, a towarzyszące mi odrętwienie 
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przyczyniło się do tego, że odpuściłam 
sobie ostrożność. Mężczyzna, który wyłonił 
się spomiędzy roślinnych trupów całko-
wicie mnie zaskoczył. Jakiś gadzi instynkt 
odezwał się w moim zdziczałym ciele i pod 
wpływem strachu rzuciłam się na przyby-
sza. Mężczyzna – wyjątkowo postawny, 
choć wychudzony – uchylił się, złapał mnie 
oburącz w pasie i bez większego wysiłku 
powalił na ziemię.

***
Ocknąwszy się, przez chwilę myślałam, że 
cała ta wyprawa była snem. Leżałam na nie-
wygodnej pryczy, nad sobą miałam wilgot-
ny, betonowy sufit, wokół panował dobrze 
mi znany półmrok i przez chwilę wierzy-
łam, że gdy się rozejrzę, zobaczę znajome, 
niezbyt życzliwe gęby moich współplemień-
ców – sąsiadów. Zamiast nich ujrzałam czło-
wieczka o przerzedzonych włosach i oczach 
zapadniętych głęboko w posiniałych doli-
nach oczodołów. Uśmiechał się, zagadkowo 
i odpychająco. Wzdrygnęłam się skołowa-
na. Nim zdążyłam wydobyć głos, za plecami 
brzydkiego chudzielca pojawił się olbrzym, 
który wystraszył mnie i obezwładnił w lesie.

– Kurwa – rzekłam z typową dla siebie 
ogładą, stwierdziwszy, że jednak nie śniłam 
i całe to popapraństwo faktycznie mi się 
przydarzyło.

Człowieczek zarechotał, odchylając gło-
wę na nieludzko długiej szyi. Ogromny męż-
czyzna skrzyżował ręce na piersi, świdrując 
mnie spojrzeniem.

– Goliat wziął cię za Świruskę, kobieto – 
powiedział chudy, gdy przestał się śmiać. 
–Miałaś szczęście, że byłem w pobliżu. 
Umiem rozpoznać, gdy ktoś jest w drodze 
od miesięcy.

Nie rozumiałam, o czym mówił, pa-
trzyłam więc na niego w milczeniu, zasta-
nawiając się, o co powinnam zapytać naj-
pierw. Tymczasem chudzielec przeciągnął 

spojrzeniem po moim ramieniu i prześwi-
tujących spod skóry drucikach.

– Trafiłaś na swoich.
– Świetnie – bąknęłam. – A „swoich” to 

znaczy...?
Człowieczek znów wzruszył ramionami.
– Ludzi. Nie-Świrusów. Leczonych.

Przyjrzałam im się. Co prawda w li-
chym świetle lampek gówno widać, ale to, 
że chudzielec nie był ani do końca normal-
ny, ani zdrowy, dawało się dostrzec nawet 
w półmroku. Uwagę zwracały zwłaszcza 
jego brzydka gęba i nienaturalnie wypukłe 
czoło, a także szybkie, mechaniczne ru-
chy oczu. Goliata, jak go nazywał mizerny 
kompan, lustrowałam dłuższą chwilę. Za-
uważyłam, że był nieco przygarbiony, jakby 
delikatnie zgięty wpół i domyśliłam się, że 
swój robotyczny sekret skrywa gdzieś w ja-
mie brzusznej. To mi wystarczyło, nie mia-
łam ochoty dociekać, na co chorowali moi 
nowi znajomi.

– A kim są Świrusy?
Zamiast odpowiedzieć, człowieczek pac-

nął dłońmi o kościste kolana, wstał i skinie-
niem głowy wskazał wylot korytarza.

– Świstak i Mała przygotowują żarcie. 
Chodź.

Podniosłam się z zadziwiającą łatwo-
ścią i ruszyłam za nim. Goliat przepuścił 
mnie w drzwiach, co zapewne wynikało 
raczej z nieufności niż z dżentelmeńskich 
manier.

Po kilkunastu krokach znaleźliśmy się 
w sali jadalnej. Mogłam już stwierdzić, że 
schron wyglądał niemal identycznie, jak ten, 
z którego wyruszyłam. Nic dziwnego, budo-
wali je od sztancy, gdy tylko ryzyko stało się 
wystarczająco wysokie. Jednak w tutejszej 
stołówce większość ław zsunięto pod ścia-
nę. Tylko jeden stół przy drzwiczkach pro-
wadzących do magazynu wyglądał na uży-
wany. Siedział przy nim rudowłosy brodacz, 
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łypiący nieprzyjaźnie, i drobne stworzonko, 
prawie całkiem skryte pod ciemną, zmierz-
wioną czupryną. Na blacie stało pięć mena-
żek wypełnionych parującą fasolą oraz me-
talowy dzbanek z herbatą.

– Jest was tylko czworo? – zdziwiłam się.
Nie dostałam odpowiedzi, za to poczu-

łam na ramieniu ciężką łapę Goliata.
– Usiądź – rozkazał cicho. Posłusznie 

klapnęłam na ławkę. – Przedstaw się. Potem 
możesz zjeść.

Widok i zapach posiłku okazały się tak 
nęcące, że trudno było mi powstrzymać się 
przed rzuceniem na swoją porcję, ale olbrzym 
miał rację. Skoro sprawy zaszły aż do wspól-
nego stołu, wypadało, byśmy się poznali.

– Jestem Maria.
Chudzielec przyjrzał mi się, przekrzy-

wiając głowę jak zaintrygowany kundel. Te-
raz, w lepszym świetle, mogłam dostrzec, że 
wypukłe czoło przecina w poprzek spora, 
głęboka blizna.

– Chcesz powiedzieć, że to twoje mar-
twe imię.

– Martwe?
– Z poprzedniego życia. Z tamtego świa-

ta. Z przed.
– Uhm. No tak.
– A teraz kim jesteś?

Patrzyłam na niego dłuższą chwilę, nie 
rozumiejąc.

– Chodzi o to, że macie te ksywy, tak? 
Goliat i... tak dalej. – Rzuciłam pospiesz-
ne spojrzenie na brodacza i rozczochraną 
dziewczynkę, próbując przypomnieć sobie, 
jak nazwał ich chudy.

Dziecko zachichotało uroczo, po czym 
rozkaszlało się paskudnie.

Chudzielec rąbnął w blat dłonią i spio-
runował mnie spojrzeniem. Wyglądał gro-
teskowo, ale przez chwilę poczułam ukłucie 
zdradliwego strachu.

– Nie żartuj sobie z imion, kobieto! 

– ryknął.
– Daj spokój, Proroku – odezwał się 

rudzielec. Mówił niemal bezdźwięcznie, 
świszcząco. Spod rzadkiej brody dawało 
się dostrzec jakieś ustrojstwo. Obstawiałam 
sztuczny układ oddechowy.

– Mam na imię Maria – powtórzyłam. – 
Będę wdzięczna, jeśli przypomnicie mi wasze.

– Prorok gada po swojemu, jak to prorok 
– wyjaśnił brodacz. – Jestem Świstak, to jest 
Mała, a Goliata, zdaje się, znasz.

Spojrzałam na siedzącego obok olbrzy-
miego mężczyznę, który przyglądał mi się 
czujnie spod zmrużonych powiek. Pochwy-
ciwszy mój wzrok, skinął głową w kierunku 
miski. Nie tracąc czasu na podziękowania, 
zabrałam się do jedzenia. Pozostali również, 
w milczeniu, zajęli się swoimi porcjami.

Skończywszy, przetarłam usta i brodę 
przedramieniem. Błogość, którą wywołał 
pierwszy od dawna ciepły posiłek, skłoniła 
mnie do próby spoufalenia się.

– A więc, o co tu chodzi? Bunkier w le-
sie, z dala od cywilizacji. Czworo mieszkań-
ców, wyposażenie, wnioskując z wielkości 
nory, pewnie dla ponad setki...?

 Jak na komendę przestali jeść, podnieśli 
głowy. Mała przełknęła pospiesznie. Prorok 
z napięciem wpatrywał się w Goliata. Ten 
prawie niezauważalnie pokręcił głową.

– Dowiesz się, kiedy ci zaufamy. Póki co, 
to ty będziesz odpowiadała na pytania. – Spoj-
rzał na mnie i zmrużył oczy. – Smakowało ci?

Pokiwałam gorliwie głową. Przez chwi-
lę miałam chęć przejąć się i wkurzyć rolą, 
w którą chcieli mnie wcisnąć – jakiejś więź-
niarki, zakładniczki, intruza czy cholera wie 
kogo, ale ten zamiar szybko zbladł, wypar-
ty przez niepokojącą myśl, że oto przesta-
łam czuć ten dziwny zew, który wcześniej 
kazał mi iść. Zupełnie tak, jakbym znalazła 
się u celu. I całkowicie nieoczekiwanie, za-
pragnęłam zwyczajnie odpocząć, choć przez 
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ostatnie długie miesiące takie luksusy w ogó-
le nie zaprzątały mi głowy.

– Skąd idziesz? – Olbrzym wyrwał mnie 
z krótkiego zamyślenia.

Wymieniłam nazwę mojego miastecz-
ka, odkrywając, że z trudem sobie ją 
przypominam.

– Czemu ruszyłaś w drogę?
Zacisnęłam usta i odwróciłam głowę. Łzy 

zaszczypały mnie pod powiekami, ale nie 
pozwoliłam im popłynąć.

– Nieważne – powiedział Świstak po cią-
gnącej się w nieskończoność chwili, przery-
wając niezręczną ciszę.

Goliat chrząknął cicho, a gdy kontynu-
ował przesłuchanie, jego głos zabrzmiał nie-
co mniej szorstko.

– Skąd wiedziałaś, którędy iść? Skąd wie-
działaś, że masz iść dalej?

– Nie wiem. Po prostu wiedziałam.
Zauważyłam, że mężczyźni wymienili po-

rozumiewawcze spojrzenia. Mała ześliznęła 
się z ławki i podeszła do mnie. Usiadła obok 
i bez słowa przytuliła się. Wyczułam topor-
ny mechanizm ukryty w jej klatce piersiowej 
i rytmiczne ruchy zastępującej serce pompki.

Łzy przypuściły kolejny szturm, który od-
parłam z nadludzkim wysiłkiem.

***
W kolejnych dniach mieszkańcy bunkra nie 
poświęcali mi za dużo uwagi. Przez więk-
szość czasu trwałam w odrętwieniu, siedząc 
na pryczy i wpatrując się przed siebie. 
Tubylcy zajmowali się gospodarzeniem, 
sortowaniem jakichś śmieci przywleczonych 
z góry i snuciem się z kąta w kąt. Wiedzia-
łam, że mnie obserwują i czułam, że zacho-
wują się nienaturalnie – cały czas nieufni, 
choć starający się sprawiać wrażenie co naj-
wyżej obojętnych.

Lody zostały przełamane za sprawą Ma-
łej, która pewnego razu usiadła obok mnie 
na pryczy i podała mi brudną, plastikową 

lalkę z urwanymi rączkami.
– Goliat ją znalazł – powiedziała, uśmie-

chając się. Zdałam sobie sprawę, że po raz 
pierwszy usłyszałam, jak dzieciak mówi.

– Brawa dla niego.
Przyjrzałam się dziewczynce. W gęstych, 

splątanych strąkach kryła się drobna, po-
ciągła buźka. Oczy, których barwy nie by-
łam w stanie określić, lśniły jak w gorącz-
ce. Mała wyglądała na jakieś osiem lat, ale 
podejrzewałam, że mogła mieć ciut więcej. 
Nie potrafiłam odgadnąć, co znaczyła dla 
niej ta lalka.

– Masz więcej zabawek? – zapyta-
łam. Mała pokręciła głową, wbijając wzrok 
w podłogę.

– Pewnie tęsknisz za innymi dziećmi, co?
Krótkie skinienie głową.
Tknięta nagłym przeczuciem ześliznę-

łam się z pryczy i kucnęłam przy nogach 
dziewczynki, zmuszając ją, by spojrzała mi 
w oczy. Zerknęłam pospiesznie na wejście 
do pomieszczenia.

– Powiedz, kochanie, czy oni cię 
krzywdzą?

Dziewczynka przyglądała mi się, marsz-
cząc brwi.

– Nie wiesz, o czym mówię, prawda?
Pokręciła głową.
– Jestem tu bezpieczna – odparła. – I ty 

też jesteś.
Potem wstała i ruszyła do drzwi.
Bezręka lalka wtulała się w spleśniały pled 

i patrzyła na mnie zdziwionymi oczyma.
Ta krótka rozmowa z Małą wyrwała mnie 

z marazmu, przywołała emocje i trzeźwość 
myślenia. Czujne milczenie mężczyzn za-
czynało być irytujące, a znikoma ilość wie-
dzy na ich temat stawała się nie do zniesie-
nia. Podczas posiłku postanowiłam przejąć 
inicjatywę.

– A więc? – zagaiłam, sadowiąc się 
na ławce. – Czy już sobie zasłużyłam na 
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zaufanie? Powiecie mi, co tu jest grane? 
Dlaczego trzech chłopa mieszka samotnie 
w schronie dla setki osób z małą dziew-
czynką? Kim są Świrusy, o których szepcze-
cie, myśląc, że nie słyszę? Gdzie się podziali 
inni? I gdzie, w ogóle, jesteśmy?

Goliat podniósł rękę, zatrzymując po-
tok pytań.

– Hola, kobieto. Nie wszystko naraz.
– Zatem po kolei, jeśli łaska – odparłam, 

mierząc się z nim wzrokiem. Oczy miał ko-
loru stali, a spojrzenie odpowiednio zimne.

– O moje zaufanie jeszcze powalczysz – 
wycedził. – Ale Świstak i Prorok zaakcepto-
wali cię. I Mała.

Skinęłam im lekko głową.
– Jesteś tu od dziesięciu dni – odezwał 

się Prorok i przerwał, by siorbnąć zupę. – 
Gdybyś trafiła tu przez przypadek, gdybyś 
miała inny cel, inne przeznaczenie, już by 
cię tu nie było.

Wzruszyłam ramionami, choć jego sło-
wa poruszyły w moim sercu strunę, której 
na chwilę pozwoliłam zamilknąć.

– Karmicie mnie, nie torturujecie i nie 
gwałcicie. Zapasy macie ogromne. Każdy by 
tu siedział, ile wlezie.

– Nie, jeśli miałby ważny powód, by 
ruszyć dalej.

– Ja...
– I wierzyłby, że to ma sens.

Spuściłam wzrok. Zapadła krępująca ci-
sza, jak zwykle. Tak oto szlag trafił moją butę 
i moje dociekania.

Kiedy podnosiłam się, skończywszy posi-
łek, Prorok chwycił mnie za nadgarstek.

– Przejdziemy się?
Zaskoczona propozycją i stęskniona za 

świeżym toksycznym powietrzem, skinę-
łam głową.

Gdy wyczołgaliśmy się przez właz, spoj-
rzałam na mojego towarzysza i otworzyłam 
usta, by coś powiedzieć. Prorok zareagował 

momentalnie, uciszając mnie jedną ręką 
i ciągnąc drugą za jakieś łyse truchło krze-
wu, gdzie wyrwałam mu się z łatwością.

– Nie wrzeszcz – szepnął stanowczo. – 
Najpierw rozejrzymy się, czy jest czysto. 
Pójdziemy na przechadzkę, kiedy upewnimy 
się, że gadzina nie przypełzła.

– Co ty pieprzysz?
– Świrusy – odparł, zapominając, jak nie-

wiele mi to mówi.
Siedzieliśmy pośród kolczastych gałęzi, 

nasłuchując przez dłuższą chwilę. Wreszcie 
Prorok wstał, przeszedł kawałek, zatrzymu-
jąc się raz po raz, jakby węszył.

– Czysto, chodź.
Ruszyliśmy w dół zbocza, pod którym 

mieścił się schron. Nie poznawałam tej okoli-
cy, Goliat musiał przenieść mnie przez spory 
kawałek po tym, jak pozbawił mnie przytom-
ności. Nadal jednak byliśmy w środku lasu.

– Miało tutaj powstać osiedle letnich 
rezydencji dla snobów – odezwał się mój 
towarzysz. – Zaczęli od bunkra, na nasze 
szczęście. Docelowo miał służyć przyszłym 
mieszkańcom, a tymczasem – kuracjuszom. 
Była tu nieopodal mała, uzdrowiskowa mie-
ścinka. Dość blisko, by schron dawał pozo-
ry bezpieczeństwa, jednak zbyt daleko, by 
większość połamańców i astmatyków do-
biegła na czas.

– Byłeś jednym z nich? – zapytałam, do-
myślając się odpowiedzi.

Skinął głową.
– Dotarło nas tu nieco ponad czterdzie-

ści osób.
– Została czwórka. Co z resztą?
– Zostałem tylko ja – uściślił. – Reszta 

przybyła później, tak jak ty.
Martwe drzewa rosły coraz rzadziej, 

w miarę jak posuwaliśmy się w dół. Nasze 
stopy zapadały się w spopielonej ściółce. 
Czułam chłód, niesiony przez wilgotne po-
wiewy wiatru.
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– Chryste. Co się stało z tymi, którzy 
byli z tobą wcześniej? – Niepokój i adre-
nalina coraz intensywniej sączyły się do 
mojej krwi. 

– Schron ich wyrzygał – odparł spokoj-
nie Prorok, udając, że nie dostrzega moich 
zaciśniętych pięści. – Wypluł. Jak wolisz.

– Co to znaczy?
– To znaczy, że tylko wybrani wytrzy-

mują w nim dłużej niż kilka dni. To nie jest 
zwykły bunkier. To azyl dla tych, którzy mają 
być świadkami... Objawienia. Ponownego 
Przyjścia. Nowego Początku. Jak wolisz.

– Szlag, jesteś jakimś popapranym fana-
tykiem? Z tych, co bazgrali po murach, że 
koniec jest blisko, zanim to się zaczęło?

Roześmiał się, tak samo plugawie jak 
wtedy, gdy rozmawiałam z nim po raz 
pierwszy.

– W dupie to miałem, zanim się za-
częło – powiedział z obłąkańczą wesoło-
ścią. – Potem zresztą też, wszystko mi było 
jedno, byle przeżyć. Siedziałem pod ziemią, 
początkowo niewiele robiąc sobie z szaleń-
ców, którym z jakichś powodów spieszyło 
się na zewnątrz. A tych szaleńców przyby-
wało z dnia na dzień. Rzucali się na właz, 
toczyli pianę z ust. Niektórzy byli jeszcze 
na tyle przytomni, by zabrać maski i ska-
fandry, inni nie. Właściwie to czułem ulgę, 
gdy znikali. Podejrzewałem, że chorowali, 
że dopadł ich jakiś wirus ryjący banię. Jakiś 
zaraźliwy syf. Srałem ze strachu, że mnie 
też to czeka. Aż w końcu ostatni z nich wy-
rwał się na zewnątrz, a ja zostałem. Zdrowy, 
normalny na tyle, na ile się dało po czymś 
takim. Sam.

– Byłeś... leczony, prawda? – Przygląda-
łam mu się uważnie. – To nas wszystkich łą-
czy. Może to z tego powodu nie dopadła cię 
ta zbiorowa psychoza?

– Nie. Byliśmy wycieczką z sanatorium, 
nie zapominaj. Oprócz mnie jeszcze dwie 

kobiety i młody chłopak dochodzili do sie-
bie po terapii. Królowe i Generał. Dowo-
dzą Świrusami, bo ich umysły rzeczywiście 
ucierpiały najmniej. No i nie przeszkadza im 
toksyczna bryza. Bo wiesz, kiedyś też myśla-
łem, że to wszystko to tylko choroba. Teraz 
rozumiem, że to zdecydowanie coś więcej. 
Nasz bunkier ich wyrzygał, a świat w którym 
żyjemy, zmienił ich bardziej, niż umiałbym 
sobie wyobrazić.

Byłam przekonana, że Prorok opowiada 
mi o swoich urojeniach, ale dałam się wcią-
gnąć w tę bajkę. Ostatecznie, jeśli jego mała 
wspólnota bazowała na podziale ludzi na 
Świrusów i Wybrańców, to wolałam, by zali-
czyli mnie do tych drugich. Zresztą, granica 
między obłędem a normalnością zatarła się 
już jakiś czas temu.

– Okej, łapię. Skoro bunkier nas nie wy-
pluł, znaczy, że jesteśmy wybrani. Ale do 
czego? I dlaczego my?

– Chuj wie, dlaczego my. – Prorok był 
śmiertelnie poważny i zdawał się nie do-
strzegać mojego cynizmu. – Jedyne, cze-
go jestem pewien, to to, że nie jesteśmy 
w komplecie. Wkrótce przybędą następni. 
Nie setka ludzi, ale kilka czy kilkanaście 
osób. Dobijemy do jakiejś świętej liczby, 
według jakiejś religii, która okaże się wła-
ściwą. Zobaczymy powracającego boga albo 
bogów i dowiemy się, kto miał rację przez 
te tysiące lat. Kto tak naprawdę wygrał te 
zakichane wojny. Albo poszczamy się ze 
śmiechu, widząc, że nikt, bo ci wszyscy 
ludzie, obłąkańczo pewni słuszności swej 
wiary i zabijający w jej imię, nie byli nigdy 
w stanie pojąć boskiej natury.

– Skąd to wiesz?
– Ze snu, który miałem, gdy siedziałem 

sam w bunkrze. Był w nim głos i niewie-
le więcej, ale gdy się obudziłem, wszystko 
zrozumiałem. Wtedy też wyszedłem na ze-
wnątrz, ale już się nie bałem, że oszalałem 
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jak tamci. Wyszedłem i czekałem.
Prorok najwyraźniej uznał, że tyle in-

formacji mi wystarczy i przez dłuższy czas 
szliśmy w milczeniu. Miałam wrażenie, że 
co kilkadziesiąt kroków mężczyzna uno-
si nieznacznie głowę i węszy lub nastawia 
uszu, wyginając groteskowo szyję. Robiło 
się zimno.

Obeszliśmy wzgórze szerokim łukiem 
i wspinaliśmy się na nie od drugiej strony. 
Wejście do schronu znajdowało się nieco 
poniżej płaskiego wierzchołka, otoczonego 
pozostałościami niskich drzewek i krzewów, 
dlatego wcześniej nie widziałam, co się za 
nimi znajduje. Prorok wyprzedził mnie nie-
co i skierował się w miejsce, gdzie między 
krzakami widniała wąska szczelina.

– A teraz zobaczysz, że zaiste jesteśmy 
w miejscu świętym. W jakiś tam sposób – 
odezwał się i dał nura między gałęzie. Podą-
żyłam za nim i znalazłam się na niewielkiej 
polanie. Na jej środku stał całkiem spory 
głaz, w otaczającej nas szarości wyglądający 
na czarniejszy od nocy. Wokół niego mniej-
sze kamienie tworzyły koncentryczne kręgi. 
Nie miałam wątpliwości, że było to miejsce 
jakiegoś dawnego kultu. – Sama widzisz. – 
Prorok skinął głową, jakby odczytał moje 
myśli. – Była to nawet atrakcja turystyczna, 
ale z jakichś powodów nie przyciągała zbyt 
dużo ludzi. Podobno naukowcy też szybko 
stracili zainteresowanie. Pogrzebali trochę 
w okolicznej ziemi i tyle. To było ze czter-
dzieści lat temu. Jak powstały plany osiedla 
i schronu, nikt się o to miejsce nie upomniał.

– Dużo na ten temat wiesz.
– W sanatorium jakoś trzeba zabić czas. 

– Wzruszył ramionami. – Pora wracać do 
domu.

***
Gdy wleźliśmy do bunkra, panowała tam 
iście domowa atmosfera: Goliat przy-
gważdżał do ściany Świstaka, napierając 

przedramieniem na jego szyję. Mała kuliła 
się w kącie i chlipała.

Podbiegłam do dziewczynki i objęłam ją, 
podczas gdy Prorok dopadł do siłujących się 
mężczyzn.

– Poszaleliście, na bogów?! – wrzasnął, 
nie znajdując innego sposobu, by rozdzielić 
tamtych. – Zadusisz go!

W tym momencie Świstakowi udało się 
kopnąć olbrzyma w brzuch albo krocze, 
ten musiał nieco zwolnić chwyt, a Prorok 
zwinnie wykorzystał sytuację, by wsunąć się 
pomiędzy nich. Uniesioną ręką zatrzymał 
zdyszanego Goliata, który, o dziwo, zastygł 
i zwiesił ramiona, ciskając rozeźlone spojrze-
nia ponad głową chudzielca.

Stłumione na mojej piersi buczenie Ma-
łej pobrzmiewało wśród nieprzyjemnego 
milczenia. Mężczyźni sapali chrapliwie. Pro-
rok stał między nimi, wciąż wyciągając ręce. 
Zimny przeciąg hulał po pomieszczeniu. Zer-
knęłam na właz, upewniając się, czy go za-
mknęłam, choć pamiętałam, że to zrobiłam.

– Co tu się, do kurwy nędzy, stało? – za-
pytał Prorok.

Goliat wyszedł bez słowa i przepadł 
gdzieś w mrocznych korytarzach. Świstak 
odepchnął drobnego mężczyznę i ze wście-
kłością kopnął szafkę, w której zalegały 
nieprzydatne nikomu skafandry. Huknęło, 
zabrzęczało. Rudzielec poprawił pięścią, me-
talowe drzwiczki zawisły żałośnie na jednym 
zawiasie. Przeciąg wzmógł się na moment, 
lodowaty podmuch szarpnął naszymi wło-
sami i znikł. Powietrze znów się zatrzymało, 
przesycone lekkim zapaszkiem stęchlizny, 
wymiecionym z kątów i zakamarków.

– Skąd ten cholerny przeciąg? – zapytałam.
Mała szepnęła mi coś na ucho, ale brzęk 

odpadających ze zmaltretowanej szafki 
drzwiczek zagłuszył jej słowa.

– Chuj wie – odparł Prorok, po raz ko-
lejny powołując się na falliczną mądrość. 
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– To nie jest zwyczajny bunkier, mówiłem ci.
Świstak przysiadł na niskim stołku, wy-

ciągnął nogi i odetchnął.
– Kurewsko drażliwy jest ostatnio – wy-

jaśnił enigmatycznie i zamilkł, rozmasowu-
jąc obolałą dłoń.

Mała, uspokoiwszy się nieco, zapytała 
mnie, czy nie mam ochoty narysować z nią 
ZOO. Uznałam, że to znakomity pomysł, by 
odreagować rewelacje dnia.

– Goliat znalazł dla mnie kolorową kre-
dę. Całe pudełko! – trajkotała, odzyskując 
rezon.– Ale on nie potrafi rysować, wiesz? 
Ani trochę.

Pozwoliłam, by dziewczynka poprowa-
dziła mnie do jednego z nieużywanych po-
mieszczeń sypialnych. Pozsuwałyśmy prycze 
pod ściany, a potem Mała zniknęła na chwi-
lę i wróciła z odrapaną puszką po herbacie. 
W środku postukiwały kolorowe kawałki 
kredy. Rozświetliłyśmy pomieszczenie tak 
bardzo, jak się dało, ściągnęłyśmy na pod-
łogę poduszki i pledy, tworząc wygodne 
legowiska, i rysowałyśmy zwierzaki na be-
tonowej posadzce. Mała specjalizowała się 
w kotach, kangurach i świnkach. W niedź-
wiedziu, którego starałam się narysować, 
dziewczynka rozpoznała hipopotama. Śmia-
łam się jak kiedyś.

Zanim pieprzona apokalipsa nie poła-
mała mi serca.

– Nie lubisz go, prawda? – zapytała na-
gle Mała, ozdabiając żółtego kota niebieski-
mi pręgami. – Goliata? Wiem, że nie był dla 
ciebie miły. Ale on jest dobry, wiesz?

– Pewnie jest – odparłam, uśmiecha-
jąc się. – Skoro tak mówisz... Znajduje ci 
te wszystkie prezenty. Dba o ciebie. I… 
przydałyby się nam tu jakieś krokodyle, 
nie sądzisz?

– Pewnie! – Klasnęła, porzuciła nie-
dokończonego kota i wsadziła dłoń do 
puszki, próbując wydobyć zielony kawałek 
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kredy. – Goliat mnie uratował, wiesz? Przed 
Świrusami. Nienawidzi ich, bo chcie-
li mnie skrzywdzić. Ile one mają nóg? Te 
krokodyle?

– Cztery.
Przez dłuższą chwilę rysowała w sku-

pieniu. Potem podniosła główkę, spojrzała 
na mnie.

– On ci nie ufa, bo boi się, że możesz być 
jedną z nich. Świstakowi też nie ufa. I same-
mu sobie też nie. Tak myślę.

Odłożyłam kredę, czując, że Małej coś 
leży na sercu.

– Martwisz się czymś? – zapytałam. – 
Nie masz już ochoty rysować?

Pokręciła główką. Zmierzwiona grzywka 
wpadała jej w oczy.

– Jestem śpiąca – wymamrotała i wdra-
pała się na jedną z zaścielonych pryczy. 
Wśliznęła się pod pled i zamknęła oczy. Po-
czułam, że i mnie dopada senność.

Pogasiłam wszystko z wyjątkiem małej 
lampki i w nikłym świetle przyglądałam 
się kolorowym rysunkom, aż sen całkiem 
mnie zmorzył.

Wizja napłynęła pod moje powieki łagod-
nie, niemal niespostrzeżenie. Rozbrzmie-
wający wokół jednostajny głos układał się 
w subtelny rytm, inkantację lub jakiś rodzaj 
melorecytacji. Nie rozpoznawałam słów, ale 
obrazy zdawały się ilustrować ich znaczenie.

Ciemność, rozświetlona ogniem bijącym 
z serca ziemi. Płytka pieczara, korzenie drzew 
i drobnych roślin wystające ze ścian i sklepie-
nia, poskręcane i białawe jak robaki, pulsu-
jące w rytm uderzeń serca. Plątanina przy-
pominająca prześwitujące spod mojej skóry 
druciki. Potem ciemność i wreszcie kraina 
skąpana w złocistej lawie. Obok mnie obec-
ność, posłuszna, poddana, garnąca się ku 
mnie, mimo grozy, która ją przenika. Obec-
ność, krystalizująca się wśród iskier, wśród 
migoczącego od żaru powietrza. Twarze, 

sylwetki, martwe oczy. Ręce, które pragną 
dotyku. Dusze, które pragną odpoczynku.

– Mamo! – To niknący głos mojej có-
reczki, przeradzający się w echo.

Nawołuję ją przez chwilę, a potem tuż 
przy uchu słyszę szept:

– Ciężko mi, mamusiu... Czy możesz za-
brać to, co mnie przygniata?

– Gdzie jesteś, Gabi? – Rozglądam się, 
lecz wśród eterycznych sylwetek nie mogę 
dostrzec tej najdroższej.

Przez chwilę słyszę jeszcze jej głos, ale wi-
zja znika, rozpływa się, a ja…

Zerwałam się, wpadając wprost w ramio-
na Świstaka i grzmocąc go czołem w pod-
bródek. Krzyknęłam, wystraszona i zszo-
kowana – zarówno dziwnym snem, jak 
i obecnością mężczyzny.

– Cicho, cicho, już dobrze. – Odsunął 
mnie delikatnie od siebie. – Usłyszałem two-
je jęki, zajrzałem, by sprawdzić, co z tobą. 
W porządku?

Rozmasowałam obolałe czoło, odgarnę-
łam i przeczesałam palcami włosy. Były po-
sklejane, poplątane i spocone.

– W porządku. Coś mi się przyśniło.
– Koszmar?
– Coś... trudnego do ogarnięcia.

Świstak skinął głową. Pomimo słabego 
światła w jego oczach dostrzegłam błysk 
zrozumienia.

– Nie będę przeszkadzać...
– Nie przeszkadzasz. Zostań, proszę. Po-

trzebuję z kimś porozmawiać.
Mężczyzna zawahał się, po chwili usiadł 

jednak na sąsiedniej pryczy. Przez jakiś czas 
w milczeniu słuchaliśmy spokojnego odde-
chu śpiącej tuż obok Małej.

– Prorok się mylił – oznajmiłam w końcu.
– W sprawie czego?
– Mam powód, by iść dalej. I wierzę, że 

to ma sens. Jeśli nie, to... to nic już go nie ma.
Świstak pokiwał głową, przyglądając mi 
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się z napięciem i jakimś rodzajem życzli-
wości. Potem przeniósł wzrok na niezgrab-
ne rysunki, ale zdawał się wcale ich nie 
dostrzegać.

– Moja żona skonała mi na rękach – 
odezwał się w końcu. – Wyniszczenie or-
ganizmu. Ona kochała słońce, wiesz. Wy-
starczał dzień niepogody, by powtarzała, 
że nie może bez niego żyć. Umarła jako 
pierwsza, podczas gdy reszta miała się 
jeszcze całkiem nieźle. Wyszedłem na po-
wierzchnię, bo ja nie potrafiłem żyć bez 
niej. Była moim słońcem. Mogłem za-
łatwić to inaczej, ale nie chciałem robić 
pozostałym kłopotu. Gdy ona... odeszła... 
trudno było uspokoić niektórych. Pani-
ka wisiała w powietrzu. Mogłem się tym 
nie przejąć, ale się przejąłem. Wyszedłem. 
A potem okazało się, że to nie działa. Pró-
bowałem znaleźć inny sposób, ale coś ka-
zało mi ruszyć w drogę. Coś, czemu nie 
potrafiłem się przeciwstawić.

Jego włosy uniosły się lekko, smagnięte 
tajemniczym przeciągiem.

– Przykro mi – szepnęłam.
Odwrócił głowę tak, żebym nie mogła 

dostrzec jego twarzy.
– Wiele bym dał za iskierkę nadziei. 

Choćby najmniejszą.
– Ja wiele bym dała za pewność. Nawet 

gdyby była bolesna... Dlatego muszę iść dalej.
Znów zapadła cisza. Tym razem to ja ją 

przerwałam.
– Wierzysz w to wszystko? W to, co 

mówi Prorok?
– Wierzę w to, że świat umarł, a ludzie 

zmienili się w... w dziwny sposób.
– Wszyscy ludzie?

Wzruszył ramionami.
– A bo ja wiem? Zbyt wielu ich nie wi-

działem. Ci, których zostawiłem w tam-
tym schronie byli zmienieni przez strach. 
Ci, których spotykałem na powierzchni, 

w większości nie przypominali już ludzi. 
Zakutani w skafandry, maski, gołymi ręko-
ma ciskający kamienie i odrzucający gru-
zy z ruin. Potrafiący wspinać się na ocalałe 
mury jak kozice albo poruszać się z niewia-
rygodną prędkością. To nie tylko Świrusy, 
o których mówi Prorok. Widywałem takie 
przypadki już wcześniej, choć nie było ich 
wiele. Ale zwykłych ludzi też spotykałem. 
Zwykłych i takich jak my.

– Mała wspominała, że Goliat urato-
wał ją przed Świrusami. Że próbowali ją 
skrzywdzić.

Świstak skinął głową.
– To było, zanim dotarli do nas. Nie-

wiele wiem o tamtym zajściu. Ale musiało 
wydarzyć się gdzieś w pobliżu, to były więc 
„nasze” Świry. Gdy dotarli tutaj rany Małej 
wciąż były świeże. I paskudne.

– Czego oni właściwie chcą?
– Przeżyć, tak myślę. – Wzruszył ramio-

nami. – Szukają żarcia, wiedzą, że nasz bun-
kier skrywa spożywcze skarby. Ale boją się 
wracać z uwagi na traumę i rzadko się tu za-
puszczają.  Czasami pojawi się jakaś niewiel-
ka grupka, obserwuje nas. I na tym koniec, 
jednak Prorok twierdzi, że to kwestia czasu, 
nim zdecydują się zaatakować.

– A zatem, jak rozumiem, póki będę bli-
sko, Świrusy raczej mnie nie napadną. A po-
tem? Na co powinnam być gotowa?

– Na wszystko. Ale sądzę, że jeśli weź-
miesz wystarczająco jedzenia, by nie musieć 
szukać go w ruinach miasteczek, nie powin-
naś nikogo spotkać. Naturalnie zapasy kie-
dyś ci się skończą, ale być może będziesz już 
poza terytorium Świrów. Nie mam za to po-
jęcia, kogo tam znajdziesz.

– Podczas mojej wędrówki bardzo rzad-
ko widywałam ludzi. Właściwie przez więk-
szość czasu miałam wrażenie, że jestem 
sama na świecie.

– Bo zostało nas cholernie mało. To, czy 
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kogoś spotkasz, zależy od szczęścia. Albo 
jego braku.

***
Mała rozpłakała się, gdy oznajmiłam, że 
odchodzę. Oddałam jej lalkę. Goliat skinął 
tylko głową, nic nie powiedział. Prorok 
i Świstak uścisnęli mi dłoń. Szorstko, krótko.

Zarzuciłam plecak na ramiona i wygra-
moliłam się na zewnątrz. Goliat i Świstak 
wyszli za mną, przygotowując się do obcho-
du i na zwyczajowe poszukiwania „czegokol-
wiek przydatnego”.

Świrusy przyczaiły się w chaszczach na 
mojej drodze. Jeden z nich zdradził się nie-
ostrożnym ruchem, coś trzasnęło, kiedy 
wydobywał broń. Dostrzegłam go, zanim 
zdążył wycelować, wyrzut adrenaliny pobu-
dził moje zmutowane ciało do skoku i nie-
wiarygodnie szybkiego odwrotu. Krzykiem 
ostrzegłam Goliata i Świstaka, którzy mo-
mentalnie zawrócili w kierunku schronu.

Świrusy wysypywały się z chaszczy. 
Mieli na szczęście tylko jeden pistolet, za-
pewne ze skromnym zapasem w magazyn-
ku, bo dzierżący go dryblas nie decydował 
się na strzał aż do momentu, gdy zatrzy-
maliśmy się stłoczeni przy włazie. Mocu-
jącemu się z nim Świstakowi drżały dłonie. 
Goliat odepchnął go, pierwszy wskoczył 
do środka. Kolejny wystrzał. Rudzielec 
pchnął mnie silnie. Wpadając do bunkra, 
staranowałam blokującego wejście Golia-
ta, którego nieufność wobec nas osiągnęła 
ekstremum. Świstak wskoczył za mną i za-
trzasnął właz przed nosem najszybszego ze 
Świrusów.

Goliat najpierw trzasnął mnie z rozma-
chu w policzek, potem rzucił się na Śwista-
ka. Zaalarmowani hałasem, Prorok i Mała 
wybiegli z korytarza. Chudzielec nie po-
trzebował polecenia, słysząc chrobotanie 
przy włazie i stłumione okrzyki z zewnątrz, 
rzucił się, by zabezpieczyć wejście. Czułam, 

jak puchnie mi twarz, a krew z rozciętej 
wargi spływa ku brodzie i kapie na pierś. 
Świstak walczył z oszalałym Goliatem. Le-
żał na ziemi, a olbrzym klęczał obok, uno-
sząc ramię do ciosu.

Nim zdołał go zadać, Świstak poruszył 
się, targnął głową, a potężny podmuch od-
rzucił Goliata, rąbnął nim o ścianę, jak 
szmacianą kukiełką. Mężczyzna osunął się, 
oparł ciężko. Jego lodowate spojrzenie mro-
ziło powietrze.

Dwa wystrzały, kule z brzękiem uderzały 
o oddzielające nas od śmierci żelastwo.

– Dosyć! Dosyć, do kurwy nędzy!!! – 
Prorok rozdarł się, stając pośrodku po-
mieszczenia i rozkładając szeroko ręce, 
jakby mógł nas tak utrzymać w bezpiecz-
nych pozycjach. – Jeśli są w tej bandzie 
siłacze, oni zaraz tu wtargną. Wróg jest 
na zewnątrz. Na zewnątrz, do wszystkich 
diabłów!

Goliat podniósł się, doskoczył do chu-
dzielca i chwycił go za złachmanione ciuchy. 
Coś rąbnęło potężnie we właz.

– Taki jesteś pewien? A więc decyzja 
o odejściu tej dziwki i ich napad to zbieg oko-
liczności? Dość niefortunny, przyznasz. A to, 
co ten odmieniec zrobił przed chwilą? Jak to 
wytłumaczysz, popaprańcu? Boskimi mocami?

– Właśnie tak – syknął Prorok. – Poj-
mij to wreszcie.

Goliat warknął, przyciskając Proro-
ka do ściany, poznaczonej smugami jego 
własnej krwi.

– Mała, wiej stąd – rzucił. – Do kuchni, 
zabarykaduj wejście stołami. Biegnij, do ja-
snej cholery!

 Mała nie ruszyła się. Chwyciła moją rękę 
i pociągnęła nosem.

– Nie chcę – bąknęła, a Goliat z wście-
kłości trzasnął Proroka w brzydką gębę.

– Dosyć tego – powtórzył chudzie-
lec, wypluwając krew zmieszaną ze śliną 
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i ułamany ząb. – Pora spojrzeć prawdzie 
w oczy. Jesteśmy tacy sami, jak oni. Każde 
z nas ukrywa coś przed pozostałymi, bojąc 
się zresztą przyznać do tego przed samym 
sobą. Każde z nas jest odmieńcem, szaj-
busem i mutantem. Ludzie odeszli, zmietli 
się nawzajem z tego świata, w imię bogów, 
których nigdy nie poznali. Ci, którzy zosta-
li, nie są i nie mogą być ludźmi. Pomyliłem 
się. Kurewsko mocno się pomyliłem. My nie 
mamy czekać na bogów, bo żadni bogowie 
nie przyjdą. Jesteśmy tylko my i ci szaleń-
cy na zewnątrz. – Jakby na potwierdzenie 
jego słów jeden ze Świrusów znowu rąbnął 
we właz, niemal wgniatając go do środka. – 
Świat umarł i pragnie narodzić się na nowo. 
A o tym, co się teraz dzieje, wkrótce zaśpie-
wają następcy upadłej ludzkości, tworząc 
nową mitologię. Bo teraz to my jesteśmy 
bogami. Pojmijcie to wreszcie.

Zapadła cisza, przerywana metodycz-
nymi uderzeniami. Solidne zawiasy nie 
puszczały i wkrótce napastnik zmienił 
taktykę, najpewniej starając się wyrwać 
żelastwo.

Mała puściła mnie i wymknęła się do 
korytarza.

Prorok złowił spojrzenie Goliata, 
uśmiechnął się jadowicie.

– Czego się boisz, olbrzymie? Tych na 
zewnątrz? Nas? Czy siebie? Co to za sekret 
nie daje ci spokoju?

Goliat zacisnął pięść, aż z rozciętej skóry 
popłynęła krew.

– Zamknij się, zasrańcu! Zamknij się, 
słyszysz?!

– To... nic nie da... – wystękał Prorok, 
chwytając go za dłoń. – Próbujesz zagłu-
szyć strach, ale nie uda ci się. Nie martw 
się, nie skrzywdzisz Małej. Żadne z nas jej 
nie skrzywdzi. To, co może ją zranić, zaraz 
tu wlezie. Dlatego musimy... – Zachłysnął 
się krwią zalewającą mu usta. – Żesz kurwa 

mać... Musimy pogodzić się z tym, co się 
z nami stało. Wykorzystać to. Walczyć.

Świstak podszedł do Goliata i stając za 
jego plecami, położył dłoń na potężnym 
ramieniu.

– Wyluzuj, stary. Jesteśmy razem w tym 
szambie. Cokolwiek to jest, co ukrywasz... 
Podziwiam cię, że nad tym panujesz. Ja nie 
potrafię. – Silny przeciąg smagnął nas zim-
nym powietrzem. Trudno powiedzieć, czy 
Świstak wywołał go mimowolnie, czy jednak 
nauczył się kontrolować swą moc na tyle, by 
celowo dodać dramatyzmu wypowiedzia-
nym słowom.

Zanim Goliat zdecydował, jak się zacho-
wać, do pomieszczenia wsunęła się Mała. 
Trzymała na rękach puchatego, pręgowane-
go kociaka.

– Ja pierdolę – skwitował głośno Prorok. 
Goliat z wrażenia puścił go wreszcie. Świ-
stak wciągnął powietrze, wywołując kolejny 
gwałtowny szkwał.

– Chryste – szepnęłam. – Mała, skąd... 
Skąd masz tego kota? – Zapytałam, wiedząc, 
co usłyszę.

– Narysowałam – powiedziała, uśmie-
chając się rozbrajająco i całkowicie nieade-
kwatnie do sytuacji. – To był mój sekret. 
A wasze? Szybko! – dodała, gdy właz jęknął, 
zdradzając, że długo już nie wytrzyma na-
pierającej na niego siły.

Osłupiały Goliat powoli wyciągnął dłoń. 
Palce ułożył tak, jakby trzymał w nich kulę. 
Na moment zamknął oczy, a na każdej 
z opuszek zatańczył mały płomyk. Mała kla-
snęła, zachwycona.

– Fenomenalnie! – Świstak klepnął Go-
liata w plecy, braterskim gestem. Zupełnie, 
jakby tamten chwilę wcześniej nie próbował 
go skatować na śmierć.

Olbrzym wyciągnął drugą dłoń, pozwala-
jąc, by z palców strzeliły maleńkie, świetliste 
iskry. Trzasnęło.
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Prorok spojrzał na mnie, pytająco, pona-
glająco. Właz jęczał coraz rozpaczliwiej, prze-
puszczając z zewnątrz podniecone okrzyki.

Pokręciłam głową.
– No, dalej, kobieto! – Chudzielec przy-

skoczył do mnie, chwycił za ramię. – Co cię 
wyróżnia?

– Nie wiem... A ciebie? – zapytałam głu-
pio, nagle zakłopotana wbitymi we mnie 
spojrzeniami.

– Ja jestem prorokiem, na wszystkie de-
mony! Mam was przez to przeprowadzić, 
a wy za chuja mi tego nie ułatwiacie. Gadaj! 
– Zacisnął kościste paluchy na moim przed-
ramieniu. Syknęłam z bólu.

Wyszarpnęłam się, prześlizgując wzro-
kiem po odsłoniętej skórze ręki. Widoczna 
spod niej siateczka drucików przywołała 
wspomnienie sennej wizji – pulsujących ży-
ciem drobnych korzeni. A potem kolejne – 
wiszącej nad moją głową gałęzi, uginającej 
się od ciężaru jabłek.

– To szaleństwo – szepnęłam do siebie, 
nim odezwałam się głośno: – Gdy byłam 
głodna, idąc tutaj, bez trudu znajdowałam 
pożywienie. Tak, jakby ziemia mnie karmi-
ła, martwe drzewa rodziły owoce...

Oczy Proroka zwęziły się.
– Chcesz powiedzieć...
– Dość gadania. – Goliat przerwał mu. 

– Mała, spływaj stąd, nie będę powtarzał. 
Wy – skinął na mnie i Proroka – znajdźcie 
sobie jakąś broń. Noże, drągi, meble, co-
kolwiek. No już! Świstak, skup się. Tak jak 
mnie walnąłeś, tylko mocniej. Dużo moc-
niej. Uwaga!

Nim zdążyliśmy z Prorokiem rzucić się 
w korytarze na poszukiwanie czegoś, co mo-
głoby imitować broń, klapa ostatecznie pu-
ściła, poderwana do góry przez nieludzko 
silne ramiona.

– Teraz! – wrzasnął Goliat, a Świ-
stak cisnął w kierunku otworu małą trąbę 

powietrzną. Nachylające się ku wejściu po-
staci zniknęły z naszego pola widzenia, od-
rzucone podmuchem. Goliat dopadł do wła-
zu, wychylił się i pozwolił, by z jego dłoni 
wystrzeliły wyrywające się na wolność pio-
runy. Po rozdzierających krzykach poznali-
śmy, że dosięgnęły celu.

– Szukajcie broni! – Goliat odwrócił się 
do nas. Jego zwykle zimne oczy płonęły. – 
Jest ich kilkunastu, może więcej!

Prorok pognał w głąb schronu, ciągnąc za 
sobą Małą. Ruszyłam za nimi. Nogi, mięk-
kie i jakby nie moje, zupełnie odmówiły po-
słuszeństwa. Biegłam, zataczając się, a każ-
dy mój krok zdawał się ciągnąć godzinami. 
Gdy skręciłam w korytarz prowadzący do 
sypialni, nagle zawróciło mi się w głowie, 
zaszumiało w uszach. Świat wirował i nie 
wiedziałam, w którym z korytarzy zniknęli 
wszyscy moi towarzysze. Byłam sama w po-
grążonym w żółtawym półmroku tunelu. 
Wirowanie zwolniło, lecz nie ustało. A kie-
dy odzyskałam jako taką równowagę, wśród 
szmerów rozległ się głos – ten, który słysza-
łam we śnie. Brzmiał tak samo monotonnie 
i niezrozumiale, jak wtedy.

W pierwszym odruchu postanowiłam go 
zignorować, jednak coś na granicy świado-
mości zwróciło moją uwagę. Gdy tylko roz-
poznałam słowa, przed moimi oczami znów 
pojawiła się znajoma wizja – głęboka dziura 
w ziemi, korzenie, płynny ogień.

Po chwili obraz zniknął. Znów byłam 
w korytarzu, jednak już nie sama. U jego 
końca, w cieniu, majaczyła drobna postać. 
Znajoma. Wytęskniona. Ukochana.

Wyciągnęłam ku niej ramiona. Zawołałam.
Podeszła do mnie. Blada, nierzeczywista. 

Na policzkach czułam powstrzymywane od 
tylu miesięcy łzy.

– Moja córeczka – szeptałam. – Moja 
maleńka…

Zatrzymała się dwa kroki przede mną. 
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Zbyt daleko, bym była w stanie jej dotknąć. 
Kucnęłam ostrożnie, bojąc się, że gwałtowny 
ruch zdoła ją spłoszyć. Albo rozwiać zwid, 
którym mogła się okazać.

– Mamusiu – odezwała się cicho. – Czy 
możesz zabrać to, co mnie przygniata?

– Co to takiego? Podejdź do mnie, Gabi.
– Oni mówią, że jestem ich panią. Ale 

ja nie mogę. Jestem jedną z nich, mamusiu. 
Czy możesz to zabrać?

Zauważyłam, że wyciąga ku mnie rączkę. 
Spoczywało na niej kilka ciemnopurpuro-
wych ziarenek. Pozwoliłam, by przesypały 
się na moją dłoń.

I wtedy znów poczułam obecność se-
tek istnień. Usłyszałam chóralne wołanie 
i wreszcie dostrzegłam, jak wokół mnie 
wirują duchy. Przypominały skłębione nit-
ki babiego lata i tylko czasami, na jedno 
mgnienie oka, zastygały w zarysach sylwe-
tek i twarzy.

– Zjedz je, mamusiu – poprosiła Gabi, 
wskazując ziarenka. – Wtedy będę mogła 
fruwać tak jak oni. Chcę tego...

Nim zdążyłam odpowiedzieć, Prorok 
wypadł z jednego z pomieszczeń, trzasnęły 
ciężkie drzwi. Zatrzymał się raptownie, wi-
dząc mnie klęczącą na podłodze. Nie jestem 
pewna, co jeszcze był w stanie dostrzec, ale 
z jego twarzy bez trudu odczytałam, że ro-
zumie z tej sytuacji więcej niż ja.

– Co mam zrobić? – zapytałam go.
– Przyjąć to, co ci powierzono.

Zawahałam się, lecz włożyłam ziarnka 
do ust i rozgryzłam je. Natychmiast poczu-
łam cierpki smak granatu, a Gabi posłała mi 
uśmiech – tak beztroski, że serce ścisnęło mi 
się w węzeł – po czym rozwiała się, dołącza-
jąc do innych duchów.

Dopiero teraz moich uszu dobiegły stłu-
mione odgłosy walki, pokrzykiwania Goliata 
i Świstaka. Podniosłam się, czując siłę, jakiej 
wcześniej nie potrafiłam sobie wyobrazić. 

Prorok rzucił ku mnie jakiś metalowy drąg, 
pewnie przywleczony z góry z którejś ekspe-
dycji. Potem zatrzymał się na chwilę, skłonił 
lekko głowę.

– Powiedziałaś, że ziemia rodziła dla cie-
bie owoce. Władasz jej twórczym pierwiast-
kiem. Życiem. A dziecko oddało ci krainę 
Podziemia. Królestwo śmierci. Teraz jesteś 
kompletna. Ziemia cię usłucha, bez względu 
na to, czy każesz jej rodzić czy niszczyć.

– Kora – szepnęłam do niego, nagle 
uświadamiając sobie, kim się stałam. – Moje 
nowe imię…

Prorok ruszył biegiem, a ja potruchtałam 
za nim, ściskając w lewej dłoni drąg, choć 
wiedziałam, że do niczego mi się nie przyda. 
Moja broń podążała za mną i otaczała nas ze 
wszystkich stron, przyczajona za betonową 
skorupą i gotowa rozsadzić ją na jedno moje 
skinienie.

Tymczasem Goliat wciąż stał naprzeciw 
włazu, naprzemiennie ciskając ognistymi 
kulami i rażąc piorunami atakujących Świ-
rusów. Stojący za nim Świstak wspierał go, 
rozdmuchując płomienie i zmiatając wroga 
uderzeniami powietrza. Świrusy nie dawały 
jednak za wygraną.

Kilkoro z nich musiało obejść wzgórze 
dookoła, wspiąć się po przeciwnej stronie. 
W ten sposób byli całkowicie osłonięci od 
ataków Goliata i Świstaka – dopóki nasi 
uderzali ze środka, ich żywiołowe poci-
ski mogły lecieć wyłącznie w jednym kie-
runku. Intruzi czekali na chwilę przerwy 
w podmuchach wichru. Kiedy to nastąpiło, 
jeden z nich zeskoczył z otaczającego właz 
nawisu, solidnym kopnięciem przewrócił 
olbrzyma, który, upadając, posłał ognisty 
jęzor wprost na betonowy sufit. Płomień 
śliznął się po sklepieniu i znikł, zostawiając 
po sobie smolisty ślad.

Zakutany w skafander, przysadzisty Świ-
rus dopadł Goliata, poderwał go jedną ręką, 
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przycisnął do ściany. Zanim zdążył uderzyć, 
pan ognia i piorunów otworzył usta i rzy-
gnął na niego lawą. Siłacz zawył, ale nie 
zwolnił chwytu.

Tymczasem do środka wpadło trzech 
następnych. Rozchodzący się spiralnie po-
dmuch ściął ich z nóg, miotnął poderwany-
mi ciałami i rzucił w kąty, nie oszczędzając 
też mnie i Proroka. Świstak darł się, pró-
bując zapanować nad żywiołem, wykrze-
sać z siebie kolejny poryw. A do schronu 
ładowali się kolejni napastnicy, wśród nich 
dryblas ze spluwą. Prorok, który wylądował 
najbliżej włazu, rzucił się na niego, bez na-
mysłu waląc drągiem w uzbrojoną rękę. Pi-
stolet upadł pod nogi innego zbira, dryblas 
w odwecie wraził zdrową pięść w zapadnię-
ty brzuch Proroka.

– Za dużo ich! – krzyczał Świstak. – Nie 
damy rady!

Spojrzałam na Goliata, któremu udało 
się obezwładnić siłacza i na zwijającego się 
z bólu Proroka.

– Do korytarzy! – wrzasnęłam. – Szukajcie 
Małej! Szybko! Świstak, przejście dla Proroka!

Dmuchnęło potężnie.
– Co chcesz... – zaczął Goliat, ale umilkł, 

gdy ściany, pod którymi zalegli rzuceni wi-
chrem napastnicy, eksplodowały. Sufit nad 
naszymi głowami zadrżał.

Opuściłam ręce, pociągnęłam Goliata. 
Wbiegliśmy w korytarz tuż za Świstakiem 
i kulejącym Prorokiem. Puściłam mężczy-
znę przodem, zatrzymałam się.

Pot perlił mi się na czole, spływał po twa-
rzy. Nozdrza wypełniał zapach krwi. Czułam 
ucisk w głowie i moc, wciąż obecną, ale nik-
nącą, gasnącą jak wypalająca się świeca.

– No, dalej – szepnęłam do siebie. – Zie-
mia cię usłucha. Dalej, no dalej!

W chwili, w której znajomy dryblas, od-
zyskawszy broń, dobiegł do wlotu koryta-
rza i wymierzył we mnie, betonowy strop 

zawalił się, zmiażdżony naporem posłusz-
nej ziemi, odgradzając nas od rozwścieczo-
nych Świrusów.

Dopiero gdy odwróciłam się i pobie-
głam za resztą przez pusty korytarz, do-
padły mnie wątpliwości. Nie wiedziałam, 
czy właśnie nas ocaliłam, czy pogrzebałam 
żywcem. Złapałam się na tym, że stawiając 
kolejne kroki, szepczę modlitwę o to, byśmy 
okazali się – jak to bogowie – nieśmiertel-
ni. Pytanie tylko, kto miał tej modlitwy 
wysłuchać?

***
Ci z atakujących, którzy przeżyli, wkrótce 
dali za wygraną. Siedzieliśmy na ławach 
w jadalni i lizaliśmy rany, konstatując, że 
wciąż krwawimy, jak śmiertelnicy, ale nasze 
skaleczenia cuchnęły jak przypalany plastik. 
Mała tuliła pręgowanego kociaka, a ja wciąż 
bałam się zapytać, co się stanie, gdy otwo-
rzymy drzwi sypialni, w której rysowały-
śmy ZOO. Świstak popijał whisky z gwinta, 
Goliat dokręcał jakieś zaimprowizowane 
rączki do popsutej lalki. A Prorok węszył. 

– Poszli, skurwysyny – zameldował 
wreszcie.

Goliat mruknął coś w odpowiedzi, a Świ-
stak czknął. Panujące teraz milczenie wyda-
wało mi się cięższe od tego, które poprzedza-
ło wypowiedź Proroka.

– Co teraz? – zapytałam w końcu. Czułam 
się, jakby ziemia, której kazałam nas pochło-
nąć, całym ciężarem zaległa na moim sercu.

– Zbierzemy siły. Zaczekamy na tych, 
którzy mają do nas dołączyć. Nauczymy się 
panować nad tym, co potrafimy i być tym, 
kim się staliśmy. Pierwszą bitwę mamy za 
sobą, ale podejrzewam, że aby świat mógł 
znów zacząć istnieć, musimy go... oczyścić. 
Nowi ludzie nazwą to pewnie kiedyś Świ-
rusomachią, a może jeszcze innym cho-
lerstwem. – Oczy Proroka błyszczały, gdy 
o tym mówił.
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***
W tej erze, która właśnie ma się rozpocząć, 
pałac bogów ma ściany z betonu, a na meta-
lowych regałach piętrzą się puszki skrywa-
jące konserwową ambrozję. Nie unosi się, 
nie wisi pośród obłoków, tylko tuli się do 
umarłej ziemi tuż pod jej spaloną skórą.

Tak jak przewidywał Prorok, wkrótce 
kolejni wybrańcy dołączyli do naszego pan-
teonu. Młodzi bogowie, wciąż jeszcze prze-
rażeni posiadaną mocą, wciąż odkrywający 
swoje domeny. Tymczasem świat niemal cał-
kiem już opustoszał – przynajmniej ten jego 
fragment, którym daje się władać z naszego 
wzgórza. Świrusy pozostały wspomnieniem, 
do którego rzadko wracamy. Z rosnącą śmia-
łością bierzemy na siebie odpowiedzialność 
za tworzenie nowego ładu.

Mała większość czasu spędza pod ziemią. 
Potrzebuje betonowych ścian i okruchów 
kredy, by każdego dnia na świat wyłaniały 
się nowe gatunki fauny.

Wiem, że kiedy znudzi ją zabawa 

w rysowanie, odszuka wydobytą kiedyś z ruin 
i naprawioną przez Goliata lalkę. I wtedy 
wszystko zacznie się toczyć od nowa.

Wiem też, że nie jesteśmy jedyni. To, 
co przydarzyło się nam, spotkało również 
innych, w mniej lub bardziej odległych za-
kątkach świata. Gdzieś tam rozrzucone są 
podobne schrony, w których rodzą się nowe 
początki. I choć teraz są to miejsca tak od-
ległe, tak bardzo poza zasięgiem, jakby 
w ogóle nie istniały, kiedyś te porozrzucane 
kawałki ziemi zbliżą się do siebie. Krąg się 
domknie, a nowa ludzkość znów sprowadzi 
koniec w naszym imieniu, choć zupełnie nie 
podług naszej woli.

A my odkryjemy wtedy, jak płaczą bogo-
wie, gdy giną wraz ze swoim światem.   

 Ewa Marchwińska mieszka w Toruniu z mężem 
i psem, zawodowo zajmuje się psychoterapią. 

Dużo chodzi, czasem biega, kocha góry i 
herbatę. Dotychczas swoją twórczością dzieliła 

się z użytkownikami portalu fantastyka.pl, dwa 
teksty ukazały się również  

w Szortalu na Wynos.
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O P O W I A D A N I E

Rajski ptak, rajska dusza
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Aleksandra Stanisz

Praca konkursowa 
„Zaginiony wpis w słowiańskim bestiariuszu”

Mamuna Radowita konała.
Jej barłóg z koców, uwity na pokrytym 

mchem materacu, wrastał w ścianę chaty, 
a ona sama, o sierści równie burej, co okry-
wający ją pled, wtapiała się w starą wełnę 
i  porosty. Leżała półprzytomna, ściskana 
kurczowo za rękę przez przycupniętego obok 
posłania rokitę.

Jej siostry uwijały się w izbie. Szykowa-
ły kojące maści na zaropiałe rany, znosiły 
studzienną wodę na okłady, mieszały zio-
ła i śmierdzące wywary na lekarstwa. Pod 
oknem ktoś bawił otulonego wzorzystym 
kocykiem maluszka, lecz jego gaworzenie 
nie dało rady przebić się przez szum krząta-
niny. Mamuny były prawie nierozróżnialne 
– wszystkie równie przysadziste, włochate, 
w wiekowych sukienkach skrywających za-
rzucone na plecy piersi. Ich twarze, tylko 
z zarysu ludzkie, zniekształcała trwoga. Żad-
na nie zauważyła pojawienia się przybysza.

Opierając się bokiem o futrynę, niezna-
joma obserwowała zamieszanie. Po chwili 

wyłoniła się z niego ruda demonica w ob-
cisłej kreacji w słoneczniki i wyprowadziła 
kobietę uprzejmie, lecz stanowczo na łąkę 
przed zapadającą się chatynką. Budowla ze 
spróchniałego drewna wyglądała niereal-
nie na tle zieleni skąpanej w ostrym, letnim 
słońcu.

Mamuna otaksowała wędrowniczkę spoj-
rzeniem i rozluźniła się. Dygnęła, unosząc 
skraj sukienki.

– Pani Kasiu, nie spodziewałam się pani.
Czarownica trąciła rondo słomkowego 

kapelusza.
– Reklamacje zawsze przyjmuję osobi-

ście – zadeklarowała i poprawiła zawieszo-
ny na ramieniu wysłużony plecak. – Ale, jak 
widzę, to nie jest reklamacja mojego uroku 
maskującego. Rzadko robicie takie zloty ro-
dzinne, prawda?

Przeniosła wzrok z chaty na rozmówczy-
nię, mrożąc spojrzeniem powietrze. 

– Co się wydarzyło, Bądo? Za co chcecie 
się u mnie ponownie zadłużyć?
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Czekając na odpowiedź chmurnej gospo-
dyni, skupiła się na studni tkwiącej w pół 
drogi między rozsypaną oborą a stertą dech 
po stodole. Przy okazji wyciągnęła z plecaka 
pustą butlę po wodzie.

– Czy wasza studnia nadaje się też dla 
ludzi?

Bąda skinęła głową, trochę zdezorien-
towana pytaniem. Po chwili stała oparta 
o cembrowinę, obserwując męczącą się z żu-
rawiem czarownicę.

– Jak na Welesowe dziecko, jesteś do-
brym człowiekiem. – Z namaszczeniem 
rozpoczęła przemowę. – Przez te ostatnie 
dwadzieścia lat pomogłaś wielu z nas wpa-
sować się w obecny świat, nie tworząc sobie 
przy okazji armii wasali, związanych dłu-
giem przysługi. Nie patrzysz też tak srogo 
na granice rejonów, nie wiem, czy ktoś inny 
przyjechałby ze starego Mazowsza aż na 
Kielecczyznę.

Pani Kasi udało się ustawić szyję żurawia 
pod odpowiednim kątem. Chwyciła za ob-
ciążnik i sceptyczne przyjrzała się demonicy.

– Biorąc pod uwagę – wtrąciła – że ma-
cie wybór pomiędzy chowaniem się po ką-
tach a udawaniem ludzi, to pomoc taka, jak 
moja jest jedynym rozwiązaniem miłym 
Wołosowi.

– Żeby tylko wszyscy tak myśleli.
– Co stało się Radzi?

Bąda podrapała się w owłosione nadgar-
stek, gapiąc wprost w południowe słońce.

– Rozpoznali ją.
Obciążnik wyleciał z rąk pani Kasi i z ło-

motem spadł na ziemię, wprost na jej kostkę. 
Gdy klęła na czym świat stoi, przywódczyni 
mamun kontynuowała:

– Z Iwonem mieszkali w Łodzi od lat, 
on robił przy osuszaniu piwnic, ona bawi-
ła cudze dzieci. Twoje uroki im służyły bez 
zastrzeżeń. A potem doczekali się brzdąca, 
Brozia. Śliczny dzieciak, różki jak po tacie 

i oczka jak u sówki. 
Demonica zawiesiła głos, bezsilnie po-

kręciła głową. Pani Kasia, której w mię-
dzyczasie udało się rozmasować stłuczenie 
i sięgnąć czerpakiem wody, dopowiedziała 
oczywiste.

– Powołanie się w niej odezwało.
Bąda przytaknęła.
– Para, która zamiast swojego dzieciu-

cha znalazła w kołysce odmieńca, szybko 
wytropiła ich norkę. Nie dość im było za-
mienić dzieci, o nie. Mścili się. Wiedzieli, 
jak się mścić. Nie wiemy, co jej zrobili, ale 
kiedy Iwo wrócił i ich wygonił, to… to było 
po wszystkim. Brozio jest cały, choć zaczęli 
mu odcinać ogonek, ale Radzia… Ona już 
nie wydobrzeje.

Wiedźma wyciągnęła wiadro z nabraną 
wodą. Zerknęła do środka, wyłowiła żabę, 
pogroziła jej palcem i z powrotem wrzuciła 
do studni.

– Pewne tego jesteście? – wyraziła wąt-
pliwość, odstawiając wiadro na trawę. – 
Mogę jej się przyjrzeć?

– Obędzie się – zjeżyła się Bąda.
Wiedźma uniosła brwi z powątpiewa-

niem. Ściągnęła plecak, wyciągnęła butelkę.
– Zatem powiedz mi, czego właściwie 

ode mnie chcecie. Nie jestem uzdrowicie-
lem, nie jestem katem. Nie wiem, czy słusz-
nie ją wysyłacie do grobu. Zresztą, czemu 
ten kram zwiozłyście w góry? Jak żeście…

– Kiedyś na tych wzgórzach był gaj Swa-
rożyca. Wyrajskie ptaki nadal przylatują 
w czasie żniw.

Mało brakowało, a wiedźmie ponownie 
coś poleciałoby z rąk.

– Chyba żartujecie.
– Nie, wyptak jest jej ostatnią nadzie-

ją. My nie możemy do niego podejść, od 
razu nas porwie. Ale normalny, śmiertelny 
człowiek…

– Rojenia! 
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– Mam tu przyprowadzić Iwona, by pa-
nią na klęczkach błagał?!

Czarownica przelała mętny płyn do bu-
tli i wyciągnęła z tylnej kieszeni bojówek 
szmatkę z rozbudowanym, wielobarwnym 
haftem, podobnym do wzorów na wschod-
nich strojach ludowych. Dmuchnęła na nią 
i przyłożyła do przezroczystego plastiku. 
Brudy w cieczy, niesione niewidoczną siłą, 
ruszyły się, zwinęły w wir i zniknęły, pozo-
stawiając wodę czystą jak szkło. Pociągnęła 
długi łyk.

– To będzie bardzo drogie.
– Wiemy.
– Nie umiem rozmawiać ze zwierzętami.
– Poślemy Iwona z tobą.
– By go wyrajski ptasior porwał? Sama 

sobie przeczysz. – Zrobiła krótką pauzę. – 
Nadal nie chcecie prosić Wołosa o wstęp do 
Nawii, co?

– Jeszcze czego! – oburzyła się mamuna. 
Wiedźma przeliczyła coś, mrucząc pod no-
sem o długach, wabieniu i popiele. W końcu 
zamknęła oczy, z udręką rozmasowała mo-
stek i wyciągnęła przed siebie rękę.

– Ja, Katarzyna od słów i znaków, We-
lesowa córa, godzę się użyć mych przy-
miotów do odnalezienia i przekonania 
wyrajskiego ptaka, powiernika dusz, by 
pomógł mamunie Radomierze odejść 
w spokoju z tego świata. Ceną jest pięć 
przysług od jej potomka i jej kochan-
ka, oraz trzy przysługi od każdej z jej 
sióstr, wyświadczonych mnie bądź moim 
uczniom i uczennicom.

Pomimo deklaracji, mamuna skrzy-
wiła się, słysząc cenę i dopiero po chwili 
wahania uścisnęła nadgarstek wiedźmy. 
Wiązka przysięgi zaiskrzyła się i wsiąkła 
w brzoskwiniową skórę oraz rude futro. 
Umowa została zawarta.

***
Problem demonów polega na tym, pomyślała 

pani Kasia, że mają tylko połowę duszy.
Wskazała kierunek marszu rokicie Iwo-

nowi, wypchniętemu przez Bądę z warty 
u boku ukochanej do pomocy wiedźmie. 
Gdy torował najkrótszą drogę do ścieżki, 
gdzie pozostawiła samochód, pani Kasia 
powróciła do rozmyślań.

Niegdyś każdy miał dwie dusze. Dusza 
ziemska stanowiła sumę dziedzictwa przod-
ków i krainy, w której ktoś się rodził. Zwykle 
wraz z pochówkiem przechodziła do Nawii, 
gdzie po poszukiwaniach znalazłoby się ją 
w jednej z jałówek pasących się na nieskoń-
czonych łąkach pod ametystowym niebem. 
Dusza niebiańska była zaś całą resztą – tym, 
co o człowieku stanowiło, że jest czymś wię-
cej niż mozaiką sporządzoną z gleby i wła-
snych praszczurów. Po śmierci wznosiła się 
hen, aż do Prawii, by po jakimś czasie zlecieć 
do kolejnego żywota na skrzydłach mitycz-
nego wyrajskiego ptaka.

Tak było do czasu, aż wrota Nawii i Wy-
raju zostały zamknięte.

Barykadujących się przed nowymi czasami 
bogów nie obchodziło, kogo pozostawili na Ja-
wie i jaki los ich czekał. Parę boskich ptaków 
utknęło w rzeczywistości, bez dusz do prze-
noszenia ani żadnego zadania, co nikomu nie 
wyszło na dobre. Po dziewięciuset latach osta-
ła się ich garstka. Welesowym dzieciom wia-
domo było jedynie tyle, ile uchowało się w po-
daniu: gdy wyrajski ptak zauważy demona, to 
już po nim. Stwór pochwytywał tę błąkającą 
się, splugawioną duszę niebiańską i odlatywał 
w dal, najpewniej po to, by ponownie spróbo-
wać przeniknąć przez nieboskłon wprost do 
Prawii. Czy korona dębu-świata rozstępowała 
się przed nimi? Czy dusza wracała do cyklu 
trwania, czy utykała na zawsze gdzieś w gałę-
ziach? Nawet jeśli ktoś to wiedział, zachował 
dla siebie i pominął ten fragment przy przeka-
zywaniu historii uczniom. 

Te wariatki chciały zostawić swoją siostrę, 
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zupełnie jakby była odmieńcem. We wszyst-
kich naraz przebudziło się powołanie, czyli 
te same fiksacje, przez które utknęły na Jawie 
w takiej, a nie innej postaci. U każdego stra-
cha powołanie wyglądało inaczej. U zmór 
często był to opór przed opuszczeniem świa-
ta tuż przed życiowym przełomem. U rokit 
– niechęć do społeczności na tyle duża, że 
nawet zaświaty wydawały się nazbyt zatło-
czone. U mamun najpewniej ucieczka przed 
wyrzutami sumienia, że się kogoś porzuciło.

Przed sobą usłyszała płacz, bardziej przy-
pominający beczenie kozła niż ludzki szloch. 
Iwon stanął pośrodku wytaczanego szlaku, 
zadzierając głowę do góry i walcząc z uczu-
ciami. Pani Kasia rozważyła, czy nie spytać 
go, co sądzi o całej sprawie, ale nie miała 
serca robić tego tu i teraz. Podbiegła i się-
gnęła, by poklepać rokitę w ramię, lecz jej 
ruch przerwał jego niepewny gest – wycelo-
wał palcem gdzieś przed siebie. Spojrzała we 
wskazanym kierunku.

Na widocznym zza krzaków poboczu stał 
pożyczony od męża wóz. Wóz, który nie po-
winien być widoczny dla kogokolwiek poza 
nią. Zmrużyła oczy. Jeśli wzrok jej nie mylił, 
to runy naniesione na szyby rozmazano tak, 
by zneutralizować je jak najmniejszym kosz-
tem. Pozostałe zabezpieczenia wydawały się 
jednak nienaruszone, jakby ktoś po pierw-
szej czy drugiej próbie złamania ich znudził 
się i sobie darował.

– Czujesz, by ktoś tu był? – spytała 
rokitę.

Demonowi jej niepokój udzielił się na 
tyle, że przez chwilę zapomniał o żałobie 
i zaczął węszyć. Zajęło mu to dłuższą chwi-
lę, jakby lata spędzone w mieście przytępiły 
kluczowy zmysł.

– Jakiś facet, z godzinę temu – stwier-
dził. Wciągnął powietrze, jego chrapy za-
drżały. – Pachnie słońcem i burzą.

– Śledzili was od Łodzi? – zapytała, 

wyciągając z kieszeni motek ze szmatkami.
– Miłka miała tego pilnować, ja nie… – 

urwał i powrócił do węszenia.
Znalazła odpowiednią i ściskając ją 

w dłoni, spróbowała rozszerzyć zmysły poza 
ciało. Oprócz nich, paru ptaków i małych 
zwierzątek, w okolicy nie było żywej duszy. 
Nikt ich nie obserwował. Nikt nie zastawił 
zaklęć obserwacyjnych. Ktoś wręcz nagannie 
zlekceważył sprawę. Chyba mogła zgadnąć, 
kto, ale co mieliby tutaj robić?

Rokita odchrząknął, wyrywając ją ze 
skupienia.

– Czuję jeszcze poziomki – dodał 
skwapliwie.

Parsknęła śmiechem, upewniając się 
w swoich podejrzeniach. Podeszli do auta 
i zajęli się istotniejszymi sprawami.

Wiedźma otworzyła bagażnik. Wycią-
gnęła skrzynię na narzędzia, rozplotła wór 
marynarski i rozsunęła dolną komorę ple-
caka wędrowniczego. Wyciągnęła parę na-
rzędzi, worek z peleryną przeciwdeszczową 
oraz kolejny zwój tkanin. Rozwinęła jeden 
z lnianych motków, ukazując światu koszulę 
z czerwonymi haftami.

– To powinno nam starczyć – oceni-
ła i wodząc palcem po kolejnych wzorach, 
zaczęła tłumaczyć. – Tutaj masz ochronę 
przed żarem. Nie jest całkowita, bo będziesz 
go czuł, chociaż nie uszkodzi ani ciebie, ani 
odzienia. Tu, na brzuchu, masz niepozor-
ność, dzięki której obcy odwrócą od ciebie 
wzrok.

– Niepotrzebne mi to – wtrącił rokita. 
– Mogę się wtopić w zarośla, albo zamienić 
w mgłę.

– Nie robiłam jej specjalnie dla ciebie, 
chłopcze.

Ze skrzyni wydobyła pudełko po bom-
bonierce i parę luźnych szmatek. Z pudełka 
wyjęła już nawleczoną na igłę szkarłatną nić 
i na piersi paroma ściegami doczepiła jeden 
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ze strzępków.
– Tutaj masz jeszcze krasomówstwo 

– poinformowała. – Czuję, że może się 
przydać.

Chociażby do tego, pomyślała, by od-
wieść was od tego durnego pomysłu.

– A pani?
Bez słowa podwinęła swoją koszulę z koł-

nierzykiem, ukazując bieliźnianą podkoszul-
kę, i odwinęła pasek bojówek. Jej ubrania 
skrzyły się od drobniutkich haftów, moc-
niejszych niż pancerz.

Przełożyła jeszcze parę gratów do bagaży 
podręcznych i rozdzieliła pakunki. Zerwała 
z najbliższego krzaka parę jagód, zmiażdży-
ła je w dłoni i bordowym sokiem nakreśli-
ła runę pominięcia na szybie. Zlustrowała 
swoje dzieło i dmuchnęła nań, nie pomija-
jąc żadnej kreski. Cofnęła się o dwa kroki 
i cmoknęła z uznaniem. Już sama ledwo była 
w stanie zauważyć wóz, więc intruz musiałby 
na niego dosłownie wejść.

Mogli odejść na poszukiwania.

***
W ruskich bajdach boskie ptaki były jasne, 
majestatyczne, i na opierzonych karkach 
nosiły niewieście głowy. Wątpili, by rodzima 
wersja wyptaka też miała być stworem 
z sennych koszmarów, więc, ku własnej roz-
paczy, szli w ciemno. 

Okryci magicznymi giezłami, zaczaili 
się w leśnym cieniu i rozważali, jak ugryźć 
sprawę. Zaczęli, chwytając się nielicznych 
pewników i ruszyli ku polanie, na której 
już widywano poszukiwanego ptaka. Iwo 
przekonywał, że da radę go wyczuć, ale 
pani Kasia już planowała wieczorną rozmo-
wę z mężem i miejsce na nocleg, gdyby jej 
„wycieczka do znajomej z liceum” w góry 
Świętokrzyskie okazała się ciut dłuższa niż 
zakładała.

Przy zapewnieniu (kolejnym w ciągu 
dwóch godzin) o wywąchiwaniu lisich tro-
pów z odległości dwustu kroków, pani Kasia 
darowała sobie uprzejmość i zadała męczące 
ją od godzin pytanie.

– Iwonie, czy jesteś pewien, że to wszyst-
ko jest potrzebne? Że ona nie wydobrzeje?

Iwo beknął z irytacją i już miał zripo-
stować, gdy zagłuszył go ryk zza prześwitu. 
Zamarli.

Na polanę wszedł ogromny mężczyzna – 
wysoki na ponad dwa metry, szeroki w ba-
rach niczym Wyrwidąb i z olbrzymią grzy-
wą okalającą rumiane oblicze. W ramionach 
dzierżył równie potężny, powyszczerbiany 
garniec, z którego co krok usypywały się 
ziarna pszenicy. Ustawił naczynie na trawie, 
cofnął się o dziesięć kroków i rozejrzał groź-
nie. Zawiesił wzrok na brzozach, za którymi 
stali wiedźma i demon. Mężczyzna zmrużył 
oczy, jakby coś w krajobrazie go mierziło. 
Po chwili odwrócił wzrok, zlustrował resztę 
zarośli, a w końcu kucnął w pełnym słońcu, 
czekając na coś.

Dobrze widzieć, że zaklęcia działają, 

Justyna K
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pomyślała pani Kasia. Źle, że ktoś im mar-
nuje miejsce na czaty i… 

Nad przeciwnym krańcem łąki przele-
ciała maleńka sójka i w locie porwała parę 
usypanych ziarenek. Brodacz poderwał się 
i pobiegł w ślad za nią.

– To nie dla ciebie, durna! – huknął, nim 
ptak zniknął wśród koron drzew. Krzyczał 
jeszcze przez chwilę, po czym odetchnął 
głęboko, zaklął malowniczo i przybrał pozę 
jeszcze bardziej upodabniającą go do obwie-
szonego amuletami goryla.

– Pokaż się, ty cholero niebiańska! – 
wrzasnął ku niebiosom. – Nie po to tu przy-
nętę… żertwę wiozłem tyle kilometrów! Nie 
po to słój z muzeum kradłem! Zwabże się, 
no!

Mężczyzna ponownie spróbował się 
uspokoić, ale tym razem jeszcze szybciej 
dał za wygraną i tylko krzyknął, wygrażając 
światu pięścią.

– Na Swaroga i Peruna, co do jednego ci 
te pióra z zadu powyrywam, ty...!

Wśród drzew znów coś przemknęło. Mąż 
rzucił się tam, do pakietu swych gróźb do-
dając błyszczącą od wydrapanych na rączce 
run finkę.

Trwali w odrętwieniu przez następnych 
parę oddechów, obserwując najbardziej ka-
rykaturalnego poganina, jakiego pani Kasia 
w życiu spotkała.

– To co robimy, psze pani? – spytał 
rokita.

– Prowadź do następnej łąki – zarządzi-
ła. – Ten heros to taki dobry wabik, że nic 
tu po nas.

***
Problem wyznawców dawnych bogów był 
podobny do problemu wyrajskich ptaków – 
dobijali się do zamkniętych wrót Prawii, po 
swojemu tłumacząc ciszę po drugiej stronie. 
Gdyby w odpowiedzi na modły usłysze-
li sugestię, że ich matka była chomikiem, 

a ojciec pachniał bzem, i tak uznaliby to za 
błogosławieństwo bogów. Panią Kasię bar-
dziej irytował inny zwyczaj – podciągali pod 
swoją wiarę wszystko, co wydawało im się 
ciekawe. Pogańskie kulty stapiały się u nich 
w jedno. Perun siedział u stołu z Odynem, 
Weles i Wołos były osobnymi bytami, bliż-
szymi raczej szatanom niż sobie nawzajem, 
a demony przyrody niczym nie różniły się 
od błąkających dusz. Zbierali artefakty jak 
sroki błyskotki, bardziej łasi na liczbę błysz-
czących run niż na ich użyteczność. Żadne 
z Welesowych dzieci nie potrafiło patrzeć 
na to inaczej, niż jak na wygłupy smarkaczy, 
z których prędzej czy później powinno się 
wyrosnąć.

Czasami któryś z czarowników nie miał 
oporów przed łatwym żerem lub, co gor-
sza, sam miał kisiel zamiast mózgu i wie-
rzył w to samo, co poganie. Szybko zyskiwał 
tytuł żercy i  zajmował się odgadywaniem 
woli bogów. Wróżył z chmur, z dwudziesto-
ściennych kości albo gołębich wnętrzności, 
a co wyczytał ze „znaków”, wcielał w życie 
z zapałem godnym lepszej sprawy. Później 
znajdowano jego wiernych, bawiących się 
w pogromców wąpierzy w miejskich kata-
kumbach, czyhających z szablą na rozsta-
jach dróg w oczekiwaniu na boruty, albo 
przekonujących duchy rzeki, by wysadziły 
najbliższą oczyszczalnię ścieków. Mogli też 
polować na mityczne stworzenia, tak jak ci, 
których pani Kasia i Iwo mieli okazję obser-
wować w naturze.

Natykali się w lesie na kolejnych rozsier-
dzonych młodych ludzi, którzy mimo skwa-
ru i drapieżnych owadów byli przygotowani 
na zadanie godne prawdziwego gieroja. Pró-
bowali rozprawić się ze straszliwym ptaszy-
dłem jak rycerze w baśniach – wyzywając 
na pojedynek i wywijając zaklętym orężem.  
Gdy tylko kątem oka zauważyli ruch, szarżo-
wali ku niemu, płosząc wszystko w okolicy. 



 36 Aleksandra Stanisz

Wiedźma i rokita w koszulach-niewidkach 
nie mieli problemu z ominięciem młodzieży, 
jednak z każdym kwadransem coraz bardziej 
pragnęli przegonić ją na cztery wiatry.

Poganka zajmująca ostatnią polanę już 
dawno spasowała. Koścista dziewuszka 
w wieńcu z przywiędłych kwiatów siedzia-
ła w cieniu, pukając w telefon komórkowy 
i wachlując się liśćmi klonu. Narzekała na 
coś głośno, jednak obserwatorom udało 
się wychwycić wyłącznie „tyle kilometrów” 
i „Kupała na Kabatach była lepsza”. Dziew-
czyna wzniosła oczy ku niebu i gwałtownym 
ruchem zrzuciła z głowy wianek.

– To nie ma sensu – oznajmiła ze swadą. 
– Wracam do domu.

Parę kliknięć w ekran później wycelowała 
komórką mniej więcej w kierunku najbliż-
szej szosy, zgarnęła płócienną torbę i ode-
szła, starając się nie zaczepić hippisowską 
spódnicą o krzaki. W ślad za nią z drzewa 
zleciała sójka. Ptaszyna czujnie dźgnęła 
dziobem porzucone kwiaty i pochwytując 
parę maków, przeniosła się na tkwiący po-
środku łączki głaz.

Wychodząc z cienia, pani Kasia popatrzyła 
z niedowierzaniem w ślad za poganką i poki-
wała głową z dezaprobatą. Rozłożyli pakunki 
na ziemi i po chwili zastanowienia wiedźma 
zabrała się za szykowanie najlepszej improwi-
zowanej przynęty, na jaką było ją stać. 

Wytrząsnęła z głównej kieszeni motki 
czerwonej włóczki, sznury z naturalnych 
włókien i rolki grubych wstążek. Dorzuci-
ła zebrane agrafkami płócienne kwadraty 
z wyhaftowanymi zaklęciami. Z plastikowej 
teczuszki wyjęła wzory glifów i przez dłuższą 
chwilę szukała właściwego. Znalazła i unio-
sła go tryumfalnie, odliczyła potrzebne ma-
teriały, a na koniec wyłowiła z marynarskie-
go wora solidne sosnowe kołki. Wręczyła je 
rokicie i pokazała plan wybranego znaku, 
instruując go, by zamknąć w nim pobliskie 

kamienie. Iwo zasalutował niezgrabnie 
i zaczął pospiesznie wypełnić instrukcje. 

Pani Kasia odwinęła parę metrów sznu-
ra konopnego, nawlekała nań zwitki z sym-
bolami i unieruchamiała je supłami. Jeśli 
wszystko będzie działało tak, jak tego chcia-
ła, to wnętrze pola da złudzenie bliskości 
słońca i nieziemskiego ciepła, jakie ponoć 
można znaleźć wyłącznie w Prawii. Wyraj-
ski ptak powinien przylecieć tu chociażby 
dla sprawdzenia źródła anomalii. Podniosła 
głowę, próbując oszacować potrzebną iczbę 
znaków. Jej uwagę przyciągnął Iwon, stoją-
cy nieruchomo jak obelisk naprzeciwko tej 
malutkiej sójki z kwiatkami. Ptak przekręcił 
łebek z ciekawością i najwyraźniej próbował 
rozłożyć ogon jak paw.

– Coś nie tak? – zapytała wiedźma. 
Rokita obrócił się. Uszy miał postawione 

na baczność, a twarz mokrą od potu. 
– To on – wydukał.

Ptak zamrugał parę razy, najwyraźniej 
ciesząc się konsternacją mieszkańców Jawy, 
po czym zaćwierkał. Skryli uszy w dłoniach; 
dźwięk przypominał skrzypienie noża w że-
liwnym garze niż trel. Jakby siłą próbował 
wyrwać ich z ciał i pociągnąć gdzieś poza 
granice tego wymiaru, wysysając każdą du-
szę w tę straszną ciemność, w czerń okala-
jącą świat…

– To oni – powiedział ktoś, ściągając ich 
z powrotem do rzeczywistości. Zza wbijają-
cych się w policzki źdźbeł trawy pani Kasia 
widziała czwórkę młodzików przyglądają-
cych się jej tkaninom jak jogurtowi rozla-
nemu w autobusie. Dzierżyli sieci na ptaki 
i długie sekatory. Za nimi wyczuwała czyjś 
ruch, jednak nie była w stanie nikogo tam 
dojrzeć.

– Patrzcie przed siebie, junacy! Nie daj-
cie się zwieść tej czarciej magii – rzekł ktoś 
głosem nałogowego palacza. 

Zmusiła się do skupienia i z trudem 
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wychwyciła czerwony szal owinięty wokół 
mężczyzny z aparycją pasującą raczej do 
drobnego handlarza niż kapłana. Opierał 
się na sękatym badylu, który równie do-
brze mógł znaleźć przed chwilą na ziemi, 
jak i przerobić dawno temu na kostur. Trzy 
ruchy – odrzucenie patyka, zwinięcie szar-
fy oraz przygładzenie popielatych włosów – 
i bez problemu wtopiłby się w tłum. 

Spróbowała usiąść i lepiej ocenić sytuację. 
Wyrajska sójka nadal siedziała na kamieniu 
jak gdyby nigdy nic, i obserwowała trzy-
mającego się za skronie Iwona. Najwyraź-
niej nie spieszyło jej się, by go gdziekolwiek 
porywać. Poganie patrzyli z niepokojem na 
głaz, ale ich uwaga spływała z demonów jak 
woda z łusek wodnika. Hafty działały, a wy-
ptak najwyraźniej dysponował własnymi 
mocami niezauważalności.

– Nie spodziewałem się tutaj spotkać 
Welesowej córy. Wasz pan w końcu posta-
nowił wyjść z piekieł i podbić niebiosa? – 
w głosie żercy dzwoniła satysfakcja. Pani 
Kasia ledwo powstrzymała cisnący się na 
usta uśmieszek.

– Nie miesza ci się to z taką kreskówką 
z niebieskim Hadesem?

– Nie kpij ze mnie, mamuśko! Na pew-
no wiedzieliście, jak potężną moc mają pióra 
wyptaka! Gdzie go schowaliście?

– Wiedzieliśmy? – zdziwiła się szczerze.
– Oni jechali z Łodzi, ty z Płocka. Nie 

robi się wycieczek na takie zadup… na to 
łono natury bez powodu. Nie śledziliśmy 
was po to, byście nas zwodzili, wy france! 
– rozsierdził się kapłan. – Przecież dzięki 
tym piórom można sięgnąć niebios! Wy to 
chcecie dla końca świata, a my pomożemy 
naszym bogom opuścić więzienie! Chłopcy, 
przetrzebcie jej kieszenie i zabierzcie wszyst-
ko naznaczone mocą – zarządził i urwał, po 
raz pierwszy od dłuższej chwili zwracając 
uwagę na kogoś poza wiedźmą. 

– Chłopcy, a wam co? – zapytał zmie-
nionym głosem.

– Przecież tu nikogo nie ma – odpowie-
dział dudniącym głosem grzywiasty poga-
nin. Młodzieńcy masowali powieki i najwy-
raźniej próbowali odzyskać ostrość widzenia. 
Syczeli z bólu i skarżyli się na nagłą migrenę.

Uśmiechnęła się. Ot, standardowe skutki 
walki ludzi o słabej woli z zaklęciem odwró-
cenia uwagi.

Żerca jęknął i z namaszczeniem wska-
zał przeciwników. Pani Kasia wykorzysta-
ła to, by zerknąć na rokitę. Demon zdążył 
otrząsnąć się i beczał miękko, mierząc się na 
spojrzenia z sójką. Przerwał, pochwyciwszy 
wzrok wiedźmy. Dmuchnął, wypuszczając 
kłąb pary z paszczy, i pytająco uniósł brwi. 
Przytaknęła.

– Ona jest o, o tu, do diaska! – Wróż zaczy-
nał wpadać w furię. – Czemu jej nie widzicie!?

– Czarcia magia, jak mniemam – podpo-
wiedziała usłużnie czarownica.

W mgnieniu oka całą łąkę skryła gęsta jak 
śmietana mgła. Młodzi poganie wrzasnęli 
z przerażeniem, nie rozumiejąc, co się dzie-
je, i czemu ich łydki zaczęło coś muskać. Nie 
widzieli wysuwających się z zarośli myszy, no-
rek, jaszczurek i innych stworzeń, na których 
instynkty mógł wpływać słaby leśny demon. 
Nie tracąc czasu, pani Kasia podniosła się 
i zaczęła brnąć w kierunku, z którego docho-
dziło ją echo skandowanych uroków. Mlecz-
ną biel rozproszyło migotanie przepływającej 
przez kostur magii. Przyspieszyła, w biegu 
rozwijając w dłoniach bawełnianą chustę.

Żerca także musiał kierować się dźwię-
kiem. Ze szczytu laski pomknął w kierun-
ku wiedźmy dziwny, akwamarynowy pro-
mień. Zasłoniła twarz chustą, która zalśniła, 
wchłaniając ładunek i obróciła się w po-
piół. Z chmury wyłoniła się postać kapła-
na, skąpanego w iskrach przemykających 
po jego ciele jak pająki. Rozpoczął kolejną 
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inkantację, obracając wokół siebie kostur ni-
czym żongler pałeczkę. 

Bez większych ceregieli złapała podrzu-
cony kij, kopniakiem w goleń wytrąciła żer-
cę z równowagi, po czym zdzieliła go przez 
łeb jego własną bronią. Przewrócił się, lecz 
zachował przytomność i zaczął złorzeczyć 
z urazą. Odrzuciła badyl, trzasnęła stawami 
w szyi i wzniosła ramiona nad powalonym. 
W kłębiącej się bielą pustce, przy wtórze co-
raz bardziej oddalających się wrzasków tra-
towanych przez małe zwierzęta pogan oraz 
mrożącego krew w żyłach milczenia demo-
nów, odcięła się od świata i dwukrotnie wy-
szeptała zaklęcie. 

Żerca zamilkł raptownie, jego wykrzy-
wione wściekłością rysy wygładziły się, po-
wieki opadły. Niepewna, czy nie przeholo-
wała, pani Kasia sprawdziła tętno i policzyła 
oddechy wroga. Wyłowiła z najniższej kie-
szeni w bojówkach szmatkę z runą wykry-
cia i ścisnęła ją tak, by nici odbiły wzór na 
jej skórze. Odetchnęła z ulgą. Mag żył, lecz 
najwyraźniej był niespodziewanie podat-
ny na zaklęcia uspokajające. Rozkład duszy 
w jego ciele był nienaruszony, dalej wszyst-
kie jej aspekty krążyły po odpowiednich to-
rach. Obwiązała mu oczy wyłowioną z ko-
lejnej kieszeni czerwoną szmatą i krzyknęła 
w przestrzeń:

– Iwo, możesz już kończyć.
W mgnieniu oka mgła wsiąknęła w pod-

mokłą łąkę. Oczom czarownicy ukazał się 
krajobraz po bitwie – stratowane zarośla, 
rozrzucone noże i amulety, sylwetki siłaczy 
umykające ku szosie, jakby nadal goniły ich 
wszystkie okoliczne strachy, zniżające się ku 
horyzontowi słońce i klęczący przed kamie-
niem Iwo, przemawiający do umoszczonej 
w jego dłoniach wyrajskiej sójki. Szeptał do 
niej, ona odpowiadała wesołym ćwierka-
niem. Nim wiedźma zdążyła go wezwać, Iwo 
wzniósł dłoń i pozwolił wyptakowi odlecieć. 

Obrócił się, błyskając wyszczerbionymi sie-
kaczami i złocistymi piórami utkwionymi 
w splotach odzieży. Pani Kasia poczuła, że 
każdy mięsień w jej ciele drętwieje ze zgrozy.

– Udało mi się z nią rozmówić – oświad-
czył rokita. – Powiedziała, że darowała sobie 
wycieczki w koronę świata już dawno temu, 
ale dla nas zrobi wyjątek.

– Wasza historia złapała ją za serce? – 
skomentowała, zmuszając się do uśmiechu. 
Demon nie zauważył bądź nie chciał zauwa-
żyć kpiny, zbyt zajęty streszczaniem negocja-
cji oraz rozkoszowaniem się melancholijną 
ulgą. Słuchała go jak szmeru wiatru wśród 
drzew, próbując przeniknąć drugie dno ra-
dosnego wysyłania na drugi świat kochanki 
i stłumić swój własny, wzbierający ze spad-
kiem adrenaliny gniew.

Powinna była zbadać Radomiłę, zanim 
dała się w to wciągnąć. Powinna była za-
wrzeć w umowie klauzule i klarowanie je 
sformułować. Nie powinna była się spie-
szyć. Nie powinna była pozwolić potoczyć 
się sprawie tak, że okazała się w zasadzie 
zbędna. Powinna, nie powinna, czy to waż-
ne? Rozmasowała skronie i rozejrzała się 
raz jeszcze po łące. Uświadomiła sobie, że 
jej trepy są pełne wody i że czeka ją odnie-
sienie bagaży przez kilka kilometrów leśnego 
szlaku. Dosyć, uznała. Musi znaleźć godną 
zaufania uczennicę. Czeladniczka będzie 
biegać po lasach, mistrzyni będzie siedziała 
w domu i służyła doświadczeniem oraz wie-
dzą… No właśnie, w domu.

– Szczytny cel osiągnięty, czcigodna mi-
sja wykonana – stwierdziła ponuro, unosząc 
splątaną linę ze smętnie wiszącymi na niej 
szmatkami. – Teraz pomóż mi posprzątać 
ten bajzel. 

***
Po odniesieniu pakunków do samochodu, 
schowaniu piór wyptaka do skrytki z nazna-
czonymi mocą składnikami i podrzuceniu 
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żercy do parowu przy szosie, dała odpro-
wadzić się z powrotem do chaty. Nie była 
pewna, czy zdecydowała się na nocleg wśród 
mamun wyłącznie z prozaicznych powodów 
– przecież naprawdę nie miała siły prowa-
dzić auta nocą przez nawiedzany las – czy 
przez skwierczący w podświadomości 
wyrzut sumienia. 

Mimo gorliwych podziękowań i całkiem 
wygodnego posłania w najczystszej izbie, 
nie mogła zasnąć. Nasłuchiwała krzątaniny, 
nasłuchiwała ciepłych szeptów kochanków, 
nasłuchiwała gaworzenia odmieńca. Sen nie 
przychodził.

Uniosła się z koców i niespiesznie prze-
szła pomiędzy krążącymi mamunami, nie-
wrażliwa na popychanie i zirytowane wes-
tchnięcia niepotrzebujących snu demonic. 
Tym razem nikt nie próbował jej powstrzy-
mać. Przyklękła obok łoża boleści, wymieni-
ła z Iwonem znękane spojrzenia. Wyrzuciła 
z siebie to, co powinna była zrobić wiele go-
dzin temu.

– Nie dam wam jej zabić, nim sama jej 
nie zbadam. 

Rokita przesunął się lekko, ustępując 
miejsca. Podziękowała i nachyliła się nad 
mamuną, ściskając w dłoni haft poznania. 
Wyrecytowała zaklęcie badania. Wiedza 
spłynęła na nią niczym fala powodziowa zza 
przerwanej tamy, pozbawiając ją tchu.

– Zadowolona? – dobiegło do niej ką-
śliwe sarknięcie Bądy, usypiającej w kącie 
izby Brozia. Wiedźma nie potrafiła na nich 
spojrzeć. Odsunęła się gwałtowniej niż za-
mierzała i bez słowa wróciła do legowiska, 
odprowadzona oburzonymi brakiem zaufa-
nia spojrzeniami, nudnościami oraz nadal 
kolebiącą się w głowie wizją.

Radowity już nie było. Zamiast niej pod 
osłoną wyliniałego futra i pergaminowej 
skóry skrzyły się rozproszone opiłki duszy, 
jakby cała jej jaźń była niczym więcej jak 

roztrzaskanym młotem witrażem. Wznie-
sienie jej do Prawii w nadziei na sklejenie 
resztek było najpewniej próżne. Nawet prze-
niesienie przez portal do Nawii i znalezienie 
dawnej duszy ziemskiej nie pomogłoby. To, 
co pozostało z Radowity, wciąż konało, ale 
w środku była już martwa.

Wiedźma opuściła chatę o świcie, nie 
czekając na przybycie wyrajskiego ptaka ani 
na pożegnanie gospodarzy. Przystanęła tyl-
ko w kącie, kłaniając się drzemiącemu Iwo-
nowi, trzymającemu dłoń na kołysce syna. 
Po chwili wahania schyliła się i zawiązała na 
nadgarstku śpiącego odmieńca wstążeczkę 
z gęsto wyhaftowanymi zaklęciami ochron-
nymi i życzeniami szczęścia.

– Żebyś chociaż ty miał dobre ży-
cie wśród ludzi – wyszeptała do kołyski 
i odeszła.

  Aleksandra Stanisz. płocczanka, 
absolwentka Inżynierii Materiałowej na 

Politechnice Warszawskiej, obecnie zajmująca 
się głównie analizą korozyjną, zapanowaniem 

nad nieprzerwanie rozrastającą się biblioteczką 
i ćwiczeniem warsztatu pisarskiego. Lubi pisać 

o potworach i siedzi po uszy w demonologii 
słowiańskiej, odkąd podczas pierwszej 

wycieczki do muzeum usłyszała, że w pobliżu jej 
przedszkola odnaleziono pochówki wampiryczne.



 40 Krystyna Chodorowska

O P O W I A D A N I E

Szansa

O

Krystyna Chodorowska

Szansa
Krystyna Chodorowska

Odkąd pamiętam, miałam w głowie całe 
światy. 

Inne historie, inne rzeczywistości, osie 
czasu, na które jak korale nawleczono inne 
wydarzenia. 

Co by było, gdyby tacie powiodło się 
w interesach? Gdybym nie miała brata? 
Gdybym sama była czyimś bratem? Gdyby 
wszystko było inaczej?

Na chwilę zatrzymuję się za drzwiami 
i zerkam do środka: matka jest ubrana jak 
do wyjścia, w ciemną suknię z wysokim koł-
nierzem, spiętą pod szyją srebrną broszką. 
Jeden z niewielu klejnotów, które jeszcze zo-
stały w rodzinie.

– Mogę wejść?
– O co chodzi, Alessio?
– O terminy. – Brwi ściągają jej się na 

sam dźwięk tego słowa. – Wydział dla dziew-
cząt w Girton już niedługo otwiera nabór. 
Gdybyście złożyli teraz wniosek...

– Dziecko, obawiam się, że nie wiesz, 
o czym mówisz.

Jak zawsze mam wrażenie, że patrzy na 
mnie z góry, mimo że ona siedzi, a ja stoję. 
Włosy zaczesała do tyłu, odsłaniając skronie, 
choć w jej przypadku mija się to z celem, bo 
modna fryzura tylko obnaża braki – widać, 
że nie ma augmentów. Zawsze chciała je 
mieć, takie do rysowania, ale nie było nas 

na to stać, nie wtedy kiedy my z bratem by-
liśmy mali i dużo chorowaliśmy, nie później, 
gdy inwestycje ojca w plantacje gumy nie 
okazały się tak zyskowne, jak obiecywano 
i nie teraz, kiedy nauka mojego brata i jego 
utrzymanie w mieście pochłaniały wszystkie 
pieniądze, jakie mogliśmy wydać i całkiem 
sporo takich, których nie mogliśmy.

– Wiem, że to nie byłoby tanie, ale 
mogę złożyć wniosek o stypendium. Mam 
to – unoszę rękę do wysokości ucha – więc 
dam sobie radę z nauką. A jeśli chodzi 
o utrzymanie...

– Dziecko, naprawdę nie sądzę, żeby to 
była odpowiednia chwila. Muszę wyjaśnić tę 
sprawę. – Kładzie rękę na stosie papierów, 
na szczycie leży weksel wypisany ręką brata 
z imieniem ojca jako trasanta i nazwiskiem, 
którego nie znam. Pernell i synowie, chyba 
nazwa sklepu. – A czy ty nie zaprosiłaś aby 
dziś koleżanek na herbatę?

– Tak, matko.
– W takim razie, na co czekasz? Idź 

i zawołaj Annie, niech pomoże ci zmienić 
sukienkę.

Znów pochyla się nad biurkiem; jej cień 
na ścianie jest ostry, jak wycięty z papieru.

*
– I co teraz? Wyślą cię na studia?

Inge praktycznie się dziś nie odzywa i po 
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tym domyślam się, że znów przyjechał do 
nich z wizytą kuzyn Cedrik. Zawsze powta-
rzała mi, że go nie znosi, ale rodzice upo-
minają, że ma być dla niego miła, bo to naj-
lepsza partia, na jaką może liczyć. Widzę, że 
o tym myśli, bo pociera znamię na policzku, 
ślad, który ma od urodzenia, purpurowy, jak 
po oparzeniu.

– Nie wiem. Próbuję o tym rozmawiać, 
ale zawsze zmieniają temat.

– Inaczej chyba nie założyliby ci au-
gmentów, prawda? Po co?

Wiem, że to niemożliwe, ale gdy sięgam 
do skroni, prawie czuję ich wibracje. Pole 
maleńkich magnesów umieszczonych blisko 
siebie ma pobudzać aktywność mózgu, miej-
sce wszczepu i częstotliwość pola decydują 
o tym, jakie rejony będą stymulowane. Mój 
zestaw miał pomagać w logicznym myśle-
niu, w rachunkach i naukach ścisłych. Gdy 
brat mieszkał jeszcze z nami, pozwalał mi się 
przysłuchiwać lekcjom z guwernerami; ma-
rzyłam wtedy o augmentach, wyobrażałam 
sobie, że gdybym je miała, rozwiązywanie 
zadań przychodziłoby mi o wiele łatwiej, ale 
nigdy nie wierzyłam, że je dostanę, a potem 
któregoś dnia, całkiem niespodziewanie, 
rodzice zabrali mnie do miasta, do kliniki, 
gdzie lekarz długo mierzył mi czaszkę, spo-
glądając w atlasy. Szwy były prawie niewi-
doczne i napuchnięte, różowe ślady wygoiły 
się w kilka tygodni, pozostawiając tylko rząd 
gładkich guzków.

Coś trąca mój warkocz, a potem pociąga 
go lekko.

– Uczeszę cię, chcesz? – proponuje Bet-
sy. – Och, zgódź się, Alessia. Zobaczysz, że 
poprawi ci to humor.

Wie, jak to robić, cierpliwie rozpracowuje 
sploty tak, żeby nie bolało.

– Widzisz? – Unosi rękę, żeby popa-
trzeć na włosy spływające w dół ze szczotki. 
– Jak za dawnych czasów! Powinnaś jeszcze 

opowiedzieć którąś z tych swoich historii!
– Chcecie?

Marietta przeciąga się na szezlongu. Wy-
dyma usta; są bardzo czerwone, bo wcześniej 
zwilżyła je językiem, pewnie ćwiczy, żeby 
wykorzystać to na najbliższym balu.

– Nie jesteśmy na to za stare?
– Może i tak. Ale ta historia wam się 

spodoba.
Myślałam nad nią dłużej niż nad którą-

kolwiek inną. Obracałam ją w głowie, doda-
jąc drobne kawałki tu i ówdzie, dokładając, 
odrzucając i zamieniając, aż w końcu rozro-
sła się bardziej, niż się kiedykolwiek spodzie-
wałam, i przestała mi się mieścić w środku.

– To będzie porządna opowieść, taka jak 
rycerskie romanse, będą rodzinne tajemnice, 
i morderstwa, i miłość, i nie zdradzę wam, 
co jeszcze. Ale to wy zadecydujecie o tym, 
jak się skończy.

– Co?
– Każda z was wybierze sobie jedną po-

stać. Od czasu do czasu przerwę opowieść, 
a wtedy powiecie mi, co teraz robią bohate-
rowie. Wtedy historia się zmieni.

– Jak to?
– To znaczy, że tak naprawdę nie ma 

żadnej historii – konkluduje Marietta. – Bę-
dziesz ją wymyślać w trakcie.

– To taka zabawa.
– Więc się zabawny! – Betsy decyduje się 

pierwsza.
Przysiadam na piętach pośrodku pokoju, 

tak żeby wszystkie mnie widziały.
– To będzie straszna i mroczna opo-

wieść. A jej bohaterami... Nie! – Przerywam 
i spoglądam na każdą z osobna. – W końcu 
to wasza historia, więc wy mi powiedzcie. 
Kim jesteście?

Betsy mruga zaskoczona.
– Skoro to rycerski romans, to znaczy, że 

my... musimy być rycerzami?
– Nie powiedziałam... – Próbuję 
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wyjaśnić, ale Marietta wpada mi w słowo.
– A niby dlaczego? – Potrząsa głową, 

włosy opadają na bok, odsłaniając szyję. 
– Kobiety też mogą mieć przygody. Mogą 
walczyć na wojnie. Jak Joanna d’Arc. Jak 
Boadika.

Od jakiegoś czasu ma fioła na punkcie 
plotek towarzyskich i mnóstwo czasu spę-
dza na zapraszaniu ludzi i oddawaniu wizyt, 
ale widać wciąż znajduje czas, żeby czytać 
książki.

– No dobrze. – Betsy ściąga usta. – To 
ja... Chyba będę taka, jak jestem, tylko... 
z hrabiowskiej rodziny. I będę bardzo uro-
dziwa – dodaje stanowczo. – Najpiękniejsza 
w okolicy.

Kiwam głową. Marietta prycha.
– Rób, jak chcesz. Ja za to będę potężna, 

jeszcze bardziej niż hrabiowie. Będę księżną. 
Albo jeszcze lepiej. – Celuje we mnie pal-
cem. – Królową.

– Jeśli chcesz, możesz być córką króla 
– zgadzam się. – Ale nie królową. Ponie-
waż... – zastanawiam się. – Kiedy twój oj-
ciec umarł, jego brat zagarnął po nim tron.

– Co?! I co mam teraz zrobić?
– Odzyskać go. Ta historia właśnie o tym 

będzie. Inge? A ty?
Inge pociera znamię.
– Ja... nie wiem. Chyba jednak będę ry-

cerzem. Mogę?
– Oczywiście. Możesz wszystko.

Wskazuję dywan, zachęcając, żeby usia-
dły bliżej. Nachylamy się do siebie, jak 
w dawnych czasach, gdy przy świetle świecy 
opowiadałam historie o duchach. 

– Nastała mroźna, straszliwa zima – za-
czynam i zataczam krąg dłońmi. – Ściska 
teraz w swych szponach wszystkie ziemie 
tej krainy; łańcuchy gór, które nigdy nie wy-
chodzą spod jej ręki, ale też lasy i pola, któ-
re odczuwają jej dotyk tylko przez pewien 
czas. – Kiedyś umiałam opowiadać i nie 

potrzebowałam do tego augmentów i widzę, 
że nadal potrafię. – Pnie bezlistnych drzew 
pękają w mroźnym powietrzu, lodowaty 
wiatr wyje w załomach skał. Jesteście zmę-
czone, cały dzień byłyście w podróży i teraz 
chcecie zatrzymać się gdzieś na nocleg, nim 
zapadnie zmrok. Spotykacie się...

Myślę.
– W zajeździe. Spotykacie się w zajeździe.

*
Na następnym spotkaniu wyciągam spod 
stołu pudełko.

Brat zostawił je, gdy wyjeżdżał na studia, 
bo nie chciał pokazywać się w wytwornym 
towarzystwie z pożółkłymi kośćmi. Ostat-
nio sprawił sobie nowe – były jedną z kilku 
pozycji na wekslu – a potem jakoś przestały 
przychodzić jego niezapłacone rachunki.

– Od dzisiaj to nie ja będę decydować 
jak potoczą się wasze przygody. – Unoszę 
wieczko. Myślałam o rzucaniu monetą, ale 
to będzie lepsze. – Los sam to zrobi. Każdy 
wynik na kości będzie odpowiadał jakiemuś 
wydarzeniu.

– Ostatnim razem przerwałaś, gdy we-
szłyśmy do lasu. – Marietta z początku po-
wątpiewała, ale teraz to ona najbardziej nie 
może się doczekać dalszego ciągu. – I spo-
tkałam bandę rabusiów. Co się dzieje?

Rzucam.
Sześć.

*
Marietta jest potężna i majestatyczna. Jest 
jak tancerka; widzę to nawet tutaj, na leśnej 
ścieżce, pośród gnijących liści, widzę, jak 
cały świat wiruje wokół niej, gdy wyrzuca 
przez siebie rękę i bierze zamach mieczem. 
Z równą łatwością łamie ludziom ręce 
i serca.

*
Betsy jest piękna, ale to nie jest najważniejsze.

Trzyma serce na wyciągniętej dłoni. Koń 
poległego rycerza, znaleziony, gdy błąkał się 
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po lesie, z początku jest narowisty i nieufny, 
ale już po dwóch dniach to na wpół dzikie 
stworzenie, które najpierw omal nie zabiło 
stajennego, pod jej ręką robi się potulne i ła-
godne. Potrząsa tylko łbem, gdy palce czaro-
dziejki dotykają ropiejących ran.

*
W Inge jest coś, czego nie potrafię nazwać.

– Musimy iść dalej – oznajmia pozosta-
łym. Mówi to chłodno, rzeczowo i tylko w jej 
oczach widzę jakby cień strachu, wspomnie-
nie pogróżek Mordreda i nagrody, którą wy-
znaczono za jej głowę. A jednak stoi wypro-
stowana, z dobytą bronią, wiedząc, że nikt 
jej nie pomoże.

Powinnam pozwolić, żeby gra się poto-
czyła swoim trybem, tak, jak los zadecyduje, 
a jednak chcę być pewna, że ustoi tak aż do 
samego końca.

*
Dziewczęta chyba uważają, że mam wymy-
śloną inną opowieść na każdy wynik rzutu, 
ale przygotowanie sześciu różnych wersji to 
byłoby mnóstwo pracy, więc tak naprawdę 
mam ich tylko dwie: sukces albo porażka, 
ale właśnie tamtego wieczoru, patrząc na 
Inge, czuję, że to się musi zmienić, bo nawet 
zwykła gra w kości nad kuflem piwa to nie 
tylko kwestia szczęścia. Dziewczęta muszą 
poczuć, że coś od nich zależy: mogą ważyć 
swoje szanse i być sprytne, mogą być ostroż-
ne albo ponieść ryzyko. Potrzeba nam więcej 
liczb.

*
Wychodząc na przechadzkę proszę Annie by 
wzięła ze sobą wiadro i idziemy nad urwisko 
nakopać gliny; mówię rodzicom, że chcę wy-
rzeźbić twarz greckiego boga. Będzie trochę 
brudu i bałaganu, ale sztuki plastyczne to 
dobra rozrywka, odpowiednia dla dorasta-
jącej panny. Będą mogli pochwalić się kawa-
lerom, kiedy przyjdą w zaloty.

*

Wygląda na to, że kształty, o jakie mi chodzi, 
znano już w starożytności: wielościany 
foremne o czterech, sześciu, ośmiu, dwuna-
stu i dwudziestu ścianach – w podręcznikach 
do geometrii, które znajduję w pokoju brata, 
piszą o nich „bryły platońskie”. Używam tej 
nazwy, kiedy proszę kucharkę, żeby wypaliła 
mi je w piecu.

Gdy znów biorę je do ręki, są czerwona-
we i ciężkie; wstrzymuję oddech, kiedy to-
czą się przede mną po dywanie. Teraz muszę 
się przekonać, czy wykonałam je jak należy. 
Prawdopodobieństwo każdego wyniku po-
winno być takie samo.

Wypada dziesięć. Siadam przy stole 
z notesem.

*
W kolejną środę wysyłam liściki do dziew-
cząt, odwołując nasze spotkanie, bo matka 
oznajmia, że będziemy mieć gości na her-
bacie. Domyślam się, co to mogą być za 
goście, bo już poprzedniego wieczoru Annie 
wyjmuje do odświeżenia moją najlepszą 
sukienkę, a przy kąpieli płucze mi włosy 
w wywarze z ziół, żeby były ładne i miękkie.

Rozpoznaję lorda Barnetta. Tańczyłam 
z nim ostatnio na balu karnawałowym, po-
dobno zajrzał tu już raz z wizytą, gdy mnie 
nie było – zgodnie ze zwyczajem – i uzyskał 
u rodziców pozwolenie na dalsze odwiedzi-
ny. Ma bardzo bladą skórę i zawsze wygląda, 
jakby dopiero zdrowiał po chorobie; przy-
najmniej nie używa pomady, chociaż włosy 
na karku rosną mu prawie pionowo w górę. 
Matka zabawia go rozmową o pogodzie, a ja 
nudzę się nieprzytomnie i żeby zabić czas, 
układam w myślach kolejną przygodę. Pa-
trzę spod rzęs na lorda, próbuję zapamiętać, 
jak wygląda, żeby móc go później opisać. 
Może zrobię z niego złoczyńcę.

– Pani matka twierdzi, że uwielbia pa-
nienka książki. – Chyba uznał to spojrzenie 
za przejaw zainteresowania.
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Pyta, jaka książka ostatnio mnie zacie-
kawiła, a ja, zgodnie z prawdą, wymieniam 
tytuł podręcznika brata. Jeśli go to zniechęci, 
to trudno, przynajmniej oszczędzę wszyst-
kim fatygi. Słysząc tytuł, jest wyraźnie zdzi-
wiony, ale przynajmniej się nie krzywi.

– Jeśli wolno mi spytać: jakież to zagad-
nienie panienka rozważa?

– Blaise Pascal opisał ciekawy problem 
– odpowiadam, starając się nie spoglądać na 
matkę. Pascal nie pisał wprawdzie nic takie-
go, ale nie chcę, by pomyślała, że sama na to 
wpadłam. – Załóżmy, że trzymamy w ręku 
kość, którą podejrzewamy o to, że jest źle 
wyważona. Jak możemy się upewnić?

– Hmmm. Przede wszystkim należałoby 
nią wykonać bardzo wiele rzutów.

– W takim razie załóżmy, że wykona-
liśmy ich sto dwadzieścia, co powinno dać 
po dwadzieścia wystąpień na każdą wartość. 
Oczywiście, nie uzyskaliśmy dokładnie tyle, 
ale załóżmy, że jedna wartość pojawiała się 
częściej od innych. Jak powinniśmy postą-
pić dalej?

– Jeśli odkryłbym, że szóstka wypada 
w połowie rzutów, to nie robiłbym zbyt zło-
żonej analizy, raczej znalazł właściciela kości 
i poważnie z nim porozmawiał. – Uśmiecha 
się, jakby cała ta rozmowa go bawiła. – Ale 
myślę, że analityczna teoria prawdopodo-
bieństwa Simona de Laplace’a byłaby tu 
przydatna. Jeśli by panienka chciała, chętnie 
użyczę odpowiednich książek.

Może jednak nie przerobię go na 
złoczyńcę.

*
Na jednej ze świeżo ulepionych kości 
jedynka wypada mniej więcej o jedną trzecią 
częściej niż powinna i powtarza się to we 
wszystkich kolejnych próbach. Za pierw-
szym razem rzucałam, jak popadło i pewnie 
podnosiłam kostkę w ten sam sposób, ostat-
nim wynikiem do góry, co mogło mieć jakiś 

wpływ na kolejne rzuty, więc później pró-
bowałam to zrównoważyć, rzucając mocno, 
żeby kość toczyła się długo. Jeśli jedna liczba 
wypada za często, wiadomo, że inne muszą 
wypadać za rzadko; może jedna, może kilka 
– a może jedynka kradnie od wszystkich 
po równo. Po porównaniu wyników widzę, 
że tylko dwójek i czwórek jest wyraźnie za 
mało; prawie czuję brzęczenie przy skroni. 
Wiem, że pełna losowość ma to do siebie, 
że wszystko jest możliwe, niektóre rzeczy są 
po prostu niezwykle mało prawdopodobne.

Wracam do notatek.
*

Przy okazji odkrywam, że rozmów z moją 
matką na pewno nie cechuje pełna loso-
wość, bo za każdym razem, gdy próbuję 
zagadnąć ją o studia, kończą się tak samo: 
potrząsaniem głową i odsyłaniem mnie do 
jakiegoś zajęcia. Próbuję jeszcze kilkakrot-
nie, aż w końcu nie mogę dłużej czekać, bo 
termin składania podań upływa już za kilka 
dni. Któregoś wieczoru, gdy matka schodzi 
po schodach, spiesząc się na spotkanie do-
broczynne, po prostu wychodzę jej naprze-
ciw, rozkładam ręce i zastępuję jej drogę. Nie 
cofam się, nawet gdy podnosi na mnie głos, 
nie może mnie odepchnąć, bo jestem wyższa 
i silniejsza, ojca nie ma w domu, a nikt ze 
służących się nie odważy, i w końcu nie ma 
wyjścia, musi mi odpowiedzieć na zadane 
pytanie.

– Uspokój się, dziecko! Co się z tobą 
dzieje? – Zaciska ręce na parasolce. – To 
prawda, że unikałam tej rozmowy, miałam 
nadzieję, że z czasem sama się opamiętasz. 
Ten pomysł z pójściem do Girton to zupełny 
nonsens, nie mam pojęcia, skąd ci to przy-
szło do głowy.

– W takim razie czemu to dostałam? – 
Unoszę ręce i przyciskam do skroni, prze-
suwam je w dół, wciąż przyciskając, aż pal-
ce zostawiają czerwone smugi. – Jeśli nie 
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pozwolicie mi się uczyć, to po co to było? 
Po co to wszystko?!

Matka potrząsa głową, jak zawsze gdy 
chce mi dać do zrozumienia, że zachowuję 
się dziecinnie.

– Lord Barnett zasugerował nam, że jego 
intencje wobec ciebie są jak najbardziej po-
ważne. Myślę, że w ciągu najbliższych dni 
możemy się spodziewać propozycji.

– Skąd...
– To prawda, większość dżentelmenów 

nie ceni u panien zainteresowania nauką, ale 
od dobrze poinformowanych osób dowie-
dzieliśmy się, że lord Barnett wyznaje w tej 
sprawie nietypowy pogląd. Jego rodzina ma 
w Indiach duże plantacje herbaty, podobno 
zamierza je nadzorować osobiście i chciałby 
mieć przy boku kogoś, z kim będzie mógł 
porozmawiać na interesujące go tematy. 
Koszta zabiegu były wysokie, więc zdecydo-
waliśmy się na pewne ryzyko, ale jak widać, 
augmentacja twoich zdolności była dobrym 
pomysłem. – Ujmuje moją twarz w dłonie, 
przytrzymuje prosto, zmuszając, żebym 
spojrzała na nią. – W ten sposób pomożesz 
rodzinie i zyskasz małżonka, z którym dzie-
lisz wspólne pasje. Doprawdy, nie rozumiem 
tej alteracji. – Poklepuje mnie po policzku. – 
To wielka szansa, kochanie.

Czuję, że powietrze wokół mojej głowy 
jest gęste, aż prawie trzeszczy.

– Czy jak już się pobierzemy, on pozwoli 
mi studiować?

Mrugnięcie powiek, drgnienie twarzy. 
Matka bardzo chce odpowiedzieć, że tak.

– To... nie jest całkiem niemożliwe.
*

Dziewczęta obracają nowe kości w rękach 
– ciekawie i ostrożnie, jakby oglądały nowe 
zabawki.

– Dlaczego mamy używać tych?
– Bo to może być ostatnie spotkanie na 

bardzo długo. Chcę, żeby się liczyło.

Marietta unosi wzrok i widzę kolejne py-
tanie. Wskazuję liczbę na kartce.

– Tyle w najlepszym przypadku wyno-
si twoja siła. Wiadomo, że nie zawsze jesteś 
w stanie uderzyć tak samo mocno, czasem 
powinie ci się noga. Tu – pokazuję zakrytą 
kartkę – mam zapisane, jak silny jest twój 
przeciwnik. Możesz rzucić dwoma kostkami 
i wybrać większy wynik, ale wtedy przeciw-
nik może zrobić ci to samo. Jeśli wyrzucisz 
największą możliwą wartość, możesz ude-
rzyć jeszcze raz.

– A skąd wiadomo, że w ogóle zdołamy 
ich trafić? – pyta nagle Inge. – Może ciągle 
będziemy rzucać jedynki? Albo dwójki? Co 
wtedy?

– Przy dobrze zrobionej kości nie powin-
no tak być. Na tej – podnoszę kostkę z pod-
łogi – jedynka wypada za często, dlatego jeśli 
wypadnie ona, Marietta rzuci jeszcze zwykłą 
szóstką. – Jest ze sklepu, więc powinna być 
dobra, poza tym sprawdziłam je wszystkie. – 
Jeśli wypadnie piątka, zmieniamy poprzedni 
wynik na dwójkę, jeśli szóstkę, na czwórkę, 
a przy wszystkich innych zostawiamy, jak 
było. Opracowałam taki sposób dla każdej. 
Wiem, kiedy tak mówię, pewnie wydaje się 
to skomplikowane, ale zobaczycie, jak już za-
czniemy, pójdzie szybko.

Inge patrzy na mnie długo.
– Powinni cię wysłać na te studia.

*
Nadzieja, że Mordred o nich zapomni, że 
zostawi je w spokoju, znika w środku nocy, 
gdy światło pochodni rozświetla wnętrze ich 
namiotu. 

Zostają wrzucone do lochu i tylko swo-
jej sławie zawdzięczają to, że książę nie po-
stanawia stracić ich od razu. Są bohaterami, 
ludzie wymieniają ich imiona w pieśniach, 
więc ktoś z dworu wpada na pomysł, że 
władca powinien upokorzyć buntowników, 
pokonując ich przywódcę w pojedynku.
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(Dziewczęta tylko chichoczą.).
Opisuję im plac turniejowy, kurz wirują-

cy w południowym słońcu, łopot barwnych 
chorągwi, gwar, westchnienia dam i zmar-
twiony, poważny wzrok księżniczki odpro-
wadzający Inge, która wolno zajmuje swoją 
pozycję. Mordred wychodzi jej naprzeciw, 
trzymają miecz i kopię.

Ostrza broni zwierają się ze szczękiem, 
kilka ciosów chybia, ale większość nie. Mor-
dred jest groźnym przeciwnikiem, powinien 
taki być; po każdej rundzie opisuję Inge jej 
ból i rosnące zmęczenie, ale dodaję, że Mor-
dred także unosi miecz jakby niżej, biorąc 
zamach, potyka się, odsłaniając bok, a wte-
dy Inge patrzy wprost na mnie, i wiem, że 
zrozumiała, widzi, że koniec jest w zasięgu 
ręki, że jeszcze jedna wymiana ciosów i ktoś 
tego nie przeżyje. Bierze swoją kość, a potem 
drugą ręką sięga po kość Marietty i ciska je 
obie z całej siły.

Pierwsza przetacza się po podłodze, obija 
się o moje kolano i nieruchomieje, trójką do 
góry. Druga przetacza się między na nami 
i znika pod stołem. 

Betsy, która siedzi najbliżej, zrywa się 
z kolan i wpełza pod blat, ale już po chwi-
li wszystkie przepychamy się obok, żeby też 
zobaczyć. Kość leży daleko, w półmroku, 
pod samą ścianą, ale i tak widać, jak zakoń-
czy się ta walka.

Wypadła dwudziestka.
Inge podrywa rękę do ust. Przez chwilę 

nic nie mówi i już mam jej przypomnieć, co 
to oznacza dla wyniku walki, ale wtedy ona 
nagle się odwraca i rzuca mi się na szyję, aż 
tracę równowagę i obie przewracamy się na 
dywan, chichocząc jak szalone. Marietta krę-
ci głową, ale nawet ona się uśmiecha.

*
– Chciałabym, żeby w życiu też tak było 

– mówię później, w nocy, gdy stoimy przy 
oknie, wpatrzone w ciemny ogród, Inge 

boso, ja z rozpuszczonymi włosami. Pozo-
stałe dziewczęta wróciły do domów, ale ona 
poprosiła moich rodziców, żeby pozwolili jej 
przenocować. 

– Jak?
– Tak, jak w tej opowieści. Żebyśmy mia-

ły szansę, jak jeden do dwudziestu, że uda 
nam się absolutnie wszystko.

Inge patrzy na mnie uważnie, w świe-
tle księżyca jej oczy są wielkie błyszczące, 
i czuję, że coś się dzisiaj zmieniło i że to – 
teraz – też się liczy, jakby pomiędzy światami 
otworzyły się jakieś drzwi i nagle zrobiło się 
dokładnie tak jak w naszej historii.

– Może mamy?
*

Trawa jest wilgotna i moczy mi spódnicę 
po kolana. Rączka torby podróżnej wbija 
się w dłoń i czuję to coraz bardziej, ale 
idziemy szybko, prawie biegiem, choć niebo 
wciąż jest ciemne. Gdy się zorientują, że nas 
nie ma, będziemy już w pociągu. Rozma-
wiałyśmy o tym, przegadałyśmy wszystko 
w trakcie tych godzin, które pozostały do 
świtu, oceniłyśmy swoje szanse. Ja mogę 
dawać lekcje, Inge świetnie rysuje, nawet bez 
augmentów. Podobno przestają działać, jeśli 
nie magnetyzuje się ich regularnie, ale ja już 
teraz wiem, jak rozwiązać sporo problemów 
i przecież tego nie zapomnę. Wyciągam rękę 
i czuję, że Inge niesie coś w dłoni – szczę-
śliwą kość, na której wypadła dwudziestka.

Chwytam ją za rękę i trzymam mocno.
 Krystyna Chodorowska. W tygodniu 

specjalistka od przetwarzania danych, w 
weekendy przywódczyni barbarzyńskiego klanu. 

Autorka opowiadań i powieści, nominowana do 
Nagrody Janusza A. Zajdla 2014, zabita przez 

Petera Wattsa w powieści „Echopraksja”. W 
tym roku wydała swoją debiutancką powieść 

„Triskel. Gwardia”.
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Nikt nie żałuje podstarzałych prostytutek. 
Wrastają w swoje miejsca i nie budzą spe-
cjalnych emocji. Może tylko czasem na 
czyjejś twarzy pojawi się drwiący uśmiech, 
wywołany źle ufarbowanymi włosami albo 
zbyt mocnym makijażem. Oba zabiegi nie-
udolnie próbują zakamuflować upływ czasu. 
Siwe włosy przeświecają przez rude, prze-
rzedzone pasma, a pobrużdżonej twarzy nie 
jest w stanie wygładzić nawet gruba warstwa 
pudru.

Gracjana stała w załomie muru, tak by 
przynajmniej częściowo chronić się przed 
zimnymi podmuchami. Migotliwe błyski 
rozkołysanej latarni oświetlały ją, jakby 
przez chwilę znalazła się na scenie, a potem 
znów litościwie ukrywały w mroku.

Mocniejszy poryw wiatru przyniósł sło-
ny smak morza. Kobieta oblizała wargi, 
zwyczajnie, jak ktoś, kto ubrudził usta, je-
dząc zbyt zachłannie. Kiedyś nawet taki 

prozaiczny gest wywoływał pełne zachwytu 
spojrzenia i pomruki. Teraz nie było niko-
go, kto zechciałby podziwiać spektakl. Robi-
ło się coraz zimniej i coraz mniejsze stawały 
się szanse, że kogoś jeszcze upoluje.

Zadrżała z chłodu i ciaśniej otuliła się 
cienką marynarką. Złote obszywki dawno 
wyblakły, nie przyciągały już niczyich oczu. 
„Tak, jak ja”, pomyślała z goryczą. Trzeba 
iść do domu. Pozapinała wszystkie guziki 
w bluzce, zarzuciła na ramiona szal wydoby-
ty z torby, obciągnęła spódniczkę, która się-
gnęła ledwie połowy uda i ruszyła, uważnie 
stawiając stopy w butach na zbyt wysokich 
obcasach. Marzyła, by to wszystko z siebie 
zrzucić, zmyć makijaż i, zawinięta w ciepły, 
frotowy szlafrok, zasiąść w fotelu ze szklanką 
gorącej herbaty i pooglądać cudze, szczęśli-
we życie. Co z tego, że na ekranie telewizora. 
Innej szansy nigdy nie dostała.

– Ile?
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Głos wyrwał ją z zamyślenia. Spojrzała 
w bok i dostrzegła mężczyznę.

– Ile?
Wymieniła cenę i wskazała zaciszną bra-

mą po drugiej stronie ulicy. Mężczyzna ski-
nął głową.

– Dam podwójną stawkę, ale pójdziemy 
do ciebie. Nie chcę, żeby mnie ktoś zobaczył. 
A poza tym jest zimno i mokro.

Gracjana zawahała się chwilę. Rzadko 
sprowadzała mężczyzn do domu. To był 
jej azyl; po każdej takiej wizycie zmienia-
ła pościel i szorowała łazienkę. Lecz dziś 
nie mogła wybrzydzać. Ten gość był jedy-
nym klientem. Wzruszyła lekko ramionami 
i machnęła ręką, wskazując kierunek.

Poszli w milczeniu. Bo o czym tu rozma-
wiać? Że za chwilę facet upuści sobie pary? 
Może trochę pofolguje wyobraźni? Nie, nie 
z nią. Do tego potrzeba młodszej, ładniej-
szej, która wystudiowanymi jękami podrepe-
rowałaby mu ego.

Otaksowała mężczyznę. Dobrze i drogo 
ubrany, bez ostentacji. Stać go na call girl. 
Dlaczego wybrał ją? Dreszcz przebiegł jej 
po plecach. Może to jakiś zbok? Po starych 
kurwach nikt nie płacze. Miała ochotę się 
wycofać, jednak pieniądze…

– Postaraj się być cicho – powiedziała, 
przekręcając klucz w zamku. – W pokoju 
obok śpi mój opiekun. Nie chciałabym go 
zbudzić, bo wtedy jest zły i nie panuje nad 
sobą.

To nieprawda – to zabezpieczenie. Marne, 
ale lepsze takie niż żadne. Światło w przed-
pokoju wydobyło z ciemności powątpiewa-
jący uśmiech na twarzy nieznajomego. Szyb-
ko wprowadziła go do sypialni.

– Daj kieliszki. – Mężczyzna wyciągnął 
z kieszeni wino. Białe, półsłodkie, jak Gra-
cjana wyczytała z etykietki. Akurat takie, 
jakie lubiła.

Z kuchni przyniosła szkło i podała mu. 

Zastanowiła się, co jeszcze mógł ukryć 
w przepastnych kieszeniach, skoro nie za-
uważyła całkiem pękatej butelki.

Przez chwilę raczyli się trunkiem. Napój 
przyjemnie spływał do żołądka i leciutko 
przyspieszał bieg krwi. Leciutko, bo Gracja-
na przywykła do mocniejszych alkoholi.

– Dobre. – Odstawiła wysoki kieliszek 
na szafkę nocną. Wprawnym ruchem się-
gnęła do krawata, spróbowała go poluzować.

– Zostaw, nie trzeba. – Odtrącił rękę.
– Chcesz się kochać w pełnym rynsztun-

ku? – Gracjana usiłowała dowcipkować, ale 
strach skręcił jej żołądek w supeł.

– Nie, nie chcę seksu. – Klient ostawił 
ledwie napoczęty kieliszek. – Mam dla ciebie 
propozycję.

***
– Zgłupiałeś czy naćpałeś się czegoś? – 

Gracjana odeszła aż pod okno, zwiększając 
dystans do klienta.

– Ani jedno, ani drugie.
– Jeśli masz takie możliwości, to na cho-

lerę jestem ci potrzebna?
Mężczyzna uśmiechnął się leciutko. 

Wokół stalowych oczu powstała siatecz-
ka zmarszczek, ale usta wykrzywił gorzki 
grymas.

– Nie zrozumiesz tego – stwierdził i wy-
jął z kieszeni papierosy. Spojrzał pytająco, 
a kiedy doczekał się przyzwalającego skinie-
nia, poczęstował również Gracjanę.

– Spróbuj mi wyjaśnić – powiedzia-
ła, wydmuchując dym. – Takie, jak ja dużo 
rozumieją.

Chyba poczuł się nieco głupio, bo po-
ruszył się niespokojnie na krześle i opuścił 
wzrok.

– Jak masz na imię?
– Gracjana.
– Ale jak naprawdę masz na imię?
– Naprawdę tak mam na imię. Mamusia 

chciała, żeby było oryginalnie. Ale możesz 
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do mnie mówić Janka. A ty?
– Grzesiek.

Już myślała, że nie wrócą do poprzednie-
go tematu, jednak Grzegorz zdusił niedo-
pałek w popielniczce, sięgnął po kieliszek i, 
gładząc zmysłowo nóżkę, powiedział:

– Chcę, żeby naprawdę mnie pokochała. 
Żeby mnie wybrała.

Nie był młodzieniaszkiem. Gracjana 
przyjrzała mu się dokładniej i uznała, że jest 
po trzydziestce. Cóż, w mężczyznach zawsze 
zostaje coś z dziecka.

– Jest młoda, piękna – wyznał z zawsty-
dzeniem. – Jest tą kobietą, której szukałem 
przez całe życie.

Janka patrzyła na niego z uwagą. Na-
prawdę wierzył w to, co mówił. Miała ochotę 
zapytać, czy jest równie mądra, czuła i doj-
rzała, ale nie odważyła się powiedzieć tego 
głośno. Stare kurwy są mądre życiową mą-
drością, a on nie był gotowy, żeby jej wysłu-
chać. Widziała, jak rozjaśnia mu się wzrok, 
jak kąciki ust unoszą się, kiedy opowiada 
o Magdzie. I jeszcze to mimowolne przecze-
sywanie włosów palcami. A co będzie, gdy 
ona straci urok młodości? O czym będą roz-
mawiać przy porannej kawie albo wieczorem 
przed snem? Co będzie, gdy czas pozbawi ją 
atutów, które tak zauroczyły go teraz?

– No dobrze – przerwała zachwyty – 
a co ja mam do tego?

– Ty masz odciągnąć uwagę tego drugie-
go i sprawić, żeby Magda stała się o mnie 
zazdrosna.

– Jak? Spójrz na mnie! – Podeszła tak 
blisko, że niemal dotykali się twarzami. Po-
czuła delikatny zapach wody po goleniu. – 
Nie widzisz?

Nie zaprzeczył; patrzył jej prosto w oczy.
– Przecież już wyjaśniłem: potrafię to 

zmienić!
Gracjana zaczęła się śmiać. Głośno i 

ordynarnie, a potem sięgnęła po butelkę, 

napełniła kieliszek i wychyliła go dwoma 
długimi łykami.

– Gdybym miała cztery lata, uwierzyła-
bym – powiedziała i odwróciła się, a potem 
zaczęła rozpinać bluzkę. – Dobra, dość tych 
głupot, jakoś muszę zarobić na czynsz.

– Zapłacę ci i bez tego. Proszę…
Nie słyszała, kiedy wstał. Schwycił ją za 

rękę i odwrócił do siebie. Wskazującym pal-
cem uniósł jej podbródek i bardzo delikatnie 
musnął wargami usta. Tego się nie spodzie-
wała. W oczach Gracjany zakręciły się łzy.

– Dlaczego to robisz? – Szarpnęła się 
i uwolniła od dotyku mężczyzny.

– Muszę ją mieć, rozumiesz?
Skinęła, choć nie o to pytała i przełknęła 

żal zatykający gardło.
– Dobrze. Teraz idź sobie. Przyjdź jutro 

rano. I przynieś kasę.
***

Specjalnie nie nałożyła makijażu. Umyła się, 
założyła dżinsy i koszulę w kratkę, a włosy 
spięła w luźny koczek, ale nie umalowała 
się. Chciała mu pokazać, kogo wybrał na 
pomocnika.

Patrzyła w lustro z dezaprobatą. Przyło-
żyła dłonie do policzków i naciągnęła skórę. 
Twarz przybrała groteskowy wyraz. Miała 
ochotę rozbić szklaną taflę, wiedziała jednak, 
że nic to nie zmieni: zmarszczki nie znikną. 
Tak samo jak ten szlam w duszy.

Ciche pukanie przerwało przykre my-
śli. Uchyliła drzwi i uważnie wpatrzyła się 
w Grzegorza. Pragnęła zobaczyć rozczaro-
wanie, szok, rezygnację. Zamiast tego uj-
rzała stalowe oczy zmrużone w leciutkim 
uśmiechu.

– Gotowa na nowe życie?
Chciała odpowiedzieć coś słodko-głupie-

go, coś, co byłoby urocze w ustach młodej 
dziewczyny i co raptem przyszło jej do gło-
wy, gdy patrzyła na tego przystojnego męż-
czyznę, ale zamiast tego otworzyła szerzej 
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drzwi i wpuściła go do domu.
Znowu usiedli przy stole i zapalili. Po-

tem Grzegorz położył na blacie niedużą, 
czarną walizeczkę, otworzył ją i wyjął ma-
lutką butelkę i strzykawkę. Gracjana zbla-
dła. Pomyślała, że może to ostatnie chwile 
jej życia. Spotkała nawiedzonego szaleńca 
i jak ta głupia zgodziła się na jakiś kretyński 
eksperyment.

Mężczyzna wyczuł jej wahanie. Na stole 
pojawił się plik banknotów. Sporo tego było.

– Przeliczysz?
– Nie ma takiej potrzeby. – Uśmiechnęła 

się z przekąsem. – Jeśli mnie zabijesz, to nic 
mi po tej kasie. Jeśli się uda, musimy dalej 
razem działać, więc oszukiwanie nie byłoby 
najrozsądniejsze.

Wyciągnęła z paczki kolejnego papierosa 
i przypaliła sobie. W świetle poranka opo-
wieści Grzegorza wypadały jeszcze mniej 
przekonująco. Stalowe oczy nadal były po-
ciągające, ale czy aż tak bardzo, żeby po-
święcać dla nich życie? Wzruszyła ramiona-
mi. Jakież to życie? Z drugiej strony, czym 
ryzykowała? Umrze? Cóż, trudno, każdego 
to czeka. Ale czy ona w ogóle wierzy w to 
jego bajdurzenie? Zawsze wymyślała histo-
rie i snuła marzenia, tylko że one nigdy się 
nie spełniały. Teraz przynajmniej miała re-
alną forsę.

– Zaczekaj – poprosiła. – Wyjaśnij mi, 
dlaczego ja?

Odpowiedział natychmiast, jakby spo-
dziewał się tego pytania.

– Uroda i doświadczenie oraz 
profesjonalizm.

Skinęła głową i wyciągnęła rękę. Podwi-
nął jej rękaw koszuli, opuszkami wodził po 
skórze, delikatnie klepał w poszukiwaniu 
żyły. Jego dotyk był miły i ekscytujący.

– Będzie bolało.
Nabrał płynu do strzykawki, usunął po-

wietrze i wreszcie zbliżył igłę do przegubu. 

Samo ukłucie nie było bolesne, gorzej 
zrobiło się później. Miała wrażenie, jakby 
wpompowywał jej roztopiony ołów. Zaci-
snęła zęby, żeby nie krzyczeć. Trzymał ją za 
rękę i cały czas coś mówił. Jak przez mgłę 
docierały do niej słowa.

– Będziesz żyła tyle, ile ci przeznaczono, 
ale już zawsze będziesz młoda. Tę formułę 
wymyśliła jakaś moja praprababka. Zanim 
spłonęła na stosie, zdążyła ją przekazać 
córce.

– Próbowałeś? – wysyczała przez zaci-
śnięte zęby. Ból rozsadzał ją od środka.

– To działa tylko na kobiety – wyjaśnił 
spokojnie. – Jeszcze chwila, niedługo prze-
stanie boleć.

***
Chyba zemdlała, bo kiedy znów otworzy-
ła oczy, leżała na łóżku przykryta po brodę 
kołdrą. Za oknem zapadł zmierzch. Deszcz 
stukał miarowo o parapet. Było jej dobrze 
i ciepło. Obok siedział Grzegorz i wpatry-
wał się w nią z uśmiechem.

– Jak się czujesz?
– Jakby przejechał po mnie pociąg. Co 

to było?
Pominął jej pytanie milczeniem. Zamiast 

tego podał lusterko.
– Noż kurwa, ja pier… – Wciągnę-

ła powietrze tak mocno, że aż zakręciło 
się jej w głowie. – Jezusie najświętszy, to 
niemożliwe!

Zerwała się z łóżka i pobiegła do łazien-
ki, jakby sądziła, że Grzegorz podał jej jakieś 
spreparowane lusterko. Z niewielkiego po-
mieszczenia wrzaski, krzyki i jęki poniosły 
się echem po całym mieszkaniu.

– Możesz być ciszej? – mitygował ją, za-
glądając do środka. – Jeszcze ktoś pomyśli, 
że cię morduję.

Kobieta zacisnęła rękę w pięść i gryzła 
palce. Po dłuższej chwili udało się jej opa-
nować. Duży udział miał w tym kieliszek 
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wódki, którą zaserwował Grzesiek.
– Posłuchaj, przecież na tym można zbić 

niewiarygodny majątek! – Janka oglądała 
z przejęciem dłonie.

– Nie.
– Co nie? – Kobieta nie zrozumiała 

odpowiedzi.
– Nie można na tym zbić majątku.
– Jak to nie można? Każda baba zapła-

ci ci równowartość Australii, żeby takie coś 
dostać.

– To niemożliwe. Preparat jest obłożony 
klątwą; kto będzie chciał go sprzedać lub ku-
pić, zginie w męczarniach.

– No co ty za głupoty opowiadasz? – Ko-
bieta postukała się w czoło. – Jaka klątwa?

Grzegorz westchnął ciężko.
– Doświadczyłaś magicznego działania 

mikstury, a nie wierzysz w klątwę?
Gracjana zaniemówiła na chwilę, ale za-

raz odetchnęła głęboko.
– To magia? – upewniła się jeszcze. – 

Twoja praprababka była czarownicą?
– Tak. Tak sądzę. Czarownicą albo ko-

smitką. Nie mam pojęcia. – Grzegorz roz-
łożył bezradnie ręce. – Może to nie magia, 
tylko jakaś nieznana technologia?

Janka spojrzała na niego uważnie, a po-
tem powoli skinęła głową, jakby potwierdzała, 
że źródło tego cudu jest absolutnie nieistotne. 
Najważniejsze, że znów stała się młoda.

***
– Nie, to się nie nadaje. Zbyt wyzywające.

Gracjana z żalem odłożyła czerwoną su-
kienkę. Materiał był mięciutki, przelewał 
się delikatnymi falami przy każdym ruchu. 
Wyobraziła sobie, jak pięknie wyglądałaby w 
tej kreacji. Opływałaby jej sylwetkę niczym 
krwawa mgła i odsłaniała opalone plecy. 
Widziała te czarne loczki, które muskałyby 
gładką szyję tarmoszone podmuchami let-
niego zefirka. Nie byłoby mężczyzny, który 
nie chciałby, żeby jego usta zastąpiły wiatr.

Kobieta poczuła dreszczyk, wiedziała, u 
kogo pragnęła wzbudzać pożądanie. Ale on 
patrzył krytycznie na wybieraną przez nią 
garderobę i z leciutką drwiną na ustach od-
wieszał kolejne sztuki na miejsce.

Założyła jasną sukienkę w kwiaty; gołe 
ramiona przyciągały wzrok. Jeszcze sandał-
ki na niezbyt wysokim obcasie i płócienna 
torba.

– A to? – Okręciła się przed lustrem tak 
szybko, że spódniczka rozłożyła się jak kie-
lich malwy, ukazując szczupłe uda.

– Bardzo dobrze. – Grzesiek odwrócił 
wzrok. – Teraz fryzjer.

– Zwariowałeś? – Dotknęła upiętych 
w kok włosów. – Nie dam ich obciąć!

– Nie będziemy obcinać. Fryzjer zrobi 
z nimi trochę porządku, znaczy… no, bę-
dziesz miała jakąś fryzurę.

– A wieczorem pójdziemy do klubu? 
Często tam bywam, ma zejście na plażę.

***
Magda była ładna, ale nie powalała na 
kolana. Janka znała ten typ – świetnie nada-
wałaby się do profesji, którą sama uprawia-
ła. Pewna siebie, beztroska, łasa na zachwyty 
i kasę. Do tego sprytna. Gdy nie rozumiała, 
o czym rozmawiają, milkła i tylko leciutko 
kiwała głową. Obaj panowie wpatrywali się 
w nią jak w najnowszy model porsche – za-
chłannie i z zachwytem. Gracjana zupełnie 
nie mogła tego zrozumieć. Feromony?

– Janka, muszę do toalety. Idziesz? – 
Magda pociągnęła koleżankę za łokieć. – 
Tylko przypudrujemy noski i zaraz wracamy.

Gracjana wykrzywiła niezauważalnie 
usta. Tekst jak z melodramatu sprzed pół 
wieku.

– Pospieszcie się – powiedział Maciek, 
towarzysz Magdy. – Zaraz zacznie się występ.

– Mam gdzieś to rzępolenie – wyznała 
po cichu dziewczyna, kiedy wyszły już z sali. 
– Lepiej puściliby szafę, przynajmniej można 
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potańczyć.
Kiedy wróciły, w lokalu zmienił się na-

strój. Na stolikach paliły się jedynie świeczki, 
a scenę oświetlał punktowo jeden reflektor, 
wyławiając z mroku krzesło i dwa mikrofo-
ny. Po paru chwilach oczekiwania pojawili 
się chłopak z gitarą i dziewczyna z fletem.

Ich występ był naprawdę ekscytujący. 
Głęboki męski głos rozpraszały podszepty 
ciepłego altu dziewczyny, instrumenty raz 
zgodnie tkały melodię, raz szarpały i rwa-
ły temat. Równie ekscytujące okazało się dla 
Gracjany obserwowanie towarzyszy. Magda 
była ewidentnie znudzona, sączyła wino, 
rozglądając się po sali. Maciek wydawał się 
bardziej zainteresowany zgrabnymi noga-
mi artystki niż czarującym głosem. Jedynie 
Grzegorz okazał się podatny na muzykę. 
Opuścił nieco głowę, utkwił oczy w pełga-
jącym płomyku świecy, a w palcach gniótł 
machinalnie kawałek serwetki. Kiedy mło-
dzi artyści zakończyli ostatni utwór, wyglą-
dał, jakby obudził się ze snu. Potem skiero-
wał wzrok na Gracjanę i zamarł. Przyćmione 
światło łagodziło twardość jej spojrzenia i 
ścierało gorycz z kącików ust. Ona też jesz-
cze nie całkiem wyszła z transu wywołanego 
muzyką. Uśmiechała się leciutko, dziewczę-
co, jakby nagle ubyło jej doświadczeń.

Nastrój nie trwał długo. Magda z ulgą 
poderwała się od stolika, podbiegła do sza-
fy grającej i wrzuciła żeton. Ostre dźwięki 
mechanicznej muzyki skutecznie przepę-
dziły zadumę. Dziewczyna wystrzeliła na 
parkiet i głośnym śmiechem przyciągnęła 
uwagę siedzących gości. Wirowała i wabiła. 
Jak samica, która poluje na najlepszego sam-
ca w stadzie. Refleksyjny czar występującej 
przed chwilą pary zniknął. Grzegorz również 
zwrócił roziskrzone spojrzenie na Magdę.

– Nie gap się tak! – Gracjana nakryła 
jego dłoń własną. – Przecież jej dokładnie 
o to chodzi. Patrz na mnie!

Posłusznie skierował na nią wzrok.
– Uśmiechnij się i pochyl trochę w moją 

stronę! – Dyrygowała nim, jakby był na-
stolatkiem. – Mów coś i patrz na mnie cały 
czas. Zobaczysz zaraz, jak to funkcjonuje.

Pochylili się ku sobie, a sytuacja wywołała 
u mężczyzny nieco sztuczny uśmiech. Na ze-
wnątrz jednak wyglądało to zupełnie inaczej 
– świadczyło raczej o intymności.

– To działa. – Gracjana musnęła poli-
czek Grzegorza opuszkami. – Cały czas na 
nas zerka. I powiedziała coś niemiłego Mać-
kowi. Patrz, wraca do nas z kwaśną miną.

Chłopak odsunął z gniewem krzesło, 
nalał sobie wina i wypił jednym haustem. 
Magda nie przejęła się tym specjalnie. Już 
otoczyło ją kilku mężczyzn, przed którymi 
prezentowała taniec godowy. Młode, zgrab-
ne ciało przyciągało spojrzenia. Gracjana 
przesunęła się tak, by zasłaniać ten widok.

– Chodź, teraz my zatańczymy! – szep-
nęła. Ktoś zmienił muzykę, sączyła się wol-
no, zmysłowo.

Trzymając się za ręce, wyszli na parkiet. 
Grzesiek zaborczo objął kobietę w pasie 
i mocno przytulił. Oparła głowę o jego ra-
mię. Pozwoliła, by chłonął zapach jej ciała 
zmieszany z perfumami, które sam dla niej 
wybrał. Zamknął dłoń Gracjany w uścisku, 
a potem – zanim zaczęli taniec – ucałował 
końce palców. Kobieta poczuła dreszcz. Jaka 
szkoda, że to tylko gra, że wszystko jest na 
pokaz… Przesunęła ręką po jego karku, błą-
dziła opuszkami po szyi, wplątywała palce 
we włosy, gładziła skórę tuż za uchem. Re-
agował na pieszczoty, czuła na skroni jego 
przyspieszony oddech.

– Koniec tanga-przytulanga! Idziemy na 
plażę!

Głos Magdy nieprzyjemnie wdarł się 
w ich intymność. Odsunęli się od siebie 
z niepewnymi uśmiechami, jakby każde za-
stanawiało się, co to było.
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Zbiegli po drewnianych schodach i roz-
łożyli się na piasku. Zapalili papierosy, zna-
lazła się również butelka wódki. Wokół nich 
siedziało sporo młodych ludzi. Pili, całowali 
się, ktoś brzdąkał na gitarze.

– Idę się kąpać! Kto ze mną?! – krzyknę-
ła Magda i zaczęła ściągać sukienkę.

Maciek usiłował ją powstrzymać, ale wy-
winęła się i w ciągu kilku sekund stała nie-
mal naga, tylko w przezroczystych majtkach. 
Spojrzenia mężczyzn pożerały ją, a ona, nie 
czekając na niczyją reakcję, ruszyła w kierun-
ku morza. Pobiegła, rozbryzgując wodę, ale 
zatrzymała się po kilku krokach, pozwalając, 
by fale pieściły jej uda. Odwróciła się i po-
machała przyzywająco. Siedzieli na piasku, 
a Grzesiek otoczył ramieniem swoją Jankę.

– O tak, dobrze robisz! – pochwaliła go. 
– Będzie wściekła, że się nią nie interesujesz, 
że nie odpowiedziałeś na zew.

Morze było zimne. Po paru minutach 
Magda zmarzła i przetrzeźwiała.

– Wraca – stwierdziła Gracjana. – Patrzy 
na nas.

Położyła się i przyciągnęła Grzegorza. 
W górze skrzyły się gwiazdy. Kiedy pochy-
lił się nad nią, zasłonił ten widok, ale nie 
protestowała. Jego usta były ciepłe i mięk-
kie. Język nieśmiało dotykał jej warg, jakby 
obawiał się penetrować głębiej. Miała ochotę 
przycisnąć Grześka mocniej, wessać go. Za-
miast tego leżała spokojnie. Już nie pamię-
tała, kiedy ostatnio tak się całowała. Chyba 
jako nastolatka. Z klientami nie pozwalała 
sobie na takie ekscesy.

– Przestańcie się lizać! – Magda nie 
umiała opanować złości. – Zimno mi, idzie-
my do domu!

– To idźcie! –  Grzesiek przekręcił się na 
bok, znowu odsłaniając przed Gracjaną nie-
bo. – My zostajemy!

Siedzieli długo. Bez natarczywych 
spojrzeń Magdy czuli się przez jakiś czas 

niepewnie. Potem zauroczył ich szum mo-
rza, szept wiatru, miałkość przesypywane-
go między palcami piasku. Rozmawiali jak 
dwoje przyjaciół, spokojnie, prawdziwie, bez 
pośpiechu i bez przymusu.

Rozstali się, gdy świtało.
***

Każdy kolejny dzień był jednocześnie kosz-
marny i piękny. Gracjana już dawno prze-
stała udawać, że to tylko gra. Kradła chwile, 
kradła dotyk i czułość do bólu świadoma, że 
wkrótce się to skończy. Nienawidziła Magdy, 
bo kiedy jej nie było, zachowywali z Grze-
gorzem przyjazną neutralność. Nienawidziła 
dziewczyny, gdy się pojawiała, bo wiedziała, 
że cała ta tkliwość jest nie dla niej. Nie po-
trafiła jednak się jej wyrzec.

Ale wycofała się w cień.
Tego dnia padał deszcz. Bębnił o szyby 

i parapet jak werble zapowiadające występ 
akrobaty. Spotkali się w domu Grześka, roz-
mawiali we czwórkę, sącząc wino. A potem 
Magda spytała, czy pamiętają, jak kiedyś 
grało się w butelkę.

Gracjana znów była profesjonalistką. Za-
brała Maćka do drugiego pokoju, pozwala-
jąc, by Grzegorz nacieszył się swoją zdoby-
czą. Patrzył za nią, ale nie powiedział słowa, 
nie zatrzymał jej.

To nic, że żal dusił. Nie ma czego żało-
wać, myślała, rozbierając chłopaka. Nie ma 
czego żałować, bo przecież między nimi nic 
się nie zdarzyło. Wypełniła swoje zadanie.

– Janka? Ale przecież…
– Zamknij się, Maciek! – uciszyła chło-

paka. Wydawał się wystarczająco pijany, 
żeby było mu wszystko jedno.

Czego oczekiwała? Przecież pracowała 
jako dziwka. Takich się nie kocha, takim się 
płaci. A ona dostała swoją zapłatę akonto. 
Teraz trzeba się wywiązać z umowy.

***
Kupiła tę czerwoną sukienkę. Na złość 
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Grzegorzowi. Znowu mieli się spotkać na 
plaży. Będą palili ogniska, pili wino, a potem 
Magda z Grześkiem będą się kochać pod 
gołym niebem. A ona w swojej odlotowej su-
kience będzie się cieszyła, że mężczyźni po-
żerają ją wzrokiem. Tylko że  radość będzie 
niepełna, bo cóż jej po urodzie i młodości, 
skoro nie może ich ofiarować temu najbar-
dziej pożądanemu?

Zabawa trwała już od jakiegoś czasu. 
Alkohol lał się strumieniami, w młodych 
ciałach wrzała krew. Gracjana nie żałowała 
sobie wina. W pewnym momencie spostrze-
gła, że z ich paczki tylko Grzesiek przy niej 
został.

– Gdzie Magda? – spytała.
Stał bezradny, nie wiedząc, co odpowie-

dzieć. Patrzył na Jankę z żalem i smutkiem.
– Poszła… chyba tam!
Gracjana zdjęła sandały, chwyciła je i ru-

szyła we wskazanym kierunku.
– Nie idź! Nie trzeba!
– Trzeba – odpowiedziała twardo. – Była 

umowa, prawda?
– To już nieważne – wyszeptał, ale go nie 

słyszała, bo pędziła w stronę, skąd dobiegał 
śmiech dziewczyny.

Pośród fragmentów starego falochronu 
płonęło ognisko. Cienie rzucane przez wy-
stające metalowe pręty gięły się w blasku 
płomieni i pełzały po pokruszonym beto-
nie niczym rozwścieczone węże. Nieco dalej 
świeciły latarnie, ustawione jak w magicz-
nym kręgu. Magda tańczyła boso na pia-
sku, blask płomieni oświetlał jej twarz. Oczy 
błyszczały nienaturalnie. Wirowała, zrzu-
cając z siebie ubranie. Zgromadzeni wokół 
mężczyźni nagradzali jej odwagę oklaskami.

– Magda!
Nie zwróciła uwagi na krzyk, podnieco-

na aplauzem i własną brawurą.
– Przestań! – Gracjana minęła krąg la-

tarni i szarpnęła ją za rękę. – Tam czeka 

Grzesiek!
– Spadaj! A on, jak chce, niech czeka.
– Nie możesz tak… Zachowujesz się jak 

dziwka. Chodź!
Magda roześmiała się głośno.
– Obawiasz się, że będę dla ciebie kon-

kurencją? – spytała i nagle spoważniała. 
– Chcesz go? To sobie weź! Mnie już się 
znudził.

Gracjana stała chwilę oszołomiona. Żal 
ścisnął jej gardło. Żałowała i Grześka, i sie-
bie, a nawet trochę tej rozwydrzonej Magdy.

– Chodź – poprosiła cicho. – Chodź, bo 
potem będziesz żałować!

– Żałować? Czego?
– Roztrwonionego czasu, niewykorzysta-

nych okazji, złych wyborów… – Janka mogła 
długo wymieniać, jednak wiedziała, że jej słowa 
nie docierają do dziewczyny. Tak jak nie docie-
rały do niej samej dwadzieścia lat wcześniej.

Opuściła głowę i zrezygnowana ruszyła 
w stronę falochronu.

– Kim ty jesteś, żeby udzielać mi rad?! 
– wrzasnęła za nią wściekła Magda. – Nie 
masz prawa mnie pouczać! Jesteś zwykłą…

– Dziwką – dopowiedziała Gracjana, 
odwracając się w stronę dziewczyny. – A ty? 
Kim ty jesteś?

Rozzłoszczona Magda nie zastanawiała 
się długo; doskoczyła do Janki i pchnęła ją 
z całej siły. Wprost na wystające pręty.

***
Nikt nie opłakuje starych kurew. Nawet one 
same nie płaczą po sobie.

– Dobrze się spisałam?
– Na medal! Ale teraz nie mów nic. – 

Grzegorz klęczał obok Gracjany, bezskutecz-
nie próbując T-shirtem zatamować krew. Ze 
strachem patrzył na powiększającą się plamę 
czerwieni. – Oszczędzaj siły.

Uśmiechnęła się. Jakie siły? Z każdym 
coraz słabszym uderzeniem serca uciekało 
z niej życie.
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Wokół nich gromadzili się ludzie, ale 
Gracjana widziała ich jak przez mgłę. Pełne 
przerażenia okrzyki dochodziły do niej jak-
by z daleka. Liczył się tylko Grzegorz.

– W jednym miałeś rację: ona nie kocha-
ła Maćka – wyszeptała i dotknęła jego dłoni.

– Wiem.
– Ale też się myliłeś. Ciebie również nie 

kochała.
– Wiem.
– Nie możesz użyć swojej magii, żeby to 

zatrzymać? – Spojrzała z nadzieją w stalowe 
oczy.

Pokręcił przecząco głową. W gardle rosła 
mu gula.

– Tak sądziłam. Ale wiesz, warto było…
Gładził ją po włosach. W świetle ogni-

ska i latarni widział powracające na twarz 
zmarszczki, głębokie bruzdy wokół ust, ma-
towiejące oczy, przebarwienia na szyi.

– Skończę tu, gdzie zaczynałam.
Grzesiek spojrzał na nią pytająco.
– Pod latarnią, mój drogi, pod latarnią.

Nie była już oszałamiająco piękna. Za-
mknęła zmęczone życiem oczy i westchnęła 
głęboko. Powiał wiatr, szarpnął rozkloszowa-
ną spódniczką, a potem udrapował ją wokół 
szczupłej sylwetki.

– Pięknie wyglądasz w tej czerwonej 
sukience.

 Barbara Mikulska pisze o sobie: „jestem 
młodą duchem babcią najwspanialszego wnuczka 

na świecie, Aleksandra. Jestem też żoną, matką 
i teściową. No co? Kobieta ma wiele funkcji. 

Oczywiście jestem też pisarką.” Autorka książki 
dla dzieci „Myszka Hania” oraz powieści dla 

młodzieży „Łzy Boga Deszczu. Nosicielka”. W 
tym roku ukaże się też druga część „Łzy Boga 

Deszczu. Porwanie”, zbiór opowiadań kierowany 
do młodzieży „Smutna dziewczyna” oraz powieść 

fantasy dla dorosłych „Fatum”.
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Sofia Samatar

Zebrał Alibhai M. Moosajee z Mombasy

Na polski przełożyła Magdalena Czarnecka

Luty 1907

1. Apul Apul

Ogr-samiec z regionu Wielkich Jezior to 
melancholijny typ. Żywi się świerszczami, 
by nadać głosowi słodyczy. W pożarze domu 
zginęły jego wszystkie dzieci. Wrogiem jest 
mu Zając.

[Moja przewodniczka, kobieta z wy-
żyn, znana po prostu jako „Mary”, dodaje, 
że podczas wietrznych nocy można usły-
szeć, jak Apul Apul płacze za utraconym 
potomstwem. Twierdzi też, że widywano 
go daleko od jego rodzinnego kraju – na-
wet na wybrzeżu – a pewien arabski han-
dlarz ranił go, strzelając do niego z blan-
ków Fortu Jesus. Zdarzyło się to podczas 
jednej z klęsk głodu, w „Roku Gorączki”. 
Nie tak łatwo byłoby przeliczyć ten rok, 
w którym – według Mary – padały całe 

stada bydła, na kalendarz Naszego Pana, 
miarę czasu mojego pracodawcy. Dlatego 
też dołączam ten dopisek na marginesie, 
drobnym drukiem.

– Alibhai, zawsze czytaj to, co napisane 
drobnym drukiem – przypomina mój pra-
codawca, gdy sporządzam dla niego kon-
trakty. Nie jest w stanie sam ich przeczytać, 
wzrok ma słaby.

– Popsuło go afrykańskie słońce!
Mary mówi, że rana Apula Apula po 

kuli jątrzy się niemiłosiernie, jako że jest on 
uczulony na ołów.]

2. Ba’ati

Zamieszkuje groby okolic starożytnej 
stolicy krainy Kusz. Ba’ati odznacza się ko-
ścistą sylwetką i makabrycznym poczuciem 
humoru. Uwielbia upodabniać się do istot 
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ludzkich. Jeśli wasz najlepszy przyjaciel 
nosi płaszcz i twierdzi, że się przeziębił, to 
może być to przebrany Ba’ati.

[Mary zjawia się codziennie dokładnie 
godzinę po wschodzie słońca. Intrygu-
je mnie ta powściągliwa i uczona kobieta. 
Bawi mnie spisywanie przemyśleń na jej 
temat na marginesach atlasu, sporządza-
nego dla mojego pracodawcy. Z pewnością 
pomyśli on, iż te notatki są sprawką much 
albo też plamami po moich brudnych rę-
kach (twierdzi, że zawsze jestem brudny). 
Kiedy piszę te słowa, mam przed oczami 
Mary, jak pojawia się każdego ranka w swej 
perkalowej sukni i siada na wywróconej do 
góry nogami skrzyni.

Nie sądzę, żeby była bardzo stara, chociaż 
musi być o kilka lat starsza ode mnie (ale 
ja jestem bardzo młody: „Alibhai, jesteś za 
młody, żeby chodzić jak staruszek! Głowa 
do góry! Ha!”). Kiedy opowiada, plecie coś 
ze szkarłatnej włóczki, chyba jakiś naszyjnik. 
Wydaje się, że opuszki jej palców zabarwiły 
się już na stałe.

– Mary, skąd wiesz tyle o ograch?
– Każdy może się dowiedzieć. Wystarczy 

tylko słuchać.
– Jak masz na nazwisko?
Przestaje pleść i unosi wzrok. Z oczu 

opada jej zasłona spokoju. Patrzy na mnie. 
Z rozdrażnieniem? Ostrzeżeniem?

– Już ci powiedziałam – odpowiada. – Je-
stem Mary. Po prostu Mary.]

 

3. Degdir

Samica-ogr z Somalilandu. Jej imię oznacza 
„Długie Ucho”. Opisuje się ją jako postawną 
i masywną, bardzo szybką biegaczkę. Jedno 
ucho ma ponoć dłuższe od drugiego – tak 
długie, że aż ciągnie je po ziemi. Dzięki 
temu może z bardzo dużej odległości 

usłyszeć zbliżających się wrogów. Mieszka 
w zrujnowanej chacie razem z piękną córką, 
która chciałaby być zamężna. W końcu 
zamorduje Degdir, wlewając jej do ucha 
wrzącą wodę.

[Mój pracodawca jest tak uradowany 
z udzielonej przez Mary informacji, że zde-
cydował się obozować w tym miejscu jeszcze 
przez następny tydzień.

– Alibhai, wydój ją! – mówi, uśmiechając 
się przy tym lubieżnie. – No? Wyduś z niej, 
ile się da. Ha! Ha! – Mój pracodawca zawsze 
krzyczy, jako że przez wystrzał z pistoletu 
stał się przygłuchy. Wieczorami zaprasza 
mnie do swojego namiotu. Tam, otoczony 
przez cztery ściany, dach i podłogę z płótna 
Willesdena, mogę sobie pozwolić na krótkie 
wytchnienie od moskitów.

Mój pracodawca siedzi pod lampą zwie-
szającą się ze środkowego słupka, z wycią-
gniętymi nogami i skrzyżowanymi na brzu-
chu czerwonymi rękami.

– Bardzo dobrze, Alibhai – mówi. – 
Wybornie! – Zastrzelił już przedstawicieli 
wszystkich gatunków żyjących w Protekto-
racie, a teraz wziął sobie za cel upolowanie 
ogra. Będę mu potrzebny do udokumento-
wania jego ofiar, jako że zajmuję się spisywa-
niem wszelkich jego spraw i dokonań. Uwa-
ża, że byłoby „cholernie dobrze”, gdybyśmy 
zdobyli ucho Degdir.

Mary mówi mi, że dręczona wyrzutami 
sumienia córka Degdir wejdzie pewnego 
dnia do morza i odda się rekinom.]

4. Iimũ

Iimũ przewozi swoje ofiary na barce przez 
rozległy akwen; do jego terytorium na 
drugim brzegu mają dostęp tylko ogry 
i wikłacze. Jeśli zostaniesz tam uwięziony, 
twoim jednym wyjściem będzie błaganie 
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wikłaczy o patyki. Żeby się wydostać, bę-
dziesz potrzebować siedmiu. Za pomocą 
pierwszych dwóch zamienisz się w kamień, 
dzięki czemu nie zostaniesz zauważony. Po-
zostałe pięć patyków umożliwia następują-
ce transformacje: w kolce, dół, ciemność, 
piasek i rzekę.

[– Wyprostuj się, Alibhai! Wyglądaj jakoś!
Mój pracodawca uważa, że brak mi wła-

ściwej młodzieńcom werwy. Jego zdaniem 
jest to rasowa skaza – tak więc nie moja 
wina – niemniej mogę się poprawić, podą-
żając za jego przykładem.

– Spójrz, Alibhai! – Wypina pierś. Mówi, 
że jeśli będę chodził przygarbiony jak jakiś 
ramol, ludzie odniosą wrażenie, że jestem 
gnuśny i tchórzliwy, a to z kolei sprawi, że 
będą chcieli mnie kopać. On sam czasami 
mnie kopie.

To prawda, że plecy często mam sztyw-
ne i trudno mi dobrze rozprostować kości. 
Możliwe, że, jak podejrzewa mój pracodaw-
ca, przedwcześnie się starzeję.

Noce podczas pełni księżyca są tak ja-
sne, że mogę zobaczyć na trawie swój cień. 
Gdy próbuję rozprostować plecy, wije się 
jak wąż.]

5. Katandabaliko

Choć większość ogrów to duże stworzenia, 
Katandabaliko jest mały, wielkości dziecka. 
Przybiega galopem, gdy tylko jedzenie jest 
gotowe.

– Oto promyczek słońca dla ciebie! – 
krzyczy, na co wszyscy mdleją, a Katan-
dabaliko w spokoju pożera jedzenie. Jego 
samego nie da się przyrządzić: nawet po-
krojony i ugotowany zszywa się z powrotem 
i wyskakuje z garnka. Ci, którzy spróbu-
ją upichcić go i zjeść, mogą przez przy-
padek pożreć swoje własne żony. Kiedy 

Katandabaliko nie dręczy ludzkich istot, 
woli zaszyć się pośród klifów.

[Ja wolę zaszyć się w Mombasie, na ty-
łach sklepu mojego wuja: Moosajee i Spół-
ka. Nie potrafię udawać, że sprawiają mi 
przyjemność noce spędzane na zewnątrz, 
pod wspaniałym afrykańskim niebem – jak 
określa to mój pracodawca. Moskity brzęczą, 
a w trawie szeleści jakieś prawdopodobnie 
niebezpieczne zwierzę. Somalijski kucharz 
z wodzem siedzą do późna, opowiadając 
sobie różne historie, podczas gdy tragarze 
z Kavirondo śpią w zbudowanej z bagaży 
zagrodzie. Jest mi niewygodnie, ale przynaj-
mniej nie odczuwam samotności. Mój pra-
codawca wydaje się czerpać przyjemność 
z myśli, że niesłychanie cierpię z powodu 
odosobnienia.

– Dla ciebie to nie spacerek, co, Alibhai? 
– Myśli, że jestem zbyt uprzedzony, żeby to-
lerować grupę tragarzy i zbyt przestraszo-
ny, by zbliżyć się do Somalijczyków, którzy 
(jego zdaniem), jako oddani sunnici, muszą 
obmyślać plan pozbawienia mnie mojej szy-
ickiej głowy.

  W rzeczywistości modlimy się razem. 
Jesteśmy zmęczeni i daleko od domu; przy-
byliśmy tu dla pieniędzy, więc kiedy już roz-
mawiamy, to właśnie o nich. Możemy godzi-
nami dyskutować o tym, co chcemy kupić 
i w co zamierzamy zainwestować. Nasze 
języki mogą się różnić, ale wszyscy liczymy 
w suahili.]

6. Kibugi

Samiec-ogr, który straszy na pogórzu 
Masywu Kenii. Nosi ze sobą maczety, noże, 
motyki i inne metalowe przedmioty. Jeśli 
uda ci się skaleczyć go w mały palec, wszyscy 
pożarci przez niego ludzie zjawią się nagle, 
krzycząc, ile sił w płucach.
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[Przypuszczam, że Mary odebrała wy-
kształcenie na misji – tłumaczyłoby to jej 
imię, jak i perkalową sukienkę. Nie ma się 
czego wstydzić, więc dlaczego tak się wście-
kła, gdy o to zapytałem? Wściekłość Mary 
jest zimna, głos cichy.

– Mówiłam, żebyś nie zadawał mi takich 
pytań! Przyszłam tu tylko po to, żeby opo-
wiedzieć ci o ograch! Dawaj pieniądze! – Wy-
ciągnęła rękę, na co ja wydzieliłem jej dzien-
ną pensję w rupiach, chociaż nie została do 
końca umówionego czasu. Wzięła monety 
i schowała je w połach sukienki. Paliła mnie 
jej pogarda, a ręce trzęsły mi się, kiedy za-
pisywałem jej pensję w księdze rachunków.

– Żadnych pytań! – powtórzyła, kipiąc 
ze złości. – Jeśli chodziłabym do misyjnej 
szkoły, to bym ją spaliła! Zawsze byłam wol-
ną kobietą!

Milczałem, choć mogłem jej przypo-
mnieć, że oboje jesteśmy sługami mojego 
pracodawcy: tak jak ja, przyszła tu po pie-
niądze. Patrzyłem, jak mknie w stronę wio-
ski. Kiedy się oddaliła, jej sylwetka zaczęła 
delikatnie drgać w słońcu. 

Twarz wciąż pali mnie od żądła jej pogardy.
Zanim odeszła, musiałem jej powiedzieć, 

że chociaż mój ojciec urodził się w Karachi, 
to ja urodziłem się w Mombasie. Też jestem 
Afrykaninem.

Mary wykrzywiła usta w grymasie.
– Kibugi też – odpowiedziała.]

7. Kiptebanguryon

Przerażający, ale osobliwie udomowiony 
ogr z Wielkiego Rowu Wschodniego. Zbiera 
ludzkie czaszki, których używał niegdyś do 
dekoracji swego przestronnego siedliska. 
Mówi się, że tak dokładnie je wyczyścił 
i ładnie poustawiał, że jego dom przypomi-
na z daleka pałac z soli. Jego ludzka żona 

powiła mu dwóch synów, z których jeden 
wyglądał ludzko, jak matka, a drugi, zwany 
Kiptegen, przypominał ojca. Ludzcy pobra-
tymcy żony uratowali ją, ocalili również jej 
wyglądające na człowieka dziecko, ale Kip-
tegena spalili żywcem.

[Miło mi oznajmić, że Mary wróciła tego 
ranka, zupełnie spokojna i z postanowie-
niem puszczenia naszej kłótni w niepamięć.

Mówi mi, że brat Kiptegena nigdy nie za-
pomni jego krzyków, kiedy ginął on w pło-
mieniach. Matkę również napiętnowała ta 
strata. Gdyby jej nie trzymano, rzuciłaby się 
w ogień, żeby ratować swoje ogrze dziecko. 
Ta informacja nie wydaje mi się właściwa do 
atlasu mojego pracodawcy, ale i tak dopisuję 
ją na marginesie. Odczuwam jakąś dziwną 
błogość przy tym pisaniu i nie-pisaniu, w li-
terach zawieszonych pomiędzy objawieniem 
się a otchłanią niepamięci. 

Jeśli mój pracodawca znalazłby te zapiski, 
uznałby je za wyraz zuchwalstwa, podstępu, 
szubrawstwa.

Cóż powiedziałbym wtedy w swojej obro-
nie? „Sir, nie potrafiłem tego powiedzieć. Sir, 
nie potrafiłem opowiedzieć o łkającej mat-
ce Kiptegena”. Zaśmiałby się w odpowiedzi; 
uważa, że w jego języku istnieją już wszyst-
kie słowa.

Zastanawiam się, czy Mary też „zapi-
sała na marginesach” jakieś słowa; historie 
o ograch, których nie może mi opowiedzieć.

Mówi, że Kiptebanguryon jest teraz bez-
domny. Jako przedstawiciel nowego pokole-
nia włóczy się po Protektoracie, czepiając się 
podwozi pociągów.]

8. Kisirimu

Kisirimu zamieszkuje wybrzeża Jeziora 
Alberta. Wykąpany, ubrany w materiał 
z kory oraz uzbrojony w łuk i strzały, lśni 
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niczym nowożeniec. Mami młode i łatwo-
wierne kobiety. Zdradzi go pieśń. Umrze 
w jamie, przebity włóczniami.

[Wieczorami w blasku lampy odczytuję 
dzienny inwentarz z księgi rachunków, in-
formując mojego pracodawcę, co dokładnie 
zostało wydane i zjedzone. Jako przedstawi-
ciel Moosajee i Spółki, Superior Traders oraz 
Stevedores i Dubashes, jestem odpowiedzial-
ny za dopilnowanie, żeby nic nie zostało 
skradzione. Gdy przedstawiam mojemu pra-
codawcy stan posiadania cukru, kawy i her-
baty, ten przeciąga się, zamyka oczy, a na 
twarzy wykwita mu uśmiech. Bekon i mleko 
w puszkach, owsianka, sól, masło ghi. Przy-
pomina mi, że daktyle są dla Somalijczyków, 
którzy markotnieją bez tego przysmaku.

Mój pracodawca ma opinię na każdy te-
mat. Twierdzi, że Somalijczycy są nadpobu-
dliwym narodem.

– Nie obraź ich, Alibhai! Ha, ha!
Z kolei lud Kavirondo jest radosny i po-

słuszny, świetny do pracy fizycznej. Mój lud 
jest tchórzliwy, ale potrafi liczyć. Uważa też, 
że nie ma niczego wstrętniejszego od Niem-
ców. Trzeba jednak przyznać, że komponu-
ją najpiękniejszą muzykę na świecie, a ich 
kobiety są ponętne. Mój pracodawca śpie-
wa mi niemiecką piosenkę i brzmi przy tym 
jak bawół w opałach. Później każe mi czytać 
ustępy z Biblii.

Uważa, że sprawi mi to przykrość.
– Herezja, Alibhai! Ha, ha! Będziesz mu-

siał wyszorować sobie usta, co? Dodatkowe 
ablucje?

Na szczęście Bóg nie podziela jego 
uprzedzeń.

–  A byli olbrzymowie na ziemi w one 
dni1 – czytam.

– Bo tylko sam Og, król Basański pozostał 
był z olbrzymów; oto, łoże jego łoże żelazne]2

1	 Cytat za: 1Moj 6:3, Biblia Gdańska, 1881.
2	 Cytat za: 5Moj 3:10, Ibidem.

9. Konyek

Konyek jest myśliwym. Swymi wyłupiastymi 
oczyma wyśledzi na równinach każdy ruch, 
a jego ofiarami padają istoty ludzkie. Biega 
długimi susami, zabija, śpi pod konarami li-
ściastego drzewa.

– Matko, czyje to ślady? – To jego ulu-
bione pytanie.

[Mary powiada, że Konyek przeszedł 
przez jej wioskę w Roku Bursztynu. Swym 
biegiem wzniecił wichurę tak potężną, że aż 
poluzowały się dachy. Pewna mądra kobieta 
przewidziała jego przyjście, a młodzi męż-
czyźni – wśród nich brat Mary – zastawili 
między drzewami sidła, żeby go pochwycić. 
Konyek zaśmiał się tylko, podarł sieć i znik-
nął wraz z uderzeniem gromu. Mary uważa, 
że znajduje się on teraz w okolicach Eldoret. 
Mówi, że od czasu zniknięcia Konyeka nikt 
nie widział jej brata i tych młodych męż-
czyzn, którzy zastawili pułapkę.

Spojrzenie Mary jest osobliwe, przyciąga 
mnie. To dziwne, ale jeszcze kilka dni temu 
opisałbym ją jako oziębłą kobietę. Kiedy 
opowiada mi o swoim bracie, okręca szkar-
łatną przędzę wokół palca tak mocno, że 
obawiam się, iż go utnie.]

10. Mbiti

Mbiti ukrywa się w krzewach owocowych. 
Odzywa się, gdy ktoś do nich sięgnie.

– Tylko nie wydłub mi oka! – mówi. – 
Powinnam cię zjeść czy uczynić moim dziec-
kiem? – Godzisz się zostać dzieckiem Mbiti. 
Kłuje cię igłą. Zdradza ją przyczepiona do 
końca ogona muszla ślimaka kauri.

[– Mój brat – mówi Mary.
Opisuje las. Mówi, że pójdziemy polo-

wać do niego na ogry. Twarz rozjaśnia się jej 
przygaszonym, ale zdecydowanym blaskiem. 
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Zdaję sobie sprawę, że się do niej przybli-
żam. Pobliskie dźwięki, odgłosy otoczenia, 
uderzenia siekiery o drewno – wszystko 
to oddala się ode mnie i wkrótce cichnie 
tak, że zdaje się brzęczeniem much. Świat 
składa się z Mary oraz ze mnie, Mary jest 
w niebie i drzewach. Pyta mnie, czy rozu-
miem to, o czym mówi. Opowiada o swoim 
bracie, przebywającym w lesie. Zdaję sobie 
sprawę, że blask, którym emanuje, nie po-
chodzi z jakiejś nadprzyrodzonej mocy, tyl-
ko ze strachu.

Przemawia do mnie z troską, jak do dziecka.
Wręcza mi motek szkarłatnej przędzy.
– Gdy dziecko wybiera się do lasu, zakłada 

czerwony naszyjnik. Ogry oszczędzają tego, 
kto go nosi – mówi. – Myślę, że ty i mój brat 
jesteście dokładnie w tym samym wieku.

Zniżam głos do szeptu.
– A co z Mbiti?
Mary posyła mi wnikliwie, niezwykle by-

stre spojrzenie.
– Mbiti ma szczęście – mówi. – Nikt jej 

nie złapał. Do tego czasu pozostanie straż-
nikiem lasu. Zawsze, na zawsze pozostanie 
ogrem i siostrą ogrów.]

11. Ntemelua

Ntemelua to osesek, który urodził się już 
z zębami. Śpiewa: „Zbliż się, garnuszku, 
zbliż się, łyżeczko”. Podmienia mięso w ko-
ciołku na kulki suchego łajna. Jest obrzydli-
wy w swej przebiegłości: wpełza do odbytu 
krowy, by ukryć się w jej żołądku. Ntemelua 
jest słaby i żyje ze strachu, który jest jego 
nadprzyrodzoną mocą. Dosiada hieny. 
Nigdy nie jest całkiem wyprostowany, ale 
go to nie obrusza, jako że i tak potrafi 
z zadowoleniem rozprostować kończyny. 
Można mu ujść tylko poprzez opuszczenie 
jego ziemi.

[Jutro wyruszamy.
Mam ofiarować czerwone naszyjniki tyl-

ko tym, którym ufam.
– Znasz ich – tłumaczy Mary – tak, jak 

ja znam ciebie.
– Znasz mnie? – pytam, wzruszony 

i zaskoczony.
Uśmiecha się.
– Łatwo poznać kogoś w ciągu tygodnia. 

Trzeba tylko słuchać.
Rozciągają się przede mną dwie drogi. 

Jedna prowadzi w las, druga do domu.
Ach, z jaką łatwością mógłbym wrócić 

do Mombasy! Wykradłbym trochę jedze-
nia i rupii, a potem ruszył w drogę. Mam 
przy sobie umowę poświadczającą, że pra-
cuję, a nie włóczę się. Jakież to byłoby pro-
ste utrzymywać, że mój pracodawca wysłał 
mnie na wybrzeże, abym złożył zamówie-
nie na zapasy czy też wyprawił do Abisy-
nii, żebym zakupił osły! Czuję jednak, jak 
czerwona przędza w kieszeni płonie. Chcę 
zbliżyć się do źródła tego ciepła. Pragnę 
spotkać ogry.

– Miałeś rację – powiedziała Mary, za-
nim odeszła. – Chodziłam do szkoły mi-
syjnej, ale jej nie spaliłam. – Uśmiechnęła 
się, a w uśmiechu tym był zarówno bunt, 
jak i wstyd. Jedno z oczu Mary, rozświe-
tlone łzą, błyszczało jaśniej od drugiego. 
Chciałem paść jej do nóg i błagać o wy-
baczenie. Tak, błagać o wybaczenie – za 
wścibianie nosa w jej przeszłość, za przy-
wołanie upokorzenia.

Zamiast tego powiedziałem niezgrabnie:
– Nawet Ntemelua spędził trochę czasu 

w odbycie krowy.
Mary wybuchnęła śmiechem.
– Dziękuję ci, bracie – rzekła.
Odeszła, spokojna i dostojna. Nie 

wiem, czy kiedykolwiek jeszcze ją zoba-
czę. Wyobrażam sobie, że spotykam w le-
sie młodego człowieka z naszyjnikiem ze 
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szkarłatnej przędzy. Postawa tego człowie-
ka odznacza się lekkością równą posta-
wie Mary. Przygląda mi się jej uważnym 
i przeszywającym spojrzeniem. Wyczeku-
ję tego spotkania, jakby chodziło o dawno 
utraconego przyjaciela. Wyobrażam sobie, 
jak ściskam dłoń temu młodemu człowie-
kowi, który jest taki, jak Mary i taki, jak ja. 
Pod naszymi złączonymi dłońmi leży mój 
pracodawca. Zgładzony. Ogry rozrywają 
puszki i rozkoszują się sutą ucztą pośród 
ciemniejących drzew.]

12. Rakakabe

Rakakabe, ach Rakakabe! Jakiż on piękny! 
Ten malgaski demon bywa obserwowa-
ny daleko na północy, nawet na wysokości 
Kismaju. Ślizga się po falach, zjada komary, 
lśni mu twarz, lśnią mu włosy, a jego ulubio-
ne pytanie to:

– Śpicie? 
Nie, jesteśmy całkiem rozbudzeni, o, 

lśniąco-ogoniasty Rakakabe!
[Tego ranka rusza nasza ekspedycja. Mój 

pracodawca śpiewa Tam, gdzie zielone ro-
sną szuwary3, ale my, jego słudzy, jesteśmy 
jeszcze bardziej radośni. Jesteśmy gotowi, by 
spotkać ogry.

Spoglądamy na siebie i uśmiechamy się. 
Wszyscy mamy na sobie naszyjniki z czer-
wonej przędzy: to znak, że przynależymy do 
ogrów, że jesteśmy przygotowani, by ukry-
wać się, walczyć oraz ginąć wraz z miesz-
kańcami lasu –  brudnymi, wykolejonymi 
i rezolutnymi.

– Powiedz mojemu bratu, że czeka na 
niego jego dom – wyszeptała Mary na sa-
mym końcu. To dla mnie prawdziwy za-
szczyt, że to właśnie ja mogę przekazać tę 

3	 Green Grow the Rushes, O – tradycyjna brytyjska 
piosenka.

wiadomość. Ona w tym czasie kontynuuje 
swoją podróż. Spotyka innych, by wręczać 
im krwistoczerwone naszyjniki, z jakich 
słyną ogry.

Ten atlas nigdy się nie skończy. Ogry są 
wszędzie. Numer trzynaście: Alibhai M. Mo-
osajee z Mombasy.

Tragarze podnoszą swój ładunek z niespo-
tykaną werwą. Wyruszają z pieśnią na ustach.

– Spójrz, Alibhai! – wykrzykuje z uciechą 
mój pracodawca. – Oni są do tego stworzeni. 
Urodzeni robotnicy! 

– O, tak, sir. W samej rzeczy, sir!
Niebo jest spokojne, a kurz nasycony 

światłem. Wszystko sprzysięgło się, by uczy-
nić mnie szczęśliwym.

Myślę, że już wkrótce wkroczę do rezy-
dencji ogrów i rozprostuję kości na progu 
Rakakabego.]   

 Sofia Samatar jest amerykańską pisarką 
somalijskiego pochodzenia, ale właściwie 

śmiało można by ją nazwać obywatelką świata; 
jako dziecko wiele podróżowała z rodzicami, 

jako dorosła kobieta uczyła angielskiego 
m.in. w Egipcie i Sudanie; zna arabski, swahili 

i język pazande. Popularność zdobyła dzięki 
debiutanckiej powieści „Cudzoziemiec w 

Olondrii”, którą nagrodzono m.in. World 
Fantasy Award, British Fantasy Award 

oraz nagrodą dla debiutantów im. Johna 
W. Campbella. Sofia pracuje obecnie na 

Uniwersytecie Jamesa Madisona w Virginii [pz].
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Scenki z życia wiedźmina Juliusz P. Braun

Teoretycznie musical Wiedźmin to pro-
dukcja skrojona idealnie pod moje gusta – 
jestem miłośnikiem zarówno musicali, jak 
i fantastyki. Książki o Geralcie lubię (zwłasz-
cza zbiory opowiadań), ale też nie jestem 
zatwardziałym fanem, który chciałby zoba-
czyć na scenie dokładnie to, co przeczytał. 
Nie miałbym żadnego problemu z pewnymi 
odstępstwami od materiału źródłowego, 
które pozwalałyby lepiej przetłumaczyć go 
na język musicalu.

Kiedy więc wreszcie udało mi się wybrać 
do Gdyni – bilety musiałem kupić z nie-
mal rocznym wyprzedzeniem! – jechałem 
tam ze sporą nadzieją, ale i z poważnymi 
obawami. Z jednej strony Teatr Muzyczny 

w Gdyni udowodnił mi już spektaklem No-
tre-Dame de Paris, że jest w stanie zreali-
zować produkcję na światowym poziomie. 
Z drugiej – aby tak się stało, potrzeba do-
brego materiału. I libretta, i tekstów piose-
nek, i (w szczególności) muzyki. W „Wiedź-
minie” w dużej mierze odpowiada za nie ten 
sam zespół, co w przypadku poprzednich 
oryginalnych produkcji gdyńskiego teatru. 
Nie miałem okazji zobaczyć ich na scenie, 
jednak przesłuchanie niektórych utworów 
z Chłopów oraz Lalki nastroiło mnie raczej 
sceptycznie. Starałem się jednak nie wyda-
wać przedwczesnych sądów i obejrzeć spek-
takl bez żadnych konkretnych oczekiwań.

Musicalowy Wiedźmin jest dosyć wierną 
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adaptacją wybranych opowiadań o Geral-
cie. Jak Głos rozsądku spina teksty w zbiorze 
Ostatnie życzenie, tak opowiadanie Coś wię-
cej zostało wykorzystane w spektaklu – ra-
niony w walce z potworami Geralt majaczy 
i przypomina sobie kolejne przygody. Pozor-
nie niepowiązane, ale z biegiem czasu oka-
zuje się, że... No właśnie. Na dobrą sprawę 
nadal w dużej mierze niepowiązane. W tym 
tkwi podstawowy problem fabuły Wiedź-
mina. Reżyser i zarazem autor adaptacji te-
atralnej, Wojciech Kościelniak, rzuca nas po 
historii Geralta bez ładu i składu, wydarze-
nia nie układają się w spójną fabułę. Niby 
większość akcji dotyczy relacji Geralta i Ciri, 
ale z drugiej strony w spektakl wpleciono 
również wątek Yennefer (między innymi ich 
pierwsze spotkanie w Ostatnim życzeniu), 
który z poprzednim zupełnie się nie klei, bo 
spektakl kończy się jeszcze zanim Yennefer 
zdąży w ogóle poznać Ciri. Pierwszy i jedyny 
raz, kiedy obie stoją na scenie jednocześnie, 

to podczas ukłonów. Zupełnie jakby autor 
uznał, że w opowieść o Geralcie trzeba rów-
nież wcisnąć Yennefer, mimo że tak napraw-
dę w fabule ma dla niej miejsca.

Skoro więc wątki Ciri i Yennefer są od 
siebie całkowicie niezależne, to jedynym 
spoiwem musicalu pozostaje motyw „Geralt 
i Przeznaczenie”, zbyt niejednorodny, żeby 
udźwignąć trwający ponad trzy godziny 
spektakl. O ile w przypadku zbioru opowia-
dań niepowiązanie poszczególnych tekstów 
to nie problem, ponieważ każdy z nich sam 
w sobie stanowi zamkniętą całość, o tyle ten 
sam mechanizm nie sprawdza się w przy-
padku sztuki teatralnej. Ze względu na 
(zrozumiałe zresztą) ograniczenia czasowe 
poszczególne opowiadania nie mogą wy-
brzmieć w całości, toteż widz nie bardzo wie, 
co i dlaczego dzieje się na scenie, a spektakl 
zbyt dosłownie przypomina rojenia maja-
czącego Geralta.

Na pochwałę zasługuje natomiast strona 

Geralt otoczony przez driady. Fot. Przemysaw Burda
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inscenizacyjna musicalu. Scenografia Da-
miana Styrny opiera się w dużej mierze na 
konstrukcjach z pokrytego pajęczynami, 
nieoheblowanego drewna, które jeszcze 
przed rozpoczęciem spektaklu wprowadzają 
widza w bliski prozie Sapkowskiego klimat. 
Na scenie roi się od tancerzy i akrobatów, 
a twórcy co i rusz zaskakują jakimś nietypo-
wym rozwiązaniem – a to dżinnem granym 
jednocześnie przez dwie osoby połączone 
szarfą, a to choreografią zjaw wykonywaną 
na hoverboardach.

Aktorstwo i wokal również stoją na co 
najmniej dobrym poziomie. Wyróżniają się 
Jakub Badurka w roli Jaskra – na początku 
pełniącego funkcję narratora, później nieste-
ty jakby zapomnianego przez autora adapta-
cji – oraz młodziutka Pola Król, która w roli 
Ciri w każdej scenie przyćmiewa Krzysztofa 
Kowalskiego, czyli Geralta. On jeden pod 
kątem aktorskim nieco odstaje od reszty 

obsady, brak emocji wygląda raczej na nie-
dostatki aktorskie niż na doskonałe wczucie 
się w wiedźmina po Próbie Traw. Trzeba jed-
nak przyznać, że wokalnie Kowalski radzi 
sobie bardzo dobrze. Na osobną wzmiankę 
zasługuje także Iga Grzywacka, która gra... 
Płotkę. I jakkolwiek przed spektaklem nie 
bardzo wiedziałem, jak można przedsta-
wić na scenie konia, okazuje się, że można. 
Więcej! Płotka to absolutnie jeden z najja-
śniejszych punktów całego spektaklu. Pod-
czas każdej podróży kręci się wokół Geralta 
i choć zazwyczaj nie bierze bezpośredniego 
udziału w akcji, to... no cóż, zachowuje się 
jak koń. Włącznie z gryzieniem przypadko-
wej, wiszącej w pobliżu liny. A robi to w tak 
uroczy sposób, że widz ma ochotę machnąć 
ręką na głównych bohaterów i patrzeć tylko 
na nią. Zastanawia tylko decyzja, aby do-
piero w finale jasno powiedzieć, że Płotka 
jest koniem (a właściwie wieloma różnymi 

Jaskier, Geralt i Płotka. Fot. Przemysław Burda
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końmi). Trudno mi stwierdzić, jak odbierał-
bym jej występ z perspektywy osoby, która 
nie wie tego od początku.

W ten sposób dotarliśmy do clou pro-
gramu – muzyki. Nawet poważne problemy 
z fabułą nie skreślają musicalu, jeśli broni się 
on na tym polu. Takie na przykład Koty na-
wet nie udają, że są czymś więcej niż luźnym 
zestawieniem kocich piosenek i tańców, a od 
niemal 40 lat radzą sobie znakomicie i mają 
na koncie ponad 15 tysięcy spektakli tylko 
na Broadwayu i West Endzie. Może więc 
muzyka sprawi, że musicalowy Wiedźmin 
stanie się dziełem ponadczasowym?

Śpieszę z odpowiedzią: niestety nie. Wię-
cej – ciężko nawet traktować Wiedźmina 
jako pełnoprawny musical. W musicalu bo-
wiem piosenki posuwają akcję do przodu, 
są ściśle powiązane z fabułą. W Wiedźminie 
tak nie jest. W piosenkach nie usłyszymy 
dialogu między postaciami, nie usłyszymy 
też, o czym w danym momencie bohate-
rowie myślą ani co czują. Kiedy nadchodzi 
czas na utwór, akcja zatrzymuje się i ktoś 
odśpiewuje swoją opowieść – najczęściej 
solowo, ewentualnie z towarzyszeniem chó-
ru. Skrajnym przypadkiem tego wyrwania 
utworu z kontekstu jest piosenka Geralta 
o Dzikim Gonie, która (choć wpada w ucho 
bodaj najbardziej z całego spektaklu) poja-
wia się ni z gruszki ni z pietruszki, po prostu 
Geralt postanawia opowiedzieć o nim Yen-
nefer. „Wiesz, co jeszcze ma związek z Prze-
znaczeniem? Dziki Gon”. W innym momen-
cie przygody Ciri w Brokilonie na chwilę idą 
w odstawkę, żeby Braenn zaśpiewała o tym, 
jak została driadą.

W ogóle piosenek jest w Wiedźminie 
niewiele – większość spektaklu toczy się 
w formie zwykłego, „niemuzycznego” te-
atru. Wspomniana piosenka Geralta to jego 
pierwszy utwór, a pojawia się dopiero w fi-
nale pierwszego aktu (a więc po mniej więcej 

półtorej godziny spektaklu). Pod tym wzglę-
dem Wiedźmin przypomina raczej ekra-
nizację Akademii Pana Kleksa niż broad-
wayowskie musicale. Szkoda, bo pierwsze 
z adaptowanych opowiadań, Kwestia ceny, 
stara się w miarę trzymać formy musicalo-
wej, co wychodzi mu na dobre. Potem od-
nosi się wrażenie, jakby Wojciech Kościel-
niak chciał upchnąć w spektaklu wszystkie 
charakterystyczne dla Wiedźmina motywy 
i zabrakło mu miejsca na muzykę – a przy 
tym nie miał pomysłu, jak wpleść ją w akcję.

W rezultacie autor tekstów piosenek, Ra-
fał Dziwisz, oraz kompozytor, Piotr Dziubek, 
nie mieli wielkiego pola do popisu. Temu 
drugiemu należy się jednak pochwała, bo 
muzyka dobrze oddaje wiedźmińską at-
mosferę, zdarza się też kilka utworów zapa-
dających w pamięć, jak utwór o bitwie pod 
Sodden. Chciałoby się jednak, żeby partie 
chóralne były bardziej urozmaicone – więk-
szość z nich to wspólny śpiew całego zespołu 
w harmoniach lub wręcz unisono. Najlepiej 
jednak Dziubkowi wychodzą instrumentalne 
partie stanowiące tło dla scen mówionych.

Nie można zatem Wiedźmina nazwać do-
brym musicalem. Nie należy też nastawiać 
się na to, że spektakl opowie jakąś konkretną 
fabułę od początku do końca. Można nato-
miast miło spędzić w teatrze czas, oglądając 
te dosyć losowe scenki z życia wiedźmina, 
od czasu do czasu okraszone piosenką. Na-
leży oddać twórcom, że spektakl trwający 
z przerwą bite trzy i pół godziny nie nuży. 
Warto więc wybrać się do Gdyni, choćby dla 
warstwy inscenizacyjnej i dla Płotki.

W jednym z wywiadów Wojciech Ko-
ścielniak powiedział: „Mam nadzieję, że 
będzie się ten spektakl w miarę przyjemnie 
oglądało”. I ten plan udało się zrealizować.

 Juliusz P. Braun
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Fantazje dla wszystkich Michał Szymański

Pamiętacie darmową antologię Geniusze fan-
tastyki? Wypuszczona dwa lata temu przez 
wydawnictwo Genius Creations książka za-
wierała niemal dwa tysiące stron opowiadań 
autorów mniej i bardziej znanych, piszących 
fantastykę bardzo zróżnicowaną zarówno 
stylistycznie, jak gatunkowo. Jeśli pamięta-
cie i Wam się podobało, powinniście poważ-
nie przemyśleć zapoznanie się z Fantazma-
tami. Jeśli nie – i tak możecie spróbować. 
A poniżej kilka słów o tym, czego się po 
Fantazmatach spodziewać

Najpierw trochę technicznych szczegółów. 
Po pierwsze, spiritus movens projektu jest ten 
sam człowiek, który stał za wykonaniem Ge-
niuszy…, jednak tym razem żadne komer-
cyjne wydawnictwo nie brało bezpośrednie-
go udziału w pracach. Fantazmaty to projekt 
w całości fanowski i robiony po godzinach, 
przy zaangażowaniu kilkudziesięciu osób od-
powiedzialnych za selekcję i redakcję tekstów, 
obróbkę graficzną i PR. W chwili pisania re-
cenzji nie mam jeszcze przed sobą ostatecz-
nej wersji pliku, ale, sądząc po nazwiskach 
w stopce, powinien on wyglądać solidnie. Ca-
łość jest co prawda sporo cieńsza od Geniu-
szy…, ale nadal dość gruba, by zająć Wam kil-
ka długich wieczorów – 450 stron w formacie 

„książkowym”. Oprócz tekstów funkcjonują-
cych już na rynku autorów, antologia zawiera 
pięć opowiadań konkursowych. 

No właśnie, wszyscy wiedzą, jak to jest 
z konkursami literackimi – czasem gust juro-
rów pokrywa się z gustem czytelników, cza-
sem nie. Osobiście jestem nieco zaskoczony 
rozkładem głosów – zwycięska Drakodoncja 
stosowana nie jest moim ulubionym tekstem 
w antologii, ani nawet ulubionym spośród 
tych konkursowych. Za to już miejsca drugie 
i trzecie – miodek i czysta radość czytania, 
serce rośnie na wieść o tym, że takie fajne 
rzeczy ludzie na konkursy przysyłają. Gene-
ralnie zwycięska piątka nie odstaje średnim 
poziomem od opowiadań zamówionych do 
antologii, co cieszy i podnosi na duchu. Cie-
szy również zastosowana polityka jawności 
– ze strony internetowej projektu możemy 
się dowiedzieć kto oceniał, co było oceniane 
i jakie wyniki końcowe otrzymała pierwsza 
dziesiątka uczestników. Brawo.

A jak pozostałe opowiadania? Na ogół 
bardzo przyjemnie, np. otwierające zbiór 
Trupy Pawła Majki to ciekawe podejście do 
pewnego częstego w SF motywu z kilkoma 
sporymi niespodziankami po drodze. Ani ci 
starsi i popularniejsi, ani ci młodsi autorzy na 
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ogół nie zawodzą (są wyjątki). Rozstrzał pre-
zentowanych styli i gatunków jest przeogrom-
ny – od klasycznego fantasy Magdy Kucenty 
(bardzo dobre), przez równie klasyczną space 
operę Andrzeja Sawickiego (niezłe, choć po-
czątek ciekawszy niż koniec, więc ostatecznie 
rozczarowanie), po flirty z kryminałem (Rze-
czy, które robisz w Łodzi będąc martwym – 
8/10, trzy gwiazdki za głównych bohaterów), 
realizmem magicznym (Pod skórą – duże bra-
wa dla Agnieszki Hałas, naprawdę, naprawdę 
udany tekst, o rzeczach wystarczająco trud-
nych, by większość doświadczonych autorów 
fantasy omijała je szerokim łukiem) czy kon-
wencją superbohaterską (Śnienie, lekko ko-
jarzące się Iniemamocnymi Pixara, ale nadal 
bardzo dobrze napisane). Zmieściły się nawet 
dwa opowiadania zupełnie eksperymentalne 
– udany Dzień Walpurgii Ahsana Ridha Has-
sana, Gang Higiena duetu Kyrcz + Walczak 
(zupełnie nieudany). Choć z eksperymentami 
to zawsze jest tak, że nie sposób ocenić, czy 
przypadną do gustu końcowemu odbiorcy. 

W każdym razie, dobrze że znalazło się dla 
nich miejsce.

Moim największym pozytywnym za-
skoczeniem jest AJAS 22.9.5.12.11.9 Jacka 
Łukawskiego. Świetnie podana, nieco oni-
ryczna i surrealistyczna wizja w militar-
nych dekoracjach. Jest akcja, jest tajemnica, 
jest świetny język i intrygująca konstrukcja 
narracyjna. Nie jestem tylko pewien, czy 
koniecznie trzeba było dodawać do niej od-
autorskie posłowie wyjaśniające, co poeta 
miał na myśli. Trochę psuje odbiór i spłasz-
cza możliwe odczytania. Ale nadal – kawał 
świetnej literatury. Chyba najlepsza rzecz 
Jacka, jaką do tej pory czytałem.

Wypada na koniec zawyrokować, czy 
warto i dla kogo to jest. Malkontenci będą 
zapewne narzekać na to samo, co w przypad-
ku Geniuszy fantastyki – że zbiór skonstru-
owany bez motywu przewodniego jest cha-
otyczny i trudno określić, do kogo miałby 
być adresowany. Z jednej strony – ciężko się 
nie zgodzić, że nic tych tekstów tak naprawdę 
nie spaja. Z drugiej jednak – różnorodność 
wydaje się mocną stroną projektu. Ebook jest 
darmowy, każdy może w kilka minut pobrać 
go, zrzucić na czytnik czy tablet i samemu 
wyrobić sobie opinię o poszczególnych utwo-
rach. Twórcy byli nawet tak mili, że przed 
premierą udostępnili fragmenty opowiadań 
na Facebooku, co też bardzo ułatwia odsia-
nie tego, co na pewno się Wam nie spodoba 
i skupienie na tekstach najbardziej do Was 
przemawiających. Moja ogólna ocena jest 
więc jak najbardziej pozytywna. Bierzcie, 
czytajcie, nie powinniście się zawieść.

Prace nad drugim tomem Fantazmatów 
trwają, trwa również konkurs pod tytułem 
„Umieranie to parszywa robota”, będącym 
pierwszym krokiem na drodze do kolejnej 
antologii. Redakcja „Smokopolitana” trzy-
ma kciuki.

 Michał Szymański
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Japoński 
CYBERPUNK

Od awangardowych transgresji do kina popularnego

Marcin Kłak

R E C E N Z J A

Japoński cyberpunk Marcin Kłak

Opracowanie Japoński cyberpunk…  au-
torstwa Agnieszki Kiejziewicz to ciekawa, 
acz nie pozbawiona wad monografia, 
która ukazała się nakładem Wydawnictwa 
Kirin. Pozycja ma zdecydowanie charakter 
naukowy, ale napisana jest przystępnym ję-
zykiem, więc każdy zainteresowany może 
spokojnie po nią sięgnąć.

Jak wskazuje tytuł, autorka postawiła 
sobie za cel przekrojowe omówienie zagad-
nienia japońskiego kina o stylistyce cyber-
punkowej. Sam nie będąc znawcą tematu, z 
dużą chęcią sięgnąłem po tę książkę. Nieste-
ty, wzbudziła ona we mnie dość mieszane 
uczucia. Wyraźnie widać, które filmy znaj-
dowały się w kręgu zainteresowań badaczki. 
Zdecydowanie więcej uwagi zostało poświę-
cone kinu awangardowemu niż popularne-
mu. Blisko jedna trzecia książki to bardzo 
szczegółowo scharakteryzowane filmy Shinyi 
Tsukamoto. Trylogia Tetsuo opisana jest nad 
wyraz wnikliwie – aż do poziomu analizy 

poszczególnych scen. Z kolei kino popular-
ne, w tym tak znane utwory, jak choćby Aki-
ra czy Ghost in the Shell, są omówione (w 
porównaniu) dość pobieżnie. Ta dyspropor-
cja nie jest, rzecz jasna, niczym złym sama w 
sobie. Lecz tytuł pracy do czegoś zobowiązu-
je i można odczuć jednak pewien niedosyt.

Sama lektura omawianej pozycji jest bar-
dzo ciekawa. Autorka z dużym znawstwem 
opisuje kolejne filmy, wskazując na inspiracje 
i nawiązania. Do tego dochodzi interpretacja 
wybranych elementów fabuły. Dla osoby nie 
znającej omawianych filmów wadą mogą być 
pojawiające się w książce spoilery, jednak po-
mimo nich po przeczytaniu monografii na-
brałem ochoty na obejrzenie wspomnianych 
produkcji (i to pomimo tego, że część z nich 
powstała na tyle dawno, iż użyte w nich efek-
ty specjalne raczej nie zachęcają).

Japoński cyberpunk… posiada wady i 
zalety tekstu naukowego. Dla badacza czy 
bardzo wnikliwego czytelnika plusem jest 
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to, że zawiera bogatą bibliografię. Jeśli tyl-
ko jakiś temat by nas szczególnie zaintere-
sował, to bez najmniejszego problemu mo-
żemy sprawdzić, w jakiej publikacji był on 
poruszony. Niestety, przypisy bibliograficzne 
w tekście nie różnią się niczym od przypisów 
autorskich, co nieco utrudnia lekturę. Lep-
szym wyjściem byłoby używanie odmiennej 
numeracji na te dwa typy odnośników.

Japoński cybeprunk... jest pozycją, która 
może być warta uwagi zarówno laika, jak 
i osoby zainteresowanej tematyką czy to 

cyberpunku, czy ogólnie pojętej fantastyki. 
Co ważne, użyty język jest nie tylko przystęp-
ny, ale też ciekawy. Rzecz jasna, nie mówimy 
tu o beletrystyce, ale też autorka nie znudzi 
nas sposobem prezentacji materiału. Jednak 
zabierając się do lektury, musimy pamiętać, 
że badaczka szerzej omówiła tylko te aspekty, 
które ją samą interesowały, a część z tematów 
została opisana dużo mniej dokładnie. Jeśli 
nam to jednak nie przeszkadza, to zdecydo-
wanie warto zwrócić uwagę na ten tytuł.

 Marcin Kłak
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Sny o lubieżnych 
ośmiornicach

Michał Szymański

P U B L I C Y S T Y K A

Sny o lubieżnych ośmiornicach Michał Szymański

Nie jest dla nikogo tajemnicą, że japońska 
popkultura bywa dziwna. Nikogo też raczej 
nie zaskakuje fakt, że ta dziwność dotknę-
ła również japońską pornografię. Chyba 
tylko w tym jednym miejscu na świecie 
rysunkowe porno wypracowało swoje 
własne reguły gatunkowe, klisze, systemy 
intertekstualnych odniesień i swój własny 
fandom. Dla tych, którzy nie zrezygnowa-
li jeszcze z zadawania sobie odwiecznego, 
skazanego na wymowne milczenie pytania 
„DLACZEGO?!”, oto próba uchwycenia fe-
nomenu. Reguła 34: jeśli coś istnieje, jest 
o tym porno. Przypis do reguły 34: jeśli coś 
nie istnieje, jest o tym hentai.

MISJONARSKI ZAPAŁ, 
CZYLI PODŁOŻE 

KULTUROWE

Dawno, dawno temu, kiedy Magnificon 
odbywał się jeszcze na stadionie Wisły, trafi-
łem przypadkiem na prelekcję o japońskich 
wampirach. Ponieważ wampiry również 
w hentai występują, temat musiał pojawić 

CZYLI WSZYSTKO, CZEGO NIE CHCIELIŚCIE WIE-
DZIEĆ O HENTAI, WIĘC NIE BYŁO SENSU PYTAĆ

się prędzej czy później i gdzieś po drodze 
prelegent rzucił mniej więcej taką mądro-
ścią życiową: „Nie było fizycznej możliwo-
ści, by w kraju, w którym domy budowa-
no z papieru, wykształciła się jakakolwiek 
pruderia”. I faktycznie nie ma tej pruderii 
tak dużo, nagość i seksualność nie są oto-
czone aż takim tabu jak w Europie. Prawny 
zakaz sprzedaży pornografii jest na wyspach 
niemalże martwy, procesy o jego złamanie 
są niezwykle rzadkie i zawsze trafiają na 
pierwsze strony gazet. Nie zawsze jednak 
tak bywało.

Przykładowo: w XVIII wieku szogu-
nat Tokugawów wydał oficjalny zakaz wy-
twarzania i sprzedawania treści obsce-
nicznych. Zakaz przetrwał ponad sto lat 
i był egzekwowany z całą surowością, nie 
powstrzymał jednak artystów przed two-
rzeniem na zamówienie czysto pornogra-
ficznych grafik. Szczególną popularnością 
cieszyły się wówczas shunga, czyli erotycz-
ne drzeworyty, traktowane podobnie jak 
współczesne świerszczyki. Najsłynniejsze 
z nich, Sen żony rybaka z kobietą i dwoma 
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ośmiornicami w roli głównej, okaże się wy-
jątkowo inspirujący dla japońskich twórców, 
ale nie uprzedzajmy wypadków.

W drugiej połowie XIX wieku, wraz 
z otwarciem Japonii na zachodnie wpły-
wy, normy uległy pewnemu rozluźnieniu. 
Trzeba pamiętać, że cesarstwo praktycznie 
do 1860 roku tkwiło w głębokim feudali-
zmie, chcąc więc dogonić Europę, ludność 
wysp musiała dokonać gigantycznego sko-
ku cywilizacyjnego. Sfera seksualna nie była 
wyjątkiem. Do zamkniętego, konserwatyw-
nego kraju, w którym przez sto lat nie wol-
no było malować erotyki, wkroczyła nagle 
nowoczesna seksuologia, psychoanaliza ze 
wszystkimi podtekstami, raczkująca foto-
grafia erotyczna… Spróbujcie sobie wyobra-
zić szok kulturowy, jaki musiało to wywołać, 
i jednocześnie zapał, z jakim japoński prze-
mysł erotyczny zabrał się do nadrabiania 
zaległości. 

Wyobraziliście sobie już?
Nie, tylko Wam się tak wydaje. Dość 

powiedzieć, że wydawany na początku XX 
wieku w Kioto magazyn „Modern Sexuali-
ty” promował nekrofilię jako urozmaicenie 
dla znudzonych i spragnionych wrażeń, 
a wszelkiego rodzaju fetysze i zboczenia 
miały naprawdę świetną opinię wśród no-
woczesnych japońskich mieszczan1.

Mniej więcej w tym czasie wchodzi do 
powszechnego użycia słowo hentai. Wyj-
ściowo znaczyło ono po prostu „skrzywie-
nie, odchylenie”, bez szczególnego pejora-
tywnego odcienia. Zero związku z erotyką. 
Japońska seksuologia postanowiła jednak 
użyć go jako członu w wyrażeniu hentai 
seiyoku, czyli „zboczenie seksualne”. Ter-
min szybko zredukowano do znaczenia 

1	 Ciekawskim polecam publikację Absolute Erotic, 
Absolute Grotesque Marka Driscolla zagłębiającą 
się w historię japońskiej pornografii. Reguła 34. Na 
długo przed internetem.

„dotknięty zboczeniem” i nabrał on moc-
no negatywnego wydźwięku. Trochę jak 
„odchył” w polszczyźnie, tylko mocniej 
i w węższym kontekście. Bo wiecie, sym-
patia dla fetyszy to jedno, ale pewne tabu 
jednak w Japonii istnieją. Kto te tabu łamie 
(gwałciciel, pedofil, ekshibicjonista itp.), 
na tego właśnie mówi się hentai, czyli „de-
wiant”. I jest to raczej brzydkie słowo.

Tutaj mała uwaga: poza Japonią termin 
ten często oznacza po prostu „mangę i ani-
me z wątkami pornograficznymi”. W samej 
Japonii – nie. Tam na takie rzeczy mówi się 
„komiksy dla dorosłych”, „animacje dla do-
rosłych”, rzadziej „komiksy H”, ale prawie 
nigdy hentai, bo dewiantów generalnie się 
nie lubi. „H” transkrybuje się z japońska 
na „ecchi”, a tym słowem z kolei przywykło 
się na Zachodzie określać lekko erotyczną 
mangę, bez twardej pornografii. Ot, niuanse 
znaczeniowe.

Naturalnie, troskliwe faszystowskie wła-
dze nie mogły pozwolić obywatelom uto-
nąć w odmętach rozpusty i w 1907 zakazały 
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obrotu „treściami obscenicznymi”. Zakazu 
nie zdjęto do dziś, zmieniają się jedynie de-
finicje. I tu znowu jest ciekawie. W tym mo-
mencie na przykład nie wolno pokazywać 
w druku i na taśmie włosów łonowych, ale 
już ogolone genitalia są spoko. Nie wolno 
pokazywać narządów podczas penetracji, 
ale jak się je zamaże, to sama penetracja jest 
OK. Ponadto zakazy nie dotyczą przedsta-
wień w sztuce, ale jakoś od dawna nikomu 
nie udało się udowodnić, że jego komiks to 
sztuka. W dodatku do 2015 roku wszystkie 
powyższe zakazy obejmowały wyłącznie 
„dojrzałe narządy płciowe”.

Tak, dziecięca pornografia była w Japonii 
legalna jeszcze trzy lata temu.

Prawdopodobnie, jak pisali te ustawy, to 
nie przyszło im do głowy, że ktoś je może 
w taki sposób obejść?

Od momentu wprowadzenia zakazu ko-
lejne pokolenia japońskich pornografów 
prześcigają się w wynajdywaniu coraz to 
nowych wyjątków od litery prawa.

…O KTÓRYCH SIĘ 
FIZJOLOGOM NIE ŚNIŁO

I tak za pierwszy animowany film erotyczny 
produkcji japońskiej uchodzi Senya Ichiya 
Monogatari z 1969 roku, zrealizowany pod 
okiem Osamu Tezuki, ojca nowożytnego 
komiksu japońskiego. Nie jest to jeszcze 
typowe hentai, w zasadzie nie jest to nawet 
ecchi. Tezuka obmyślił tę animację jako ada-
ptację Księgi tysiąca i jednej nocy, akcentują-
cą wątki erotyczne, które tradycyjnie zwykło 
się pomijać i wycinać w nowożytnych retel-
lingach. Kto księgę czytał, ten wie, że było 
w czym wybierać.

W Monogatari Tezuka podchodzi do wąt-
ków erotycznych bardzo artystycznie i na-
strojowo. Nie pokazuje niczego zakazanego 
japońskim prawem, chętniej posiłkując się 

metaforą bądź wizualną impresją niż dosłow-
nością. Biusty występują tu w ilościach hur-
towych, nadal jednak ma się wrażenie pew-
nego wysmakowania i ambicji twórczej. Film 
jest dostępny w całości na YouTubie z wło-
skim dubbingiem, kto ciekaw, może rzucić 
okiem. W Japonii spotkał się z przyjęciem 
raczej ciepłym, poza Japonią – nieszczegól-
nie się nim przejęto. Taśmy z wersją angiel-
ską uznaje się obecnie za zaginione.

Zachęcony względnym sukcesem tego 
przedsięwzięcia Tezuka popełnił jeszcze 
dzieło zatytułowane Cleopatra, w Stanach 
sprzedawane z podtytułem The Queen of 
Sex. Tu z kolei odniósł bezwzględną porażkę 
– film jest naprawdę zły, w dodatku paskud-
nie się zestarzał i nie za bardzo spełniał swo-
ją rolę jako erotyka. Co jednak trzeba mu 
oddać, to to, że był prawdopodobnie pierw-
szym anime zbudowanym według schematu 
„ci źli chcą zniewolić ludzkość przy pomo-
cy kopulacji”. Całe pokolenia twórców będą 
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budować na tym fundamencie.
Mniej więcej równolegle do erotycz-

nego anime rozwija się erotyczna manga. 
Początkowo komiksy pozostają pod du-
żym wpływem fotografii pornograficz-
nej i powielają typowe dla niej schematy, 
jednocześnie czerpiąc pomysły na fabuły 
z popularnych gatunków mangi. Klasykami 
staną się w tym okresie takie tytuły jak Ero 
Mangatropa, Erogenica czy Alice. Co cieka-
we, w tym okresie termin „manga” oznacza 
jeszcze w Japonii komiksy dla młodszych 
odbiorców i jest jasno odróżniany od „ge-
kiga” przeznaczonych dla starszej widowni. 
Rysowana erotyka z lat 70. była zatem iden-
tyfikowana raczej jako „ero-gekiga”. Ta gra-
nica miała jednak wkrótce ulec zatarciu za 
sprawą jednego człowieka.

Wspominałem już, że dziecięca porno-
grafia była legalna w Japonii przez cały XX 
wiek? Aż dziw, że dopiero pod koniec lat 70. 
ktoś postanowił ten fakt wykorzystać. Po-
znajcie Hideo Azumę.

Pan Azuma w Polsce kojarzony jest 
przede wszystkim z autobiograficznej ko-
medii Dziennik z zaginięcia. Nic dziwnego, 
bo to świetna rzecz. Pan rysownik opowia-
da w niej historię krótkiego epizodu alko-
holizmu i bezdomności, który przeżył pod 
koniec lat 80. Jest rzeczą absolutnie nie-
wiarygodną, jak można z taką dozą auto-
ironii i czarnego humoru zwierzać się czy-
telnikom z myśli samobójczych i życia od 
butelki do butelki. A on to zrobił. Ciekawy 
człowiek, zapewne.

Dziesięć lat wcześniej ów ciekawy czło-
wiek dał światu komiks, który uznaje się za 
początek nurtu lolicon w ramach hentai. Lo-
licon, czyli komiksy o lolitkach, w których 
czynności seksualne podejmują nastolatki 
wyglądające tak dziecinnie i „cute”, jak to 
tylko możliwe, by publiczność była jesz-
cze w stanie to przełknąć. Wydana w 1979 

Cybele rozpoczyna boom na tego rodzaju 
erotykę w Japonii. Założony na tej fali ma-
gazyn „Lemon People” przetrwał zesna-
ście lat i przegrał walkę o rynek dopiero 
z internetem.

Gwoli ścisłości – to nie jest tak, że 
wszystkim Japończykom podobają się ko-
miksy o spółkujących nastolatkach. Popu-
larność loliconów wywołała błyskawiczną 
reakcję społeczeństwa. Wydawcy hentai 
toczyli nieraz wieloletnie prawne i PR-owe 
batalie o utrzymanie pozycji i popularności. 
Przeciwnicy tego rodzaju twórczości wska-
zywali przede wszystkim na jej potencjalnie 
zły wpływ na młodzież (Alkohol? Nie. Pa-
pierosy? Nie. A może hentai…?). Którego, 
nawiasem mówiąc, nikt nigdy nie udowod-
nił. Ale o tym później.

W 1984 nurt nieletniego hentai zrodził 
pierwsze kanoniczne anime tego gatunku, 
Lolita Anime, które miało stać się pierw-
szym japońskim porno dystrybuowanym 
na Zachodzie. Oczywiście eksportowi to-
warzyszyła pewna doza kontrowersji. Do 
dziś towarzyszy. Jeśli myśleliście, że cenzura 
prewencyjna umarła wraz ze Związkiem Ra-
dzieckim, to znak, że nie mieliście kontaktu 
z zachodnimi wydaniami hentai.

Na przykład Nocturnal Illusion, klasycz-
na dziś japońska gra z erotyczna, po angiel-
sku wyszła bez wizualnych przedstawień 
Czerwonego Kapturka, który, zgadliście, 
zostaje zgwałcony przez wilka. Gra jest tek-
stowa, więc gracz może sobie poczytać opis 
rzeczonego gwałtu i towarzyszące mu dialo-
gi, patrząc na czarny ekran i posiłkując się 
swoją chorą wyobraźnią. Czemu tak, a nie 
inaczej – to wie tylko Pan Bóg i cenzor.

A przykładowo Urotsukidoji AKA Legend 
of the Overfiend, znaczące początek trium-
falnego pochodu mackowatych demonów 
przez japońską pornografię, Brytyjczycy 
nigdy nie dostali na oficjalnych nośnikach. 
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Przedstawiona tu erotyka była na tyle bru-
talna, że londyńscy urzędnicy nie wpuścili 
jej na teren kraju.

BDSM (BRUTALNOŚĆ, 
DIABEŁ, SPERMA, MACKI)

Przełomu dokonał Toshio Maeda, który 
w uznaniu zasług zażyczył sobie, by na 
jego nagrobku wyryto napis: „Król macek”. 
(Wciąż żyje, więc dopiero się przekonamy, 
czy spadkobiercy zrealizują to życzenie). 
Skromnością człowiek nie grzeszy, twierdzi 
na przykład, że przed dwudziestką przeczy-
tał 2000 książek, a potem stracił rachubę, 
ostatnio zaś próbuje rozkręcać biznes 
hentai dla dojrzałych kobiet. Widać, trzeba 
było prawdziwego wizjonera i geniusza zła, 
by wpaść na pomysł, że może penetracja 
przy pomocy macki, ogona, robota, gałęzi 
itp. to nie do końca jest stosunek seksu-
alny i powinna przejść przez cenzurę bez 
zamazywania.

Tak naprawdę udało się połowicznie, bo 
sporo tentaklowych pornosów i tak nosi śla-
dy cenzorskiego zapału, ale pomysł chwycił. 
Maeda zresztą niczego nowego nie wymy-
ślił – zaadaptował tylko do swojej mangi 
motyw, który istniał już w amerykańskim 
horrorze od kilkunastu lat. Gwałtu na bo-
haterkach nieludzkimi kończynami dokony-
wali m.in. Corman (Dunwich Horror), Ra-
imi (Martwe zło, bardzo explicite), Polański 
(Dziecko Rosemary, bardzo implicite) czy 
nawet Żuławski (Opętanie, tu w pewnym 
sensie obyło się bez gwałtu). Hentai uczy-
niło jednak z tego swój znak rozpoznawczy. 
Choć w sumie trademark należał do Japonii. 
Pamiętacie Sen żony rybaka?

Legenda była komiksem bardzo brutal-
nym i bardzo pornograficznym, przy czym 
posiadała zupełnie spójną fabułę, w której 
sceny erotyczne miały określone uzasadnie-
nie. Nawet jeśli jedynym były upodobania 
danego demona. To również jest dla hentai 
standard, zwłaszcza dla tych wydanych w la-
tach 90. i później. Odbiorca rysunkowego 
porno okazuje się być stosunkowo wymaga-
jący. Anime na podstawie Legendy było jesz-
cze bardziej brutalne, zdecydowana więk-
szość wszystkich scen seksu to tak naprawdę 
sceny brutalnego gwałtu. Zdecydowanie 
nie poleca się widzom o słabych żołądkach. 
Kolejne kontynuacje jeszcze na brutalności 
zyskiwały, co powinno przynajmniej lek-
ko niepokoić. Z drugiej strony – już star-
sze o dwa lata Lolita Anime zawierało sceny 
gwałtu na nieletnich. Nie ma co ukrywać, 
do dziś spora część japońskiej produkcji 
erotycznej traktuje gwałt jako jeszcze jeden 
fetysz do sprzedania widzom. I, oczywiście, 
jest regularnie oprotestowywana.

Od tego momentu rozwój hentai polega 
przede wszystkim na wynajdowaniu coraz 
dziwniejszych form pornografii i mieszaniu 
ich z kolejnymi konwencjami gatunkowymi. 
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Jednym z najbardziej kuriozalnych przykła-
dów, na jakie trafiłem, jest manga Bondage 
Fairies. Dwie wróżki ze skrzydełkami peł-
nią funkcję policji wśród małych, leśnych 
stworzonek. Pozostają ze sobą nawzajem 
w nieformalnym lesbijskim związku, który 
od czasu do czasu urozmaicają przez zaba-
wy z owadami, łasicami i innymi mieszkań-
cami leśnych ostępów. Każdy zeszyt zawiera 
również wstawki przyrodoznawcze opisu-
jące prawdziwe zwyczaje rozrodcze leśnej 
fauny. Jeśli czytasz ten akapit z uniesioną 
brwią albo otwartymi ustami, to znaczy, że 
jest jeszcze dla Ciebie nadzieja.

Na dzień 21 stycznia 2018 roku najpo-
pularniejszym fetyszem wśród fanów hen-
tai jest futanari, czyli dziewczyna z penisem. 
Na wszelki wypadek nie będziemy się zasta-
nawiać, czy to coś znaczy.

CYBEREK Z LOLITKĄ

Popularność hentai nie uszła również 
uwadze twórców elektronicznej rozrywki. 
Rozwój gatunku przebiegał tu podobnie jak 
w komiksie, wspomnimy więc tylko o kilku 
istotnych szczegółach.

Gry erotyczne Japończycy nazywają z ja-
pońska eroge (erotic game). W latach 80. 
analitycy rynku elektroniki wskazywali na 
korelację pomiędzy popularnością danego 
systemu komputerowego (było ich wtedy 
kilkanaście na japońskim rynku, dość moc-
no niekompatybilnych) a jakością dostęp-
nych na niego eroge. W praktyce znaczy to 
tyle, że hentaje zauważalnie pomogły IBM 
PC podbić japoński rynek konsumencki.

25% aplikacji wydanych w Japonii 
w 2016 roku stanowiły gry dla dorosłych. 
Nie była to ani bardzo duża, ani bardzo 
mała liczba w porównaniu z wynikami 
z poprzednich lat.

Pierwsze japońskie gry erotyczne były 

w całości tekstowe i trudno właściwie mó-
wić o nich w kontekście hentai. No, chyba 
że jako o prekursorach, bo wiele później-
szych gier opierało się na identycznej me-
chanice wzbogaconej o rysunki lub anima-
cje. Pierwszym popularnym tytułem tego 
rodzaju były wydane na Apple II Softporn 
Adventures, dość zabawne zresztą dzięki 
konwencji absurdalnej komedii z wątkiem 
porno.

W 1982 ukazała się gra, uwaga, eduka-
cyjno-erotyczna zatytułowana Night Life. 
Wydawca gry postawił sobie za cel uroz-
maicenie życia erotycznego japońskich 
par małżeńskich (tak, w instrukcji wprost 
napisano, że małżeńskich – Japonia to jed-
nak przyzwoity kraj). Oprócz fabuły su-
gerującej małżonkom, jak podnieść nie-
co temperaturę w związku, zawierała ona 
m.in. kalendarzyk małżeński, encyklope-
dię pozycji seksualnych i pierwsze graficzne 
przedstawienie aktu seksualnego w historii 
elektronicznej rozrywki. Gra zdobyła spo-
rą popularność i bywała wymieniana jako 
inspiracja przez innych ważnych twórców.

W 1985 moda na lolicon dociera na ry-
nek PC za sprawą Tenshitachi no Gogo. Tu 
ilustracje są już clue wszystkiego i tak na-
prawdę to one sprzedają grę końcowym na-
bywcom. Inni wydawcy drapią się po gło-
wach i zaczynają wydawać podobne rzeczy. 
Do znudzenia.

Znudzenie przychodzi na początku lat 
90., kiedy nawet erotyczne RPG nikogo już 
nie dziwią i mało kogo jarają, bo ich au-
torzy coraz słabiej udają, że chodzi w nich 
o fabułę czy mechanikę. Czas eksperymen-
tów odchodzi w przeszłość, przyszłość zaś 
należy do dwóch najlepiej pasujących do 
konwencji gatunków: dating sim i visual 
novel.

Pierwszym porządnym dating simem 
był Dyokusei z 1992 i gra, trzeba przyznać, 
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zaprezentowała dość ambitne podejście do 
tematu, bo nie wystarczyło tu zaciągnąć 
bohaterki płci przeciwnej do łóżka – trze-
ba jeszcze było sprawić, by się w bohate-
rze gracza zakochała. Gatunek kwitnie do 
dziś, nie ogranicza się jedynie do opcji „pan 
szuka pani”, czasem potrafi zaskoczyć zło-
żonością mechaniki czy opowiadanej hi-
storii. Entuzjaści VR wróżą mu świetlaną 
przyszłość na nowej platformie.

Z kolei visual novel jako gatunek można 
liczyć w zasadzie już od Nigth Life. Są to 
produkcje na granicy gry i fikcji alterna-
tywnej, gdzie cała aktywność gracza często 
ogranicza się do poznawania prezentowanej 
historii i dokonywania wyborów znaczą-
cych dla jej przebiegu. Całości towarzyszą 
zwykle ilustracje lub animacje. W Japonii 
niezwykle popularna rozrywka, 70% ich-
niego rynku gier to właśnie visual novels. 
Nie zawsze erotyczne.

TYMCZASEM W REALU…

Było o przyczynach, było o historii, teraz 
zastanówmy się nad skutkami, czyli: czy 
to dobrze, czy to źle, że Japonia eksportuje 
porno o kosmitach z mackami?

Pierwszy temat, jaki wypada tu poru-
szyć, to oczywiście szkodliwość pornografii. 
Krąży to widmo nad Europą od dłuższego 
czasu, w Polsce ostatnio znowu mieliśmy 
debatę na ten temat – a co na to nauka 
i praktyka?

Otóż, kiedy pogrzebiemy w policyjnych 
statystykach, okaże się, że Japonia jest od 
lat w pierwszej dziesiątce krajów z NAJ-
MNIEJSZYM odsetkiem gwałtów (1 na 
10000 mieszkańców i spada). Dowiemy się 
również, że delegalizacja pornografii ni-
gdzie nie przyniosła widocznych pozytyw-
nych skutków, za to legalizacja najczęściej 
wiązała się ze spadkiem liczby przestępstw 

i zaburzeń seksualnych. Jest jeden wyjątek: 
łączenie w pornografii seksu z przemocą 
potrafi wyzwalać u widzów agresję w real-
nych sytuacjach łóżkowych. Może też pro-
wadzić do habituacji, czyli zmniejszenia 
odczuwanej przyjemności w normalnym 
kontakcie seksualnym. 

Teraz wszyscy przypominają sobie cze-
mu Urotsukidoji jest zakazane w UK. No 
właśnie. Może i dobrze, że jest. A może 
w dobie internetu zakazywanie czegoś, co 
ma kilkadziesiąt seedów w sklepie interne-
towym Pirate Bay mija się z celem. I lepiej 
postawić na edukację.

Od strony ekonomicznej i społecznej 
rysowana erotyka jest dla Japonii o tyle 
ważna, że stanowi jakieś 10% tamtejszego 
rynku dojinshi, czyli fanowskiej ekspresji 
artystycznej. U nas pisze się fanfiki o ro-
mansach Harry’ego z Malfoyem, u nich ry-
suje się fanfiki o romansach Naruto z Sa-
suke (oficjalnie najpopularniejszy motyw 
erotycznych doujinów). A rynek nie jest 
mały – największy konwent w Azji, tokij-
ski Comiket, przyciąga corocznie jakieś pół 
miliona uczestników i wszyscy oni wyjeż-
dżają stamtąd bogatsi o jakieś formy fanow-
skiej twórczości. Istnieją całe grupy arty-
stów zajmujących się wyłącznie amatorskim 
wytwarzaniem komiksów, czy to fanfików, 
czy oryginalnych pomysłów, na potrzeby 
niskonakładowego rynku doujinshi. Wie-
lu twórców szlifuje w ten sposób warsztat 
i zdobywa markę, by po kilku latach przejść 
na zawodowstwo – od doji zaczynały m.in. 
grupy Clamp (X, Chobbits, xxxHolic) i 07th 
Expansion (Higurashi no Naku Koro Ni, 
Rose Guns Days).

Poza Japonią porno z mackami, jak 
praktycznie każdy wytwór geek culture, dla 
jednych bywa inspiracją i przedmiotem 
uwielbienia, dla innych – obiektem zaja-
dłych ataków i zagrożeniem dla dziecięcej 
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moralności. I tak mangowe konwenty no-
torycznie obrywają od katolickiej prasy za 
promowanie pornografii czy satanizmu. 
Inna sprawa, że organizowanie pokazów 
animowanej pornografii (tzw. Hentai night) 
czy konkursów na dubbing do pornola na 
imprezie dostępnej dla nieletnich to trochę 
proszenie się o kłopoty, więc kto na kłopoty 
gotów nie jest, może powinien sobie odpu-
ścić. Ale co ja tam wiem.

Z drugiej strony niejaki Amat Escalante 
zdobył rok temu Srebrnego Lwa za reży-
serię filmu pod tajemniczym tytułem The 
Untamed. Fabuła owego filmu kręci się 
wokół pewnego kosmity z mackami i dwóch 
ziemskich kobiet w chacie na odludziu. We-
neckie jury doceniło. Ciekawe, czy podczas 
ceremonii wręczania nagród ktoś krzyczał z 
widowni o moralności?

 Michał Szymański
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Walczyłyśmy 
od zawsze.

Sprzeciw wobec historii o „kobietach, bydle i niewolnikach”

Kameron Hurley

Tłumaczenie: Magdalena Grajcar

P U B L I C Y S T Y K A  Z A G R A N I C Z N A

Walczyłyśmy od zawsze. Kameron Hurley

Pamiętasz za to widok lamy ze świerzbem, 
który faktycznie po dłuższej obserwacji 
wyglądał jakoś tak łuskowato. Pamiętasz tę 
jedną nieco agresywną w stosunku do la-
miątka, jakby faktycznie zamierzała je zjeść. 
Zapominasz o lamach, które nie pasują do 
obrazu widywanego w filmach, książkach 
i telewizji. Znajomego z historii. Pamiętasz 
tylko takie, które zachowywały się dokładnie 
tak, jak w tych opowieściach. Nagle wszyst-
kie lamy, które pamiętasz, pasują do tego, co 
widzisz i słyszysz każdego dnia od otaczają-
cych cię ludzi. Żartujesz o nich z przyjaciół-
mi. Masz poczucie zwycięstwa. Szaleństwo 
cię nie dotyczy. Jesteś jak wszyscy inni.

Wreszcie nadchodzi dzień, kiedy zaczy-
nasz pisać o własnych lamach. Nikogo nie 
zaskakuje, że wybierasz nie te delikatne, pu-
chate i niekanibalistyczne, które spotykasz 
naprawdę, bo nikt też nie uznałby ich za 
„realistyczne”. Wybierasz lamy z opowieści. 
Tworzysz lamy kanibalistyczne, kochające 
ryzyko i pokryte farbą. 

Opowiem ci teraz historię o lamach. Będzie 
podobna do całej reszty tych, które już 
znasz: jak mocne mają łuski; jak zjadają 
swoje krnąbrne młode; jak pod koniec życia 
rzucają się z klifów we wzburzone morze, 
niczym lemingi. Albowiem w głębi serca 
lamy są stworzeniami morskimi, zrodzony-
mi z morza, poślubionymi mu niczym żyjący 
z niego rybacy.

Każda opowieść o lamach jest taka sama. 
Widujesz je w książkach: biedne, nieszczę-
śliwe lamiątko schrupane przez wściekłego 
rodzica. W filmach: lamy-twardzielki, palące 
cygara i malujące swe łuski w moro.

A ponieważ ta historia jest ci tak znajo-
ma, ponieważ znasz już naturę i pochodzenie 
lam, oczywiście czasem szokuje cię ich widok 
poza mediami. Lamy, które widujesz, wcale 
nie mają łusek. Wątpisz więc w to, co widzisz, 
i żartujesz z przyjaciółmi o „tych tam łusko-
watych lamach”. A oni śmieją się i mówią: 
„No, ale mają łuski!”, a ty całkiem zapomi-
nasz o swoim osobistym doświadczeniu.
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Łatwo jest opowiadać historie takie 
same, jak wszyscy inni. I nie ma w tym nic 
wstydliwego. 

Po prostu to bardzo leniwe podejście, co 
dla autora fantastyki jest chyba opcją najgor-
szą z możliwych. 

Och, a poza tym nie ma w tym absolutnie 
żadnej prawdy.

	
Jako ktoś nieco bardziej obeznany z historią 
(Wszystkim, Co Było Przede Mną), jestem 
żywo zainteresowana prawdą. Prawda ist-
nieje niezależnie od tego, czy ją widzimy, 
wierzymy w nią, czy o niej piszemy. Prawda 
po prostu jest. Możemy inaczej ją nazywać 
albo udawać, że jej nie ma, ale konsekwen-
cje zostają z nami niezależnie od tego, 
czy chcemy je pamiętać albo przyjąć do 
wiadomości.

Kiedy spotkałam się z jednym ze swoich 
starszych profesorów w Durbanie w Połu-
dniowej Afryce, by porozmawiać o mojej 
magisterce, ten zapytał mnie, dlaczego chcę 
pisać o opozycjonistkach.

– Bo kobiety stanowią dwadzieścia pro-
cent wojska Afrykańskiego Kongresu Naro-
dowego – wybuchnęłam. – Dwadzieścia pro-
cent! Nie wierzyłam, kiedy to usłyszałam. Bo 
wie pan... Kobiety nigdy nie walczyły...

Przerwał mi.
– Kobiety zawsze walczyły – oznajmił. – 

Zulus Czaka miał cały oddział walczących 
kobiet. Kobiety były częścią każdego ruchu 
oporu. Kobiety przebierały się za mężczyzn 
i wyruszały na wojny, wypływały w morze 
i aktywnie uczestniczyły w walce od począt-
ku rodzaju ludzkiego.

Nie miałam pojęcia, co na to odpowie-
dzieć. Amerykański system edukacji wy-
karmił mnie na monotonnej diecie teorii 
o Wielkich Mężczyznach historii. Musia-
łam pójść na osobne zajęcia z historii ko-
biet, by dowiedzieć się, co robiły one, kiedy 

mężczyźni byli zajęci zabijaniem się nawza-
jem. Okazało się, że wiele z nich rządziło kra-
jami i wymyślało całkiem skuteczne metody 
antykoncepcji, które miały szeroki wpływ na 
rozwój bardzo konkretnych miejsc, zwłasz-
cza Grecji i Rzymu.

Kobiety zapełniają pół świata, a jednak 
rzadko słyszy się opowieść, w której nie są 
tymi, którym coś się przydarza, a gdzie dzia-
łają one same. Najczęściej określa się je jako 
czyjeś córki. Czyjeś żony.

Właśnie obejrzałam program rozrywko-
wy o pilotach samolotów bezlotniskowych 
na Alasce, gdzie każdy z pilotów miał swój 
krótki wstęp o rodzinie i pasjach, ale jedyna 
kobieta wśród tych pilotów otrzymała tyl-
ko podpis „Dziewczyna pilota X”. Dopiero 
kiedy zerwali w sezonie drugim, ona także 
otrzymała swój wstęp. Okazało się, że miesz-
kała na Alasce cztery razy dłużej niż reszta 
pilotów i prócz bycia doskonałym pilotem, 
spędzała czas na polowaniu, łowieniu ryb 
i wspinaniu się na lodowe urwiska. Ale opo-
wieść mówiła o „kanibalistycznych lamach”, 
więc nasze oczy zaszkliły się i przestaliśmy 
postrzegać ją w jakimkolwiek innym świetle.

Język ma moc i cudownie – oraz przera-
żająco – zmienia sposób, w jaki postrzega-
my siebie i innych. Zapewne uświadomił to 
sobie każdy, kto choć trochę wie o wojsku 
i zwraca uwagę, jak o wojnie mówią media. 

Nie zabijamy „ludzi”. Zabijamy „cele” 
(albo żółtków, skośnookich czy ciapatych). 
Nie zabijamy piętnastoletnich chłopców, tylko 
siły wroga (tak, każdy chłopiec od lat piętna-
stu zabity w ataku dronami zostaje automa-
tycznie uznany za siły wroga. Nie za chłopca. 
Nie dziecko.). 

A kiedy mówimy o ludziach, to tak na-
prawdę nie mamy na myśli mężczyzn i ko-
biet. Mamy na myśli ludzi i kobiety. Mówimy 
o amerykańskich pisarzach i „amerykańskich 
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pisarkach”1. Mówimy o nastoletnich progra-
mistach i nastoletnich programistkach2. 

A kiedy rozmawiamy o wojnie, to mówi-
my o żołnierzach i żołnierkach. 

Bo tak właśnie się wyrażamy. Kiedy opo-
wiadamy o historii i używamy słowa żołnie-
rze, to automatycznie wyłącza ono z walki 
kobiety. Nie stanowi więc żadnego zasko-
czenia, że ci, którzy odkrywali groby Wi-
kingów, nie trudzili się sprawdzaniem, czy 
leżą w tych grobach mężczyźni, czy kobiety. 
Znajdowały się w nich miecze. Miecze są dla 
wojowników. A wojownicy to mężczyźni.

Minęły całe lata, zanim ktoś wreszcie po 
prostu obejrzał kości3, zamiast mówić: „Jak 
z mieczem, to facet!”. I dopiero wtedy za-
uważono pomyłkę.

Kobiety także walczyły.
Tak naprawdę kobiety robiły wiele rzeczy, 

o które ich nie posądzano. W średniowieczu 
bywały lekarkami i szeryfami4. W Grecji by-
wały... chrzanić to. Posłuchaj. Foz Meadows 
wyjaśnia to o wiele lepiej i z wszystkimi od-
niesieniami i linkami – dla tych, którzy po-
trzebują „dowodów”5. Ujmijmy to tak: Jeśli 
myślisz, że istnieje coś – cokolwiek – czego 
kobiety nie robiły już w przeszłości, to się 
mylisz. Kobiety – zarówno wtedy, jak i te-
raz – przyzwyczaiły się nawet do sikania na 
stojąco. Nosiły sztuczne penisy. Więc nawet 

1	 https://www.theguardian.com/books/2013/apr/25/
wikipedia-women-american-novelists.

2	 https://www.tor.com/2013/05/09/lady-teenage-coder-
fixes-your-twitter-so-no-one-can-spoil-game-of-
thrones-for-you-again/.

3	 http://content.usatoday.com/communities/
sciencefair/post/2011/07/invasion-of-the-
viking-women-unearthed/1?csp=34tech&utm_
source=feedburner&utm_medium=feed&utm_
campaign=Feed%3A+usatoday-
TechTopStories+(Tech+-+Top+Stories)#.Wx_
W6e6FPDc.

4	 http://the-history-girls.blogspot.com/2013/05/sword-
and-scalpel-by-karen-maitland.html.

5	 https://fozmeadows.wordpress.com/2012/12/08/psa-
your-default-narrative-settings-are-not-apolitical/.

jeśli ci bardziej żartobliwi uniosą rękę i za-
krzykną: „To niemożliwe, żeby kobiety robiły 
X!”. Cóż. Robiły. Hermafrodyty i trans-ko-
biety też walczyły i umierały, często w anna-
łach historii uznawane za niewłaściwą płeć, 
a potem zapomniane. I kiedy mówimy o ko-
bietach i mężczyznach w kategoriach nie-
naruszalnych i „historycznych”, pamiętajmy 
o ludziach, którzy od zawsze żyli i walczyli 
gdzieś w szczelinach pomiędzy6.

Ale nic z tego nie pasuje przecież do na-
szej opowieści. Chcemy mówić o kobietach 
tylko w jednej kwestii: bycia żonami, matka-
mi, siostrami i córkami mężczyzn. W fikcji 
widuję to bez przerwy. W książkach, w tele-
wizji. Słyszę o tym w rozmowach. 

O tych wszystkich kanibalistycznych 
lamach. 

Przez co naprawdę trudno mi pisać o la-
mach, które nie są kanibalkami.

James Tiptree Jr. napisała bardzo intere-
sujące opowiadanie o tytule: Kobiety, których 
mężczyźni nie dostrzegają [po polsku wyszło 
w czasopiśmie „Fenix”, nr 03 (30) 1994 oraz 
zbiorze opowiadań Houston, Houston, czy 
mnie słyszysz i inne opowiadania – przyp. 
red.]. Czytałam je w wieku dwudziestu lat 
i przyznaję, że miałam problem ze zrozumie-
niem, o co to całe zamieszanie. To miała być 
opowieść? Ale... wcale nie była! Przez cały 
czas więziła nas jako czytelników w głowie 
wręcz bezczynnego mężczyzny, podróżują-
cego z kobietą i jej córką. Nie uświadamia-
liśmy sobie ich istnienia, tak samo jak ten 
mężczyzna, nie „widzieliśmy” ich. Dopiero 
na końcu opowieści uświadamialiśmy sobie, 
że to one tak naprawdę były jej bohaterkami.

Bo ta opowieść należała do mężczyzny. 
Była jego historią. To w niej uczestniczyli-
śmy. A kobiety stanowiły tylko przemykają-
ce w tle obiekty, postacie pomocnicze w tym 

6	 http://sovay.livejournal.com/611585.html
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ograniczonym otoczeniu. 
Nie zauważaliśmy ich.
Kiedy miałam szesnaście lat, napisa-

łam esej o tym, dlaczego kobietom nadal 
powinno się zabraniać walki w szeregach 
wojska Stanów Zjednoczonych. Znalazłam 
go niedawno podczas przeszukiwania sta-
rych papierów. Moim argumentem za tym, 
iż kobiety nie powinny uczestniczyć w wal-
ce, był fakt, że wojna jest okropna, a rodzi-
na ważna, i skoro na wojnie umiera już tyle 
mężczyzn, to dlaczego chcemy, by umierały 
także kobiety? 

Nie miałam innych argumentów. 
 „Kobiety nie powinny iść na wojnę tak, 

jak chodzą mężczyźni, bo by tam umarły.” 
Dostałam szóstkę.
	

Często mówię ludziom, że jestem największą 
świadomą siebie mizoginką, jaką znam. 

 Zeszłej nocy pisałam scenę rozgrywającą 
się pomiędzy kobietą-generałem a mężczy-
zną, któremu pomogła wstąpić na tron. Za-
częłam wpisywać w nią trochę romantycz-
nego napięcia i uświadomiłam sobie, jakie 
to leniwe podejście. Są przecież inne rodzaje 
napięcia.

Zrobiłam niewielkie odniesienie do nie-
wolnictwa seksualnego i musiałam je potem 
wyciąć. Prawie zmusiłam go do użycia wo-
bec niej szowinistycznej obelgi. Zawarcza-
łam w stronę ekranu. Chciał pomóc urato-
wać jej dziecko... Nie. Jej brata? Okej. Ona 
go zdradzi. Okej. On miał kiedyś żony, ale 
umarły... Ugh. Nie. Bliskich doradców? Przy-
jaciół? A może... po prostu ktoś go zostawił?

Nawet pisząc o społeczeństwach, gdzie 
seksualna przemoc wobec kobiet prawie lub 
całkowicie nie istniała, nadal opisywałam te 
same tropy i motywacje. „Cóż, ten gość jest 
zły, a tej bohaterce musi się przytrafić coś 
traumatycznego, więc może niech ją zgwał-
ci”. Naprawdę tak zrobiłam, w pierwszym 

szkicu mojej pierwszej książki, o pełnym 
przemocy społeczeństwie, gdzie stosunek 
kobiet do mężczyzn wynosi dwadzieścia pięć 
do jednego. Bo przecież Tak Się Robi.

Widziałam ostatnio serial, który podob-
no miał być o młodej dziewczynie, której 
przydarzyło się coś traumatycznego, a tak 
naprawdę dorzucono ją tam tylko dlatego, 
żeby dwóch bohaterów mogło się kłócić 
i spierać, który z nich ponosi winę za to, co 
ją spotkało. Dawno nie widziałam tak wy-
raźnego wymazania postaci kobiecej i jej 
doświadczeń. Ona w czasie tej sceny siedzi 
w tym samym pokoju i jakoś tak blednie 
w tle, podczas gdy oni w kłótni ukazują ko-
lejne fakty o swoich postaciach.

Zapominamy więc, o czym jest ta histo-
ria. Wymazujemy z własnych opowieści te 
kobiety w naszym życiu, które są wpływo-
we, bezpośrednie, inteligentne i przerażają-
ce. Kobiety, które dźgają, miażdżą, zabijają, 
dowodzą, radzą sobie, posiadają i uciekają. 
Wiemy o tym. Doświadczamy tego każdego 
dnia. Widzimy to. 

Ale oto nasza opowieść: dwóch mężczyzn 
w pokoju głośno się kłóci, a kobieta cicho 
wzdycha w kącie. 

Czym jest „realizm”? Czym jest „praw-
da”? Ludzie mówią mi, że ich doświadczenia 
to prawda. Problem jednak w tym, że cza-
sem trudno jest odróżnić to, czego naprawdę 
doświadczyliśmy, od tego, co powiedziano 
nam, że doświadczyliśmy albo tego, czego 
powinniśmy byli doświadczyć. Jesteśmy isto-
tami społecznymi i omylnymi.

W sytuacjach ekstremalnych statystycz-
ny człowiek zapyta o opinie czterech innych 
osób, zanim uformuje własną7 i dopiero po-
tem podejmie jakieś działanie. Przy odpo-
wiednim zacięciu można wytrenować ludzi 
w szybkim reagowaniu na takie sytuacje (na 

7	 https://io9.gizmodo.com/the-frozen-calm-of-
normalcy-bias-486764924
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przykład w wojsku), ale w większości przy-
padków jakieś siedemdziesiąt procent istot 
ludzkich będzie wolało po prostu nie wycho-
dzić poza codzienną rutynę. Lubimy nasze 
historie. Abyśmy podjęli jakiekolwiek dzia-
łanie, potrzeba nam bardzo przekonujących 
dowodów, albo – co ważniejsze – słów wielu, 
wielu ludzi wokół nas.

W wielkich miastach widujemy to cały 
czas. To dlatego ludzie są w stanie wdać się 
w bójkę albo zaatakować kogoś na zatłoczo-
nym chodniku. Dlatego właśnie są mordo-
wani w środku dnia, a włamania zdarzają 
się nawet do domów w uczęszczanych okoli-
cach. Większość ignoruje to, co niecodzien-
ne. Albo, co gorsza, ma nadzieję, że zajmie 
się tym ktoś inny.

Pamiętam, jak jechałam kiedyś metrem 
w Chicago, w wagonie z kilkunastoma in-
nymi pasażerami. Nagle mężczyzna po dru-
giej stronie wagonu spadł z siedzenia. Po 

prostu... przewrócił się na podłogę. I zaczął 
trząść. Pomiędzy nim a mną znajdowała się 
trójka ludzi. Ale nikt nic nie powiedział. 
Nikt niczego nie zrobił.

Wstałam.
– Proszę pana? – odezwałam się i zaczę-

łam iść w jego stronę.
I dopiero wtedy wszyscy nabrali tempa. 

Zawołałam do kogoś z tyłu, żeby nacisnął 
przycisk powiadamiania kierowcy, by po-
prosić o wezwanie karetki na następną sta-
cję. Kiedy ja zareagowałam, nagle na pomoc 
ruszyła jeszcze trójka albo czwórka ludzi. 

Ale ktoś musiał zadziałać pierwszy. 
Innego dnia stałam w metrze, gdzie były 

tylko miejsca stojące i patrzyłam, jak młoda 
kobieta przy drzwiach zamyka oczy, po czym 
upuszcza trzymane papiery i segregator na 
podłogę. Była ściśnięta, otoczona innymi pa-
sażerami, ale nikt nic nie powiedział. 

Jej ciało zaczęło wiotczeć.
– Wszystko w porządku?! – zapytałam 

głośno, pochylając się w jej stronę. I wtedy 
inni ludzie też spojrzeli, a ona zaczęła upa-
dać. Zrobił się szum i ktoś z przodu wagonu 
zawołał, że jest lekarzem, ktoś inny ustąpił 
jej miejsca i ludzie ruszyli, ruszyli, ruszyli.

Ktoś musi na głos zauważyć, że coś jest 
nie tak. Nie możemy udawać, że nic nie wi-
dzieliśmy. Bo ludzie bywają mordowani i na-
padani na rogach ulic, mijani przez setki in-
nych, którzy udają, że nic się nie dzieje. 

A udawanie, że coś jest normalne, nie 
sprawia, że jest takie naprawdę. 

Ktoś musi to wytknąć. Ktoś musi wywo-
łać poruszenie. 

Ktoś musi zadziałać.
Pierwszy raz w życiu użyłam broni palnej 

jeszcze w szkole średniej, w domu mojego 
chłopaka. Najpierw strzelby, potem obrzyna. 
Od tego czasu nauczyłam się całkiem nieźle 
obchodzić z pistoletem typu Glock. Nadal 
słabo mi idzie ze strzelbą, ale miałam okazję 

Joanna C
yd
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etruczenko
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strzelać z AK-47, ulubionej broni rewolucjo-
nistów na całym świecie, zwłaszcza w latach 
osiemdziesiątych.

Pokonałam mój pierwszy dziewięćdzie-
sięciokilogramowy worek treningowy za 
pomocą gołej pięści w wieku lat dwudziestu 
czterech. 

Uderzenie ręką znaczyło więcej. Strzelać 
potrafi każdy. Za to ja wiedziałam, jak po-
prawnie walnąć pięścią w twarz. I to mocno.

	
Dorastając, uczyłam się, że kobiety wypeł-
niają pewne konkretne role i robią konkret-
ne rzeczy. Nie chodzi o to, że nie miałam 
świetnych wzorów do naśladowania. Kobiety 
w mojej rodzinie były matriarchalne i ciężko 
pracowały. Ale historie, które widziałam 
w telewizji, filmach, a nawet wielu książkach 
dowodziły, że to anomalia. Futrzaste, nieka-
nibalistyczne lamy. Bardzo rzadkie.

Te historie się myliły.
Spędziłam dwa lata w Południowej Afry-

ce i kolejną dekadę po powrocie do Stanów 
na dowiadywaniu się wszystkiego o kobie-
tach walczących. Odkryłam, że walczyły 
w każdej rewolucyjnej armii, a na dodatek 
te armie składały się z kobiet nawet w dwu-
dziestu-trzydziestu procentach. Ale kiedy 
mówimy „armia rewolucyjna”, to co właści-
wie sobie wyobrażamy? Jaki obraz przywo-
łują te słowa? Czy armia w twojej wyobraźni 
składa się z trzech kobiet i siedmiu męż-
czyzn? Sześciu kobiet i czternastu mężczyzn?

Podczas drugiej wojny światowej kobiety 
nie tylko wytwarzały bomby i broń. Same ła-
pały za tę właśnie broń, kierowały czołgami 
i latały samolotami. Wskażcie dowolną woj-
nę domową czy rewolucję, a ja pokażę wam 
przypadek, gdzie kobieta złapała kapelusz 
i broń, by do niej dołączyć. I tak, Zulus Cza-
ka też przyjmował wojowniczki. Ale kiedy 
mówimy o „wojownikach Zulusa Czaki”, to 
co sobie wyobrażamy? Czy myślimy o tych 

kobietach? Czy też ich nie widzimy? Tych, 
które, jeśli znajdą się w naszej opowieści, zo-
staną uznane za „nierealistyczne”? 

Oczywiście, że mówimy o kobietach, któ-
re walczyły razem z Zulusem Czaką. Kiedy 
wpisuję w Google „kobiety walczące z Zulu-
sem Czaką”, dowiaduję się o jego „haremie 
tysiąca dwustu kobiet”. Oraz, oczywiście, 
jego matce. I jeszcze widzę takie popular-
ne zdanie: „Kobiety, bydło i niewolnicy.” Na 
jednym wdechu.

Łatwo jest myśleć, że kobiety nigdy nie 
walczyły i nie dowodziły, skoro nigdzie jakoś 
nas nie widać.

Co to da, jeśli będziemy opowiadać ciągle 
te same wyświechtane historie? Te same wy-
świechtane kłamstwa? Jeśli kobiety walczą, 
dowodzą i unoszą połowę nieba, czym są hi-
storie wobec prawdy? Nie zmienimy prawdy, 
wypisując z niej ludzi.

Prawda?
Historie mówią nam, kim jesteśmy. Do 

czego jesteśmy zdolni. Myślę, że kiedy wy-
ruszamy na poszukiwanie historii, w wielu 
przypadkach tak naprawdę ruszamy na po-
szukiwanie siebie samych, próbując zrozu-
mieć życie własne oraz życia otaczających 
nas ludzi. Historie i język mówią nam, co 
jest ważne.

Jeśli kobiety to „suki”, „cipy” i „kurwy”, 
a ludzie, których zabijamy to „skośnoocy”, 
„żółtki” i „ciapaci”, to tak naprawdę nie są 
ludźmi, prawda? Łatwiej ich wymazać. Ła-
twiej ich zabić. Zignorować. Nie widzieć. 

Ale gdy tylko wyobrazimy sobie świat na 
nowo jako wrzący ul pełen indywidualności 
o wielu płciach i wyjątkowych, pasjonują-
cych historiach, które tylko czekają na opo-
wiedzenie – wtedy ignorować takich ludzi 
jest już dużo trudniej. Nie są już „kobietami, 
bydłem i niewolnikami”, ale aktywnie odgry-
wają role w swoich własnych historiach.

I w naszych. 
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Bo kiedy decydujemy się pisać opowieści, 
nie opowiadamy tylko jednej. Bo ona nale-
ży do nich. I do ciebie. I do nas. Istniejemy 
wszyscy razem. Wszystko dzieje się tutaj. 
Jest mgliste, złożone, często tragiczne i prze-
rażające. Ale ignorowanie całej połowy ludz-
kości, udawanie, że kobiety żyją i żyły w tyl-
ko jeden sposób – mianowicie w odniesieniu 
do otaczających je mężczyzn – to nie wyma-
zywanie pojedyncze, ale już polityczne.

 Zapełnianie świata mężczyznami, bohate-
rami, ludźmi płci męskiej i ich „kobietami, by-
dłem i niewolnikami” to akt polityczny. Świa-
domie decydujesz się wymazać połowę świata.

Jako opowiadający historię mamy wiele 
innych, dużo ciekawszych wyborów. 

Mogę cały dzień opowiadać ci, że lamy 
mają łuski. Mogę ci to narysować. Mogę na-
pisać historię od nowa. Ale to będę tylko ja, 
a moje kłamstwa nie staną się historią, jeśli 
się ze mną nie zgodzisz. Jeśli nie będziesz pi-
sać tak, jak ja. Jeśli nie podchwycisz mojej 
leniwej opowieści i nie podasz jej dalej. 

Aby tak się nie stało, musisz doświadczyć 

poczucia winy za to wymazywanie. Ty, ja, 
my wszyscy.

Nie pozwól na to.

Nie bądź leniem.

Lamy ci podziękują.

Prawdziwi ludzie też.

 Kameron Hurley. Są takie chwile, gdy 
tekst oprócz wartości literackich niesie ze 

sobą przesłanie i każe nam zastanowić sie nad 
otaczającym nas światem. Takim tekstem bez 

wątpienia są łuskowate lamy Kameron Hurley... 
Kilka lat temu było o tym nagrodzonym 

Hugo eseju bardzo głośno; cieszę się, że 
Smokopolitan może przybliżyć go polskim 

czytelnikom. Kameron Hurley jest znaną w 
fandomie eseistką, która nie boi się poruszać 

ważnych tematów; w 2016 roku ukazał się jej 
zbiór tekstów publicystycznych o tytule The 

Geek Feminist Revolution. Kameron pisuje 
również opowiadania i powieści; ma na koncie 2 

nagrody Hugo. Mieszka w Ohio [pz].
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