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			Cyberpunk nie wymyślił przestrzeni wirtualnej. Literatura science fiction wcześnie zdała sobie sprawę zkonsekwencji rozwoju coraz to doskonalszych sprzętów komputerowych iwiedziała, jakie ma to znaczenia dla kreowania sztucznych światów, innych rzeczywistości oraz społecznych konsekwencji pogrążania się welektronicznej fikcji. Działo się to na długie lata, zanim umożliwiające to technologie stały się dostępne dla szerszej publiczności. Opisy cybernetycznych światów jeszcze wlatach 60. trafiły do dalekiej, prowincjonalnej Polski, gdzie wksiążkach Stanisława Lema można było zapoznać się zistotą fantomatyki. Apotem nadeszły lata 80. icyberprzestrzeń trafiła do kultury masowej.


Opisywane przez Williama Gibsona, Bruce’a Sterlinga czy Pat Cadigan wizje równoległego świata często czyniły go osiągalnym tylko wnielegalny sposób – poprzez włamanie się do strzeżonych serwerów potężnych korporacji, zwykorzystaniem ekwipunku, który szybko zastąpił kombinezony kosmiczne jako główny atrybut postaci zscience fiction. Bohaterami byli młodzi ludzie – żyjący poza prawem, nie znajdujący dla siebie miejsca wrozpadającym się społeczeństwie ponurej przyszłości.


Cyberprzestrzeń tych autorów to kraina nieograniczonych możliwości. Liczy się wniej tylko determinacja iumiejętności hakerskie. Wwirtualnym świecie nawet wyrzutek ze slumsów – jeśli tylko ma na siebie pomysł – może skutecznie konkurować znajwiększymi graczami zcałego świata. Oczywiście, zostanie skutecznym rewolwerowcem elektronicznego Dzikiego Zachodu nie jest tanie. Potrzeba drogiego sprzętu (ten można ukraść albo zmontować we własnym garażu), ale też ichemicznej stymulacji – żeby zwiększyć własne możliwości. Chemiczne modyfikowanie mózgu staje się również narzędziem walki zprzeciwnikami, jak wprzypadku zatrucia mykotoksyną Case’a, bohatera Neuromancera.


Prezentowany wten sposób wirtualny świat to zjednej strony śmiertelnie groźna pułapka, azdrugiej mityczna kraina, do której Campbellowski bohater wyrusza, żeby zaliczyć kolejne etapy opowieści. Cyberprzestrzeń była przestrzenią pomiędzy urządzeniami ikomputerami, sposobem komunikacji, wymiany danych inajważniejszych analiz. Różni autorzy pokazywali ją jako arenę walk zzabezpieczeniami, innymi użytkownikami albo też świadomymi sztucznymi inteligencjami, dla których cyfrowy świat był domem imiejscem, gdzie mogą dyktować warunki.
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Jedną zrzeczy, które najlepiej zapamiętaliśmy zcyberpunku było podejście do technologii – technika przyszłości jest czymś, co już dawno wyrwało się spod ludzkiej kontroli. Wszystko, łącznie zwirtualną rzeczywistością, jest narzędziem do kontrolowania izniewalania szerokich warstw społecznych. Jest to technokratyczny, autorytarny świat, wktórym każdy – nawet ci wielcy liderzy korporacji – posiada ściśle przydzielone miejsce inikt nie ma prawa do buntu. Cyberpunk był ideowym spadkobiercą Nowego, wspaniałego świata Huxleya, gdzie wyłącznie buntownicy spoza establishmentu mają szansę, żeby coś zmienić, ale itak ostatecznie zostaną zmiażdżeni przez rozpędzonego molocha opresyjnego systemu.


Z taką wizją zostawiły nas lata 80. Niewiele powodów do optymizmu, bez żadnej nadziei na świetlaną przyszłość. Ale już wkrótce miał powiać wicher zmian. Zarówno jeśli chodzi orozwój sytuacji na świecie czy technologii, jak iliteratury.


W roku 1993 William Gibson wydaje powieść Światło wirtualne, wktórej stara się pokazać społeczne konsekwencje rozwijanej technologii. Tymczasem rok wcześniej pojawia się książka, która zaskakuje zupełnie innym ujęciem problemu.


Przyzwyczajeni do ponurego tonu literatury poprzedniej dekady, czytelnicy mogą być mocno zaskoczeni, sięgając po Zamieć Neala Stepehnsona. Po ambitnych wizjach science fiction można było oczekiwać wszystkiego, tylko nie humoru. Atutaj przygody działającego na pograniczu realnego iwirtualnego świata Hiro Protagonisty (sic!) to chwilami wielka komedia omyłek zlawirowaniem pomiędzy sektami religijnymi, mafią (której jedną zważniejszych aktywności jest dowożenie pizzy) iświatem hakerskim. 


Razem ztakim bohaterem trafiamy do metawersu: chaotycznej plątaniny miejsc tworzonych przez wielu programistów, zktórych każdy miał zupełnie inną wizję inie przejmował się tym, co robili pozostali. Każdy chciał osiągnąć jak największe korzyści. Hiro jest najwybitniejszym szermierzem whistorii tego świata, głównie dlatego, że sam definiował zasady wirtualnych pojedynków.
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Główną różnicą między metawersem awcześniejszymi wyprawami do wirtualnego świata jest posiadanie własnego awatara. Dla dzisiejszego czytelnika kreowanie swojego cyfrowego odpowiednika jest czymś oczywistym. Nie trzeba do tego żadnej specjalistycznej wiedzy. Zaimplementowane programy zrobią to same. Metawers jest zjawiskiem powszechnym – nie trzeba już być hakerem ani specjalistą od nowych technologii, żeby przenieść się do innego świata. Teraz może to robić każdy, amożliwości ogranicza co najwyżej zamożność użytkownika.


Mimo że hakerzy iprogramiści, którzy przez lata współtworzyli cały projekt – tacy jak Hiro czy Da5id, wciąż cieszą się uznaniem isą uznawani za legendy metawersu, to szybko zostali odsunięci na boczny tor. Wnowym świecie karty rozdają dobrze zorganizowane grupy, mające dostęp do zasobów. Pojedynczy haker może jeszcze działać, ale samodzielnie nie zmieni świata – żeby to zrobić, trzeba być częścią społeczeństwa igrać według reguł ustanawianych przez najsilniejszych.


W świecie Zamieci mafia może być liczącą się siłą głównie dlatego, że jest na bieżąco wwyścigu technologicznym, ściąga do siebie najzdolniejszych programistów ihakerów, budując wten sposób swoją pozycję. To wciąż jest świat, gdzie owszystkim decydują najpotężniejsi gracze, ale nie zdehumanizowane grupy zponurej przyszłości. Wnowej dekadzie znajduje się miejsce na kreowanie rzeczywistości, dokonywanie zmian inadzieję na lepszą przyszłość. Jednak nikt nie zrobi tego samemu. Ten, kto na siłę pragnie zachować „etos” samotnego rewolwerowca, bardzo szybko wyląduje za burtą. Technologia pędzi do przodu, eliminując najsłabszych. Nie ma miejsca na samotników ani na narkomanów – oni sami skazują się na porażkę.


I to właśnie wizja prezentowana przez Stephensona, lepiej pasująca do epoki, skupiała wsobie zjawiska rozwijającego się świata – cyberpunkowych hakerów, równoległą rzeczywistość, którą można podziwiać ioglądać, atakże świat kultury irozrywki. 


W kolejnej jego powieści – Diamentowym wieku – wrotami do wirtualnego świata staje się Ilustrowany lekcyonarz każdej młodej damy, stworzona przez zdolnego programistę multimedialna książka. Ma służyć jako przewodnik edukacyjny dla młodych dziewcząt. Zfabułą rozpisaną na całe lata – od wczesnego dzieciństwa aż po okres dorastania – kreuje wirtualny świat, wktórym na podobieństwo gry komputerowej należy poznać zestaw reguł (w tym przypadku zasady działania maszyn Turinga ipodstawy programowania) iwykorzystać je, żeby odnieść sukces.


Cybernetyczny świat pokazuje swoje czysto użytkowe oblicze – staje się narzędziem do zyskania odpowiedniego statusu społecznego. Taki projekt wymaga olbrzymiego nakładu środków (Chociażby zatrudnienia aktorów nagrywających swoje kwestie. Nie można poprzestać na przygotowanym wcześniej scenariuszu. Żeby lekcyonarz był skuteczny, musi dopasowywać się na do działań swojego użytkownika.), awobec tego jest bardzo elitarny – powstaje zaledwie kilka egzemplarzy urządzenia, przeznaczonych dla wybranych. Cyberprzestrzeń oraz światy wirtualnych rozrywek coraz mocniej zbliżają się do siebie.


Kilka lat przed Stephensonem zdarzył się autor, który postanowił włączyć najważniejsze cyberpunkowe motywy – wtym przestrzeń wirtualną – wcoś, co zupełnie nie przystawało do mrocznego świata bliskiej przyszłości – do klasycznej kosmicznej opery. Wdyptyku Dana Simmonsa Hyperion / Upadek Hyperiona ważnym miejscem akcji jest megasfera.



[image: ]





W dalekiej przyszłości wirtualny świat tak bardzo się rozrósł iskomplikował, że obecnie jest kompletnie niezrozumiały dla wchodzących do środka ludzi. Dla nich przeznaczone są owiele prostsze konstrukcje datasfery, służące za narzędzie komunikacji, jednak przy megasferze są one tylko dziecięcą zabawką, rzuconym ochłapem, którym można się zadowolić, nie wiedząc otym, że głębiej istnieje coś więcej.


Zresztą zwyczajni ludzie nie są tu już nikomu potrzebni. Megasferę zamieszkują zaawansowane Sztuczne Inteligencje, porządkujące świat po swojemu. Dla nich to pierwotna rzeczywistość – za jej pomocą mogą podporządkować sobie drugą stronę. Skupione wstrukturze TechnoCentrum, dokładnie kontrolują to, co dzieje się wświecie ludzi, toczą własne spory frakcyjne iprzygotowują się do osiągnięcia wielkich celów. Nie są jednak jedynymi panami stworzenia, obawiają się niezbadanych obszarów sieci. Poza uczęszczanymi ścieżkami czają się „lwy, tygrysy iniedźwiedzie”, które przerażają nawet najpotężniejsze sztuczne inteligencje.


Mamy tutaj klasyczny cyberpunkowy motyw – człowiek to tylko mało istotny pionek wwielkiej grze, toczącej się na tak wysokich poziomach rzeczywistości, że obejmuje całe układy gwiezdne iwykracza poza linearnie postrzegany czas. Przy czym to wcale nie wyklucza ludzi zgry. Wchodzący do megasfery haker może dowiedzieć się, jak funkcjonuje rzeczywistość, wktórej żyje. Nawet wszechpotężne sztuczne inteligencje mają swoje wady. Chociaż są praktycznie niezniszczalne, to wciąż mocno zależne od dopływu energii iinformacji, które pochodzą ze świata materii. Tylko że walka znimi ma swoją cenę. Wojna ztechnologią odcina od innych osiągnięć cywilizacji – transporterów pozwalających na natychmiastowe podróżowanie między planetami oraz od wszystkich metod zarządzania społecznościami rozrzucanymi po wielu planetach. Zniszczenie całej infrastruktury cofnie ludzkość owiele stuleci.


Zupełnie inne ujęcie tematu cyberpunkowej przestrzeni zaproponował brytyjski autor Jeff Noon, wwydanej w1993 roku powieści Wurt.


Wydawać by się mogło, że wtekście owirtualnych kowbojach nie powinno być miejsca dla tej książki. Noon nie opisuje stechnicyzowanego świata bliskiej przyszłości, nie ma uniego komputerów, wirtualnych gogli ani typowych rekwizytów. WWurcie kreuje alternatywne uniwersum, wktórym za pomocą narkotyku, przyjmowanego pod postacią kolorowych piór, można przenieść się do innej rzeczywistości, przeżywać najróżniejsze przygody iodwiedzać niezwykłe miejsca. Różnica pomiędzy Wurtem a„zwykłymi” narkotykami jest zasadnicza – Wurt pozwala na podróże grupowe. Ponadto szybko okazuje się, że przejście pomiędzy rzeczywistością „prawdziwą” a„wurtualną” wcale nie jest jednokierunkowe. Ludzie mogą przedostać się do świata swoich marzeń, ale również istoty stamtąd mogą przekroczyć tę granicę.


Główny bohater – Skryba – jest członkiem nihilistycznego, młodocianego gangu. Jego członkowie nie mają skomplikowanych potrzeb: zdobyć odpowiedni towar, żeby móc spędzać jak najwięcej czasu na „objechanych”podróżach. Problemy pojawiają się, kiedy jeden ztakich tripów okazuje się fatalny wskutkach – ukochana siostra Skryby nie wraca do swojego świata, ana jej miejsce trafia coś innego. Żeby odnaleźć zaginioną dziewczynę, cały gang musi spróbować zrozumieć, na jakich zasadach funkcjonuje przechodzenie pomiędzy rzeczywistościami iczym tak naprawdę jest Wurt.


Prezentowane przez Noona krainy snów imarzeń mają wsobie więcej zwizji Lewisa Carrolla niż ztego, co widzieliśmy wklasycznej literaturze science fiction. Natomiast Wurt opowiada klasyczną historię ozejściu bohatera do podziemi, filtrując ją przez cyberpunkowe schematy. Bohaterowie są żyjącymi poza prawem wyrzutkami. Wzwyczajnym świecie nie ma dla nich miejsca, nie mają szans, żeby cokolwiek osiągnąć. Dopiero podpięcie się do innej rzeczywistości za pomocą nowej technologii (w tym przypadku – narkotycznych piór) pozwala im na oddech, stanie się pełnymi ludźmi.


To pokazuje, że wcyberpunkowej czy też postcyberpunkowej (jeśli ktoś lubi tego typu łatki) opowieści można pominąć typowe dekoracje iskorzystać zzupełnie innego zakresu inspiracji, żeby opowiedzieć nową historię. Cyberpunk dołącza do postmodernistycznego arsenału środków pozwalających na zbudowanie dowolnej treści zdowolnymi elementami.


Tematem, który bardzo szybko połączył się zżeglowaniem wśród cybernetycznych oceanów, był szybko rozwijający się rynek gier komputerowych. Wtym przypadku można nawet pokazać kilka przykładów zrodzimego podwórka, bowiem ipolska literatura zaczęła już wtedy odnosić się do zjawisk występujących wpokomunistycznym świecie.


Bohater Walcu stulecia Rafała Ziemkiewicza, Orin Bethelen, jest ciekawym przypadkiem cyberpunkowego bohatera. To twórca niezwykle realistycznych gier wirtualnych, ale też postać zpoprzedniej epoki – pisze swoje światy wpojedynkę, ma określoną wizję tego, czym mają być wirtualne przygody. Kreuje bardzo rozbudowane koncepty, pozwalając wczuć się wskórę trzecioplanowych postaci uczestniczących wwielkich wydarzeniach historycznych. Potrafi spędzać długie godziny, testując swoje gry, szukając dziur iniedociągnięć, ale nie osiąga sukcesu. Wprawdzie dostaje nagrody branżowe icieszy się statusem kultowego autora, ale na współczesnym rynku elektronicznej rozrywki nie ma już miejsca dla ludzi takich jak on. Czasy, wktórych pojedynczy autor mógł tworzyć wspaniałe dzieła iprezentować je tłumom, odeszły. Teraz, jeśli chce się pozostać wobiegu, trzeba dostarczać produkt zgodny zwymaganiami wielkich firm. To one decydują, co będzie się podobać ludziom.
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Tworzony obecnie przez Orina projekt gry, dziejący się na wielkich dworach europejskich tuż przed wybuchem pierwszej wojny światowej, jest również odbiciem tego, co się dzieje wjego świecie – to też symbol epoki, która powoli przechodzi do historii, za chwilę zostanie brutalnie zmieciona zpowierzchni ziemi.


W wizji Ziemkiewicza widzimy przemijający etos samotnego hakera-programisty. Przyszłość będzie należała do ogromnych koncernów, zatrudniających sztaby zwyczajnych, przeciętnych informatyków. Wirtualna przestrzeń staje się zatem uniego czymś wrodzaju azylu, miejsca do którego może wracać, żeby toczyć życie, jakiego pragnie, desperacko uciekając od szarej, codziennej egzystencji.


W Irrehaare Jacka Dukaja spoglądamy za to na temat zpunktu widzenia gracza. Wtej publikowanej niegdyś na łamach „Nowej Fantastyki” mikropowieści oglądamy świat ludzi zamkniętych wnowoczesnej (jak na owe czasy – rok 1995) wirtualnej grze akcji, zktórej nikt nie może się wydostać.


Właściwie nie wiadomo, co się stało. Wpewnym momencie świat gry został całkowicie odcięty od otoczenia inikt już nie mógł ani wejść, ani wyjść. Agra toczyła się dalej. Ze względu na swój charakter, poszczególni gracze ginęli, ale ich śmierć wcale nie powodowała odejścia zsystemu. Po prostu wciąż się odradzali, akażde takie zdarzenie stawało się coraz bardziej traumatyczne, wywołując nieodwołalne ślady na psychice. 


Niektórzy usiłowali ułożyć sobie wgrze zwyczajne życie. Przenosili się do spokojniejszych obszarów, zdala od regularnych działań wojennych. Próbowali zakładać rodziny. Ale gra okazywała się zbyt realna. Kiedy ztakich związków zaczynały się rodzić dzieci, stawało się to nie do zniesienia. Gdy jednak pojawił się człowiek pozbawiony pamięci oswoim życiu poza grą, który ponadto wydawał się nieśmiertelny, stał się celem dla wszystkim ważniejszych graczy jako ten, który może kryć klucz do opuszczenia Irrehaare.


Bohater Dukaja zjednej strony przypomina klasyczną postać zcyberpunku – początkowo nie ma własnych celów, biernie podąża za nurtem wydarzeń. Dopiero kiedy ma okazję zastanowić się nad własną sytuacją izdobyć wiedzę orzeczywistości, wjakiej się znajduje, może stać się kreatorem tego świata.


Tym, co dzieli graczy wIrrehaare od hakerów zlat 80., jest przede wszystkim ich rys społeczny. Graczami są zwyczajni ludzie. Mają prace, rodziny, są doskonale funkcjonującymi członkami społeczeństwa inie myślą otym, żeby działać poza prawem. Wnowej rzeczywistości bohaterem wirtualnej przestrzeni staje się przeciętny człowiek, który tylko czasami, wwolnych godzinach, ma ochotę na trochę rozrywki.


Coraz rzadziej mamy do czynienia ztypowymi wyrzutkami. Bohaterowie zaczynają przypominać postaci zklasycznych tekstów science fiction – są zdolnymi naukowcami iuczonymi, jak chociażby Wang Miao, bohater Problemu trzech ciał Liu Cixina, inżynierowie iprogramiści zMiasta permutacji Grega Egana, Richard Forthrast zReamde Stephensona czy nawet Paweł Kostrzewa zDukajowej Linii oporu.


Cyberpunk nie wymyślił przestrzeni wirtualnej. Za to stworzył bardzo charakterystyczny sposób jej opisywania. Przede wszystkim cyberprzestrzeń była nieodłącznym atrybutem swoich antybohaterów, którzy bez niej nie byli wstanie funkcjonować. Wzwyczajnym świecie nie znaczyli nic. Jednak taki nihilizm powodowany konstrukcją świata nie potrafił dłużej unieść ciężaru kolejnych opowieści.


Ciężko byłoby dzisiaj znaleźć klasycznie cyberpunkowy tekst, nawet jeśli dla wielu twórców dystopijna przyszłość wciąż jest niezwykle atrakcyjna. Ale nawet ito groźne jutro wygląda zupełnie inaczej. Przestało być czarno-białe, azaczęło mienić się wieloma kolorami. Nie byłoby przygód wtechnikolorze, gdyby nie wcześniejsze wprawki na monochromatycznych ekranach. Czasy cyberpunku przeminęły wraz zlatami 80., ale trudno sobie wyobrazić dzisiejszą kulturę bez tego, co nam dały. Nawet jeśli twórcy zkolejnych dekad odnosili się do nich wzupełnie nieoczekiwany sposób.

			Tomasz Kozłowski


   

    OPOWIADANIE ZAGRANICZNE

    Przewidywacz

  Sergii Paltsun

Z rosyjskiego przełożyła Gata Kinga Kowalewska



Siedzę na ścieżce prowadzącej do bramy iczekam. Brama jest głównym wyjściem zpodwórza naszego domu na ulicę idziś mój posterunek wypada właśnie tutaj. Gdzieś po tamtej stronie, na ulicy, narasta napięcie izmęczenie materiału sięga granicy. Ta wiedza mi ciąży, ale muszę pozostać dokładnie wtym miejscu. Oczywiście zboku wygląda to na zwykłe lenistwo ibeztroskie przeciąganie się wsymbolicznym cieniu drzewa, ale ja trwam na posterunku. To podwórze powierzono mojej opiece iszef dotąd był ze mnie zadowolony. Zawieść go teraz byłoby po prostu świństwem.


A gdzieś tam wysoko napięcie ciągle narasta. Dobrze, że dziś niedziela iwiększość moich podopiecznych wyjechała na dacze. Ale oto skrzypnęły drzwi wejściowe iścieżką ku mnie człapie starczym krokiem babka Katia. Sądząc po podniszczonej torbie na zakupy, idzie do spożywczego – ale to nic, prowadzi do niego jeszcze inna droga. Wyczekawszy, aż babka podejdzie wystarczająco blisko, aby na pewno mnie zauważyć, niespiesznie wynurzam się spod drzewa istąpając dumnym krokiem, przecinam jej drogę. Zauważyła. Spluwając iprzeklinając, babcia zawraca ikieruje się na drugi koniec podwórza, ku wyjściu na sąsiednią ulicę. Za to właśnie kocham starsze pokolenie, za te prawidłowe iprzewidywalne reakcje.


Wracam na posterunek, kiedy nagle zdrzwi wejściowych wybiega babcina wnuczka, Iwetta. Tutaj nie pomoże zwykłe przecięcie drogi, ale mam swoje sposoby ina takie przypadki. Staję pośrodku ścieżki, wbijając prosto woczy Iwetty dziki wzrok, izaczynam wydawać przerażające dźwięki. Dziewczynka zwahaniem przystaje, rozglądając się wposzukiwaniu sposobu ominięcia mojej osoby. Wzmacniam groźbę wgłosie iIwetta zawraca, oddalając się wpodskokach wślad za babką.


Przez jakiś czas nic się nie dzieje inawet zaczynam interesować się natrętnie brzęczącą wokół głowy muchą, kiedy drzwi wejściowe otwierają się ponownie iukazuje się wnich para: Anka ijej wierny adorator. Imienia nie wspomnę – młodzieniec nie pała ku mnie przesadną sympatią. Odpłacam mu tym samym, więc wzasadzie jesteśmy kwita. Nie tykaj mnie, to ja nie tknę ciebie, że tak powiem. Teraz jednak kierują się prosto ku mnie, więc trzeba jakoś nawiązać kontakt. Przecinanie drogi igroźne miauczenie odpadają. Po pierwsze to na nich nie działa, apo drugie młodziak nie przegapi żadnej okazji, żeby mi radośnie przywalić. Jest, zdaje się, tak zazdrosny oswoją donnę Annę, że za rywali uważa nie tylko wszystko, co się rusza, ale też drzewa itablice reklamowe. Chyba żeby nie dać mu wyraźnego powodu... Na prawach starego znajomego zbliżam się do Anny iusiłuję przyciągnąć jej uwagę. Udało się! Dziewczyna odwraca się ku mnie, ale wtedy wredny młody człowiek wykrzykuje: „Jesteśmy już spóźnieni!” iciągnie ją naprzód. Wstronę bramy. Amateriał tam na górze osiągnął już granicę wytrzymałości izzachodu nadciąga silny poryw wiatru...


Nie mogę dłużej zwlekać. Patrzę na ich oddalające się plecy. Młodziak jest cały wskórze ićwiekach, ale Anna ma na sobie półprzezroczystą letnią sukienkę, bardzo zwiewną. „Przepraszam, Anno!”. Zwrzaskiem skaczę na nią iwczepiam się wtak ponętne dla młodziaka krągłości poniżej talii... Nie wiem, kto wrzasnął głośniej, ale lecąc wstronę śmietnika, poczułem, że zdążyłem...


***


Otwieram oczy, widzę twarz pochylonej nade mną Anki. Gdzieś ztyłu kręci się ewidentnie wstrząśnięty młody człowiek. Wygląda na to, że scen zazdrości na razie nie będzie. „Dymeczku mój, ty żyjesz... – szepcze Ania, roniąc na mnie łzy. – Dziękuję ci, kochany”. Chcę zaprotestować, że jeszcze nie zasłużyłem na własne imię, ale zgardła wydobywa mi się tylko niezrozumiałe mruczenie. Anna niesie mnie do domu. Koło wejścia nadzwyczajne zgromadzenie staruszek omawia główne wydarzenie dnia. Coś takiego, balkon się zawalił... Dosłownie nad bramą... Pewnie nastawiali na nim ciężkich gratów... Dobrze, że nikogo nie zabiło. „Dobrze – myślę. – Dobrze mieć na podwórzu porządnego przewidywacza. Szef będzie ze mnie dumny”.
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    OPOWIADANIE

    Z prochu powstaniesz, Ziemio


			Ewa Marchwińska



Sądzę, że to nie był pierwszy koniec świata. Wszystko wskazuje na to, że Ziemia jest jak kot albo feniks – potrafi umierać iwracać do życia wraz ztym wszystkim, co ją zamieszkuje. Więc iludzkość – jeśli tak umownie nazwiemy gatunek dominujący wkolejnych wcieleniach globu – ginęła iodradzała się wielokrotnie. Za każdym razem, jak przypuszczam, wnieco zmienionej formie, zawsze jednak zdolna do tego, by sprowadzić zagładę na swoją żywicielkę.


Tak czy inaczej, Ziemia umarła, aja byłam jedną ztych, którzy, niczym czerwie, pełzali po jej gnijącym truchle.


Przez pół roku mieszkaliśmy wbunkrze, nie wyściubiając nosów na powierzchnię. Było nas kilkadziesiąt – znajome twarze, sąsiedzi znieciekawej dzielnicy na przedmieściach. Ci, którzy zdążyli dobiec, kiedy wszystko się zaczęło. Zwiększością nie łączyła mnie zażyłość bliższa niż codzienne, rzucane od niechcenia „dzień dobry”. Wostatnich latach nauka imedycyna mocno wyprzedziły ludzką mentalność iztakimi jak ja mało kto chciał się spoufalać.


Nie było więc nikogo, komu mogłabym powiedzieć, jak dusi mnie rozpacz. Przez pierwsze godziny wpatrywałam się wzdjęcie Gabi na wyświetlaczu telefonu, chciwie chłonąc widok różowych policzków idrobnego noska. Desperacko usiłowałam połączyć się zjej ojcem, uktórego spędzała tamten weekend – dwieście kilometrów na północ kraju. Oczywiście sieci komórkowe nie działały, aresztki mojej nadziei na kontakt zgasły wraz zwyczerpaniem się baterii.


Po sześciu miesiącach ktoś odważył się otworzyć właz. Powód tej szalonej decyzji był przykry, przerażający icuchnący, aprzeważyło raczej to ostatnie. Otóż, gdy pierwszy zJeźdźców Apokalipsy skończył robotę na górze, pozostali trzej zaczęli ryć umarłą ziemię niczym dziki, wposzukiwaniu takich tłustych kąsków jak nasza betonowa nora. Głód znaczył swą obecność wsposób nieustępliwy, acz mało spektakularny. Chudliśmy, bledliśmy, gubiliśmy zęby, ale mieliśmy grupę naprawdę ogarniętych ludzi, którzy racjonowali konserwy tak, by żarcia starczyło na rok, jak zakładał system. Nawet zgórką, bo było nas znacznie mniej, niż przewidziano. Za to Zaraza przyszła nie wiadomo skąd, rozpanoszyła się wtry miga izaprosiła Śmierć. Razem porwały do tańca kilkanaścioro nieszczęśników, no izaczęły się kłopoty. Smród ipanika.


Psiamać, gdyby tamten typ nie otworzył włazu, pewnie sama bym to zrobiła.


Zgłosiłam się na ochotnika do ekspedycji pochówkowej. Wskafandrach, wmaskach, ciągnęliśmy trupy przez ruiny naszego osiedla. Czułam się jak na obcej planecie. Jak wobcej skórze. Jakbym sama stała się kupką gruzu ipopiołu. To był moment, impuls, krótka chwila, wktórej rzeczywistość wydała się nie do zniesienia. Kiedy ściągnęłam maskę, zauważyłam, że dwóch mężczyzn również to zrobiło. Ich twarze wykrzywiała rozpacz. Byłam pewna, że ina mojej maluje się równie silne pragnienie śmierci. Pozostali przyglądali się nam, niepewni, czy powinni reagować, ostatecznie jednak postanowili uszanować naszą wolę. Tamci dwaj potrzebowali niespełna kilkunastu minut, by dołączyć do wleczonych zwłok. Ja nadal czułam się wyśmienicie, gdy ekspedycja wracała do schronu.


Widzicie, kiedyś chorowałam na kurestwo, które wzastraszającym tempie zżerało mi mięśnie iuśmiercało nerwy. Wówczas wielu ludzi nie akceptowało nowoczesnej medycyny, superskutecznych, acz wątpliwych etycznie metod, które zgrubsza opierały się na robieniu zludzi półcyborgów ozmutowanym DNA, pozwalającym zatrzymać postęp chorób, uważanych wcześniej za nieuleczalne. To, co zdążył już trafić szlag, protezowano iwten sposób wprawej połowie ciała zamiast większości nerwów miałam kabelki, amięśnie zastępowało coś na kształt gąbki. Działało świetnie, choć lista możliwych efektów ubocznych zdawała się nie mieć końca. Wkażdym razie kurestwo przestało być kłopotem – funkcjonowałam nieźle ijedyne, zczym musiałam się pogodzić, to bycie poruszającym się niezbornie dziwadłem, odmieńcem zprześwitującymi spod skóry drucikami, zktórym czterech na pięciu sąsiadów nie chce gadać. Żaden problem, dopóki cały świat nie skurczył się do bunkra wypełnionego rzeczonymi. Ot, ironia.


Nie mam pojęcia, jak całe to ustrojstwo wpływało na układ oddechowy czy odporność na unoszący się wpowietrzu martwego świata syf. Kabelkom igąbkom pewnie nic do tego, cały pic musiał polegać na zmienionym kodzie genetycznym.


Podjęcie decyzji oopuszczeniu bunkra zajęło mi – wprzybliżeniu, bo liczenie czasu było kłopotliwe – kilka dni. Potrzebowałam zapasów żywności, awięc musiałam je wynegocjować. Czyli zdradzić swoje zamiary. Miałam pewność, że sąsiedzi nie dadzą mi błogosławieństwa na drogę. Od kiedy okazało się, że mogę swobodnie przebywać na zewnątrz, ich stosunek do mnie zmienił się diametralnie. Byłam im zwyczajnie potrzebna inie ulegało wątpliwości, że nie zrezygnują ztakiego zasobu zracji sentymentów. Wtrudnych czasach nawet mamuśkom iprzedszkolankom kamienieją serca, wierzcie mi.


Postanowiłam więc to wykorzystać. Plan, który im przedstawiłam, zakładał próbę nawiązania kontaktu zinnymi ocalałymi, co wpewien sposób pozwalało mi zachować czyste sumienie – wtym zakresie mówiłam prawdę.


***


Kiedy człowiek po miesiącach opuszcza podziemną klitkę, kiedy oddala się od znajomych ruin, gdzieś głęboko wsercu skrywa nadzieję, że wreszcie wyjdzie ze strefy śmierci iodnajdzie utracony świat. Apóźniej zkażdym przebytym kilometrem, zkażdym mijanym zakrętem rośnie rozczarowanie, choć przecież od początku było wiadomo, że to, co się wydarzyło, ma skalę globalną. Tylko że tego nie da się ogarnąć, zrozumieć, zaakceptować.


A potem? Potem przychodzi obojętność.


Wspomnienie córeczki pchało mnie naprzód, choć szybko straciłam wiarę, że zdołam ją odnaleźć. Bez mapy, bez słońca igwiazd, skrytych za ciężkimi, syfiastymi kłębami, mogłam tylko iść przed siebie iśmiać się zwłasnej głupoty. Błądząc wśród lepkich obłoków, zdałam sobie sprawę, że ten pomysł od początku był skazany na klęskę. Jednak nawet gdybym chciała, nie miałam pojęcia, jak wrócić.


Ludzi widywałam coraz częściej iszybko nauczyłam się, że lepiej trzymać się od nich zdaleka. Zwykle poruszali się wgrupach, zakuci wmaski iskafandry. Przypominali watahy dzikich zwierząt, walczące ozasobne wkonserwy terytoria.


Parę razy, widziałam zdaleka takich jak ja. Wyleczonych, mutantów, odmieńców. Ci zazwyczaj chodzili samotnie. Początkowo zdarzało mi się ich zaczepiać, pytać, raz nawet polazłam za jednym do bunkra, ale szybko stamtąd uciekłam. Nie bardzo wiedziałam, czy wciąż wierzę wcel mojej wędrówki, ale coś kazało mi iść dalej – więc szłam.


Po kilkunastu dniach drogi wyczerpały mi się zapasy jedzenia. Błąkałam się po jakimś pustkowiu, zdala od miejskich ruin, bez szans na znalezienie czegokolwiek do żarcia. Przebywałam coraz krótsze odcinki drogi, czując, jak opuszczają mnie siły. Gdy za którymś razem wszechobecna szarość zgęstniała, zwiastując nadejście nocy, usiadłam pod rachityczną jabłonką, równie martwą, co otoczenie. Walcząc ze skurczami pustego żołądka, zwinęłam się wkłębek ipo jakimś czasie zapadłam wpłytki sen.


Obudziłam się wstrugach lepkiego, oleistego deszczu. Ponad moją głową coś szeleściło, znajomo ikojąco. Rozpoznałam wtym dźwięku szum kropel pośród liści, akiedy podniosłam głowę, pomyślałam, że wciąż śnię. Pośród uschniętych gałęzi drzewa dostrzegłam jedną całkowicie zdrową, ciężką od liści idojrzałych owoców.


Gdy ruszyłam wdalszą drogę, wciąż nie miałam pewności, czy mój posiłek nie był sennym majakiem, lecz żołądek przestał mi dokuczać, aczęść dawnych sił powróciła. Wystarczyło mi ich na to, by splądrować jakiś wiejski sklepik, do którego najwidoczniej przede mną nie dotarł nikt zocalałych. Napełniłam plecak puszkami owoców, pomidorów, sardynek, karmą dla psów inapojami. Agdy to wszystko przejadłam igłód powrócił, historia powtórzyła się.


Od tamtej pory za każdym razem, gdy się budziłam, znajdowałam wpobliżu jakąś jadalną roślinę – maleńki cud życia pośród wszechogarniającej śmierci. Nie potrafiłam tego wżaden sposób wytłumaczyć, cieszyło mnie jednak, że ziemia najwyraźniej nie umarła całkowicie izjakiegoś powodu nie dawała zginąć imnie.


***


Wkrótce po tamtych wydarzeniach moja wędrówka dobiegła kresu. Znalazłam się wspalonym lesie, przypominającym ponurą kolumnadę. Od tygodni nie widziałam żywej duszy, atowarzyszące mi odrętwienie przyczyniło się do tego, że odpuściłam sobie ostrożność. Mężczyzna, który wyłonił się spomiędzy roślinnych trupów całkowicie mnie zaskoczył. Jakiś gadzi instynkt odezwał się wmoim zdziczałym ciele ipod wpływem strachu rzuciłam się na przybysza. Mężczyzna – wyjątkowo postawny, choć wychudzony – uchylił się, złapał mnie oburącz wpasie ibez większego wysiłku powalił na ziemię.


***


Ocknąwszy się, przez chwilę myślałam, że cała ta wyprawa była snem. Leżałam na niewygodnej pryczy, nad sobą miałam wilgotny, betonowy sufit, wokół panował dobrze mi znany półmrok iprzez chwilę wierzyłam, że gdy się rozejrzę, zobaczę znajome, niezbyt życzliwe gęby moich współplemieńców – sąsiadów. Zamiast nich ujrzałam człowieczka oprzerzedzonych włosach ioczach zapadniętych głęboko wposiniałych dolinach oczodołów. Uśmiechał się, zagadkowo iodpychająco. Wzdrygnęłam się skołowana. Nim zdążyłam wydobyć głos, za plecami brzydkiego chudzielca pojawił się olbrzym, który wystraszył mnie iobezwładnił wlesie.


– Kurwa – rzekłam ztypową dla siebie ogładą, stwierdziwszy, że jednak nie śniłam icałe to popapraństwo faktycznie mi się przydarzyło.


Człowieczek zarechotał, odchylając głowę na nieludzko długiej szyi. Ogromny mężczyzna skrzyżował ręce na piersi, świdrując mnie spojrzeniem.


– Goliat wziął cię za Świruskę, kobieto – powiedział chudy, gdy przestał się śmiać. –Miałaś szczęście, że byłem wpobliżu. Umiem rozpoznać, gdy ktoś jest wdrodze od miesięcy.


Nie rozumiałam, oczym mówił, patrzyłam więc na niego wmilczeniu, zastanawiając się, oco powinnam zapytać najpierw. Tymczasem chudzielec przeciągnął spojrzeniem po moim ramieniu iprześwitujących spod skóry drucikach.


– Trafiłaś na swoich.


– Świetnie – bąknęłam. – A„swoich” to znaczy...?


Człowieczek znów wzruszył ramionami.


– Ludzi. Nie-Świrusów. Leczonych.


Przyjrzałam im się. Co prawda wlichym świetle lampek gówno widać, ale to, że chudzielec nie był ani do końca normalny, ani zdrowy, dawało się dostrzec nawet wpółmroku. Uwagę zwracały zwłaszcza jego brzydka gęba inienaturalnie wypukłe czoło, atakże szybkie, mechaniczne ruchy oczu. Goliata, jak go nazywał mizerny kompan, lustrowałam dłuższą chwilę. Zauważyłam, że był nieco przygarbiony, jakby delikatnie zgięty wpół idomyśliłam się, że swój robotyczny sekret skrywa gdzieś wjamie brzusznej. To mi wystarczyło, nie miałam ochoty dociekać, na co chorowali moi nowi znajomi.


– Akim są Świrusy?


Zamiast odpowiedzieć, człowieczek pacnął dłońmi okościste kolana, wstał iskinieniem głowy wskazał wylot korytarza.


– Świstak iMała przygotowują żarcie. Chodź.


Podniosłam się zzadziwiającą łatwością iruszyłam za nim. Goliat przepuścił mnie wdrzwiach, co zapewne wynikało raczej znieufności niż zdżentelmeńskich manier.


Po kilkunastu krokach znaleźliśmy się wsali jadalnej. Mogłam już stwierdzić, że schron wyglądał niemal identycznie, jak ten, zktórego wyruszyłam. Nic dziwnego, budowali je od sztancy, gdy tylko ryzyko stało się wystarczająco wysokie. Jednak wtutejszej stołówce większość ław zsunięto pod ścianę. Tylko jeden stół przy drzwiczkach prowadzących do magazynu wyglądał na używany. Siedział przy nim rudowłosy brodacz, łypiący nieprzyjaźnie, idrobne stworzonko, prawie całkiem skryte pod ciemną, zmierzwioną czupryną. Na blacie stało pięć menażek wypełnionych parującą fasolą oraz metalowy dzbanek zherbatą.


– Jest was tylko czworo? – zdziwiłam się.


Nie dostałam odpowiedzi, za to poczułam na ramieniu ciężką łapę Goliata.


– Usiądź – rozkazał cicho. Posłusznie klapnęłam na ławkę. – Przedstaw się. Potem możesz zjeść.


Widok izapach posiłku okazały się tak nęcące, że trudno było mi powstrzymać się przed rzuceniem na swoją porcję, ale olbrzym miał rację. Skoro sprawy zaszły aż do wspólnego stołu, wypadało, byśmy się poznali.


– Jestem Maria.


Chudzielec przyjrzał mi się, przekrzywiając głowę jak zaintrygowany kundel. Teraz, wlepszym świetle, mogłam dostrzec, że wypukłe czoło przecina wpoprzek spora, głęboka blizna.


– Chcesz powiedzieć, że to twoje martwe imię.


– Martwe?


– Zpoprzedniego życia. Ztamtego świata. Zprzed.


– Uhm. No tak.


– Ateraz kim jesteś?


Patrzyłam na niego dłuższą chwilę, nie rozumiejąc.


– Chodzi oto, że macie te ksywy, tak? Goliat i... tak dalej. – Rzuciłam pospieszne spojrzenie na brodacza irozczochraną dziewczynkę, próbując przypomnieć sobie, jak nazwał ich chudy.


Dziecko zachichotało uroczo, po czym rozkaszlało się paskudnie.


Chudzielec rąbnął wblat dłonią ispiorunował mnie spojrzeniem. Wyglądał groteskowo, ale przez chwilę poczułam ukłucie zdradliwego strachu.


– Nie żartuj sobie zimion, kobieto! – ryknął.


– Daj spokój, Proroku – odezwał się rudzielec. Mówił niemal bezdźwięcznie, świszcząco. Spod rzadkiej brody dawało się dostrzec jakieś ustrojstwo. Obstawiałam sztuczny układ oddechowy.


– Mam na imię Maria – powtórzyłam. – Będę wdzięczna, jeśli przypomnicie mi wasze.


– Prorok gada po swojemu, jak to prorok – wyjaśnił brodacz. – Jestem Świstak, to jest Mała, aGoliata, zdaje się, znasz.


Spojrzałam na siedzącego obok olbrzymiego mężczyznę, który przyglądał mi się czujnie spod zmrużonych powiek. Pochwyciwszy mój wzrok, skinął głową wkierunku miski. Nie tracąc czasu na podziękowania, zabrałam się do jedzenia. Pozostali również, wmilczeniu, zajęli się swoimi porcjami.


Skończywszy, przetarłam usta ibrodę przedramieniem. Błogość, którą wywołał pierwszy od dawna ciepły posiłek, skłoniła mnie do próby spoufalenia się.


– Awięc, oco tu chodzi? Bunkier wlesie, zdala od cywilizacji. Czworo mieszkańców, wyposażenie, wnioskując zwielkości nory, pewnie dla ponad setki...?


Jak na komendę przestali jeść, podnieśli głowy. Mała przełknęła pospiesznie. Prorok znapięciem wpatrywał się wGoliata. Ten prawie niezauważalnie pokręcił głową.


– Dowiesz się, kiedy ci zaufamy. Póki co, to ty będziesz odpowiadała na pytania. – Spojrzał na mnie izmrużył oczy. – Smakowało ci?


Pokiwałam gorliwie głową. Przez chwilę miałam chęć przejąć się iwkurzyć rolą, wktórą chcieli mnie wcisnąć – jakiejś więźniarki, zakładniczki, intruza czy cholera wie kogo, ale ten zamiar szybko zbladł, wyparty przez niepokojącą myśl, że oto przestałam czuć ten dziwny zew, który wcześniej kazał mi iść. Zupełnie tak, jakbym znalazła się ucelu. Icałkowicie nieoczekiwanie, zapragnęłam zwyczajnie odpocząć, choć przez ostatnie długie miesiące takie luksusy wogóle nie zaprzątały mi głowy.


– Skąd idziesz? – Olbrzym wyrwał mnie zkrótkiego zamyślenia.


Wymieniłam nazwę mojego miasteczka, odkrywając, że ztrudem sobie ją przypominam.


– Czemu ruszyłaś wdrogę?


Zacisnęłam usta iodwróciłam głowę. Łzy zaszczypały mnie pod powiekami, ale nie pozwoliłam im popłynąć.


– Nieważne – powiedział Świstak po ciągnącej się wnieskończoność chwili, przerywając niezręczną ciszę.


Goliat chrząknął cicho, agdy kontynuował przesłuchanie, jego głos zabrzmiał nieco mniej szorstko.


– Skąd wiedziałaś, którędy iść? Skąd wiedziałaś, że masz iść dalej?


– Nie wiem. Po prostu wiedziałam.


Zauważyłam, że mężczyźni wymienili porozumiewawcze spojrzenia. Mała ześliznęła się zławki ipodeszła do mnie. Usiadła obok ibez słowa przytuliła się. Wyczułam toporny mechanizm ukryty wjej klatce piersiowej irytmiczne ruchy zastępującej serce pompki.


Łzy przypuściły kolejny szturm, który odparłam znadludzkim wysiłkiem.


***


W kolejnych dniach mieszkańcy bunkra nie poświęcali mi za dużo uwagi. Przez większość czasu trwałam wodrętwieniu, siedząc na pryczy iwpatrując się przed siebie. Tubylcy zajmowali się gospodarzeniem, sortowaniem jakichś śmieci przywleczonych zgóry isnuciem się zkąta wkąt. Wiedziałam, że mnie obserwują iczułam, że zachowują się nienaturalnie – cały czas nieufni, choć starający się sprawiać wrażenie co najwyżej obojętnych.


Lody zostały przełamane za sprawą Małej, która pewnego razu usiadła obok mnie na pryczy ipodała mi brudną, plastikową lalkę zurwanymi rączkami.


– Goliat ją znalazł – powiedziała, uśmiechając się. Zdałam sobie sprawę, że po raz pierwszy usłyszałam, jak dzieciak mówi.


– Brawa dla niego.


Przyjrzałam się dziewczynce. Wgęstych, splątanych strąkach kryła się drobna, pociągła buźka. Oczy, których barwy nie byłam wstanie określić, lśniły jak wgorączce. Mała wyglądała na jakieś osiem lat, ale podejrzewałam, że mogła mieć ciut więcej. Nie potrafiłam odgadnąć, co znaczyła dla niej ta lalka.


– Masz więcej zabawek? – zapytałam. Mała pokręciła głową, wbijając wzrok wpodłogę.


– Pewnie tęsknisz za innymi dziećmi, co?


Krótkie skinienie głową.


Tknięta nagłym przeczuciem ześliznęłam się zpryczy ikucnęłam przy nogach dziewczynki, zmuszając ją, by spojrzała mi woczy. Zerknęłam pospiesznie na wejście do pomieszczenia.


– Powiedz, kochanie, czy oni cię krzywdzą?


Dziewczynka przyglądała mi się, marszcząc brwi.


– Nie wiesz, oczym mówię, prawda?


Pokręciła głową.


– Jestem tu bezpieczna – odparła. – Ity też jesteś.


Potem wstała iruszyła do drzwi.


Bezręka lalka wtulała się wspleśniały pled ipatrzyła na mnie zdziwionymi oczyma.


Ta krótka rozmowa zMałą wyrwała mnie zmarazmu, przywołała emocje itrzeźwość myślenia. Czujne milczenie mężczyzn zaczynało być irytujące, aznikoma ilość wiedzy na ich temat stawała się nie do zniesienia. Podczas posiłku postanowiłam przejąć inicjatywę.


– Awięc? – zagaiłam, sadowiąc się na ławce. – Czy już sobie zasłużyłam na zaufanie? Powiecie mi, co tu jest grane? Dlaczego trzech chłopa mieszka samotnie wschronie dla setki osób zmałą dziewczynką? Kim są Świrusy, októrych szepczecie, myśląc, że nie słyszę? Gdzie się podziali inni? Igdzie, wogóle, jesteśmy?


Goliat podniósł rękę, zatrzymując potok pytań.


– Hola, kobieto. Nie wszystko naraz.


– Zatem po kolei, jeśli łaska – odparłam, mierząc się znim wzrokiem. Oczy miał koloru stali, aspojrzenie odpowiednio zimne.


– Omoje zaufanie jeszcze powalczysz – wycedził. – Ale Świstak iProrok zaakceptowali cię. IMała.


Skinęłam im lekko głową.


– Jesteś tu od dziesięciu dni – odezwał się Prorok iprzerwał, by siorbnąć zupę. – Gdybyś trafiła tu przez przypadek, gdybyś miała inny cel, inne przeznaczenie, już by cię tu nie było.


Wzruszyłam ramionami, choć jego słowa poruszyły wmoim sercu strunę, której na chwilę pozwoliłam zamilknąć.


– Karmicie mnie, nie torturujecie inie gwałcicie. Zapasy macie ogromne. Każdy by tu siedział, ile wlezie.


– Nie, jeśli miałby ważny powód, by ruszyć dalej.


– Ja...


– Iwierzyłby, że to ma sens.


Spuściłam wzrok. Zapadła krępująca cisza, jak zwykle. Tak oto szlag trafił moją butę imoje dociekania.


Kiedy podnosiłam się, skończywszy posiłek, Prorok chwycił mnie za nadgarstek.


– Przejdziemy się?


Zaskoczona propozycją istęskniona za świeżym toksycznym powietrzem, skinęłam głową.


Gdy wyczołgaliśmy się przez właz, spojrzałam na mojego towarzysza iotworzyłam usta, by coś powiedzieć. Prorok zareagował momentalnie, uciszając mnie jedną ręką iciągnąc drugą za jakieś łyse truchło krzewu, gdzie wyrwałam mu się złatwością.


– Nie wrzeszcz – szepnął stanowczo. – Najpierw rozejrzymy się, czy jest czysto. Pójdziemy na przechadzkę, kiedy upewnimy się, że gadzina nie przypełzła.


– Co ty pieprzysz?


– Świrusy – odparł, zapominając, jak niewiele mi to mówi.


Siedzieliśmy pośród kolczastych gałęzi, nasłuchując przez dłuższą chwilę. Wreszcie Prorok wstał, przeszedł kawałek, zatrzymując się raz po raz, jakby węszył.


– Czysto, chodź.


Ruszyliśmy wdół zbocza, pod którym mieścił się schron. Nie poznawałam tej okolicy, Goliat musiał przenieść mnie przez spory kawałek po tym, jak pozbawił mnie przytomności. Nadal jednak byliśmy wśrodku lasu.


– Miało tutaj powstać osiedle letnich rezydencji dla snobów – odezwał się mój towarzysz. – Zaczęli od bunkra, na nasze szczęście. Docelowo miał służyć przyszłym mieszkańcom, atymczasem – kuracjuszom. Była tu nieopodal mała, uzdrowiskowa mieścinka. Dość blisko, by schron dawał pozory bezpieczeństwa, jednak zbyt daleko, by większość połamańców iastmatyków dobiegła na czas.


– Byłeś jednym znich? – zapytałam, domyślając się odpowiedzi.


Skinął głową.


– Dotarło nas tu nieco ponad czterdzieści osób.


– Została czwórka. Co zresztą?


– Zostałem tylko ja – uściślił. – Reszta przybyła później, tak jak ty.


Martwe drzewa rosły coraz rzadziej, wmiarę jak posuwaliśmy się wdół. Nasze stopy zapadały się wspopielonej ściółce. Czułam chłód, niesiony przez wilgotne powiewy wiatru.


– Chryste. Co się stało ztymi, którzy byli ztobą wcześniej? – Niepokój iadrenalina coraz intensywniej sączyły się do mojej krwi. 


– Schron ich wyrzygał – odparł spokojnie Prorok, udając, że nie dostrzega moich zaciśniętych pięści. – Wypluł. Jak wolisz.


– Co to znaczy?


– To znaczy, że tylko wybrani wytrzymują wnim dłużej niż kilka dni. To nie jest zwykły bunkier. To azyl dla tych, którzy mają być świadkami... Objawienia. Ponownego Przyjścia. Nowego Początku. Jak wolisz.


– Szlag, jesteś jakimś popapranym fanatykiem? Ztych, co bazgrali po murach, że koniec jest blisko, zanim to się zaczęło?


Roześmiał się, tak samo plugawie jak wtedy, gdy rozmawiałam znim po raz pierwszy.


– Wdupie to miałem, zanim się zaczęło – powiedział zobłąkańczą wesołością. – Potem zresztą też, wszystko mi było jedno, byle przeżyć. Siedziałem pod ziemią, początkowo niewiele robiąc sobie zszaleńców, którym zjakichś powodów spieszyło się na zewnątrz. Atych szaleńców przybywało zdnia na dzień. Rzucali się na właz, toczyli pianę zust. Niektórzy byli jeszcze na tyle przytomni, by zabrać maski iskafandry, inni nie. Właściwie to czułem ulgę, gdy znikali. Podejrzewałem, że chorowali, że dopadł ich jakiś wirus ryjący banię. Jakiś zaraźliwy syf. Srałem ze strachu, że mnie też to czeka. Aż wkońcu ostatni znich wyrwał się na zewnątrz, aja zostałem. Zdrowy, normalny na tyle, na ile się dało po czymś takim. Sam.


– Byłeś... leczony, prawda? – Przyglądałam mu się uważnie. – To nas wszystkich łączy. Może to ztego powodu nie dopadła cię ta zbiorowa psychoza?


– Nie. Byliśmy wycieczką zsanatorium, nie zapominaj. Oprócz mnie jeszcze dwie kobiety imłody chłopak dochodzili do siebie po terapii. Królowe iGenerał. Dowodzą Świrusami, bo ich umysły rzeczywiście ucierpiały najmniej. No inie przeszkadza im toksyczna bryza. Bo wiesz, kiedyś też myślałem, że to wszystko to tylko choroba. Teraz rozumiem, że to zdecydowanie coś więcej. Nasz bunkier ich wyrzygał, aświat wktórym żyjemy, zmienił ich bardziej, niż umiałbym sobie wyobrazić.


Byłam przekonana, że Prorok opowiada mi oswoich urojeniach, ale dałam się wciągnąć wtę bajkę. Ostatecznie, jeśli jego mała wspólnota bazowała na podziale ludzi na Świrusów iWybrańców, to wolałam, by zaliczyli mnie do tych drugich. Zresztą, granica między obłędem anormalnością zatarła się już jakiś czas temu.


– Okej, łapię. Skoro bunkier nas nie wypluł, znaczy, że jesteśmy wybrani. Ale do czego? Idlaczego my?


– Chuj wie, dlaczego my. – Prorok był śmiertelnie poważny izdawał się nie dostrzegać mojego cynizmu. – Jedyne, czego jestem pewien, to to, że nie jesteśmy wkomplecie. Wkrótce przybędą następni. Nie setka ludzi, ale kilka czy kilkanaście osób. Dobijemy do jakiejś świętej liczby, według jakiejś religii, która okaże się właściwą. Zobaczymy powracającego boga albo bogów idowiemy się, kto miał rację przez te tysiące lat. Kto tak naprawdę wygrał te zakichane wojny. Albo poszczamy się ze śmiechu, widząc, że nikt, bo ci wszyscy ludzie, obłąkańczo pewni słuszności swej wiary izabijający wjej imię, nie byli nigdy wstanie pojąć boskiej natury.


– Skąd to wiesz?


– Ze snu, który miałem, gdy siedziałem sam wbunkrze. Był wnim głos iniewiele więcej, ale gdy się obudziłem, wszystko zrozumiałem. Wtedy też wyszedłem na zewnątrz, ale już się nie bałem, że oszalałem jak tamci. Wyszedłem iczekałem.


Prorok najwyraźniej uznał, że tyle informacji mi wystarczy iprzez dłuższy czas szliśmy wmilczeniu. Miałam wrażenie, że co kilkadziesiąt kroków mężczyzna unosi nieznacznie głowę iwęszy lub nastawia uszu, wyginając groteskowo szyję. Robiło się zimno.


Obeszliśmy wzgórze szerokim łukiem iwspinaliśmy się na nie od drugiej strony. Wejście do schronu znajdowało się nieco poniżej płaskiego wierzchołka, otoczonego pozostałościami niskich drzewek ikrzewów, dlatego wcześniej nie widziałam, co się za nimi znajduje. Prorok wyprzedził mnie nieco iskierował się wmiejsce, gdzie między krzakami widniała wąska szczelina.


– Ateraz zobaczysz, że zaiste jesteśmy wmiejscu świętym. Wjakiś tam sposób – odezwał się idał nura między gałęzie. Podążyłam za nim iznalazłam się na niewielkiej polanie. Na jej środku stał całkiem spory głaz, wotaczającej nas szarości wyglądający na czarniejszy od nocy. Wokół niego mniejsze kamienie tworzyły koncentryczne kręgi. Nie miałam wątpliwości, że było to miejsce jakiegoś dawnego kultu. – Sama widzisz. – Prorok skinął głową, jakby odczytał moje myśli. – Była to nawet atrakcja turystyczna, ale zjakichś powodów nie przyciągała zbyt dużo ludzi. Podobno naukowcy też szybko stracili zainteresowanie. Pogrzebali trochę wokolicznej ziemi ityle. To było ze czterdzieści lat temu. Jak powstały plany osiedla ischronu, nikt się oto miejsce nie upomniał.


– Dużo na ten temat wiesz.


– Wsanatorium jakoś trzeba zabić czas. – Wzruszył ramionami. – Pora wracać do domu.


***


Gdy wleźliśmy do bunkra, panowała tam iście domowa atmosfera: Goliat przygważdżał do ściany Świstaka, napierając przedramieniem na jego szyję. Mała kuliła się wkącie ichlipała.
Podbiegłam do dziewczynki iobjęłam ją, podczas gdy Prorok dopadł do siłujących się mężczyzn.


– Poszaleliście, na bogów?! – wrzasnął, nie znajdując innego sposobu, by rozdzielić tamtych. – Zadusisz go!


W tym momencie Świstakowi udało się kopnąć olbrzyma wbrzuch albo krocze, ten musiał nieco zwolnić chwyt, aProrok zwinnie wykorzystał sytuację, by wsunąć się pomiędzy nich. Uniesioną ręką zatrzymał zdyszanego Goliata, który, odziwo, zastygł izwiesił ramiona, ciskając rozeźlone spojrzenia ponad głową chudzielca.


Stłumione na mojej piersi buczenie Małej pobrzmiewało wśród nieprzyjemnego milczenia. Mężczyźni sapali chrapliwie. Prorok stał między nimi, wciąż wyciągając ręce. Zimny przeciąg hulał po pomieszczeniu. Zerknęłam na właz, upewniając się, czy go zamknęłam, choć pamiętałam, że to zrobiłam.


– Co tu się, do kurwy nędzy, stało? – zapytał Prorok.


Goliat wyszedł bez słowa iprzepadł gdzieś wmrocznych korytarzach. Świstak odepchnął drobnego mężczyznę ize wściekłością kopnął szafkę, wktórej zalegały nieprzydatne nikomu skafandry. Huknęło, zabrzęczało. Rudzielec poprawił pięścią, metalowe drzwiczki zawisły żałośnie na jednym zawiasie. Przeciąg wzmógł się na moment, lodowaty podmuch szarpnął naszymi włosami iznikł. Powietrze znów się zatrzymało, przesycone lekkim zapaszkiem stęchlizny, wymiecionym zkątów izakamarków.


– Skąd ten cholerny przeciąg? – zapytałam.


Mała szepnęła mi coś na ucho, ale brzęk odpadających ze zmaltretowanej szafki drzwiczek zagłuszył jej słowa.


– Chuj wie – odparł Prorok, po raz kolejny powołując się na falliczną mądrość. – To nie jest zwyczajny bunkier, mówiłem ci.


Świstak przysiadł na niskim stołku, wyciągnął nogi iodetchnął.


– Kurewsko drażliwy jest ostatnio – wyjaśnił enigmatycznie izamilkł, rozmasowując obolałą dłoń.


Mała, uspokoiwszy się nieco, zapytała mnie, czy nie mam ochoty narysować znią ZOO. Uznałam, że to znakomity pomysł, by odreagować rewelacje dnia.


– Goliat znalazł dla mnie kolorową kredę. Całe pudełko! – trajkotała, odzyskując rezon.– Ale on nie potrafi rysować, wiesz? Ani trochę.


Pozwoliłam, by dziewczynka poprowadziła mnie do jednego znieużywanych pomieszczeń sypialnych. Pozsuwałyśmy prycze pod ściany, apotem Mała zniknęła na chwilę iwróciła zodrapaną puszką po herbacie. Wśrodku postukiwały kolorowe kawałki kredy. Rozświetliłyśmy pomieszczenie tak bardzo, jak się dało, ściągnęłyśmy na podłogę poduszki ipledy, tworząc wygodne legowiska, irysowałyśmy zwierzaki na betonowej posadzce. Mała specjalizowała się wkotach, kangurach iświnkach. Wniedźwiedziu, którego starałam się narysować, dziewczynka rozpoznała hipopotama. Śmiałam się jak kiedyś.


Zanim pieprzona apokalipsa nie połamała mi serca.


– Nie lubisz go, prawda? – zapytała nagle Mała, ozdabiając żółtego kota niebieskimi pręgami. – Goliata? Wiem, że nie był dla ciebie miły. Ale on jest dobry, wiesz?


– Pewnie jest – odparłam, uśmiechając się. – Skoro tak mówisz... Znajduje ci te wszystkie prezenty. Dba ociebie. I… przydałyby się nam tu jakieś krokodyle, nie sądzisz?
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– Pewnie! – Klasnęła, porzuciła niedokończonego kota iwsadziła dłoń do puszki, próbując wydobyć zielony kawałek kredy. – Goliat mnie uratował, wiesz? Przed Świrusami. Nienawidzi ich, bo chcieli mnie skrzywdzić. Ile one mają nóg? Te krokodyle?


– Cztery.


Przez dłuższą chwilę rysowała wskupieniu. Potem podniosła główkę, spojrzała na mnie.


– On ci nie ufa, bo boi się, że możesz być jedną znich. Świstakowi też nie ufa. Isamemu sobie też nie. Tak myślę.


Odłożyłam kredę, czując, że Małej coś leży na sercu.


– Martwisz się czymś? – zapytałam. – Nie masz już ochoty rysować?


Pokręciła główką. Zmierzwiona grzywka wpadała jej woczy.


– Jestem śpiąca – wymamrotała iwdrapała się na jedną zzaścielonych pryczy. Wśliznęła się pod pled izamknęła oczy. Poczułam, że imnie dopada senność.


Pogasiłam wszystko zwyjątkiem małej lampki iwnikłym świetle przyglądałam się kolorowym rysunkom, aż sen całkiem mnie zmorzył.


Wizja napłynęła pod moje powieki łagodnie, niemal niespostrzeżenie. Rozbrzmiewający wokół jednostajny głos układał się wsubtelny rytm, inkantację lub jakiś rodzaj melorecytacji. Nie rozpoznawałam słów, ale obrazy zdawały się ilustrować ich znaczenie.


Ciemność, rozświetlona ogniem bijącym zserca ziemi. Płytka pieczara, korzenie drzew idrobnych roślin wystające ze ścian isklepienia, poskręcane ibiaławe jak robaki, pulsujące wrytm uderzeń serca. Plątanina przypominająca prześwitujące spod mojej skóry druciki. Potem ciemność iwreszcie kraina skąpana wzłocistej lawie. Obok mnie obecność, posłuszna, poddana, garnąca się ku mnie, mimo grozy, która ją przenika. Obecność, krystalizująca się wśród iskier, wśród migoczącego od żaru powietrza. Twarze, sylwetki, martwe oczy. Ręce, które pragną dotyku. Dusze, które pragną odpoczynku.


– Mamo! – To niknący głos mojej córeczki, przeradzający się wecho.


Nawołuję ją przez chwilę, apotem tuż przy uchu słyszę szept:


– Ciężko mi, mamusiu... Czy możesz zabrać to, co mnie przygniata?


– Gdzie jesteś, Gabi? ­– Rozglądam się, lecz wśród eterycznych sylwetek nie mogę dostrzec tej najdroższej.


Przez chwilę słyszę jeszcze jej głos, ale wizja znika, rozpływa się, aja…


Zerwałam się, wpadając wprost wramiona Świstaka igrzmocąc go czołem wpodbródek. Krzyknęłam, wystraszona izszokowana – zarówno dziwnym snem, jak iobecnością mężczyzny.


– Cicho, cicho, już dobrze. – Odsunął mnie delikatnie od siebie. – Usłyszałem twoje jęki, zajrzałem, by sprawdzić, co ztobą. Wporządku?


Rozmasowałam obolałe czoło, odgarnęłam iprzeczesałam palcami włosy. Były posklejane, poplątane ispocone.


– Wporządku. Coś mi się przyśniło.


– Koszmar?


– Coś... trudnego do ogarnięcia.


Świstak skinął głową. Pomimo słabego światła wjego oczach dostrzegłam błysk zrozumienia.


– Nie będę przeszkadzać...


– Nie przeszkadzasz. Zostań, proszę. Potrzebuję zkimś porozmawiać.


Mężczyzna zawahał się, po chwili usiadł jednak na sąsiedniej pryczy. Przez jakiś czas wmilczeniu słuchaliśmy spokojnego oddechu śpiącej tuż obok Małej.


– Prorok się mylił – oznajmiłam wkońcu.


– Wsprawie czego?


– Mam powód, by iść dalej. Iwierzę, że to ma sens. Jeśli nie, to... to nic już go nie ma.


Świstak pokiwał głową, przyglądając mi się znapięciem ijakimś rodzajem życzliwości. Potem przeniósł wzrok na niezgrabne rysunki, ale zdawał się wcale ich nie dostrzegać.


– Moja żona skonała mi na rękach – odezwał się wkońcu. – Wyniszczenie organizmu. Ona kochała słońce, wiesz. Wystarczał dzień niepogody, by powtarzała, że nie może bez niego żyć. Umarła jako pierwsza, podczas gdy reszta miała się jeszcze całkiem nieźle. Wyszedłem na powierzchnię, bo ja nie potrafiłem żyć bez niej. Była moim słońcem. Mogłem załatwić to inaczej, ale nie chciałem robić pozostałym kłopotu. Gdy ona... odeszła... trudno było uspokoić niektórych. Panika wisiała wpowietrzu. Mogłem się tym nie przejąć, ale się przejąłem. Wyszedłem. Apotem okazało się, że to nie działa. Próbowałem znaleźć inny sposób, ale coś kazało mi ruszyć wdrogę. Coś, czemu nie potrafiłem się przeciwstawić.


Jego włosy uniosły się lekko, smagnięte tajemniczym przeciągiem.


– Przykro mi – szepnęłam.


Odwrócił głowę tak, żebym nie mogła dostrzec jego twarzy.


– Wiele bym dał za iskierkę nadziei. Choćby najmniejszą.


– Ja wiele bym dała za pewność. Nawet gdyby była bolesna... Dlatego muszę iść dalej.


Znów zapadła cisza. Tym razem to ja ją przerwałam.


– Wierzysz wto wszystko? Wto, co mówi Prorok?


– Wierzę wto, że świat umarł, aludzie zmienili się w... wdziwny sposób.


– Wszyscy ludzie?


Wzruszył ramionami.


– Abo ja wiem? Zbyt wielu ich nie widziałem. Ci, których zostawiłem wtamtym schronie byli zmienieni przez strach. Ci, których spotykałem na powierzchni, wwiększości nie przypominali już ludzi. Zakutani wskafandry, maski, gołymi rękoma ciskający kamienie iodrzucający gruzy zruin. Potrafiący wspinać się na ocalałe mury jak kozice albo poruszać się zniewiarygodną prędkością. To nie tylko Świrusy, októrych mówi Prorok. Widywałem takie przypadki już wcześniej, choć nie było ich wiele. Ale zwykłych ludzi też spotykałem. Zwykłych itakich jak my.


– Mała wspominała, że Goliat uratował ją przed Świrusami. Że próbowali ją skrzywdzić.


Świstak skinął głową.


– To było, zanim dotarli do nas. Niewiele wiem otamtym zajściu. Ale musiało wydarzyć się gdzieś wpobliżu, to były więc „nasze” Świry. Gdy dotarli tutaj rany Małej wciąż były świeże. Ipaskudne.


– Czego oni właściwie chcą?


– Przeżyć, tak myślę. – Wzruszył ramionami. – Szukają żarcia, wiedzą, że nasz bunkier skrywa spożywcze skarby. Ale boją się wracać zuwagi na traumę irzadko się tu zapuszczają.  Czasami pojawi się jakaś niewielka grupka, obserwuje nas. Ina tym koniec, jednak Prorok twierdzi, że to kwestia czasu, nim zdecydują się zaatakować.


– Azatem, jak rozumiem, póki będę blisko, Świrusy raczej mnie nie napadną. Apotem? Na co powinnam być gotowa?


– Na wszystko. Ale sądzę, że jeśli weźmiesz wystarczająco jedzenia, by nie musieć szukać go wruinach miasteczek, nie powinnaś nikogo spotkać. Naturalnie zapasy kiedyś ci się skończą, ale być może będziesz już poza terytorium Świrów. Nie mam za to pojęcia, kogo tam znajdziesz.


– Podczas mojej wędrówki bardzo rzadko widywałam ludzi. Właściwie przez większość czasu miałam wrażenie, że jestem sama na świecie.


– Bo zostało nas cholernie mało. To, czy kogoś spotkasz, zależy od szczęścia. Albo jego braku.


***


Mała rozpłakała się, gdy oznajmiłam, że odchodzę. Oddałam jej lalkę. Goliat skinął tylko głową, nic nie powiedział. Prorok iŚwistak uścisnęli mi dłoń. Szorstko, krótko.


Zarzuciłam plecak na ramiona iwygramoliłam się na zewnątrz. Goliat iŚwistak wyszli za mną, przygotowując się do obchodu ina zwyczajowe poszukiwania „czegokolwiek przydatnego”.
Świrusy przyczaiły się wchaszczach na mojej drodze. Jeden znich zdradził się nieostrożnym ruchem, coś trzasnęło, kiedy wydobywał broń. Dostrzegłam go, zanim zdążył wycelować, wyrzut adrenaliny pobudził moje zmutowane ciało do skoku iniewiarygodnie szybkiego odwrotu. Krzykiem ostrzegłam Goliata iŚwistaka, którzy momentalnie zawrócili wkierunku schronu.


Świrusy wysypywały się zchaszczy. Mieli na szczęście tylko jeden pistolet, zapewne ze skromnym zapasem wmagazynku, bo dzierżący go dryblas nie decydował się na strzał aż do momentu, gdy zatrzymaliśmy się stłoczeni przy włazie. Mocującemu się znim Świstakowi drżały dłonie. Goliat odepchnął go, pierwszy wskoczył do środka. Kolejny wystrzał. Rudzielec pchnął mnie silnie. Wpadając do bunkra, staranowałam blokującego wejście Goliata, którego nieufność wobec nas osiągnęła ekstremum. Świstak wskoczył za mną izatrzasnął właz przed nosem najszybszego ze Świrusów.


Goliat najpierw trzasnął mnie zrozmachu wpoliczek, potem rzucił się na Świstaka. Zaalarmowani hałasem, Prorok iMała wybiegli zkorytarza. Chudzielec nie potrzebował polecenia, słysząc chrobotanie przy włazie istłumione okrzyki zzewnątrz, rzucił się, by zabezpieczyć wejście. Czułam, jak puchnie mi twarz, akrew zrozciętej wargi spływa ku brodzie ikapie na pierś. Świstak walczył zoszalałym Goliatem. Leżał na ziemi, aolbrzym klęczał obok, unosząc ramię do ciosu.


Nim zdołał go zadać, Świstak poruszył się, targnął głową, apotężny podmuch odrzucił Goliata, rąbnął nim ościanę, jak szmacianą kukiełką. Mężczyzna osunął się, oparł ciężko. Jego lodowate spojrzenie mroziło powietrze.


Dwa wystrzały, kule zbrzękiem uderzały ooddzielające nas od śmierci żelastwo.


– Dosyć! Dosyć, do kurwy nędzy!!! – Prorok rozdarł się, stając pośrodku pomieszczenia irozkładając szeroko ręce, jakby mógł nas tak utrzymać wbezpiecznych pozycjach. – Jeśli są wtej bandzie siłacze, oni zaraz tu wtargną. Wróg jest na zewnątrz. Na zewnątrz, do wszystkich diabłów!


Goliat podniósł się, doskoczył do chudzielca ichwycił go za złachmanione ciuchy. Coś rąbnęło potężnie we właz.


– Taki jesteś pewien? Awięc decyzja oodejściu tej dziwki iich napad to zbieg okoliczności? Dość niefortunny, przyznasz. Ato, co ten odmieniec zrobił przed chwilą? Jak to wytłumaczysz, popaprańcu? Boskimi mocami?


– Właśnie tak – syknął Prorok. – Pojmij to wreszcie.


Goliat warknął, przyciskając Proroka do ściany, poznaczonej smugami jego własnej krwi.


– Mała, wiej stąd – rzucił. – Do kuchni, zabarykaduj wejście stołami. Biegnij, do jasnej cholery!


 Mała nie ruszyła się. Chwyciła moją rękę ipociągnęła nosem.


– Nie chcę – bąknęła, aGoliat zwściekłości trzasnął Proroka wbrzydką gębę.


– Dosyć tego – powtórzył chudzielec, wypluwając krew zmieszaną ze śliną iułamany ząb. – Pora spojrzeć prawdzie woczy. Jesteśmy tacy sami, jak oni. Każde znas ukrywa coś przed pozostałymi, bojąc się zresztą przyznać do tego przed samym sobą. Każde znas jest odmieńcem, szajbusem imutantem. Ludzie odeszli, zmietli się nawzajem ztego świata, wimię bogów, których nigdy nie poznali. Ci, którzy zostali, nie są inie mogą być ludźmi. Pomyliłem się. Kurewsko mocno się pomyliłem. My nie mamy czekać na bogów, bo żadni bogowie nie przyjdą. Jesteśmy tylko my ici szaleńcy na zewnątrz. – Jakby na potwierdzenie jego słów jeden ze Świrusów znowu rąbnął we właz, niemal wgniatając go do środka. – Świat umarł ipragnie narodzić się na nowo. Aotym, co się teraz dzieje, wkrótce zaśpiewają następcy upadłej ludzkości, tworząc nową mitologię. Bo teraz to my jesteśmy bogami. Pojmijcie to wreszcie.


Zapadła cisza, przerywana metodycznymi uderzeniami. Solidne zawiasy nie puszczały iwkrótce napastnik zmienił taktykę, najpewniej starając się wyrwać żelastwo.


Mała puściła mnie iwymknęła się do korytarza.


Prorok złowił spojrzenie Goliata, uśmiechnął się jadowicie.


– Czego się boisz, olbrzymie? Tych na zewnątrz? Nas? Czy siebie? Co to za sekret nie daje ci spokoju?


Goliat zacisnął pięść, aż zrozciętej skóry popłynęła krew.


– Zamknij się, zasrańcu! Zamknij się, słyszysz?!


– To... nic nie da... – wystękał Prorok, chwytając go za dłoń. – Próbujesz zagłuszyć strach, ale nie uda ci się. Nie martw się, nie skrzywdzisz Małej. Żadne znas jej nie skrzywdzi. To, co może ją zranić, zaraz tu wlezie. Dlatego musimy... – Zachłysnął się krwią zalewającą mu usta. – Żesz kurwa mać... Musimy pogodzić się ztym, co się znami stało. Wykorzystać to. Walczyć.


Świstak podszedł do Goliata istając za jego plecami, położył dłoń na potężnym ramieniu.


– Wyluzuj, stary. Jesteśmy razem wtym szambie. Cokolwiek to jest, co ukrywasz... Podziwiam cię, że nad tym panujesz. Ja nie potrafię. – Silny przeciąg smagnął nas zimnym powietrzem. Trudno powiedzieć, czy Świstak wywołał go mimowolnie, czy jednak nauczył się kontrolować swą moc na tyle, by celowo dodać dramatyzmu wypowiedzianym słowom.


Zanim Goliat zdecydował, jak się zachować, do pomieszczenia wsunęła się Mała. Trzymała na rękach puchatego, pręgowanego kociaka.


– Ja pierdolę – skwitował głośno Prorok. Goliat zwrażenia puścił go wreszcie. Świstak wciągnął powietrze, wywołując kolejny gwałtowny szkwał.


– Chryste – szepnęłam. – Mała, skąd... Skąd masz tego kota? – Zapytałam, wiedząc, co usłyszę.


– Narysowałam – powiedziała, uśmiechając się rozbrajająco icałkowicie nieadekwatnie do sytuacji. – To był mój sekret. Awasze? Szybko! – dodała, gdy właz jęknął, zdradzając, że długo już nie wytrzyma napierającej na niego siły.


Osłupiały Goliat powoli wyciągnął dłoń. Palce ułożył tak, jakby trzymał wnich kulę. Na moment zamknął oczy, ana każdej zopuszek zatańczył mały płomyk. Mała klasnęła, zachwycona.
– Fenomenalnie! – Świstak klepnął Goliata wplecy, braterskim gestem. Zupełnie, jakby tamten chwilę wcześniej nie próbował go skatować na śmierć.


Olbrzym wyciągnął drugą dłoń, pozwalając, by zpalców strzeliły maleńkie, świetliste iskry. Trzasnęło.


Prorok spojrzał na mnie, pytająco, ponaglająco. Właz jęczał coraz rozpaczliwiej, przepuszczając zzewnątrz podniecone okrzyki.


Pokręciłam głową.


– No, dalej, kobieto! – Chudzielec przyskoczył do mnie, chwycił za ramię. – Co cię wyróżnia?


– Nie wiem... Aciebie? – zapytałam głupio, nagle zakłopotana wbitymi we mnie spojrzeniami.


– Ja jestem prorokiem, na wszystkie demony! Mam was przez to przeprowadzić, awy za chuja mi tego nie ułatwiacie. Gadaj! – Zacisnął kościste paluchy na moim przedramieniu. Syknęłam zbólu.


Wyszarpnęłam się, prześlizgując wzrokiem po odsłoniętej skórze ręki. Widoczna spod niej siateczka drucików przywołała wspomnienie sennej wizji – pulsujących życiem drobnych korzeni. Apotem kolejne – wiszącej nad moją głową gałęzi, uginającej się od ciężaru jabłek.


– To szaleństwo – szepnęłam do siebie, nim odezwałam się głośno: – Gdy byłam głodna, idąc tutaj, bez trudu znajdowałam pożywienie. Tak, jakby ziemia mnie karmiła, martwe drzewa rodziły owoce...


Oczy Proroka zwęziły się.


– Chcesz powiedzieć...


– Dość gadania. – Goliat przerwał mu. – Mała, spływaj stąd, nie będę powtarzał. Wy – skinął na mnie iProroka – znajdźcie sobie jakąś broń. Noże, drągi, meble, cokolwiek. No już! Świstak, skup się. Tak jak mnie walnąłeś, tylko mocniej. Dużo mocniej. Uwaga!


Nim zdążyliśmy zProrokiem rzucić się wkorytarze na poszukiwanie czegoś, co mogłoby imitować broń, klapa ostatecznie puściła, poderwana do góry przez nieludzko silne ramiona.


– Teraz! – wrzasnął Goliat, aŚwistak cisnął wkierunku otworu małą trąbę powietrzną. Nachylające się ku wejściu postaci zniknęły znaszego pola widzenia, odrzucone podmuchem. Goliat dopadł do włazu, wychylił się ipozwolił, by zjego dłoni wystrzeliły wyrywające się na wolność pioruny. Po rozdzierających krzykach poznaliśmy, że dosięgnęły celu.


– Szukajcie broni! – Goliat odwrócił się do nas. Jego zwykle zimne oczy płonęły. – Jest ich kilkunastu, może więcej!


Prorok pognał wgłąb schronu, ciągnąc za sobą Małą. Ruszyłam za nimi. Nogi, miękkie ijakby nie moje, zupełnie odmówiły posłuszeństwa. Biegłam, zataczając się, akażdy mój krok zdawał się ciągnąć godzinami. Gdy skręciłam wkorytarz prowadzący do sypialni, nagle zawróciło mi się wgłowie, zaszumiało wuszach. Świat wirował inie wiedziałam, wktórym zkorytarzy zniknęli wszyscy moi towarzysze. Byłam sama wpogrążonym wżółtawym półmroku tunelu. Wirowanie zwolniło, lecz nie ustało. Akiedy odzyskałam jako taką równowagę, wśród szmerów rozległ się głos – ten, który słyszałam we śnie. Brzmiał tak samo monotonnie iniezrozumiale, jak wtedy.


W pierwszym odruchu postanowiłam go zignorować, jednak coś na granicy świadomości zwróciło moją uwagę. Gdy tylko rozpoznałam słowa, przed moimi oczami znów pojawiła się znajoma wizja – głęboka dziura wziemi, korzenie, płynny ogień.


Po chwili obraz zniknął. Znów byłam wkorytarzu, jednak już nie sama. Ujego końca, wcieniu, majaczyła drobna postać. Znajoma. Wytęskniona. Ukochana.


Wyciągnęłam ku niej ramiona. Zawołałam.


Podeszła do mnie. Blada, nierzeczywista. Na policzkach czułam powstrzymywane od tylu miesięcy łzy.


– Moja córeczka – szeptałam. – Moja maleńka…


Zatrzymała się dwa kroki przede mną. Zbyt daleko, bym była wstanie jej dotknąć. Kucnęłam ostrożnie, bojąc się, że gwałtowny ruch zdoła ją spłoszyć. Albo rozwiać zwid, którym mogła się okazać.


– Mamusiu – odezwała się cicho. – Czy możesz zabrać to, co mnie przygniata?


– Co to takiego? Podejdź do mnie, Gabi.


– Oni mówią, że jestem ich panią. Ale ja nie mogę. Jestem jedną znich, mamusiu. Czy możesz to zabrać?


Zauważyłam, że wyciąga ku mnie rączkę. Spoczywało na niej kilka ciemnopurpurowych ziarenek. Pozwoliłam, by przesypały się na moją dłoń.


I wtedy znów poczułam obecność setek istnień. Usłyszałam chóralne wołanie iwreszcie dostrzegłam, jak wokół mnie wirują duchy. Przypominały skłębione nitki babiego lata itylko czasami, na jedno mgnienie oka, zastygały wzarysach sylwetek itwarzy.


– Zjedz je, mamusiu – poprosiła Gabi, wskazując ziarenka. – Wtedy będę mogła fruwać tak jak oni. Chcę tego...


Nim zdążyłam odpowiedzieć, Prorok wypadł zjednego zpomieszczeń, trzasnęły ciężkie drzwi. Zatrzymał się raptownie, widząc mnie klęczącą na podłodze. Nie jestem pewna, co jeszcze był wstanie dostrzec, ale zjego twarzy bez trudu odczytałam, że rozumie ztej sytuacji więcej niż ja.


– Co mam zrobić? – zapytałam go.


– Przyjąć to, co ci powierzono.


Zawahałam się, lecz włożyłam ziarnka do ust irozgryzłam je. Natychmiast poczułam cierpki smak granatu, aGabi posłała mi uśmiech – tak beztroski, że serce ścisnęło mi się wwęzeł – po czym rozwiała się, dołączając do innych duchów.


Dopiero teraz moich uszu dobiegły stłumione odgłosy walki, pokrzykiwania Goliata iŚwistaka. Podniosłam się, czując siłę, jakiej wcześniej nie potrafiłam sobie wyobrazić. Prorok rzucił ku mnie jakiś metalowy drąg, pewnie przywleczony zgóry zktórejś ekspedycji. Potem zatrzymał się na chwilę, skłonił lekko głowę.


– Powiedziałaś, że ziemia rodziła dla ciebie owoce. Władasz jej twórczym pierwiastkiem. Życiem. Adziecko oddało ci krainę Podziemia. Królestwo śmierci. Teraz jesteś kompletna. Ziemia cię usłucha, bez względu na to, czy każesz jej rodzić czy niszczyć.


– Kora – szepnęłam do niego, nagle uświadamiając sobie, kim się stałam. – Moje nowe imię…


Prorok ruszył biegiem, aja potruchtałam za nim, ściskając wlewej dłoni drąg, choć wiedziałam, że do niczego mi się nie przyda. Moja broń podążała za mną iotaczała nas ze wszystkich stron, przyczajona za betonową skorupą igotowa rozsadzić ją na jedno moje skinienie.


Tymczasem Goliat wciąż stał naprzeciw włazu, naprzemiennie ciskając ognistymi kulami irażąc piorunami atakujących Świrusów. Stojący za nim Świstak wspierał go, rozdmuchując płomienie izmiatając wroga uderzeniami powietrza. Świrusy nie dawały jednak za wygraną.


Kilkoro znich musiało obejść wzgórze dookoła, wspiąć się po przeciwnej stronie. Wten sposób byli całkowicie osłonięci od ataków Goliata iŚwistaka – dopóki nasi uderzali ze środka, ich żywiołowe pociski mogły lecieć wyłącznie wjednym kierunku. Intruzi czekali na chwilę przerwy wpodmuchach wichru. Kiedy to nastąpiło, jeden znich zeskoczył zotaczającego właz nawisu, solidnym kopnięciem przewrócił olbrzyma, który, upadając, posłał ognisty jęzor wprost na betonowy sufit. Płomień śliznął się po sklepieniu iznikł, zostawiając po sobie smolisty ślad.


Zakutany wskafander, przysadzisty Świrus dopadł Goliata, poderwał go jedną ręką, przycisnął do ściany. Zanim zdążył uderzyć, pan ognia ipiorunów otworzył usta irzygnął na niego lawą. Siłacz zawył, ale nie zwolnił chwytu.


Tymczasem do środka wpadło trzech następnych. Rozchodzący się spiralnie podmuch ściął ich znóg, miotnął poderwanymi ciałami irzucił wkąty, nie oszczędzając też mnie iProroka. Świstak darł się, próbując zapanować nad żywiołem, wykrzesać zsiebie kolejny poryw. Ado schronu ładowali się kolejni napastnicy, wśród nich dryblas ze spluwą. Prorok, który wylądował najbliżej włazu, rzucił się na niego, bez namysłu waląc drągiem wuzbrojoną rękę. Pistolet upadł pod nogi innego zbira, dryblas wodwecie wraził zdrową pięść wzapadnięty brzuch Proroka.


– Za dużo ich! – krzyczał Świstak. – Nie damy rady!


Spojrzałam na Goliata, któremu udało się obezwładnić siłacza ina zwijającego się zbólu Proroka.


– Do korytarzy! – wrzasnęłam. – Szukajcie Małej! Szybko! Świstak, przejście dla Proroka!


Dmuchnęło potężnie.


– Co chcesz... – zaczął Goliat, ale umilkł, gdy ściany, pod którymi zalegli rzuceni wichrem napastnicy, eksplodowały. Sufit nad naszymi głowami zadrżał.


Opuściłam ręce, pociągnęłam Goliata. Wbiegliśmy wkorytarz tuż za Świstakiem ikulejącym Prorokiem. Puściłam mężczyznę przodem, zatrzymałam się.


Pot perlił mi się na czole, spływał po twarzy. Nozdrza wypełniał zapach krwi. Czułam ucisk wgłowie imoc, wciąż obecną, ale niknącą, gasnącą jak wypalająca się świeca.


– No, dalej – szepnęłam do siebie. – Ziemia cię usłucha. Dalej, no dalej!


W chwili, wktórej znajomy dryblas, odzyskawszy broń, dobiegł do wlotu korytarza iwymierzył we mnie, betonowy strop zawalił się, zmiażdżony naporem posłusznej ziemi, odgradzając nas od rozwścieczonych Świrusów.


Dopiero gdy odwróciłam się ipobiegłam za resztą przez pusty korytarz, dopadły mnie wątpliwości. Nie wiedziałam, czy właśnie nas ocaliłam, czy pogrzebałam żywcem. Złapałam się na tym, że stawiając kolejne kroki, szepczę modlitwę oto, byśmy okazali się – jak to bogowie – nieśmiertelni. Pytanie tylko, kto miał tej modlitwy wysłuchać?


***


Ci zatakujących, którzy przeżyli, wkrótce dali za wygraną. Siedzieliśmy na ławach wjadalni ilizaliśmy rany, konstatując, że wciąż krwawimy, jak śmiertelnicy, ale nasze skaleczenia cuchnęły jak przypalany plastik. Mała tuliła pręgowanego kociaka, aja wciąż bałam się zapytać, co się stanie, gdy otworzymy drzwi sypialni, wktórej rysowałyśmy ZOO. Świstak popijał whisky zgwinta, Goliat dokręcał jakieś zaimprowizowane rączki do popsutej lalki. AProrok węszył. 


– Poszli, skurwysyny – zameldował wreszcie.


Goliat mruknął coś wodpowiedzi, aŚwistak czknął. Panujące teraz milczenie wydawało mi się cięższe od tego, które poprzedzało wypowiedź Proroka.


– Co teraz? – zapytałam wkońcu. Czułam się, jakby ziemia, której kazałam nas pochłonąć, całym ciężarem zaległa na moim sercu.


– Zbierzemy siły. Zaczekamy na tych, którzy mają do nas dołączyć. Nauczymy się panować nad tym, co potrafimy ibyć tym, kim się staliśmy. Pierwszą bitwę mamy za sobą, ale podejrzewam, że aby świat mógł znów zacząć istnieć, musimy go... oczyścić. Nowi ludzie nazwą to pewnie kiedyś Świrusomachią, amoże jeszcze innym cholerstwem. – Oczy Proroka błyszczały, gdy otym mówił.


***


W tej erze, która właśnie ma się rozpocząć, pałac bogów ma ściany zbetonu, ana metalowych regałach piętrzą się puszki skrywające konserwową ambrozję. Nie unosi się, nie wisi pośród obłoków, tylko tuli się do umarłej ziemi tuż pod jej spaloną skórą.


Tak jak przewidywał Prorok, wkrótce kolejni wybrańcy dołączyli do naszego panteonu. Młodzi bogowie, wciąż jeszcze przerażeni posiadaną mocą, wciąż odkrywający swoje domeny. Tymczasem świat niemal całkiem już opustoszał – przynajmniej ten jego fragment, którym daje się władać znaszego wzgórza. Świrusy pozostały wspomnieniem, do którego rzadko wracamy. Zrosnącą śmiałością bierzemy na siebie odpowiedzialność za tworzenie nowego ładu.


Mała większość czasu spędza pod ziemią. Potrzebuje betonowych ścian iokruchów kredy, by każdego dnia na świat wyłaniały się nowe gatunki fauny.


Wiem, że kiedy znudzi ją zabawa wrysowanie, odszuka wydobytą kiedyś zruin inaprawioną przez Goliata lalkę. Iwtedy wszystko zacznie się toczyć od nowa.


Wiem też, że nie jesteśmy jedyni. To, co przydarzyło się nam, spotkało również innych, wmniej lub bardziej odległych zakątkach świata. Gdzieś tam rozrzucone są podobne schrony, wktórych rodzą się nowe początki. Ichoć teraz są to miejsca tak odległe, tak bardzo poza zasięgiem, jakby wogóle nie istniały, kiedyś te porozrzucane kawałki ziemi zbliżą się do siebie. Krąg się domknie, anowa ludzkość znów sprowadzi koniec wnaszym imieniu, choć zupełnie nie podług naszej woli.


A my odkryjemy wtedy, jak płaczą bogowie, gdy giną wraz ze swoim światem.   




			Ewa Marchwińska mieszka wToruniu zmężem ipsem, zawodowo zajmuje się psychoterapią. Dużo chodzi, czasem biega, kocha góry iherbatę. Dotychczas swoją twórczością dzieliła się zużytkownikami portalu fantastyka.pl, dwa teksty ukazały się również wSzortalu na Wynos.


   

    OPOWIADANIE

    Rajski ptak, rajska dusza


Praca konkursowa „Zaginiony wpis wsłowiańskim bestiariuszu”


  Aleksandra Stanisz




  Mamuna Radowita konała.


Jej barłóg zkoców, uwity na pokrytym mchem materacu, wrastał wścianę chaty, aona sama, osierści równie burej, co okrywający ją pled, wtapiała się wstarą wełnę iporosty. Leżała półprzytomna, ściskana kurczowo za rękę przez przycupniętego obok posłania rokitę.


Jej siostry uwijały się wizbie. Szykowały kojące maści na zaropiałe rany, znosiły studzienną wodę na okłady, mieszały zioła iśmierdzące wywary na lekarstwa. Pod oknem ktoś bawił otulonego wzorzystym kocykiem maluszka, lecz jego gaworzenie nie dało rady przebić się przez szum krzątaniny. Mamuny były prawie nierozróżnialne – wszystkie równie przysadziste, włochate, wwiekowych sukienkach skrywających zarzucone na plecy piersi. Ich twarze, tylko zzarysu ludzkie, zniekształcała trwoga. Żadna nie zauważyła pojawienia się przybysza.


Opierając się bokiem ofutrynę, nieznajoma obserwowała zamieszanie. Po chwili wyłoniła się zniego ruda demonica wobcisłej kreacji wsłoneczniki iwyprowadziła kobietę uprzejmie, lecz stanowczo na łąkę przed zapadającą się chatynką. Budowla ze spróchniałego drewna wyglądała nierealnie na tle zieleni skąpanej wostrym, letnim słońcu.


Mamuna otaksowała wędrowniczkę spojrzeniem irozluźniła się. Dygnęła, unosząc skraj sukienki.


– Pani Kasiu, nie spodziewałam się pani.


Czarownica trąciła rondo słomkowego kapelusza.


– Reklamacje zawsze przyjmuję osobiście – zadeklarowała ipoprawiła zawieszony na ramieniu wysłużony plecak. – Ale, jak widzę, to nie jest reklamacja mojego uroku maskującego. Rzadko robicie takie zloty rodzinne, prawda?


Przeniosła wzrok zchaty na rozmówczynię, mrożąc spojrzeniem powietrze. 


– Co się wydarzyło, Bądo? Za co chcecie się umnie ponownie zadłużyć?


Czekając na odpowiedź chmurnej gospodyni, skupiła się na studni tkwiącej wpół drogi między rozsypaną oborą astertą dech po stodole. Przy okazji wyciągnęła zplecaka pustą butlę po wodzie.


– Czy wasza studnia nadaje się też dla ludzi?


Bąda skinęła głową, trochę zdezorientowana pytaniem. Po chwili stała oparta ocembrowinę, obserwując męczącą się zżurawiem czarownicę.


– Jak na Welesowe dziecko, jesteś dobrym człowiekiem. – Znamaszczeniem rozpoczęła przemowę. – Przez te ostatnie dwadzieścia lat pomogłaś wielu znas wpasować się wobecny świat, nie tworząc sobie przy okazji armii wasali, związanych długiem przysługi. Nie patrzysz też tak srogo na granice rejonów, nie wiem, czy ktoś inny przyjechałby ze starego Mazowsza aż na Kielecczyznę.


Pani Kasi udało się ustawić szyję żurawia pod odpowiednim kątem. Chwyciła za obciążnik isceptyczne przyjrzała się demonicy.


– Biorąc pod uwagę – wtrąciła – że macie wybór pomiędzy chowaniem się po kątach audawaniem ludzi, to pomoc taka, jak moja jest jedynym rozwiązaniem miłym Wołosowi.


– Żeby tylko wszyscy tak myśleli.


– Co stało się Radzi?


Bąda podrapała się wowłosione nadgarstek, gapiąc wprost wpołudniowe słońce.


– Rozpoznali ją.


Obciążnik wyleciał zrąk pani Kasi izłomotem spadł na ziemię, wprost na jej kostkę. Gdy klęła na czym świat stoi, przywódczyni mamun kontynuowała:


– ZIwonem mieszkali wŁodzi od lat, on robił przy osuszaniu piwnic, ona bawiła cudze dzieci. Twoje uroki im służyły bez zastrzeżeń. Apotem doczekali się brzdąca, Brozia. Śliczny dzieciak, różki jak po tacie ioczka jak usówki. 


Demonica zawiesiła głos, bezsilnie pokręciła głową. Pani Kasia, której wmiędzyczasie udało się rozmasować stłuczenie isięgnąć czerpakiem wody, dopowiedziała oczywiste.


– Powołanie się wniej odezwało.


Bąda przytaknęła.


– Para, która zamiast swojego dzieciucha znalazła wkołysce odmieńca, szybko wytropiła ich norkę. Nie dość im było zamienić dzieci, onie. Mścili się. Wiedzieli, jak się mścić. Nie wiemy, co jej zrobili, ale kiedy Iwo wrócił iich wygonił, to… to było po wszystkim. Brozio jest cały, choć zaczęli mu odcinać ogonek, ale Radzia… Ona już nie wydobrzeje.
Wiedźma wyciągnęła wiadro znabraną wodą. Zerknęła do środka, wyłowiła żabę, pogroziła jej palcem izpowrotem wrzuciła do studni.


– Pewne tego jesteście? – wyraziła wątpliwość, odstawiając wiadro na trawę. – Mogę jej się przyjrzeć?


– Obędzie się – zjeżyła się Bąda.


Wiedźma uniosła brwi zpowątpiewaniem. Ściągnęła plecak, wyciągnęła butelkę.


– Zatem powiedz mi, czego właściwie ode mnie chcecie. Nie jestem uzdrowicielem, nie jestem katem. Nie wiem, czy słusznie ją wysyłacie do grobu. Zresztą, czemu ten kram zwiozłyście wgóry? Jak żeście…


– Kiedyś na tych wzgórzach był gaj Swarożyca. Wyrajskie ptaki nadal przylatują wczasie żniw.


Mało brakowało, awiedźmie ponownie coś poleciałoby zrąk.


– Chyba żartujecie.


– Nie, wyptak jest jej ostatnią nadzieją. My nie możemy do niego podejść, od razu nas porwie. Ale normalny, śmiertelny człowiek…


– Rojenia! 


– Mam tu przyprowadzić Iwona, by panią na klęczkach błagał?!


Czarownica przelała mętny płyn do butli iwyciągnęła ztylnej kieszeni bojówek szmatkę zrozbudowanym, wielobarwnym haftem, podobnym do wzorów na wschodnich strojach ludowych. Dmuchnęła na nią iprzyłożyła do przezroczystego plastiku. Brudy wcieczy, niesione niewidoczną siłą, ruszyły się, zwinęły wwir izniknęły, pozostawiając wodę czystą jak szkło. Pociągnęła długi łyk.


– To będzie bardzo drogie.


– Wiemy.


– Nie umiem rozmawiać ze zwierzętami.


– Poślemy Iwona ztobą.


– By go wyrajski ptasior porwał? Sama sobie przeczysz. – Zrobiła krótką pauzę. – Nadal nie chcecie prosić Wołosa owstęp do Nawii, co?


– Jeszcze czego! – oburzyła się mamuna. Wiedźma przeliczyła coś, mrucząc pod nosem odługach, wabieniu ipopiele. Wkońcu zamknęła oczy, zudręką rozmasowała mostek iwyciągnęła przed siebie rękę.


– Ja, Katarzyna od słów iznaków, Welesowa córa, godzę się użyć mych przymiotów do odnalezienia iprzekonania wyrajskiego ptaka, powiernika dusz, by pomógł mamunie Radomierze odejść wspokoju ztego świata. Ceną jest pięć przysług od jej potomka ijej kochanka, oraz trzy przysługi od każdej zjej sióstr, wyświadczonych mnie bądź moim uczniom iuczennicom.


Pomimo deklaracji, mamuna skrzywiła się, słysząc cenę idopiero po chwili wahania uścisnęła nadgarstek wiedźmy. Wiązka przysięgi zaiskrzyła się iwsiąkła wbrzoskwiniową skórę oraz rude futro. Umowa została zawarta.


***


Problem demonów polega na tym, pomyślała pani Kasia, że mają tylko połowę duszy.


Wskazała kierunek marszu rokicie Iwonowi, wypchniętemu przez Bądę zwarty uboku ukochanej do pomocy wiedźmie. Gdy torował najkrótszą drogę do ścieżki, gdzie pozostawiła samochód, pani Kasia powróciła do rozmyślań.


Niegdyś każdy miał dwie dusze. Dusza ziemska stanowiła sumę dziedzictwa przodków ikrainy, wktórej ktoś się rodził. Zwykle wraz zpochówkiem przechodziła do Nawii, gdzie po poszukiwaniach znalazłoby się ją wjednej zjałówek pasących się na nieskończonych łąkach pod ametystowym niebem. Dusza niebiańska była zaś całą resztą – tym, co oczłowieku stanowiło, że jest czymś więcej niż mozaiką sporządzoną zgleby iwłasnych praszczurów. Po śmierci wznosiła się hen, aż do Prawii, by po jakimś czasie zlecieć do kolejnego żywota na skrzydłach mitycznego wyrajskiego ptaka.


Tak było do czasu, aż wrota Nawii iWyraju zostały zamknięte.


Barykadujących się przed nowymi czasami bogów nie obchodziło, kogo pozostawili na Jawie ijaki los ich czekał. Parę boskich ptaków utknęło wrzeczywistości, bez dusz do przenoszenia ani żadnego zadania, co nikomu nie wyszło na dobre. Po dziewięciuset latach ostała się ich garstka. Welesowym dzieciom wiadomo było jedynie tyle, ile uchowało się wpodaniu: gdy wyrajski ptak zauważy demona, to już po nim. Stwór pochwytywał tę błąkającą się, splugawioną duszę niebiańską iodlatywał wdal, najpewniej po to, by ponownie spróbować przeniknąć przez nieboskłon wprost do Prawii. Czy korona dębu-świata rozstępowała się przed nimi? Czy dusza wracała do cyklu trwania, czy utykała na zawsze gdzieś wgałęziach? Nawet jeśli ktoś to wiedział, zachował dla siebie ipominął ten fragment przy przekazywaniu historii uczniom. 


Te wariatki chciały zostawić swoją siostrę, zupełnie jakby była odmieńcem. We wszystkich naraz przebudziło się powołanie, czyli te same fiksacje, przez które utknęły na Jawie wtakiej, anie innej postaci. Ukażdego stracha powołanie wyglądało inaczej. Uzmór często był to opór przed opuszczeniem świata tuż przed życiowym przełomem. Urokit – niechęć do społeczności na tyle duża, że nawet zaświaty wydawały się nazbyt zatłoczone. Umamun najpewniej ucieczka przed wyrzutami sumienia, że się kogoś porzuciło.


Przed sobą usłyszała płacz, bardziej przypominający beczenie kozła niż ludzki szloch. Iwon stanął pośrodku wytaczanego szlaku, zadzierając głowę do góry iwalcząc zuczuciami. Pani Kasia rozważyła, czy nie spytać go, co sądzi ocałej sprawie, ale nie miała serca robić tego tu iteraz. Podbiegła isięgnęła, by poklepać rokitę wramię, lecz jej ruch przerwał jego niepewny gest – wycelował palcem gdzieś przed siebie. Spojrzała we wskazanym kierunku.


Na widocznym zza krzaków poboczu stał pożyczony od męża wóz. Wóz, który nie powinien być widoczny dla kogokolwiek poza nią. Zmrużyła oczy. Jeśli wzrok jej nie mylił, to runy naniesione na szyby rozmazano tak, by zneutralizować je jak najmniejszym kosztem. Pozostałe zabezpieczenia wydawały się jednak nienaruszone, jakby ktoś po pierwszej czy drugiej próbie złamania ich znudził się isobie darował.


– Czujesz, by ktoś tu był? – spytała rokitę.


Demonowi jej niepokój udzielił się na tyle, że przez chwilę zapomniał ożałobie izaczął węszyć. Zajęło mu to dłuższą chwilę, jakby lata spędzone wmieście przytępiły kluczowy zmysł.


– Jakiś facet, zgodzinę temu – stwierdził. Wciągnął powietrze, jego chrapy zadrżały. – Pachnie słońcem iburzą.


– Śledzili was od Łodzi? – zapytała, wyciągając zkieszeni motek ze szmatkami.


– Miłka miała tego pilnować, ja nie… – urwał ipowrócił do węszenia.


Znalazła odpowiednią iściskając ją wdłoni, spróbowała rozszerzyć zmysły poza ciało. Oprócz nich, paru ptaków imałych zwierzątek, wokolicy nie było żywej duszy. Nikt ich nie obserwował. Nikt nie zastawił zaklęć obserwacyjnych. Ktoś wręcz nagannie zlekceważył sprawę. Chyba mogła zgadnąć, kto, ale co mieliby tutaj robić?


Rokita odchrząknął, wyrywając ją ze skupienia.


– Czuję jeszcze poziomki – dodał skwapliwie.


Parsknęła śmiechem, upewniając się wswoich podejrzeniach. Podeszli do auta izajęli się istotniejszymi sprawami.


Wiedźma otworzyła bagażnik. Wyciągnęła skrzynię na narzędzia, rozplotła wór marynarski irozsunęła dolną komorę plecaka wędrowniczego. Wyciągnęła parę narzędzi, worek zpeleryną przeciwdeszczową oraz kolejny zwój tkanin. Rozwinęła jeden zlnianych motków, ukazując światu koszulę zczerwonymi haftami.


– To powinno nam starczyć – oceniła iwodząc palcem po kolejnych wzorach, zaczęła tłumaczyć. – Tutaj masz ochronę przed żarem. Nie jest całkowita, bo będziesz go czuł, chociaż nie uszkodzi ani ciebie, ani odzienia. Tu, na brzuchu, masz niepozorność, dzięki której obcy odwrócą od ciebie wzrok.


– Niepotrzebne mi to – wtrącił rokita. – Mogę się wtopić wzarośla, albo zamienić wmgłę.


– Nie robiłam jej specjalnie dla ciebie, chłopcze.


Ze skrzyni wydobyła pudełko po bombonierce iparę luźnych szmatek. Zpudełka wyjęła już nawleczoną na igłę szkarłatną nić ina piersi paroma ściegami doczepiła jeden ze strzępków.


– Tutaj masz jeszcze krasomówstwo – poinformowała. – Czuję, że może się przydać.


Chociażby do tego, pomyślała, by odwieść was od tego durnego pomysłu.


– Apani?


Bez słowa podwinęła swoją koszulę zkołnierzykiem, ukazując bieliźnianą podkoszulkę, iodwinęła pasek bojówek. Jej ubrania skrzyły się od drobniutkich haftów, mocniejszych niż pancerz.


Przełożyła jeszcze parę gratów do bagaży podręcznych irozdzieliła pakunki. Zerwała znajbliższego krzaka parę jagód, zmiażdżyła je wdłoni ibordowym sokiem nakreśliła runę pominięcia na szybie. Zlustrowała swoje dzieło idmuchnęła nań, nie pomijając żadnej kreski. Cofnęła się odwa kroki icmoknęła zuznaniem. Już sama ledwo była wstanie zauważyć wóz, więc intruz musiałby na niego dosłownie wejść.


Mogli odejść na poszukiwania.
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Justyna Karaszewska




***


W ruskich bajdach boskie ptaki były jasne, majestatyczne, ina opierzonych karkach nosiły niewieście głowy. Wątpili, by rodzima wersja wyptaka też miała być stworem zsennych koszmarów, więc, ku własnej rozpaczy, szli wciemno. 


Okryci magicznymi giezłami, zaczaili się wleśnym cieniu irozważali, jak ugryźć sprawę. Zaczęli, chwytając się nielicznych pewników iruszyli ku polanie, na której już widywano poszukiwanego ptaka. Iwo przekonywał, że da radę go wyczuć, ale pani Kasia już planowała wieczorną rozmowę zmężem imiejsce na nocleg, gdyby jej „wycieczka do znajomej zliceum” wgóry Świętokrzyskie okazała się ciut dłuższa niż zakładała.


Przy zapewnieniu (kolejnym wciągu dwóch godzin) owywąchiwaniu lisich tropów zodległości dwustu kroków, pani Kasia darowała sobie uprzejmość izadała męczące ją od godzin pytanie.


– Iwonie, czy jesteś pewien, że to wszystko jest potrzebne? Że ona nie wydobrzeje?


Iwo beknął zirytacją ijuż miał zripostować, gdy zagłuszył go ryk zza prześwitu. Zamarli.


Na polanę wszedł ogromny mężczyzna – wysoki na ponad dwa metry, szeroki wbarach niczym Wyrwidąb izolbrzymią grzywą okalającą rumiane oblicze. Wramionach dzierżył równie potężny, powyszczerbiany garniec, zktórego co krok usypywały się ziarna pszenicy. Ustawił naczynie na trawie, cofnął się odziesięć kroków irozejrzał groźnie. Zawiesił wzrok na brzozach, za którymi stali wiedźma idemon. Mężczyzna zmrużył oczy, jakby coś wkrajobrazie go mierziło. Po chwili odwrócił wzrok, zlustrował resztę zarośli, awkońcu kucnął wpełnym słońcu, czekając na coś.


Dobrze widzieć, że zaklęcia działają, pomyślała pani Kasia. Źle, że ktoś im marnuje miejsce na czaty i… 


Nad przeciwnym krańcem łąki przeleciała maleńka sójka iwlocie porwała parę usypanych ziarenek. Brodacz poderwał się ipobiegł wślad za nią.


– To nie dla ciebie, durna! – huknął, nim ptak zniknął wśród koron drzew. Krzyczał jeszcze przez chwilę, po czym odetchnął głęboko, zaklął malowniczo iprzybrał pozę jeszcze bardziej upodabniającą go do obwieszonego amuletami goryla.


– Pokaż się, ty cholero niebiańska! – wrzasnął ku niebiosom. – Nie po to tu przynętę… żertwę wiozłem tyle kilometrów! Nie po to słój zmuzeum kradłem! Zwabże się, no!


Mężczyzna ponownie spróbował się uspokoić, ale tym razem jeszcze szybciej dał za wygraną itylko krzyknął, wygrażając światu pięścią.


– Na Swaroga iPeruna, co do jednego ci te pióra zzadu powyrywam, ty...!


Wśród drzew znów coś przemknęło. Mąż rzucił się tam, do pakietu swych gróźb dodając błyszczącą od wydrapanych na rączce run finkę.


Trwali wodrętwieniu przez następnych parę oddechów, obserwując najbardziej karykaturalnego poganina, jakiego pani Kasia wżyciu spotkała.


– To co robimy, psze pani? – spytał rokita.


– Prowadź do następnej łąki – zarządziła. – Ten heros to taki dobry wabik, że nic tu po nas.


***


Problem wyznawców dawnych bogów był podobny do problemu wyrajskich ptaków – dobijali się do zamkniętych wrót Prawii, po swojemu tłumacząc ciszę po drugiej stronie. Gdyby wodpowiedzi na modły usłyszeli sugestię, że ich matka była chomikiem, aojciec pachniał bzem, itak uznaliby to za błogosławieństwo bogów. Panią Kasię bardziej irytował inny zwyczaj – podciągali pod swoją wiarę wszystko, co wydawało im się ciekawe. Pogańskie kulty stapiały się unich wjedno. Perun siedział ustołu zOdynem, Weles iWołos były osobnymi bytami, bliższymi raczej szatanom niż sobie nawzajem, ademony przyrody niczym nie różniły się od błąkających dusz. Zbierali artefakty jak sroki błyskotki, bardziej łasi na liczbę błyszczących run niż na ich użyteczność. Żadne zWelesowych dzieci nie potrafiło patrzeć na to inaczej, niż jak na wygłupy smarkaczy, zktórych prędzej czy później powinno się wyrosnąć.
Czasami któryś zczarowników nie miał oporów przed łatwym żerem lub, co gorsza, sam miał kisiel zamiast mózgu iwierzył wto samo, co poganie. Szybko zyskiwał tytuł żercy izajmował się odgadywaniem woli bogów. Wróżył zchmur, zdwudziestościennych kości albo gołębich wnętrzności, aco wyczytał ze „znaków”, wcielał wżycie zzapałem godnym lepszej sprawy. Później znajdowano jego wiernych, bawiących się wpogromców wąpierzy wmiejskich katakumbach, czyhających zszablą na rozstajach dróg woczekiwaniu na boruty, albo przekonujących duchy rzeki, by wysadziły najbliższą oczyszczalnię ścieków. Mogli też polować na mityczne stworzenia, tak jak ci, których pani Kasia iIwo mieli okazję obserwować wnaturze.


Natykali się wlesie na kolejnych rozsierdzonych młodych ludzi, którzy mimo skwaru idrapieżnych owadów byli przygotowani na zadanie godne prawdziwego gieroja. Próbowali rozprawić się ze straszliwym ptaszydłem jak rycerze wbaśniach – wyzywając na pojedynek iwywijając zaklętym orężem.  Gdy tylko kątem oka zauważyli ruch, szarżowali ku niemu, płosząc wszystko wokolicy. Wiedźma irokita wkoszulach-niewidkach nie mieli problemu zominięciem młodzieży, jednak zkażdym kwadransem coraz bardziej pragnęli przegonić ją na cztery wiatry.


Poganka zajmująca ostatnią polanę już dawno spasowała. Koścista dziewuszka wwieńcu zprzywiędłych kwiatów siedziała wcieniu, pukając wtelefon komórkowy iwachlując się liśćmi klonu. Narzekała na coś głośno, jednak obserwatorom udało się wychwycić wyłącznie „tyle kilometrów” i„Kupała na Kabatach była lepsza”. Dziewczyna wzniosła oczy ku niebu igwałtownym ruchem zrzuciła zgłowy wianek.


– To nie ma sensu – oznajmiła ze swadą. – Wracam do domu.


Parę kliknięć wekran później wycelowała komórką mniej więcej wkierunku najbliższej szosy, zgarnęła płócienną torbę iodeszła, starając się nie zaczepić hippisowską spódnicą okrzaki. Wślad za nią zdrzewa zleciała sójka. Ptaszyna czujnie dźgnęła dziobem porzucone kwiaty ipochwytując parę maków, przeniosła się na tkwiący pośrodku łączki głaz.


Wychodząc zcienia, pani Kasia popatrzyła zniedowierzaniem wślad za poganką ipokiwała głową zdezaprobatą. Rozłożyli pakunki na ziemi ipo chwili zastanowienia wiedźma zabrała się za szykowanie najlepszej improwizowanej przynęty, na jaką było ją stać. 


Wytrząsnęła zgłównej kieszeni motki czerwonej włóczki, sznury znaturalnych włókien irolki grubych wstążek. Dorzuciła zebrane agrafkami płócienne kwadraty zwyhaftowanymi zaklęciami. Zplastikowej teczuszki wyjęła wzory glifów iprzez dłuższą chwilę szukała właściwego. Znalazła iuniosła go tryumfalnie, odliczyła potrzebne materiały, ana koniec wyłowiła zmarynarskiego wora solidne sosnowe kołki. Wręczyła je rokicie ipokazała plan wybranego znaku, instruując go, by zamknąć wnim pobliskie kamienie. Iwo zasalutował niezgrabnie izaczął pospiesznie wypełnić instrukcje. 


Pani Kasia odwinęła parę metrów sznura konopnego, nawlekała nań zwitki zsymbolami iunieruchamiała je supłami. Jeśli wszystko będzie działało tak, jak tego chciała, to wnętrze pola da złudzenie bliskości słońca inieziemskiego ciepła, jakie ponoć można znaleźć wyłącznie wPrawii. Wyrajski ptak powinien przylecieć tu chociażby dla sprawdzenia źródła anomalii. Podniosła głowę, próbując oszacować potrzebną iczbę znaków. Jej uwagę przyciągnął Iwon, stojący nieruchomo jak obelisk naprzeciwko tej malutkiej sójki zkwiatkami. Ptak przekręcił łebek zciekawością inajwyraźniej próbował rozłożyć ogon jak paw.


– Coś nie tak? – zapytała wiedźma. 


Rokita obrócił się. Uszy miał postawione na baczność, atwarz mokrą od potu. 


– To on – wydukał.


Ptak zamrugał parę razy, najwyraźniej ciesząc się konsternacją mieszkańców Jawy, po czym zaćwierkał. Skryli uszy wdłoniach; dźwięk przypominał skrzypienie noża wżeliwnym garze niż trel. Jakby siłą próbował wyrwać ich zciał ipociągnąć gdzieś poza granice tego wymiaru, wysysając każdą duszę wtę straszną ciemność, wczerń okalającą świat…


– To oni – powiedział ktoś, ściągając ich zpowrotem do rzeczywistości. Zza wbijających się wpoliczki źdźbeł trawy pani Kasia widziała czwórkę młodzików przyglądających się jej tkaninom jak jogurtowi rozlanemu wautobusie. Dzierżyli sieci na ptaki idługie sekatory. Za nimi wyczuwała czyjś ruch, jednak nie była wstanie nikogo tam dojrzeć.


– Patrzcie przed siebie, junacy! Nie dajcie się zwieść tej czarciej magii – rzekł ktoś głosem nałogowego palacza. 


Zmusiła się do skupienia iztrudem wychwyciła czerwony szal owinięty wokół mężczyzny zaparycją pasującą raczej do drobnego handlarza niż kapłana. Opierał się na sękatym badylu, który równie dobrze mógł znaleźć przed chwilą na ziemi, jak iprzerobić dawno temu na kostur. Trzy ruchy – odrzucenie patyka, zwinięcie szarfy oraz przygładzenie popielatych włosów – ibez problemu wtopiłby się wtłum. 


Spróbowała usiąść ilepiej ocenić sytuację. Wyrajska sójka nadal siedziała na kamieniu jak gdyby nigdy nic, iobserwowała trzymającego się za skronie Iwona. Najwyraźniej nie spieszyło jej się, by go gdziekolwiek porywać. Poganie patrzyli zniepokojem na głaz, ale ich uwaga spływała zdemonów jak woda złusek wodnika. Hafty działały, awyptak najwyraźniej dysponował własnymi mocami niezauważalności.


– Nie spodziewałem się tutaj spotkać Welesowej córy. Wasz pan wkońcu postanowił wyjść zpiekieł ipodbić niebiosa? – wgłosie żercy dzwoniła satysfakcja. Pani Kasia ledwo powstrzymała cisnący się na usta uśmieszek.


– Nie miesza ci się to ztaką kreskówką zniebieskim Hadesem?


– Nie kpij ze mnie, mamuśko! Na pewno wiedzieliście, jak potężną moc mają pióra wyptaka! Gdzie go schowaliście?


– Wiedzieliśmy? – zdziwiła się szczerze.


– Oni jechali zŁodzi, ty zPłocka. Nie robi się wycieczek na takie zadup… na to łono natury bez powodu. Nie śledziliśmy was po to, byście nas zwodzili, wy france! – rozsierdził się kapłan. – Przecież dzięki tym piórom można sięgnąć niebios! Wy to chcecie dla końca świata, amy pomożemy naszym bogom opuścić więzienie! Chłopcy, przetrzebcie jej kieszenie izabierzcie wszystko naznaczone mocą – zarządził iurwał, po raz pierwszy od dłuższej chwili zwracając uwagę na kogoś poza wiedźmą. 


– Chłopcy, awam co? – zapytał zmienionym głosem.


– Przecież tu nikogo nie ma – odpowiedział dudniącym głosem grzywiasty poganin. Młodzieńcy masowali powieki inajwyraźniej próbowali odzyskać ostrość widzenia. Syczeli zbólu iskarżyli się na nagłą migrenę.


Uśmiechnęła się. Ot, standardowe skutki walki ludzi osłabej woli zzaklęciem odwrócenia uwagi.


Żerca jęknął iznamaszczeniem wskazał przeciwników. Pani Kasia wykorzystała to, by zerknąć na rokitę. Demon zdążył otrząsnąć się ibeczał miękko, mierząc się na spojrzenia zsójką. Przerwał, pochwyciwszy wzrok wiedźmy. Dmuchnął, wypuszczając kłąb pary zpaszczy, ipytająco uniósł brwi. Przytaknęła.


– Ona jest o, otu, do diaska! – Wróż zaczynał wpadać wfurię. – Czemu jej nie widzicie!?


– Czarcia magia, jak mniemam – podpowiedziała usłużnie czarownica.


W mgnieniu oka całą łąkę skryła gęsta jak śmietana mgła. Młodzi poganie wrzasnęli zprzerażeniem, nie rozumiejąc, co się dzieje, iczemu ich łydki zaczęło coś muskać. Nie widzieli wysuwających się zzarośli myszy, norek, jaszczurek iinnych stworzeń, na których instynkty mógł wpływać słaby leśny demon. Nie tracąc czasu, pani Kasia podniosła się izaczęła brnąć wkierunku, zktórego dochodziło ją echo skandowanych uroków. Mleczną biel rozproszyło migotanie przepływającej przez kostur magii. Przyspieszyła, wbiegu rozwijając wdłoniach bawełnianą chustę.


Żerca także musiał kierować się dźwiękiem. Ze szczytu laski pomknął wkierunku wiedźmy dziwny, akwamarynowy promień. Zasłoniła twarz chustą, która zalśniła, wchłaniając ładunek iobróciła się wpopiół. Zchmury wyłoniła się postać kapłana, skąpanego wiskrach przemykających po jego ciele jak pająki. Rozpoczął kolejną inkantację, obracając wokół siebie kostur niczym żongler pałeczkę. 


Bez większych ceregieli złapała podrzucony kij, kopniakiem wgoleń wytrąciła żercę zrównowagi, po czym zdzieliła go przez łeb jego własną bronią. Przewrócił się, lecz zachował przytomność izaczął złorzeczyć zurazą. Odrzuciła badyl, trzasnęła stawami wszyi iwzniosła ramiona nad powalonym. Wkłębiącej się bielą pustce, przy wtórze coraz bardziej oddalających się wrzasków tratowanych przez małe zwierzęta pogan oraz mrożącego krew wżyłach milczenia demonów, odcięła się od świata idwukrotnie wyszeptała zaklęcie. 


Żerca zamilkł raptownie, jego wykrzywione wściekłością rysy wygładziły się, powieki opadły. Niepewna, czy nie przeholowała, pani Kasia sprawdziła tętno ipoliczyła oddechy wroga. Wyłowiła znajniższej kieszeni wbojówkach szmatkę zruną wykrycia iścisnęła ją tak, by nici odbiły wzór na jej skórze. Odetchnęła zulgą. Mag żył, lecz najwyraźniej był niespodziewanie podatny na zaklęcia uspokajające. Rozkład duszy wjego ciele był nienaruszony, dalej wszystkie jej aspekty krążyły po odpowiednich torach. Obwiązała mu oczy wyłowioną zkolejnej kieszeni czerwoną szmatą ikrzyknęła wprzestrzeń:


– Iwo, możesz już kończyć.


W mgnieniu oka mgła wsiąknęła wpodmokłą łąkę. Oczom czarownicy ukazał się krajobraz po bitwie – stratowane zarośla, rozrzucone noże iamulety, sylwetki siłaczy umykające ku szosie, jakby nadal goniły ich wszystkie okoliczne strachy, zniżające się ku horyzontowi słońce iklęczący przed kamieniem Iwo, przemawiający do umoszczonej wjego dłoniach wyrajskiej sójki. Szeptał do niej, ona odpowiadała wesołym ćwierkaniem. Nim wiedźma zdążyła go wezwać, Iwo wzniósł dłoń ipozwolił wyptakowi odlecieć. Obrócił się, błyskając wyszczerbionymi siekaczami izłocistymi piórami utkwionymi wsplotach odzieży. Pani Kasia poczuła, że każdy mięsień wjej ciele drętwieje ze zgrozy.


– Udało mi się znią rozmówić – oświadczył rokita. – Powiedziała, że darowała sobie wycieczki wkoronę świata już dawno temu, ale dla nas zrobi wyjątek.


– Wasza historia złapała ją za serce? – skomentowała, zmuszając się do uśmiechu. Demon nie zauważył bądź nie chciał zauważyć kpiny, zbyt zajęty streszczaniem negocjacji oraz rozkoszowaniem się melancholijną ulgą. Słuchała go jak szmeru wiatru wśród drzew, próbując przeniknąć drugie dno radosnego wysyłania na drugi świat kochanki istłumić swój własny, wzbierający ze spadkiem adrenaliny gniew.


Powinna była zbadać Radomiłę, zanim dała się wto wciągnąć. Powinna była zawrzeć wumowie klauzule iklarowanie je sformułować. Nie powinna była się spieszyć. Nie powinna była pozwolić potoczyć się sprawie tak, że okazała się wzasadzie zbędna. Powinna, nie powinna, czy to ważne? Rozmasowała skronie irozejrzała się raz jeszcze po łące. Uświadomiła sobie, że jej trepy są pełne wody iże czeka ją odniesienie bagaży przez kilka kilometrów leśnego szlaku. Dosyć, uznała. Musi znaleźć godną zaufania uczennicę. Czeladniczka będzie biegać po lasach, mistrzyni będzie siedziała wdomu isłużyła doświadczeniem oraz wiedzą… No właśnie, wdomu.


– Szczytny cel osiągnięty, czcigodna misja wykonana – stwierdziła ponuro, unosząc splątaną linę ze smętnie wiszącymi na niej szmatkami. – Teraz pomóż mi posprzątać ten bajzel. 


***


Po odniesieniu pakunków do samochodu, schowaniu piór wyptaka do skrytki znaznaczonymi mocą składnikami ipodrzuceniu żercy do parowu przy szosie, dała odprowadzić się zpowrotem do chaty. Nie była pewna, czy zdecydowała się na nocleg wśród mamun wyłącznie zprozaicznych powodów – przecież naprawdę nie miała siły prowadzić auta nocą przez nawiedzany las – czy przez skwierczący wpodświadomości wyrzut sumienia. 


Mimo gorliwych podziękowań icałkiem wygodnego posłania wnajczystszej izbie, nie mogła zasnąć. Nasłuchiwała krzątaniny, nasłuchiwała ciepłych szeptów kochanków, nasłuchiwała gaworzenia odmieńca. Sen nie przychodził.


Uniosła się zkoców iniespiesznie przeszła pomiędzy krążącymi mamunami, niewrażliwa na popychanie izirytowane westchnięcia niepotrzebujących snu demonic. Tym razem nikt nie próbował jej powstrzymać. Przyklękła obok łoża boleści, wymieniła zIwonem znękane spojrzenia. Wyrzuciła zsiebie to, co powinna była zrobić wiele godzin temu.


– Nie dam wam jej zabić, nim sama jej nie zbadam. 


Rokita przesunął się lekko, ustępując miejsca. Podziękowała inachyliła się nad mamuną, ściskając wdłoni haft poznania. Wyrecytowała zaklęcie badania. Wiedza spłynęła na nią niczym fala powodziowa zza przerwanej tamy, pozbawiając ją tchu.


– Zadowolona? – dobiegło do niej kąśliwe sarknięcie Bądy, usypiającej wkącie izby Brozia. Wiedźma nie potrafiła na nich spojrzeć. Odsunęła się gwałtowniej niż zamierzała ibez słowa wróciła do legowiska, odprowadzona oburzonymi brakiem zaufania spojrzeniami, nudnościami oraz nadal kolebiącą się wgłowie wizją.


Radowity już nie było. Zamiast niej pod osłoną wyliniałego futra ipergaminowej skóry skrzyły się rozproszone opiłki duszy, jakby cała jej jaźń była niczym więcej jak roztrzaskanym młotem witrażem. Wzniesienie jej do Prawii wnadziei na sklejenie resztek było najpewniej próżne. Nawet przeniesienie przez portal do Nawii iznalezienie dawnej duszy ziemskiej nie pomogłoby. To, co pozostało zRadowity, wciąż konało, ale wśrodku była już martwa.


Wiedźma opuściła chatę oświcie, nie czekając na przybycie wyrajskiego ptaka ani na pożegnanie gospodarzy. Przystanęła tylko wkącie, kłaniając się drzemiącemu Iwonowi, trzymającemu dłoń na kołysce syna. Po chwili wahania schyliła się izawiązała na nadgarstku śpiącego odmieńca wstążeczkę zgęsto wyhaftowanymi zaklęciami ochronnymi iżyczeniami szczęścia.


– Żebyś chociaż ty miał dobre życie wśród ludzi – wyszeptała do kołyski iodeszła.


			Aleksandra Stanisz. płocczanka, absolwentka Inżynierii Materiałowej na Politechnice Warszawskiej, obecnie zajmująca się głównie analizą korozyjną, zapanowaniem nad nieprzerwanie rozrastającą się biblioteczką ićwiczeniem warsztatu pisarskiego. Lubi pisać opotworach isiedzi po uszy wdemonologii słowiańskiej, odkąd podczas pierwszej wycieczki do muzeum usłyszała, że wpobliżu jej przedszkola odnaleziono pochówki wampiryczne.


   

    OPOWIADANIE

    Szansa


Krystyna Chodorowska




			Odkąd pamiętam, miałam wgłowie całe światy. 


Inne historie, inne rzeczywistości, osie czasu, na które jak korale nawleczono inne wydarzenia. 


Co by było, gdyby tacie powiodło się winteresach? Gdybym nie miała brata? Gdybym sama była czyimś bratem? Gdyby wszystko było inaczej?


Na chwilę zatrzymuję się za drzwiami izerkam do środka: matka jest ubrana jak do wyjścia, wciemną suknię zwysokim kołnierzem, spiętą pod szyją srebrną broszką. Jeden zniewielu klejnotów, które jeszcze zostały wrodzinie.


– Mogę wejść?


– Oco chodzi, Alessio?


– Oterminy. – Brwi ściągają jej się na sam dźwięk tego słowa. – Wydział dla dziewcząt wGirton już niedługo otwiera nabór. Gdybyście złożyli teraz wniosek...


– Dziecko, obawiam się, że nie wiesz, oczym mówisz.


Jak zawsze mam wrażenie, że patrzy na mnie zgóry, mimo że ona siedzi, aja stoję. Włosy zaczesała do tyłu, odsłaniając skronie, choć wjej przypadku mija się to zcelem, bo modna fryzura tylko obnaża braki – widać, że nie ma augmentów. Zawsze chciała je mieć, takie do rysowania, ale nie było nas na to stać, nie wtedy kiedy my zbratem byliśmy mali idużo chorowaliśmy, nie później, gdy inwestycje ojca wplantacje gumy nie okazały się tak zyskowne, jak obiecywano inie teraz, kiedy nauka mojego brata ijego utrzymanie wmieście pochłaniały wszystkie pieniądze, jakie mogliśmy wydać icałkiem sporo takich, których nie mogliśmy.


– Wiem, że to nie byłoby tanie, ale mogę złożyć wniosek ostypendium. Mam to – unoszę rękę do wysokości ucha – więc dam sobie radę znauką. Ajeśli chodzi outrzymanie...


– Dziecko, naprawdę nie sądzę, żeby to była odpowiednia chwila. Muszę wyjaśnić tę sprawę. – Kładzie rękę na stosie papierów, na szczycie leży weksel wypisany ręką brata zimieniem ojca jako trasanta inazwiskiem, którego nie znam. Pernell isynowie, chyba nazwa sklepu. – Aczy ty nie zaprosiłaś aby dziś koleżanek na herbatę?


– Tak, matko.


– Wtakim razie, na co czekasz? Idź izawołaj Annie, niech pomoże ci zmienić sukienkę.


Znów pochyla się nad biurkiem; jej cień na ścianie jest ostry, jak wycięty zpapieru.


*


– Ico teraz? Wyślą cię na studia?


Inge praktycznie się dziś nie odzywa ipo tym domyślam się, że znów przyjechał do nich zwizytą kuzyn Cedrik. Zawsze powtarzała mi, że go nie znosi, ale rodzice upominają, że ma być dla niego miła, bo to najlepsza partia, na jaką może liczyć. Widzę, że otym myśli, bo pociera znamię na policzku, ślad, który ma od urodzenia, purpurowy, jak po oparzeniu.


– Nie wiem. Próbuję otym rozmawiać, ale zawsze zmieniają temat.


– Inaczej chyba nie założyliby ci augmentów, prawda? Po co?


Wiem, że to niemożliwe, ale gdy sięgam do skroni, prawie czuję ich wibracje. Pole maleńkich magnesów umieszczonych blisko siebie ma pobudzać aktywność mózgu, miejsce wszczepu iczęstotliwość pola decydują otym, jakie rejony będą stymulowane. Mój zestaw miał pomagać wlogicznym myśleniu, wrachunkach inaukach ścisłych. Gdy brat mieszkał jeszcze znami, pozwalał mi się przysłuchiwać lekcjom zguwernerami; marzyłam wtedy oaugmentach, wyobrażałam sobie, że gdybym je miała, rozwiązywanie zadań przychodziłoby mi owiele łatwiej, ale nigdy nie wierzyłam, że je dostanę, apotem któregoś dnia, całkiem niespodziewanie, rodzice zabrali mnie do miasta, do kliniki, gdzie lekarz długo mierzył mi czaszkę, spoglądając watlasy. Szwy były prawie niewidoczne inapuchnięte, różowe ślady wygoiły się wkilka tygodni, pozostawiając tylko rząd gładkich guzków.


Coś trąca mój warkocz, apotem pociąga go lekko.


– Uczeszę cię, chcesz? – proponuje Betsy. – Och, zgódź się, Alessia. Zobaczysz, że poprawi ci to humor.


Wie, jak to robić, cierpliwie rozpracowuje sploty tak, żeby nie bolało.


– Widzisz? – Unosi rękę, żeby popatrzeć na włosy spływające wdół ze szczotki. – Jak za dawnych czasów! Powinnaś jeszcze opowiedzieć którąś ztych swoich historii!


– Chcecie?


Marietta przeciąga się na szezlongu. Wydyma usta; są bardzo czerwone, bo wcześniej zwilżyła je językiem, pewnie ćwiczy, żeby wykorzystać to na najbliższym balu.


– Nie jesteśmy na to za stare?


– Może itak. Ale ta historia wam się spodoba.


Myślałam nad nią dłużej niż nad którąkolwiek inną. Obracałam ją wgłowie, dodając drobne kawałki tu iówdzie, dokładając, odrzucając izamieniając, aż wkońcu rozrosła się bardziej, niż się kiedykolwiek spodziewałam, iprzestała mi się mieścić wśrodku.


– To będzie porządna opowieść, taka jak rycerskie romanse, będą rodzinne tajemnice, imorderstwa, imiłość, inie zdradzę wam, co jeszcze. Ale to wy zadecydujecie otym, jak się skończy.


– Co?


– Każda zwas wybierze sobie jedną postać. Od czasu do czasu przerwę opowieść, awtedy powiecie mi, co teraz robią bohaterowie. Wtedy historia się zmieni.


– Jak to?


– To znaczy, że tak naprawdę nie ma żadnej historii – konkluduje Marietta. – Będziesz ją wymyślać wtrakcie.


– To taka zabawa.


– Więc się zabawny! – Betsy decyduje się pierwsza.


Przysiadam na piętach pośrodku pokoju, tak żeby wszystkie mnie widziały.


– To będzie straszna imroczna opowieść. Ajej bohaterami... Nie! – Przerywam ispoglądam na każdą zosobna. – Wkońcu to wasza historia, więc wy mi powiedzcie. Kim jesteście?


Betsy mruga zaskoczona.


– Skoro to rycerski romans, to znaczy, że my... musimy być rycerzami?


– Nie powiedziałam... – Próbuję wyjaśnić, ale Marietta wpada mi wsłowo.
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– Aniby dlaczego? – Potrząsa głową, włosy opadają na bok, odsłaniając szyję. – Kobiety też mogą mieć przygody. Mogą walczyć na wojnie. Jak Joanna d’Arc. Jak Boadika.


Od jakiegoś czasu ma fioła na punkcie plotek towarzyskich imnóstwo czasu spędza na zapraszaniu ludzi ioddawaniu wizyt, ale widać wciąż znajduje czas, żeby czytać książki.


– No dobrze. – Betsy ściąga usta. – To ja... Chyba będę taka, jak jestem, tylko... zhrabiowskiej rodziny. Ibędę bardzo urodziwa – dodaje stanowczo. – Najpiękniejsza wokolicy.
Kiwam głową. Marietta prycha.


– Rób, jak chcesz. Ja za to będę potężna, jeszcze bardziej niż hrabiowie. Będę księżną. Albo jeszcze lepiej. – Celuje we mnie palcem. – Królową.


– Jeśli chcesz, możesz być córką króla – zgadzam się. – Ale nie królową. Ponieważ... – zastanawiam się. – Kiedy twój ojciec umarł, jego brat zagarnął po nim tron.


– Co?! Ico mam teraz zrobić?


– Odzyskać go. Ta historia właśnie otym będzie. Inge? Aty?


Inge pociera znamię.


– Ja... nie wiem. Chyba jednak będę rycerzem. Mogę?


– Oczywiście. Możesz wszystko.


Wskazuję dywan, zachęcając, żeby usiadły bliżej. Nachylamy się do siebie, jak wdawnych czasach, gdy przy świetle świecy opowiadałam historie oduchach. 


– Nastała mroźna, straszliwa zima – zaczynam izataczam krąg dłońmi. – Ściska teraz wswych szponach wszystkie ziemie tej krainy; łańcuchy gór, które nigdy nie wychodzą spod jej ręki, ale też lasy ipola, które odczuwają jej dotyk tylko przez pewien czas. – Kiedyś umiałam opowiadać inie potrzebowałam do tego augmentów iwidzę, że nadal potrafię. – Pnie bezlistnych drzew pękają wmroźnym powietrzu, lodowaty wiatr wyje wzałomach skał. Jesteście zmęczone, cały dzień byłyście wpodróży iteraz chcecie zatrzymać się gdzieś na nocleg, nim zapadnie zmrok. Spotykacie się...


Myślę.


– Wzajeździe. Spotykacie się wzajeździe.


*


Na następnym spotkaniu wyciągam spod stołu pudełko.


Brat zostawił je, gdy wyjeżdżał na studia, bo nie chciał pokazywać się wwytwornym towarzystwie zpożółkłymi kośćmi. Ostatnio sprawił sobie nowe – były jedną zkilku pozycji na wekslu – apotem jakoś przestały przychodzić jego niezapłacone rachunki.


– Od dzisiaj to nie ja będę decydować jak potoczą się wasze przygody. – Unoszę wieczko. Myślałam orzucaniu monetą, ale to będzie lepsze. – Los sam to zrobi. Każdy wynik na kości będzie odpowiadał jakiemuś wydarzeniu.


– Ostatnim razem przerwałaś, gdy weszłyśmy do lasu. – Marietta zpoczątku powątpiewała, ale teraz to ona najbardziej nie może się doczekać dalszego ciągu. – Ispotkałam bandę rabusiów. Co się dzieje?


Rzucam.


Sześć.


*


Marietta jest potężna imajestatyczna. Jest jak tancerka; widzę to nawet tutaj, na leśnej ścieżce, pośród gnijących liści, widzę, jak cały świat wiruje wokół niej, gdy wyrzuca przez siebie rękę ibierze zamach mieczem. Zrówną łatwością łamie ludziom ręce iserca.


*


Betsy jest piękna, ale to nie jest najważniejsze.


Trzyma serce na wyciągniętej dłoni. Koń poległego rycerza, znaleziony, gdy błąkał się po lesie, zpoczątku jest narowisty inieufny, ale już po dwóch dniach to na wpół dzikie stworzenie, które najpierw omal nie zabiło stajennego, pod jej ręką robi się potulne iłagodne. Potrząsa tylko łbem, gdy palce czarodziejki dotykają ropiejących ran.


*


W Inge jest coś, czego nie potrafię nazwać.


– Musimy iść dalej – oznajmia pozostałym. Mówi to chłodno, rzeczowo itylko wjej oczach widzę jakby cień strachu, wspomnienie pogróżek Mordreda inagrody, którą wyznaczono za jej głowę. Ajednak stoi wyprostowana, zdobytą bronią, wiedząc, że nikt jej nie pomoże.


Powinnam pozwolić, żeby gra się potoczyła swoim trybem, tak, jak los zadecyduje, ajednak chcę być pewna, że ustoi tak aż do samego końca.


*


Dziewczęta chyba uważają, że mam wymyśloną inną opowieść na każdy wynik rzutu, ale przygotowanie sześciu różnych wersji to byłoby mnóstwo pracy, więc tak naprawdę mam ich tylko dwie: sukces albo porażka, ale właśnie tamtego wieczoru, patrząc na Inge, czuję, że to się musi zmienić, bo nawet zwykła gra wkości nad kuflem piwa to nie tylko kwestia szczęścia. Dziewczęta muszą poczuć, że coś od nich zależy: mogą ważyć swoje szanse ibyć sprytne, mogą być ostrożne albo ponieść ryzyko. Potrzeba nam więcej liczb.


*


Wychodząc na przechadzkę proszę Annie by wzięła ze sobą wiadro iidziemy nad urwisko nakopać gliny; mówię rodzicom, że chcę wyrzeźbić twarz greckiego boga. Będzie trochę brudu ibałaganu, ale sztuki plastyczne to dobra rozrywka, odpowiednia dla dorastającej panny. Będą mogli pochwalić się kawalerom, kiedy przyjdą wzaloty.


*


Wygląda na to, że kształty, ojakie mi chodzi, znano już wstarożytności: wielościany foremne oczterech, sześciu, ośmiu, dwunastu idwudziestu ścianach – wpodręcznikach do geometrii, które znajduję wpokoju brata, piszą onich „bryły platońskie”. Używam tej nazwy, kiedy proszę kucharkę, żeby wypaliła mi je wpiecu.


Gdy znów biorę je do ręki, są czerwonawe iciężkie; wstrzymuję oddech, kiedy toczą się przede mną po dywanie. Teraz muszę się przekonać, czy wykonałam je jak należy. Prawdopodobieństwo każdego wyniku powinno być takie samo.


Wypada dziesięć. Siadam przy stole znotesem.


*


W kolejną środę wysyłam liściki do dziewcząt, odwołując nasze spotkanie, bo matka oznajmia, że będziemy mieć gości na herbacie. Domyślam się, co to mogą być za goście, bo już poprzedniego wieczoru Annie wyjmuje do odświeżenia moją najlepszą sukienkę, aprzy kąpieli płucze mi włosy wwywarze zziół, żeby były ładne imiękkie.


Rozpoznaję lorda Barnetta. Tańczyłam znim ostatnio na balu karnawałowym, podobno zajrzał tu już raz zwizytą, gdy mnie nie było – zgodnie ze zwyczajem – iuzyskał urodziców pozwolenie na dalsze odwiedziny. Ma bardzo bladą skórę izawsze wygląda, jakby dopiero zdrowiał po chorobie; przynajmniej nie używa pomady, chociaż włosy na karku rosną mu prawie pionowo wgórę. Matka zabawia go rozmową opogodzie, aja nudzę się nieprzytomnie iżeby zabić czas, układam wmyślach kolejną przygodę. Patrzę spod rzęs na lorda, próbuję zapamiętać, jak wygląda, żeby móc go później opisać. Może zrobię zniego złoczyńcę.


– Pani matka twierdzi, że uwielbia panienka książki. – Chyba uznał to spojrzenie za przejaw zainteresowania.


Pyta, jaka książka ostatnio mnie zaciekawiła, aja, zgodnie zprawdą, wymieniam tytuł podręcznika brata. Jeśli go to zniechęci, to trudno, przynajmniej oszczędzę wszystkim fatygi. Słysząc tytuł, jest wyraźnie zdziwiony, ale przynajmniej się nie krzywi.


– Jeśli wolno mi spytać: jakież to zagadnienie panienka rozważa?


– Blaise Pascal opisał ciekawy problem – odpowiadam, starając się nie spoglądać na matkę. Pascal nie pisał wprawdzie nic takiego, ale nie chcę, by pomyślała, że sama na to wpadłam. – Załóżmy, że trzymamy wręku kość, którą podejrzewamy oto, że jest źle wyważona. Jak możemy się upewnić?


– Hmmm. Przede wszystkim należałoby nią wykonać bardzo wiele rzutów.


– Wtakim razie załóżmy, że wykonaliśmy ich sto dwadzieścia, co powinno dać po dwadzieścia wystąpień na każdą wartość. Oczywiście, nie uzyskaliśmy dokładnie tyle, ale załóżmy, że jedna wartość pojawiała się częściej od innych. Jak powinniśmy postąpić dalej?


– Jeśli odkryłbym, że szóstka wypada wpołowie rzutów, to nie robiłbym zbyt złożonej analizy, raczej znalazł właściciela kości ipoważnie znim porozmawiał. – Uśmiecha się, jakby cała ta rozmowa go bawiła. – Ale myślę, że analityczna teoria prawdopodobieństwa Simona de Laplace’a byłaby tu przydatna. Jeśli by panienka chciała, chętnie użyczę odpowiednich książek.
Może jednak nie przerobię go na złoczyńcę.


*


Na jednej ze świeżo ulepionych kości jedynka wypada mniej więcej ojedną trzecią częściej niż powinna ipowtarza się to we wszystkich kolejnych próbach. Za pierwszym razem rzucałam, jak popadło ipewnie podnosiłam kostkę wten sam sposób, ostatnim wynikiem do góry, co mogło mieć jakiś wpływ na kolejne rzuty, więc później próbowałam to zrównoważyć, rzucając mocno, żeby kość toczyła się długo. Jeśli jedna liczba wypada za często, wiadomo, że inne muszą wypadać za rzadko; może jedna, może kilka – amoże jedynka kradnie od wszystkich po równo. Po porównaniu wyników widzę, że tylko dwójek iczwórek jest wyraźnie za mało; prawie czuję brzęczenie przy skroni. Wiem, że pełna losowość ma to do siebie, że wszystko jest możliwe, niektóre rzeczy są po prostu niezwykle mało prawdopodobne.


Wracam do notatek.


*


Przy okazji odkrywam, że rozmów zmoją matką na pewno nie cechuje pełna losowość, bo za każdym razem, gdy próbuję zagadnąć ją ostudia, kończą się tak samo: potrząsaniem głową iodsyłaniem mnie do jakiegoś zajęcia. Próbuję jeszcze kilkakrotnie, aż wkońcu nie mogę dłużej czekać, bo termin składania podań upływa już za kilka dni. Któregoś wieczoru, gdy matka schodzi po schodach, spiesząc się na spotkanie dobroczynne, po prostu wychodzę jej naprzeciw, rozkładam ręce izastępuję jej drogę. Nie cofam się, nawet gdy podnosi na mnie głos, nie może mnie odepchnąć, bo jestem wyższa isilniejsza, ojca nie ma wdomu, anikt ze służących się nie odważy, iwkońcu nie ma wyjścia, musi mi odpowiedzieć na zadane pytanie.


– Uspokój się, dziecko! Co się ztobą dzieje? – Zaciska ręce na parasolce. – To prawda, że unikałam tej rozmowy, miałam nadzieję, że zczasem sama się opamiętasz. Ten pomysł zpójściem do Girton to zupełny nonsens, nie mam pojęcia, skąd ci to przyszło do głowy.


– Wtakim razie czemu to dostałam? – Unoszę ręce iprzyciskam do skroni, przesuwam je wdół, wciąż przyciskając, aż palce zostawiają czerwone smugi. – Jeśli nie pozwolicie mi się uczyć, to po co to było? Po co to wszystko?!


Matka potrząsa głową, jak zawsze gdy chce mi dać do zrozumienia, że zachowuję się dziecinnie.


– Lord Barnett zasugerował nam, że jego intencje wobec ciebie są jak najbardziej poważne. Myślę, że wciągu najbliższych dni możemy się spodziewać propozycji.


– Skąd...


– To prawda, większość dżentelmenów nie ceni upanien zainteresowania nauką, ale od dobrze poinformowanych osób dowiedzieliśmy się, że lord Barnett wyznaje wtej sprawie nietypowy pogląd. Jego rodzina ma wIndiach duże plantacje herbaty, podobno zamierza je nadzorować osobiście ichciałby mieć przy boku kogoś, zkim będzie mógł porozmawiać na interesujące go tematy. Koszta zabiegu były wysokie, więc zdecydowaliśmy się na pewne ryzyko, ale jak widać, augmentacja twoich zdolności była dobrym pomysłem. – Ujmuje moją twarz wdłonie, przytrzymuje prosto, zmuszając, żebym spojrzała na nią. – Wten sposób pomożesz rodzinie izyskasz małżonka, zktórym dzielisz wspólne pasje. Doprawdy, nie rozumiem tej alteracji. – Poklepuje mnie po policzku. – To wielka szansa, kochanie.


Czuję, że powietrze wokół mojej głowy jest gęste, aż prawie trzeszczy.


– Czy jak już się pobierzemy, on pozwoli mi studiować?


Mrugnięcie powiek, drgnienie twarzy. Matka bardzo chce odpowiedzieć, że tak.


– To... nie jest całkiem niemożliwe.


*


Dziewczęta obracają nowe kości wrękach – ciekawie iostrożnie, jakby oglądały nowe zabawki.


– Dlaczego mamy używać tych?


– Bo to może być ostatnie spotkanie na bardzo długo. Chcę, żeby się liczyło.


Marietta unosi wzrok iwidzę kolejne pytanie. Wskazuję liczbę na kartce.


– Tyle wnajlepszym przypadku wynosi twoja siła. Wiadomo, że nie zawsze jesteś wstanie uderzyć tak samo mocno, czasem powinie ci się noga. Tu – pokazuję zakrytą kartkę – mam zapisane, jak silny jest twój przeciwnik. Możesz rzucić dwoma kostkami iwybrać większy wynik, ale wtedy przeciwnik może zrobić ci to samo. Jeśli wyrzucisz największą możliwą wartość, możesz uderzyć jeszcze raz.


– Askąd wiadomo, że wogóle zdołamy ich trafić? – pyta nagle Inge. – Może ciągle będziemy rzucać jedynki? Albo dwójki? Co wtedy?


– Przy dobrze zrobionej kości nie powinno tak być. Na tej – podnoszę kostkę zpodłogi – jedynka wypada za często, dlatego jeśli wypadnie ona, Marietta rzuci jeszcze zwykłą szóstką. – Jest ze sklepu, więc powinna być dobra, poza tym sprawdziłam je wszystkie. – Jeśli wypadnie piątka, zmieniamy poprzedni wynik na dwójkę, jeśli szóstkę, na czwórkę, aprzy wszystkich innych zostawiamy, jak było. Opracowałam taki sposób dla każdej. Wiem, kiedy tak mówię, pewnie wydaje się to skomplikowane, ale zobaczycie, jak już zaczniemy, pójdzie szybko.


Inge patrzy na mnie długo.


– Powinni cię wysłać na te studia.


*


Nadzieja, że Mordred onich zapomni, że zostawi je wspokoju, znika wśrodku nocy, gdy światło pochodni rozświetla wnętrze ich namiotu. 


Zostają wrzucone do lochu itylko swojej sławie zawdzięczają to, że książę nie postanawia stracić ich od razu. Są bohaterami, ludzie wymieniają ich imiona wpieśniach, więc ktoś zdworu wpada na pomysł, że władca powinien upokorzyć buntowników, pokonując ich przywódcę wpojedynku.


(Dziewczęta tylko chichoczą).


Opisuję im plac turniejowy, kurz wirujący wpołudniowym słońcu, łopot barwnych chorągwi, gwar, westchnienia dam izmartwiony, poważny wzrok księżniczki odprowadzający Inge, która wolno zajmuje swoją pozycję. Mordred wychodzi jej naprzeciw, trzymają miecz ikopię.


Ostrza broni zwierają się ze szczękiem, kilka ciosów chybia, ale większość nie. Mordred jest groźnym przeciwnikiem, powinien taki być; po każdej rundzie opisuję Inge jej ból irosnące zmęczenie, ale dodaję, że Mordred także unosi miecz jakby niżej, biorąc zamach, potyka się, odsłaniając bok, awtedy Inge patrzy wprost na mnie, iwiem, że zrozumiała, widzi, że koniec jest wzasięgu ręki, że jeszcze jedna wymiana ciosów iktoś tego nie przeżyje. Bierze swoją kość, apotem drugą ręką sięga po kość Marietty iciska je obie zcałej siły.


Pierwsza przetacza się po podłodze, obija się omoje kolano inieruchomieje, trójką do góry. Druga przetacza się między na nami iznika pod stołem. 


Betsy, która siedzi najbliżej, zrywa się zkolan iwpełza pod blat, ale już po chwili wszystkie przepychamy się obok, żeby też zobaczyć. Kość leży daleko, wpółmroku, pod samą ścianą, ale itak widać, jak zakończy się ta walka.


Wypadła dwudziestka.


Inge podrywa rękę do ust. Przez chwilę nic nie mówi ijuż mam jej przypomnieć, co to oznacza dla wyniku walki, ale wtedy ona nagle się odwraca irzuca mi się na szyję, aż tracę równowagę iobie przewracamy się na dywan, chichocząc jak szalone. Marietta kręci głową, ale nawet ona się uśmiecha.


*


– Chciałabym, żeby wżyciu też tak było – mówię później, wnocy, gdy stoimy przy oknie, wpatrzone wciemny ogród, Inge boso, ja zrozpuszczonymi włosami. Pozostałe dziewczęta wróciły do domów, ale ona poprosiła moich rodziców, żeby pozwolili jej przenocować. 


– Jak?


– Tak, jak wtej opowieści. Żebyśmy miały szansę, jak jeden do dwudziestu, że uda nam się absolutnie wszystko.


Inge patrzy na mnie uważnie, wświetle księżyca jej oczy są wielkie błyszczące, iczuję, że coś się dzisiaj zmieniło iże to – teraz – też się liczy, jakby pomiędzy światami otworzyły się jakieś drzwi inagle zrobiło się dokładnie tak jak wnaszej historii.


– Może mamy?


*


Trawa jest wilgotna imoczy mi spódnicę po kolana. Rączka torby podróżnej wbija się wdłoń iczuję to coraz bardziej, ale idziemy szybko, prawie biegiem, choć niebo wciąż jest ciemne. Gdy się zorientują, że nas nie ma, będziemy już wpociągu. Rozmawiałyśmy otym, przegadałyśmy wszystko wtrakcie tych godzin, które pozostały do świtu, oceniłyśmy swoje szanse. Ja mogę dawać lekcje, Inge świetnie rysuje, nawet bez augmentów. Podobno przestają działać, jeśli nie magnetyzuje się ich regularnie, ale ja już teraz wiem, jak rozwiązać sporo problemów iprzecież tego nie zapomnę. Wyciągam rękę iczuję, że Inge niesie coś wdłoni – szczęśliwą kość, na której wypadła dwudziestka.


Chwytam ją za rękę itrzymam mocno.

			Krystyna Chodorowska. Wtygodniu specjalistka od przetwarzania danych, wweekendy przywódczyni barbarzyńskiego klanu. Autorka opowiadań ipowieści, nominowana do Nagrody Janusza A. Zajdla 2014, zabita przez Petera Wattsa wpowieści „Echopraksja”. Wtym roku wydała swoją debiutancką powieść „Triskel. Gwardia”


   

    OPOWIADANIE

    Kobieta wczerwonej sukience


    Barbara Mikulska


			Nikt nie żałuje podstarzałych prostytutek. Wrastają wswoje miejsca inie budzą specjalnych emocji. Może tylko czasem na czyjejś twarzy pojawi się drwiący uśmiech, wywołany źle ufarbowanymi włosami albo zbyt mocnym makijażem. Oba zabiegi nieudolnie próbują zakamuflować upływ czasu. Siwe włosy przeświecają przez rude, przerzedzone pasma, apobrużdżonej twarzy nie jest wstanie wygładzić nawet gruba warstwa pudru.


Gracjana stała wzałomie muru, tak by przynajmniej częściowo chronić się przed zimnymi podmuchami. Migotliwe błyski rozkołysanej latarni oświetlały ją, jakby przez chwilę znalazła się na scenie, apotem znów litościwie ukrywały wmroku.


Mocniejszy poryw wiatru przyniósł słony smak morza. Kobieta oblizała wargi, zwyczajnie, jak ktoś, kto ubrudził usta, jedząc zbyt zachłannie. Kiedyś nawet taki prozaiczny gest wywoływał pełne zachwytu spojrzenia ipomruki. Teraz nie było nikogo, kto zechciałby podziwiać spektakl. Robiło się coraz zimniej icoraz mniejsze stawały się szanse, że kogoś jeszcze upoluje.


Zadrżała zchłodu iciaśniej otuliła się cienką marynarką. Złote obszywki dawno wyblakły, nie przyciągały już niczyich oczu. „Tak, jak ja”, pomyślała zgoryczą. Trzeba iść do domu. Pozapinała wszystkie guziki wbluzce, zarzuciła na ramiona szal wydobyty ztorby, obciągnęła spódniczkę, która sięgnęła ledwie połowy uda iruszyła, uważnie stawiając stopy wbutach na zbyt wysokich obcasach. Marzyła, by to wszystko zsiebie zrzucić, zmyć makijaż i, zawinięta wciepły, frotowy szlafrok, zasiąść wfotelu ze szklanką gorącej herbaty ipooglądać cudze, szczęśliwe życie. Co ztego, że na ekranie telewizora. Innej szansy nigdy nie dostała.


– Ile?


Głos wyrwał ją zzamyślenia. Spojrzała wbok idostrzegła mężczyznę.


– Ile?


Wymieniła cenę iwskazała zaciszną bramą po drugiej stronie ulicy. Mężczyzna skinął głową.


– Dam podwójną stawkę, ale pójdziemy do ciebie. Nie chcę, żeby mnie ktoś zobaczył. Apoza tym jest zimno imokro.


Gracjana zawahała się chwilę. Rzadko sprowadzała mężczyzn do domu. To był jej azyl; po każdej takiej wizycie zmieniała pościel iszorowała łazienkę. Lecz dziś nie mogła wybrzydzać. Ten gość był jedynym klientem. Wzruszyła lekko ramionami imachnęła ręką, wskazując kierunek.


Poszli wmilczeniu. Bo oczym tu rozmawiać? Że za chwilę facet upuści sobie pary? Może trochę pofolguje wyobraźni? Nie, nie znią. Do tego potrzeba młodszej, ładniejszej, która wystudiowanymi jękami podreperowałaby mu ego.


Otaksowała mężczyznę. Dobrze idrogo ubrany, bez ostentacji. Stać go na call girl. Dlaczego wybrał ją? Dreszcz przebiegł jej po plecach. Może to jakiś zbok? Po starych kurwach nikt nie płacze. Miała ochotę się wycofać, jednak pieniądze…


– Postaraj się być cicho – powiedziała, przekręcając klucz wzamku. – Wpokoju obok śpi mój opiekun. Nie chciałabym go zbudzić, bo wtedy jest zły inie panuje nad sobą.


To nieprawda – to zabezpieczenie. Marne, ale lepsze takie niż żadne. Światło wprzedpokoju wydobyło zciemności powątpiewający uśmiech na twarzy nieznajomego. Szybko wprowadziła go do sypialni.


– Daj kieliszki. – Mężczyzna wyciągnął zkieszeni wino. Białe, półsłodkie, jak Gracjana wyczytała zetykietki. Akurat takie, jakie lubiła.


Z kuchni przyniosła szkło ipodała mu. Zastanowiła się, co jeszcze mógł ukryć wprzepastnych kieszeniach, skoro nie zauważyła całkiem pękatej butelki.


Przez chwilę raczyli się trunkiem. Napój przyjemnie spływał do żołądka ileciutko przyspieszał bieg krwi. Leciutko, bo Gracjana przywykła do mocniejszych alkoholi.


– Dobre. – Odstawiła wysoki kieliszek na szafkę nocną. Wprawnym ruchem sięgnęła do krawata, spróbowała go poluzować.


– Zostaw, nie trzeba. – Odtrącił rękę.


– Chcesz się kochać wpełnym rynsztunku? – Gracjana usiłowała dowcipkować, ale strach skręcił jej żołądek wsupeł.


– Nie, nie chcę seksu. – Klient ostawił ledwie napoczęty kieliszek. – Mam dla ciebie propozycję.


***


– Zgłupiałeś czy naćpałeś się czegoś? – Gracjana odeszła aż pod okno, zwiększając dystans do klienta.


– Ani jedno, ani drugie.


– Jeśli masz takie możliwości, to na cholerę jestem ci potrzebna?


Mężczyzna uśmiechnął się leciutko. Wokół stalowych oczu powstała siateczka zmarszczek, ale usta wykrzywił gorzki grymas.


– Nie zrozumiesz tego – stwierdził iwyjął zkieszeni papierosy. Spojrzał pytająco, akiedy doczekał się przyzwalającego skinienia, poczęstował również Gracjanę.


– Spróbuj mi wyjaśnić – powiedziała, wydmuchując dym. – Takie, jak ja dużo rozumieją.


Chyba poczuł się nieco głupio, bo poruszył się niespokojnie na krześle iopuścił wzrok.


– Jak masz na imię?


– Gracjana.


– Ale jak naprawdę masz na imię?


– Naprawdę tak mam na imię. Mamusia chciała, żeby było oryginalnie. Ale możesz do mnie mówić Janka. Aty?


– Grzesiek.


Już myślała, że nie wrócą do poprzedniego tematu, jednak Grzegorz zdusił niedopałek wpopielniczce, sięgnął po kieliszek i, gładząc zmysłowo nóżkę, powiedział:


– Chcę, żeby naprawdę mnie pokochała. Żeby mnie wybrała.


Nie był młodzieniaszkiem. Gracjana przyjrzała mu się dokładniej iuznała, że jest po trzydziestce. Cóż, wmężczyznach zawsze zostaje coś zdziecka.


– Jest młoda, piękna – wyznał zzawstydzeniem. – Jest tą kobietą, której szukałem przez całe życie.


Janka patrzyła na niego zuwagą. Naprawdę wierzył wto, co mówił. Miała ochotę zapytać, czy jest równie mądra, czuła idojrzała, ale nie odważyła się powiedzieć tego głośno. Stare kurwy są mądre życiową mądrością, aon nie był gotowy, żeby jej wysłuchać. Widziała, jak rozjaśnia mu się wzrok, jak kąciki ust unoszą się, kiedy opowiada oMagdzie. Ijeszcze to mimowolne przeczesywanie włosów palcami. Aco będzie, gdy ona straci urok młodości? Oczym będą rozmawiać przy porannej kawie albo wieczorem przed snem? Co będzie, gdy czas pozbawi ją atutów, które tak zauroczyły go teraz?


– No dobrze – przerwała zachwyty – aco ja mam do tego?


– Ty masz odciągnąć uwagę tego drugiego isprawić, żeby Magda stała się omnie zazdrosna.


– Jak? Spójrz na mnie! – Podeszła tak blisko, że niemal dotykali się twarzami. Poczuła delikatny zapach wody po goleniu. – Nie widzisz?


Nie zaprzeczył; patrzył jej prosto woczy.


– Przecież już wyjaśniłem: potrafię to zmienić!


Gracjana zaczęła się śmiać. Głośno iordynarnie, apotem sięgnęła po butelkę, napełniła kieliszek iwychyliła go dwoma długimi łykami.


– Gdybym miała cztery lata, uwierzyłabym – powiedziała iodwróciła się, apotem zaczęła rozpinać bluzkę. – Dobra, dość tych głupot, jakoś muszę zarobić na czynsz.


– Zapłacę ci ibez tego. Proszę…


Nie słyszała, kiedy wstał. Schwycił ją za rękę iodwrócił do siebie. Wskazującym palcem uniósł jej podbródek ibardzo delikatnie musnął wargami usta. Tego się nie spodziewała. Woczach Gracjany zakręciły się łzy.


– Dlaczego to robisz? – Szarpnęła się iuwolniła od dotyku mężczyzny.


– Muszę ją mieć, rozumiesz?


Skinęła, choć nie oto pytała iprzełknęła żal zatykający gardło.


– Dobrze. Teraz idź sobie. Przyjdź jutro rano. Iprzynieś kasę.


***


Specjalnie nie nałożyła makijażu. Umyła się, założyła dżinsy ikoszulę wkratkę, awłosy spięła wluźny koczek, ale nie umalowała się. Chciała mu pokazać, kogo wybrał na pomocnika.


Patrzyła wlustro zdezaprobatą. Przyłożyła dłonie do policzków inaciągnęła skórę. Twarz przybrała groteskowy wyraz. Miała ochotę rozbić szklaną taflę, wiedziała jednak, że nic to nie zmieni: zmarszczki nie znikną. Tak samo jak ten szlam wduszy.


Ciche pukanie przerwało przykre myśli. Uchyliła drzwi iuważnie wpatrzyła się wGrzegorza. Pragnęła zobaczyć rozczarowanie, szok, rezygnację. Zamiast tego ujrzała stalowe oczy zmrużone wleciutkim uśmiechu.


– Gotowa na nowe życie?


Chciała odpowiedzieć coś słodko-głupiego, coś, co byłoby urocze wustach młodej dziewczyny ico raptem przyszło jej do głowy, gdy patrzyła na tego przystojnego mężczyznę, ale zamiast tego otworzyła szerzej drzwi iwpuściła go do domu.


Znowu usiedli przy stole izapalili. Potem Grzegorz położył na blacie niedużą, czarną walizeczkę, otworzył ją iwyjął malutką butelkę istrzykawkę. Gracjana zbladła. Pomyślała, że może to ostatnie chwile jej życia. Spotkała nawiedzonego szaleńca ijak ta głupia zgodziła się na jakiś kretyński eksperyment.


Mężczyzna wyczuł jej wahanie. Na stole pojawił się plik banknotów. Sporo tego było.


– Przeliczysz?


– Nie ma takiej potrzeby. – Uśmiechnęła się zprzekąsem. – Jeśli mnie zabijesz, to nic mi po tej kasie. Jeśli się uda, musimy dalej razem działać, więc oszukiwanie nie byłoby najrozsądniejsze.


Wyciągnęła zpaczki kolejnego papierosa iprzypaliła sobie. Wświetle poranka opowieści Grzegorza wypadały jeszcze mniej przekonująco. Stalowe oczy nadal były pociągające, ale czy aż tak bardzo, żeby poświęcać dla nich życie? Wzruszyła ramionami. Jakież to życie? Zdrugiej strony, czym ryzykowała? Umrze? Cóż, trudno, każdego to czeka. Ale czy ona wogóle wierzy wto jego bajdurzenie? Zawsze wymyślała historie isnuła marzenia, tylko że one nigdy się nie spełniały. Teraz przynajmniej miała realną forsę.


– Zaczekaj – poprosiła. – Wyjaśnij mi, dlaczego ja?


Odpowiedział natychmiast, jakby spodziewał się tego pytania.


– Uroda idoświadczenie oraz profesjonalizm.


Skinęła głową iwyciągnęła rękę. Podwinął jej rękaw koszuli, opuszkami wodził po skórze, delikatnie klepał wposzukiwaniu żyły. Jego dotyk był miły iekscytujący.


– Będzie bolało.


Nabrał płynu do strzykawki, usunął powietrze iwreszcie zbliżył igłę do przegubu. 


Samo ukłucie nie było bolesne, gorzej zrobiło się później. Miała wrażenie, jakby wpompowywał jej roztopiony ołów. Zacisnęła zęby, żeby nie krzyczeć. Trzymał ją za rękę icały czas coś mówił. Jak przez mgłę docierały do niej słowa.


– Będziesz żyła tyle, ile ci przeznaczono, ale już zawsze będziesz młoda. Tę formułę wymyśliła jakaś moja praprababka. Zanim spłonęła na stosie, zdążyła ją przekazać córce.


– Próbowałeś? – wysyczała przez zaciśnięte zęby. Ból rozsadzał ją od środka.


– To działa tylko na kobiety – wyjaśnił spokojnie. – Jeszcze chwila, niedługo przestanie boleć.


***


Chyba zemdlała, bo kiedy znów otworzyła oczy, leżała na łóżku przykryta po brodę kołdrą. Za oknem zapadł zmierzch. Deszcz stukał miarowo oparapet. Było jej dobrze iciepło. Obok siedział Grzegorz iwpatrywał się wnią zuśmiechem.


– Jak się czujesz?


– Jakby przejechał po mnie pociąg. Co to było?


Pominął jej pytanie milczeniem. Zamiast tego podał lusterko.


– Noż kurwa, ja pier… – Wciągnęła powietrze tak mocno, że aż zakręciło się jej wgłowie. – Jezusie najświętszy, to niemożliwe!


Zerwała się złóżka ipobiegła do łazienki, jakby sądziła, że Grzegorz podał jej jakieś spreparowane lusterko. Zniewielkiego pomieszczenia wrzaski, krzyki ijęki poniosły się echem po całym mieszkaniu.


– Możesz być ciszej? – mitygował ją, zaglądając do środka. – Jeszcze ktoś pomyśli, że cię morduję.



[image: ]

Katarzyna Szymonik




Kobieta zacisnęła rękę wpięść igryzła palce. Po dłuższej chwili udało się jej opanować. Duży udział miał wtym kieliszek wódki, którą zaserwował Grzesiek.


– Posłuchaj, przecież na tym można zbić niewiarygodny majątek! – Janka oglądała zprzejęciem dłonie.


– Nie.


– Co nie? – Kobieta nie zrozumiała odpowiedzi.


– Nie można na tym zbić majątku.


– Jak to nie można? Każda baba zapłaci ci równowartość Australii, żeby takie coś dostać.


– To niemożliwe. Preparat jest obłożony klątwą; kto będzie chciał go sprzedać lub kupić, zginie wmęczarniach.


– No co ty za głupoty opowiadasz? – Kobieta postukała się wczoło. – Jaka klątwa?


Grzegorz westchnął ciężko.


– Doświadczyłaś magicznego działania mikstury, anie wierzysz wklątwę?


Gracjana zaniemówiła na chwilę, ale zaraz odetchnęła głęboko.


– To magia? – upewniła się jeszcze. – Twoja praprababka była czarownicą?


– Tak. Tak sądzę. Czarownicą albo kosmitką. Nie mam pojęcia. – Grzegorz rozłożył bezradnie ręce. – Może to nie magia, tylko jakaś nieznana technologia?


Janka spojrzała na niego uważnie, apotem powoli skinęła głową, jakby potwierdzała, że źródło tego cudu jest absolutnie nieistotne. Najważniejsze, że znów stała się młoda.


***


– Nie, to się nie nadaje. Zbyt wyzywające.


Gracjana zżalem odłożyła czerwoną sukienkę. Materiał był mięciutki, przelewał się delikatnymi falami przy każdym ruchu. Wyobraziła sobie, jak pięknie wyglądałaby wtej kreacji. Opływałaby jej sylwetkę niczym krwawa mgła iodsłaniała opalone plecy. Widziała te czarne loczki, które muskałyby gładką szyję tarmoszone podmuchami letniego zefirka. Nie byłoby mężczyzny, który nie chciałby, żeby jego usta zastąpiły wiatr.


Kobieta poczuła dreszczyk, wiedziała, ukogo pragnęła wzbudzać pożądanie. Ale on patrzył krytycznie na wybieraną przez nią garderobę izleciutką drwiną na ustach odwieszał kolejne sztuki na miejsce.


Założyła jasną sukienkę wkwiaty; gołe ramiona przyciągały wzrok. Jeszcze sandałki na niezbyt wysokim obcasie ipłócienna torba.


– Ato? – Okręciła się przed lustrem tak szybko, że spódniczka rozłożyła się jak kielich malwy, ukazując szczupłe uda.


– Bardzo dobrze. – Grzesiek odwrócił wzrok. – Teraz fryzjer.


– Zwariowałeś? – Dotknęła upiętych wkok włosów. – Nie dam ich obciąć!


– Nie będziemy obcinać. Fryzjer zrobi znimi trochę porządku, znaczy… no, będziesz miała jakąś fryzurę.


– Awieczorem pójdziemy do klubu? Często tam bywam, ma zejście na plażę.


***


Magda była ładna, ale nie powalała na kolana. Janka znała ten typ – świetnie nadawałaby się do profesji, którą sama uprawiała. Pewna siebie, beztroska, łasa na zachwyty ikasę. Do tego sprytna. Gdy nie rozumiała, oczym rozmawiają, milkła itylko leciutko kiwała głową. Obaj panowie wpatrywali się wnią jak wnajnowszy model porsche – zachłannie izzachwytem. Gracjana zupełnie nie mogła tego zrozumieć. Feromony?


– Janka, muszę do toalety. Idziesz? – Magda pociągnęła koleżankę za łokieć. – Tylko przypudrujemy noski izaraz wracamy.


Gracjana wykrzywiła niezauważalnie usta. Tekst jak zmelodramatu sprzed pół wieku.


– Pospieszcie się – powiedział Maciek, towarzysz Magdy. – Zaraz zacznie się występ.


– Mam gdzieś to rzępolenie – wyznała po cichu dziewczyna, kiedy wyszły już zsali. – Lepiej puściliby szafę, przynajmniej można potańczyć.


Kiedy wróciły, wlokalu zmienił się nastrój. Na stolikach paliły się jedynie świeczki, ascenę oświetlał punktowo jeden reflektor, wyławiając zmroku krzesło idwa mikrofony. Po paru chwilach oczekiwania pojawili się chłopak zgitarą idziewczyna zfletem.


Ich występ był naprawdę ekscytujący. Głęboki męski głos rozpraszały podszepty ciepłego altu dziewczyny, instrumenty raz zgodnie tkały melodię, raz szarpały irwały temat. Równie ekscytujące okazało się dla Gracjany obserwowanie towarzyszy. Magda była ewidentnie znudzona, sączyła wino, rozglądając się po sali. Maciek wydawał się bardziej zainteresowany zgrabnymi nogami artystki niż czarującym głosem. Jedynie Grzegorz okazał się podatny na muzykę. Opuścił nieco głowę, utkwił oczy wpełgającym płomyku świecy, awpalcach gniótł machinalnie kawałek serwetki. Kiedy młodzi artyści zakończyli ostatni utwór, wyglądał, jakby obudził się ze snu. Potem skierował wzrok na Gracjanę izamarł. Przyćmione światło łagodziło twardość jej spojrzenia iścierało gorycz zkącików ust. Ona też jeszcze nie całkiem wyszła ztransu wywołanego muzyką. Uśmiechała się leciutko, dziewczęco, jakby nagle ubyło jej doświadczeń.
Nastrój nie trwał długo. Magda zulgą poderwała się od stolika, podbiegła do szafy grającej iwrzuciła żeton. Ostre dźwięki mechanicznej muzyki skutecznie przepędziły zadumę. Dziewczyna wystrzeliła na parkiet igłośnym śmiechem przyciągnęła uwagę siedzących gości. Wirowała iwabiła. Jak samica, która poluje na najlepszego samca wstadzie. Refleksyjny czar występującej przed chwilą pary zniknął. Grzegorz również zwrócił roziskrzone spojrzenie na Magdę.


– Nie gap się tak! – Gracjana nakryła jego dłoń własną. – Przecież jej dokładnie oto chodzi. Patrz na mnie!


Posłusznie skierował na nią wzrok.


– Uśmiechnij się ipochyl trochę wmoją stronę! – Dyrygowała nim, jakby był nastolatkiem. – Mów coś ipatrz na mnie cały czas. Zobaczysz zaraz, jak to funkcjonuje.


Pochylili się ku sobie, asytuacja wywołała umężczyzny nieco sztuczny uśmiech. Na zewnątrz jednak wyglądało to zupełnie inaczej – świadczyło raczej ointymności.


– To działa. – Gracjana musnęła policzek Grzegorza opuszkami. – Cały czas na nas zerka. Ipowiedziała coś niemiłego Maćkowi. Patrz, wraca do nas zkwaśną miną.


Chłopak odsunął zgniewem krzesło, nalał sobie wina iwypił jednym haustem. Magda nie przejęła się tym specjalnie. Już otoczyło ją kilku mężczyzn, przed którymi prezentowała taniec godowy. Młode, zgrabne ciało przyciągało spojrzenia. Gracjana przesunęła się tak, by zasłaniać ten widok.


– Chodź, teraz my zatańczymy! – szepnęła. Ktoś zmienił muzykę, sączyła się wolno, zmysłowo.


Trzymając się za ręce, wyszli na parkiet. Grzesiek zaborczo objął kobietę wpasie imocno przytulił. Oparła głowę ojego ramię. Pozwoliła, by chłonął zapach jej ciała zmieszany zperfumami, które sam dla niej wybrał. Zamknął dłoń Gracjany wuścisku, apotem – zanim zaczęli taniec – ucałował końce palców. Kobieta poczuła dreszcz. Jaka szkoda, że to tylko gra, że wszystko jest na pokaz… Przesunęła ręką po jego karku, błądziła opuszkami po szyi, wplątywała palce we włosy, gładziła skórę tuż za uchem. Reagował na pieszczoty, czuła na skroni jego przyspieszony oddech.


– Koniec tanga-przytulanga! Idziemy na plażę!


Głos Magdy nieprzyjemnie wdarł się wich intymność. Odsunęli się od siebie zniepewnymi uśmiechami, jakby każde zastanawiało się, co to było.


Zbiegli po drewnianych schodach irozłożyli się na piasku. Zapalili papierosy, znalazła się również butelka wódki. Wokół nich siedziało sporo młodych ludzi. Pili, całowali się, ktoś brzdąkał na gitarze.


– Idę się kąpać! Kto ze mną?! – krzyknęła Magda izaczęła ściągać sukienkę.


Maciek usiłował ją powstrzymać, ale wywinęła się iwciągu kilku sekund stała niemal naga, tylko wprzezroczystych majtkach. Spojrzenia mężczyzn pożerały ją, aona, nie czekając na niczyją reakcję, ruszyła wkierunku morza. Pobiegła, rozbryzgując wodę, ale zatrzymała się po kilku krokach, pozwalając, by fale pieściły jej uda. Odwróciła się ipomachała przyzywająco. Siedzieli na piasku, aGrzesiek otoczył ramieniem swoją Jankę.


– Otak, dobrze robisz! – pochwaliła go. – Będzie wściekła, że się nią nie interesujesz, że nie odpowiedziałeś na zew.


Morze było zimne. Po paru minutach Magda zmarzła iprzetrzeźwiała.


– Wraca – stwierdziła Gracjana. – Patrzy na nas.


Położyła się iprzyciągnęła Grzegorza. Wgórze skrzyły się gwiazdy. Kiedy pochylił się nad nią, zasłonił ten widok, ale nie protestowała. Jego usta były ciepłe imiękkie. Język nieśmiało dotykał jej warg, jakby obawiał się penetrować głębiej. Miała ochotę przycisnąć Grześka mocniej, wessać go. Zamiast tego leżała spokojnie. Już nie pamiętała, kiedy ostatnio tak się całowała. Chyba jako nastolatka. Zklientami nie pozwalała sobie na takie ekscesy.


– Przestańcie się lizać! – Magda nie umiała opanować złości. – Zimno mi, idziemy do domu!


– To idźcie! –  Grzesiek przekręcił się na bok, znowu odsłaniając przed Gracjaną niebo. – My zostajemy!


Siedzieli długo. Bez natarczywych spojrzeń Magdy czuli się przez jakiś czas niepewnie. Potem zauroczył ich szum morza, szept wiatru, miałkość przesypywanego między palcami piasku. Rozmawiali jak dwoje przyjaciół, spokojnie, prawdziwie, bez pośpiechu ibez przymusu.


Rozstali się, gdy świtało.


***


Każdy kolejny dzień był jednocześnie koszmarny ipiękny. Gracjana już dawno przestała udawać, że to tylko gra. Kradła chwile, kradła dotyk iczułość do bólu świadoma, że wkrótce się to skończy. Nienawidziła Magdy, bo kiedy jej nie było, zachowywali zGrzegorzem przyjazną neutralność. Nienawidziła dziewczyny, gdy się pojawiała, bo wiedziała, że cała ta tkliwość jest nie dla niej. Nie potrafiła jednak się jej wyrzec.


Ale wycofała się wcień.


Tego dnia padał deszcz. Bębnił oszyby iparapet jak werble zapowiadające występ akrobaty. Spotkali się wdomu Grześka, rozmawiali we czwórkę, sącząc wino. Apotem Magda spytała, czy pamiętają, jak kiedyś grało się wbutelkę.


Gracjana znów była profesjonalistką. Zabrała Maćka do drugiego pokoju, pozwalając, by Grzegorz nacieszył się swoją zdobyczą. Patrzył za nią, ale nie powiedział słowa, nie zatrzymał jej.


To nic, że żal dusił. Nie ma czego żałować, myślała, rozbierając chłopaka. Nie ma czego żałować, bo przecież między nimi nic się nie zdarzyło. Wypełniła swoje zadanie.


– Janka? Ale przecież…


– Zamknij się, Maciek! – uciszyła chłopaka. Wydawał się wystarczająco pijany, żeby było mu wszystko jedno.


Czego oczekiwała? Przecież pracowała jako dziwka. Takich się nie kocha, takim się płaci. Aona dostała swoją zapłatę akonto. Teraz trzeba się wywiązać zumowy.


***


Kupiła tę czerwoną sukienkę. Na złość Grzegorzowi. Znowu mieli się spotkać na plaży. Będą palili ogniska, pili wino, apotem Magda zGrześkiem będą się kochać pod gołym niebem. Aona wswojej odlotowej sukience będzie się cieszyła, że mężczyźni pożerają ją wzrokiem. Tylko że  radość będzie niepełna, bo cóż jej po urodzie imłodości, skoro nie może ich ofiarować temu najbardziej pożądanemu?


Zabawa trwała już od jakiegoś czasu. Alkohol lał się strumieniami, wmłodych ciałach wrzała krew. Gracjana nie żałowała sobie wina. Wpewnym momencie spostrzegła, że zich paczki tylko Grzesiek przy niej został.


– Gdzie Magda? – spytała.


Stał bezradny, nie wiedząc, co odpowiedzieć. Patrzył na Jankę zżalem ismutkiem.


– Poszła… chyba tam!


Gracjana zdjęła sandały, chwyciła je iruszyła we wskazanym kierunku.


– Nie idź! Nie trzeba!


– Trzeba – odpowiedziała twardo. – Była umowa, prawda?


– To już nieważne – wyszeptał, ale go nie słyszała, bo pędziła wstronę, skąd dobiegał śmiech dziewczyny.


Pośród fragmentów starego falochronu płonęło ognisko. Cienie rzucane przez wystające metalowe pręty gięły się wblasku płomieni ipełzały po pokruszonym betonie niczym rozwścieczone węże. Nieco dalej świeciły latarnie, ustawione jak wmagicznym kręgu. Magda tańczyła boso na piasku, blask płomieni oświetlał jej twarz. Oczy błyszczały nienaturalnie. Wirowała, zrzucając zsiebie ubranie. Zgromadzeni wokół mężczyźni nagradzali jej odwagę oklaskami.


– Magda!


Nie zwróciła uwagi na krzyk, podniecona aplauzem iwłasną brawurą.


– Przestań! – Gracjana minęła krąg latarni iszarpnęła ją za rękę. – Tam czeka Grzesiek!


– Spadaj! Aon, jak chce, niech czeka.


– Nie możesz tak… Zachowujesz się jak dziwka. Chodź!


Magda roześmiała się głośno.


– Obawiasz się, że będę dla ciebie konkurencją? – spytała inagle spoważniała. – Chcesz go? To sobie weź! Mnie już się znudził.


Gracjana stała chwilę oszołomiona. Żal ścisnął jej gardło. Żałowała iGrześka, isiebie, anawet trochę tej rozwydrzonej Magdy.


– Chodź – poprosiła cicho. – Chodź, bo potem będziesz żałować!


– Żałować? Czego?


– Roztrwonionego czasu, niewykorzystanych okazji, złych wyborów… – Janka mogła długo wymieniać, jednak wiedziała, że jej słowa nie docierają do dziewczyny. Tak jak nie docierały do niej samej dwadzieścia lat wcześniej.


Opuściła głowę izrezygnowana ruszyła wstronę falochronu.


– Kim ty jesteś, żeby udzielać mi rad?! – wrzasnęła za nią wściekła Magda. – Nie masz prawa mnie pouczać! Jesteś zwykłą…


– Dziwką – dopowiedziała Gracjana, odwracając się wstronę dziewczyny. – Aty? Kim ty jesteś?


Rozzłoszczona Magda nie zastanawiała się długo; doskoczyła do Janki ipchnęła ją zcałej siły. Wprost na wystające pręty.


***


Nikt nie opłakuje starych kurew. Nawet one same nie płaczą po sobie.


– Dobrze się spisałam?


– Na medal! Ale teraz nie mów nic. – Grzegorz klęczał obok Gracjany, bezskutecznie próbując T-shirtem zatamować krew. Ze strachem patrzył na powiększającą się plamę czerwieni. – Oszczędzaj siły.


Uśmiechnęła się. Jakie siły? Zkażdym coraz słabszym uderzeniem serca uciekało zniej życie.


Wokół nich gromadzili się ludzie, ale Gracjana widziała ich jak przez mgłę. Pełne przerażenia okrzyki dochodziły do niej jakby zdaleka. Liczył się tylko Grzegorz.


– Wjednym miałeś rację: ona nie kochała Maćka – wyszeptała idotknęła jego dłoni.


– Wiem.


– Ale też się myliłeś. Ciebie również nie kochała.


– Wiem.


– Nie możesz użyć swojej magii, żeby to zatrzymać? – Spojrzała znadzieją wstalowe oczy.


Pokręcił przecząco głową. Wgardle rosła mu gula.


– Tak sądziłam. Ale wiesz, warto było…


Gładził ją po włosach. Wświetle ogniska ilatarni widział powracające na twarz zmarszczki, głębokie bruzdy wokół ust, matowiejące oczy, przebarwienia na szyi.


– Skończę tu, gdzie zaczynałam.


Grzesiek spojrzał na nią pytająco.


– Pod latarnią, mój drogi, pod latarnią.


Nie była już oszałamiająco piękna. Zamknęła zmęczone życiem oczy iwestchnęła głęboko. Powiał wiatr, szarpnął rozkloszowaną spódniczką, apotem udrapował ją wokół szczupłej sylwetki.


– Pięknie wyglądasz wtej czerwonej sukience.


			Barbara Mikulska pisze osobie: „jestem młodą duchem babcią najwspanialszego wnuczka na świecie, Aleksandra. Jestem też żoną, matką iteściową. No co? Kobieta ma wiele funkcji. Oczywiście jestem też pisarką.” Autorka książki dla dzieci „Myszka Hania” oraz powieści dla młodzieży „Łzy Boga Deszczu. Nosicielka”. Wtym roku ukaże się też druga część „Łzy Boga Deszczu. Porwanie”, zbiór opowiadań kierowany do młodzieży „Smutna dziewczyna” oraz powieść fantasy dla dorosłych „Fatum”.


   

    OPOWIADANIE ZAGRANICZNE

    Ogry Afryki Wschodniej

    Sofia Samatar

Zebrał Alibhai M. Moosajee zMombasy

Na polski przełożyła Magdalena Czarnecka


			Luty 1907


1. Apul Apul


Ogr-samiec zregionu Wielkich Jezior to melancholijny typ. Żywi się świerszczami, by nadać głosowi słodyczy. Wpożarze domu zginęły jego wszystkie dzieci. Wrogiem jest mu Zając.


[Moja przewodniczka, kobieta zwyżyn, znana po prostu jako „Mary”, dodaje, że podczas wietrznych nocy można usłyszeć, jak Apul Apul płacze za utraconym potomstwem. Twierdzi też, że widywano go daleko od jego rodzinnego kraju – nawet na wybrzeżu – apewien arabski handlarz ranił go, strzelając do niego zblanków Fortu Jesus. Zdarzyło się to podczas jednej zklęsk głodu, w„Roku Gorączki”. Nie tak łatwo byłoby przeliczyć ten rok, wktórym – według Mary – padały całe stada bydła, na kalendarz Naszego Pana, miarę czasu mojego pracodawcy. Dlatego też dołączam ten dopisek na marginesie, drobnym drukiem.


– Alibhai, zawsze czytaj to, co napisane drobnym drukiem – przypomina mój pracodawca, gdy sporządzam dla niego kontrakty. Nie jest wstanie sam ich przeczytać, wzrok ma słaby.


– Popsuło go afrykańskie słońce!


Mary mówi, że rana Apula Apula po kuli jątrzy się niemiłosiernie, jako że jest on uczulony na ołów.]


2. Ba’ati


Zamieszkuje groby okolic starożytnej stolicy krainy Kusz. Ba’ati odznacza się kościstą sylwetką imakabrycznym poczuciem humoru. Uwielbia upodabniać się do istot ludzkich. Jeśli wasz najlepszy przyjaciel nosi płaszcz itwierdzi, że się przeziębił, to może być to przebrany Ba’ati.


[Mary zjawia się codziennie dokładnie godzinę po wschodzie słońca. Intryguje mnie ta powściągliwa iuczona kobieta. Bawi mnie spisywanie przemyśleń na jej temat na marginesach atlasu, sporządzanego dla mojego pracodawcy. Zpewnością pomyśli on, iż te notatki są sprawką much albo też plamami po moich brudnych rękach (twierdzi, że zawsze jestem brudny). Kiedy piszę te słowa, mam przed oczami Mary, jak pojawia się każdego ranka wswej perkalowej sukni isiada na wywróconej do góry nogami skrzyni.


Nie sądzę, żeby była bardzo stara, chociaż musi być okilka lat starsza ode mnie (ale ja jestem bardzo młody: „Alibhai, jesteś za młody, żeby chodzić jak staruszek! Głowa do góry! Ha!”). Kiedy opowiada, plecie coś ze szkarłatnej włóczki, chyba jakiś naszyjnik. Wydaje się, że opuszki jej palców zabarwiły się już na stałe.


– Mary, skąd wiesz tyle oograch?


– Każdy może się dowiedzieć. Wystarczy tylko słuchać.


– Jak masz na nazwisko?


Przestaje pleść iunosi wzrok. Zoczu opada jej zasłona spokoju. Patrzy na mnie. Zrozdrażnieniem? Ostrzeżeniem?


– Już ci powiedziałam – odpowiada. – Jestem Mary. Po prostu Mary.]


3. Degdir


Samica-ogr zSomalilandu. Jej imię oznacza „Długie Ucho”. Opisuje się ją jako postawną imasywną, bardzo szybką biegaczkę. Jedno ucho ma ponoć dłuższe od drugiego – tak długie, że aż ciągnie je po ziemi. Dzięki temu może zbardzo dużej odległości usłyszeć zbliżających się wrogów. Mieszka wzrujnowanej chacie razem zpiękną córką, która chciałaby być zamężna. Wkońcu zamorduje Degdir, wlewając jej do ucha wrzącą wodę.


[Mój pracodawca jest tak uradowany zudzielonej przez Mary informacji, że zdecydował się obozować wtym miejscu jeszcze przez następny tydzień.


– Alibhai, wydój ją! – mówi, uśmiechając się przy tym lubieżnie. – No? Wyduś zniej, ile się da. Ha! Ha! – Mój pracodawca zawsze krzyczy, jako że przez wystrzał zpistoletu stał się przygłuchy. Wieczorami zaprasza mnie do swojego namiotu. Tam, otoczony przez cztery ściany, dach ipodłogę zpłótna Willesdena, mogę sobie pozwolić na krótkie wytchnienie od moskitów.
Mój pracodawca siedzi pod lampą zwieszającą się ze środkowego słupka, zwyciągniętymi nogami iskrzyżowanymi na brzuchu czerwonymi rękami.


– Bardzo dobrze, Alibhai – mówi. – Wybornie! – Zastrzelił już przedstawicieli wszystkich gatunków żyjących wProtektoracie, ateraz wziął sobie za cel upolowanie ogra. Będę mu potrzebny do udokumentowania jego ofiar, jako że zajmuję się spisywaniem wszelkich jego spraw idokonań. Uważa, że byłoby „cholernie dobrze”, gdybyśmy zdobyli ucho Degdir.
Mary mówi mi, że dręczona wyrzutami sumienia córka Degdir wejdzie pewnego dnia do morza iodda się rekinom.]


4. Iimũ


Iimũ przewozi swoje ofiary na barce przez rozległy akwen; do jego terytorium na drugim brzegu mają dostęp tylko ogry iwikłacze. Jeśli zostaniesz tam uwięziony, twoim jednym wyjściem będzie błaganie wikłaczy opatyki. Żeby się wydostać, będziesz potrzebować siedmiu. Za pomocą pierwszych dwóch zamienisz się wkamień, dzięki czemu nie zostaniesz zauważony. Pozostałe pięć patyków umożliwia następujące transformacje: wkolce, dół, ciemność, piasek irzekę.


[– Wyprostuj się, Alibhai! Wyglądaj jakoś!


Mój pracodawca uważa, że brak mi właściwej młodzieńcom werwy. Jego zdaniem jest to rasowa skaza – tak więc nie moja wina – niemniej mogę się poprawić, podążając za jego przykładem.


– Spójrz, Alibhai! – Wypina pierś. Mówi, że jeśli będę chodził przygarbiony jak jakiś ramol, ludzie odniosą wrażenie, że jestem gnuśny itchórzliwy, ato zkolei sprawi, że będą chcieli mnie kopać. On sam czasami mnie kopie.


To prawda, że plecy często mam sztywne itrudno mi dobrze rozprostować kości. Możliwe, że, jak podejrzewa mój pracodawca, przedwcześnie się starzeję.


Noce podczas pełni księżyca są tak jasne, że mogę zobaczyć na trawie swój cień. Gdy próbuję rozprostować plecy, wije się jak wąż.]


5. Katandabaliko


Choć większość ogrów to duże stworzenia, Katandabaliko jest mały, wielkości dziecka. Przybiega galopem, gdy tylko jedzenie jest gotowe.


– Oto promyczek słońca dla ciebie! – krzyczy, na co wszyscy mdleją, aKatandabaliko wspokoju pożera jedzenie. Jego samego nie da się przyrządzić: nawet pokrojony iugotowany zszywa się zpowrotem iwyskakuje zgarnka. Ci, którzy spróbują upichcić go izjeść, mogą przez przypadek pożreć swoje własne żony. Kiedy Katandabaliko nie dręczy ludzkich istot, woli zaszyć się pośród klifów.


[Ja wolę zaszyć się wMombasie, na tyłach sklepu mojego wuja: Moosajee iSpółka. Nie potrafię udawać, że sprawiają mi przyjemność noce spędzane na zewnątrz, pod wspaniałym afrykańskim niebem – jak określa to mój pracodawca. Moskity brzęczą, awtrawie szeleści jakieś prawdopodobnie niebezpieczne zwierzę. Somalijski kucharz zwodzem siedzą do późna, opowiadając sobie różne historie, podczas gdy tragarze zKavirondo śpią wzbudowanej zbagaży zagrodzie. Jest mi niewygodnie, ale przynajmniej nie odczuwam samotności. Mój pracodawca wydaje się czerpać przyjemność zmyśli, że niesłychanie cierpię zpowodu odosobnienia.


– Dla ciebie to nie spacerek, co, Alibhai? – Myśli, że jestem zbyt uprzedzony, żeby tolerować grupę tragarzy izbyt przestraszony, by zbliżyć się do Somalijczyków, którzy (jego zdaniem), jako oddani sunnici, muszą obmyślać plan pozbawienia mnie mojej szyickiej głowy.


  Wrzeczywistości modlimy się razem. Jesteśmy zmęczeni idaleko od domu; przybyliśmy tu dla pieniędzy, więc kiedy już rozmawiamy, to właśnie onich. Możemy godzinami dyskutować otym, co chcemy kupić iwco zamierzamy zainwestować. Nasze języki mogą się różnić, ale wszyscy liczymy wsuahili.]



[image: ]
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6. Kibugi


Samiec-ogr, który straszy na pogórzu Masywu Kenii. Nosi ze sobą maczety, noże, motyki iinne metalowe przedmioty. Jeśli uda ci się skaleczyć go wmały palec, wszyscy pożarci przez niego ludzie zjawią się nagle, krzycząc, ile sił wpłucach.


[Przypuszczam, że Mary odebrała wykształcenie na misji – tłumaczyłoby to jej imię, jak iperkalową sukienkę. Nie ma się czego wstydzić, więc dlaczego tak się wściekła, gdy oto zapytałem? Wściekłość Mary jest zimna, głos cichy.


– Mówiłam, żebyś nie zadawał mi takich pytań! Przyszłam tu tylko po to, żeby opowiedzieć ci oograch! Dawaj pieniądze! – Wyciągnęła rękę, na co ja wydzieliłem jej dzienną pensję wrupiach, chociaż nie została do końca umówionego czasu. Wzięła monety ischowała je wpołach sukienki. Paliła mnie jej pogarda, aręce trzęsły mi się, kiedy zapisywałem jej pensję wksiędze rachunków.


– Żadnych pytań! – powtórzyła, kipiąc ze złości. – Jeśli chodziłabym do misyjnej szkoły, to bym ją spaliła! Zawsze byłam wolną kobietą!


Milczałem, choć mogłem jej przypomnieć, że oboje jesteśmy sługami mojego pracodawcy: tak jak ja, przyszła tu po pieniądze. Patrzyłem, jak mknie wstronę wioski. Kiedy się oddaliła, jej sylwetka zaczęła delikatnie drgać wsłońcu. 


Twarz wciąż pali mnie od żądła jej pogardy.


Zanim odeszła, musiałem jej powiedzieć, że chociaż mój ojciec urodził się wKarachi, to ja urodziłem się wMombasie. Też jestem Afrykaninem.


Mary wykrzywiła usta wgrymasie.


– Kibugi też – odpowiedziała.]


7. Kiptebanguryon


Przerażający, ale osobliwie udomowiony ogr zWielkiego Rowu Wschodniego. Zbiera ludzkie czaszki, których używał niegdyś do dekoracji swego przestronnego siedliska. Mówi się, że tak dokładnie je wyczyścił iładnie poustawiał, że jego dom przypomina zdaleka pałac zsoli. Jego ludzka żona powiła mu dwóch synów, zktórych jeden wyglądał ludzko, jak matka, adrugi, zwany Kiptegen, przypominał ojca. Ludzcy pobratymcy żony uratowali ją, ocalili również jej wyglądające na człowieka dziecko, ale Kiptegena spalili żywcem.
[Miło mi oznajmić, że Mary wróciła tego ranka, zupełnie spokojna izpostanowieniem puszczenia naszej kłótni wniepamięć.


Mówi mi, że brat Kiptegena nigdy nie zapomni jego krzyków, kiedy ginął on wpłomieniach. Matkę również napiętnowała ta strata. Gdyby jej nie trzymano, rzuciłaby się wogień, żeby ratować swoje ogrze dziecko. Ta informacja nie wydaje mi się właściwa do atlasu mojego pracodawcy, ale itak dopisuję ją na marginesie. Odczuwam jakąś dziwną błogość przy tym pisaniu inie-pisaniu, wliterach zawieszonych pomiędzy objawieniem się aotchłanią niepamięci. 


Jeśli mój pracodawca znalazłby te zapiski, uznałby je za wyraz zuchwalstwa, podstępu, szubrawstwa.


Cóż powiedziałbym wtedy wswojej obronie? „Sir, nie potrafiłem tego powiedzieć. Sir, nie potrafiłem opowiedzieć ołkającej matce Kiptegena”. Zaśmiałby się wodpowiedzi; uważa, że wjego języku istnieją już wszystkie słowa.


Zastanawiam się, czy Mary też „zapisała na marginesach” jakieś słowa; historie oograch, których nie może mi opowiedzieć.


Mówi, że Kiptebanguryon jest teraz bezdomny. Jako przedstawiciel nowego pokolenia włóczy się po Protektoracie, czepiając się podwozi pociągów.]


8. Kisirimu


Kisirimu zamieszkuje wybrzeża Jeziora Alberta. Wykąpany, ubrany wmateriał zkory oraz uzbrojony włuk istrzały, lśni niczym nowożeniec. Mami młode iłatwowierne kobiety. Zdradzi go pieśń. Umrze wjamie, przebity włóczniami.


[Wieczorami wblasku lampy odczytuję dzienny inwentarz zksięgi rachunków, informując mojego pracodawcę, co dokładnie zostało wydane izjedzone. Jako przedstawiciel Moosajee iSpółki, Superior Traders oraz Stevedores iDubashes, jestem odpowiedzialny za dopilnowanie, żeby nic nie zostało skradzione. Gdy przedstawiam mojemu pracodawcy stan posiadania cukru, kawy iherbaty, ten przeciąga się, zamyka oczy, ana twarzy wykwita mu uśmiech. Bekon imleko wpuszkach, owsianka, sól, masło ghi. Przypomina mi, że daktyle są dla Somalijczyków, którzy markotnieją bez tego przysmaku.


Mój pracodawca ma opinię na każdy temat. Twierdzi, że Somalijczycy są nadpobudliwym narodem.


– Nie obraź ich, Alibhai! Ha, ha!


Z kolei lud Kavirondo jest radosny iposłuszny, świetny do pracy fizycznej. Mój lud jest tchórzliwy, ale potrafi liczyć. Uważa też, że nie ma niczego wstrętniejszego od Niemców. Trzeba jednak przyznać, że komponują najpiękniejszą muzykę na świecie, aich kobiety są ponętne. Mój pracodawca śpiewa mi niemiecką piosenkę ibrzmi przy tym jak bawół wopałach. Później każe mi czytać ustępy zBiblii.


Uważa, że sprawi mi to przykrość.


– Herezja, Alibhai! Ha, ha! Będziesz musiał wyszorować sobie usta, co? Dodatkowe ablucje?


Na szczęście Bóg nie podziela jego uprzedzeń.


–  A byli olbrzymowie na ziemi wone dni1 – czytam.


– Bo tylko sam Og, król Basański pozostał był zolbrzymów; oto, łoże jego łoże żelazne]2


9. Konyek


Konyek jest myśliwym. Swymi wyłupiastymi oczyma wyśledzi na równinach każdy ruch, ajego ofiarami padają istoty ludzkie. Biega długimi susami, zabija, śpi pod konarami liściastego drzewa.


– Matko, czyje to ślady? – To jego ulubione pytanie.


[Mary powiada, że Konyek przeszedł przez jej wioskę wRoku Bursztynu. Swym biegiem wzniecił wichurę tak potężną, że aż poluzowały się dachy. Pewna mądra kobieta przewidziała jego przyjście, amłodzi mężczyźni – wśród nich brat Mary – zastawili między drzewami sidła, żeby go pochwycić. Konyek zaśmiał się tylko, podarł sieć izniknął wraz zuderzeniem gromu. Mary uważa, że znajduje się on teraz wokolicach Eldoret. Mówi, że od czasu zniknięcia Konyeka nikt nie widział jej brata itych młodych mężczyzn, którzy zastawili pułapkę.


Spojrzenie Mary jest osobliwe, przyciąga mnie. To dziwne, ale jeszcze kilka dni temu opisałbym ją jako oziębłą kobietę. Kiedy opowiada mi oswoim bracie, okręca szkarłatną przędzę wokół palca tak mocno, że obawiam się, iż go utnie.]


10. Mbiti


Mbiti ukrywa się wkrzewach owocowych. Odzywa się, gdy ktoś do nich sięgnie.


– Tylko nie wydłub mi oka! – mówi. – Powinnam cię zjeść czy uczynić moim dzieckiem? – Godzisz się zostać dzieckiem Mbiti. Kłuje cię igłą. Zdradza ją przyczepiona do końca ogona muszla ślimaka kauri.


[– Mój brat – mówi Mary.


Opisuje las. Mówi, że pójdziemy polować do niego na ogry. Twarz rozjaśnia się jej przygaszonym, ale zdecydowanym blaskiem. Zdaję sobie sprawę, że się do niej przybliżam. Pobliskie dźwięki, odgłosy otoczenia, uderzenia siekiery odrewno – wszystko to oddala się ode mnie iwkrótce cichnie tak, że zdaje się brzęczeniem much. Świat składa się zMary oraz ze mnie, Mary jest wniebie idrzewach. Pyta mnie, czy rozumiem to, oczym mówi. Opowiada oswoim bracie, przebywającym wlesie. Zdaję sobie sprawę, że blask, którym emanuje, nie pochodzi zjakiejś nadprzyrodzonej mocy, tylko ze strachu.


Przemawia do mnie ztroską, jak do dziecka.


Wręcza mi motek szkarłatnej przędzy.


– Gdy dziecko wybiera się do lasu, zakłada czerwony naszyjnik. Ogry oszczędzają tego, kto go nosi – mówi. – Myślę, że ty imój brat jesteście dokładnie wtym samym wieku.


Zniżam głos do szeptu.


– Aco zMbiti?


Mary posyła mi wnikliwie, niezwykle bystre spojrzenie.


– Mbiti ma szczęście – mówi. – Nikt jej nie złapał. Do tego czasu pozostanie strażnikiem lasu. Zawsze, na zawsze pozostanie ogrem isiostrą ogrów.]


11. Ntemelua


Ntemelua to osesek, który urodził się już zzębami. Śpiewa: „Zbliż się, garnuszku, zbliż się, łyżeczko”. Podmienia mięso wkociołku na kulki suchego łajna. Jest obrzydliwy wswej przebiegłości: wpełza do odbytu krowy, by ukryć się wjej żołądku. Ntemelua jest słaby iżyje ze strachu, który jest jego nadprzyrodzoną mocą. Dosiada hieny. Nigdy nie jest całkiem wyprostowany, ale go to nie obrusza, jako że itak potrafi zzadowoleniem rozprostować kończyny. Można mu ujść tylko poprzez opuszczenie jego ziemi.


[Jutro wyruszamy.


Mam ofiarować czerwone naszyjniki tylko tym, którym ufam.


– Znasz ich – tłumaczy Mary – tak, jak ja znam ciebie.


– Znasz mnie? – pytam, wzruszony izaskoczony.


Uśmiecha się.


– Łatwo poznać kogoś wciągu tygodnia. Trzeba tylko słuchać.


Rozciągają się przede mną dwie drogi. Jedna prowadzi wlas, druga do domu.


Ach, zjaką łatwością mógłbym wrócić do Mombasy! Wykradłbym trochę jedzenia irupii, apotem ruszył wdrogę. Mam przy sobie umowę poświadczającą, że pracuję, anie włóczę się. Jakież to byłoby proste utrzymywać, że mój pracodawca wysłał mnie na wybrzeże, abym złożył zamówienie na zapasy czy też wyprawił do Abisynii, żebym zakupił osły! Czuję jednak, jak czerwona przędza wkieszeni płonie. Chcę zbliżyć się do źródła tego ciepła. Pragnę spotkać ogry.


– Miałeś rację – powiedziała Mary, zanim odeszła. – Chodziłam do szkoły misyjnej, ale jej nie spaliłam. – Uśmiechnęła się, awuśmiechu tym był zarówno bunt, jak iwstyd. Jedno zoczu Mary, rozświetlone łzą, błyszczało jaśniej od drugiego. Chciałem paść jej do nóg ibłagać owybaczenie. Tak, błagać owybaczenie – za wścibianie nosa wjej przeszłość, za przywołanie upokorzenia.


Zamiast tego powiedziałem niezgrabnie:


– Nawet Ntemelua spędził trochę czasu wodbycie krowy.


Mary wybuchnęła śmiechem.


– Dziękuję ci, bracie – rzekła.


Odeszła, spokojna idostojna. Nie wiem, czy kiedykolwiek jeszcze ją zobaczę. Wyobrażam sobie, że spotykam wlesie młodego człowieka znaszyjnikiem ze szkarłatnej przędzy. Postawa tego człowieka odznacza się lekkością równą postawie Mary. Przygląda mi się jej uważnym iprzeszywającym spojrzeniem. Wyczekuję tego spotkania, jakby chodziło odawno utraconego przyjaciela. Wyobrażam sobie, jak ściskam dłoń temu młodemu człowiekowi, który jest taki, jak Mary itaki, jak ja. Pod naszymi złączonymi dłońmi leży mój pracodawca. Zgładzony. Ogry rozrywają puszki irozkoszują się sutą ucztą pośród ciemniejących drzew.]


12. Rakakabe


Rakakabe, ach Rakakabe! Jakiż on piękny! Ten malgaski demon bywa obserwowany daleko na północy, nawet na wysokości Kismaju. Ślizga się po falach, zjada komary, lśni mu twarz, lśnią mu włosy, ajego ulubione pytanie to:


– Śpicie? 


Nie, jesteśmy całkiem rozbudzeni, o, lśniąco-ogoniasty Rakakabe!


[Tego ranka rusza nasza ekspedycja. Mój pracodawca śpiewa Tam, gdzie zielone rosną szuwary3, ale my, jego słudzy, jesteśmy jeszcze bardziej radośni. Jesteśmy gotowi, by spotkać ogry.
Spoglądamy na siebie iuśmiechamy się. Wszyscy mamy na sobie naszyjniki zczerwonej przędzy: to znak, że przynależymy do ogrów, że jesteśmy przygotowani, by ukrywać się, walczyć oraz ginąć wraz zmieszkańcami lasu –  brudnymi, wykolejonymi irezolutnymi.


– Powiedz mojemu bratu, że czeka na niego jego dom – wyszeptała Mary na samym końcu. To dla mnie prawdziwy zaszczyt, że to właśnie ja mogę przekazać tę wiadomość. Ona wtym czasie kontynuuje swoją podróż. Spotyka innych, by wręczać im krwistoczerwone naszyjniki, zjakich słyną ogry.


Ten atlas nigdy się nie skończy. Ogry są wszędzie. Numer trzynaście: Alibhai M. Moosajee zMombasy.


Tragarze podnoszą swój ładunek zniespotykaną werwą. Wyruszają zpieśnią na ustach.


– Spójrz, Alibhai! – wykrzykuje zuciechą mój pracodawca. – Oni są do tego stworzeni. Urodzeni robotnicy! 


– O, tak, sir. Wsamej rzeczy, sir!


Niebo jest spokojne, akurz nasycony światłem. Wszystko sprzysięgło się, by uczynić mnie szczęśliwym.


Myślę, że już wkrótce wkroczę do rezydencji ogrów irozprostuję kości na progu Rakakabego.]

Sofia Samatar jest amerykańską pisarką somalijskiego pochodzenia, ale właściwie śmiało można by ją nazwać obywatelką świata; jako dziecko wiele podróżowała zrodzicami, jako dorosła kobieta uczyła angielskiego m.in. wEgipcie iSudanie; zna arabski, swahili ijęzyk pazande. Popularność zdobyła dzięki debiutanckiej powieści „Cudzoziemiec wOlondrii”, którą nagrodzono m.in. World Fantasy Award, British Fantasy Award oraz nagrodą dla debiutantów im. Johna W. Campbella. Sofia pracuje obecnie na Uniwersytecie Jamesa Madisona wVirginii [pz].



	
		1 Cytat za: 1 Moj 6:3, Biblia Gdańska, 1881.

	

	
		2 Cytat za: 5 Moj 3:10, Ibidem.

	

	
		3 Green Grow the Rushes, O – tradycyjna brytyjska piosenka.

	




   

    RECENZJA

    Scenki zżycia wiedźmina


Wiedźmin wTeatrze Muzycznym wGdyni


    Juliusz P. Braun


			Teoretycznie musical Wiedźmin to produkcja skrojona idealnie pod moje gusta – jestem miłośnikiem zarówno musicali, jak ifantastyki. Książki oGeralcie lubię (zwłaszcza zbiory opowiadań), ale też nie jestem zatwardziałym fanem, który chciałby zobaczyć na scenie dokładnie to, co przeczytał. Nie miałbym żadnego problemu zpewnymi odstępstwami od materiału źródłowego, które pozwalałyby lepiej przetłumaczyć go na język musicalu.


Kiedy więc wreszcie udało mi się wybrać do Gdyni – bilety musiałem kupić zniemal rocznym wyprzedzeniem! – jechałem tam ze sporą nadzieją, ale izpoważnymi obawami. Zjednej strony Teatr Muzyczny wGdyni udowodnił mi już spektaklem Notre-Dame de Paris, że jest wstanie zrealizować produkcję na światowym poziomie. Zdrugiej – aby tak się stało, potrzeba dobrego materiału. Ilibretta, itekstów piosenek, i(w szczególności) muzyki. W„Wiedźminie” wdużej mierze odpowiada za nie ten sam zespół, co wprzypadku poprzednich oryginalnych produkcji gdyńskiego teatru. Nie miałem okazji zobaczyć ich na scenie, jednak przesłuchanie niektórych utworów zChłopów oraz Lalki nastroiło mnie raczej sceptycznie. Starałem się jednak nie wydawać przedwczesnych sądów iobejrzeć spektakl bez żadnych konkretnych oczekiwań.


Musicalowy Wiedźmin jest dosyć wierną adaptacją wybranych opowiadań oGeralcie. Jak Głos rozsądku spina teksty wzbiorze Ostatnie życzenie, tak opowiadanie Coś więcej zostało wykorzystane wspektaklu – raniony wwalce zpotworami Geralt majaczy iprzypomina sobie kolejne przygody. Pozornie niepowiązane, ale zbiegiem czasu okazuje się, że... No właśnie. Na dobrą sprawę nadal wdużej mierze niepowiązane. Wtym tkwi podstawowy problem fabuły Wiedźmina. Reżyser izarazem autor adaptacji teatralnej, Wojciech Kościelniak, rzuca nas po historii Geralta bez ładu iskładu, wydarzenia nie układają się wspójną fabułę. Niby większość akcji dotyczy relacji Geralta iCiri, ale zdrugiej strony wspektakl wpleciono również wątek Yennefer (między innymi ich pierwsze spotkanie wOstatnim życzeniu), który zpoprzednim zupełnie się nie klei, bo spektakl kończy się jeszcze zanim Yennefer zdąży wogóle poznać Ciri. Pierwszy ijedyny raz, kiedy obie stoją na scenie jednocześnie, to podczas ukłonów. Zupełnie jakby autor uznał, że wopowieść oGeralcie trzeba również wcisnąć Yennefer, mimo że tak naprawdę wfabule ma dla niej miejsca.


Skoro więc wątki Ciri iYennefer są od siebie całkowicie niezależne, to jedynym spoiwem musicalu pozostaje motyw „Geralt iPrzeznaczenie”, zbyt niejednorodny, żeby udźwignąć trwający ponad trzy godziny spektakl. Oile wprzypadku zbioru opowiadań niepowiązanie poszczególnych tekstów to nie problem, ponieważ każdy znich sam wsobie stanowi zamkniętą całość, otyle ten sam mechanizm nie sprawdza się wprzypadku sztuki teatralnej. Ze względu na (zrozumiałe zresztą) ograniczenia czasowe poszczególne opowiadania nie mogą wybrzmieć wcałości, toteż widz nie bardzo wie, co idlaczego dzieje się na scenie, aspektakl zbyt dosłownie przypomina rojenia majaczącego Geralta.
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Geralt otoczony przez driady. Fot. Przemysaw Burda
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Jaskier, Geralt iPłotka. Fot. Przemysław Burda




Na pochwałę zasługuje natomiast strona inscenizacyjna musicalu. Scenografia Damiana Styrny opiera się wdużej mierze na konstrukcjach zpokrytego pajęczynami, nieoheblowanego drewna, które jeszcze przed rozpoczęciem spektaklu wprowadzają widza wbliski prozie Sapkowskiego klimat. Na scenie roi się od tancerzy iakrobatów, atwórcy co irusz zaskakują jakimś nietypowym rozwiązaniem – ato dżinnem granym jednocześnie przez dwie osoby połączone szarfą, ato choreografią zjaw wykonywaną na hoverboardach.


Aktorstwo iwokal również stoją na co najmniej dobrym poziomie. Wyróżniają się Jakub Badurka wroli Jaskra – na początku pełniącego funkcję narratora, później niestety jakby zapomnianego przez autora adaptacji – oraz młodziutka Pola Król, która wroli Ciri wkażdej scenie przyćmiewa Krzysztofa Kowalskiego, czyli Geralta. On jeden pod kątem aktorskim nieco odstaje od reszty obsady, brak emocji wygląda raczej na niedostatki aktorskie niż na doskonałe wczucie się wwiedźmina po Próbie Traw. Trzeba jednak przyznać, że wokalnie Kowalski radzi sobie bardzo dobrze. Na osobną wzmiankę zasługuje także Iga Grzywacka, która gra... Płotkę. Ijakkolwiek przed spektaklem nie bardzo wiedziałem, jak można przedstawić na scenie konia, okazuje się, że można. Więcej! Płotka to absolutnie jeden znajjaśniejszych punktów całego spektaklu. Podczas każdej podróży kręci się wokół Geralta ichoć zazwyczaj nie bierze bezpośredniego udziału wakcji, to... no cóż, zachowuje się jak koń. Włącznie zgryzieniem przypadkowej, wiszącej wpobliżu liny. Arobi to wtak uroczy sposób, że widz ma ochotę machnąć ręką na głównych bohaterów ipatrzeć tylko na nią. Zastanawia tylko decyzja, aby dopiero wfinale jasno powiedzieć, że Płotka jest koniem (a właściwie wieloma różnymi końmi). Trudno mi stwierdzić, jak odbierałbym jej występ zperspektywy osoby, która nie wie tego od początku.


W ten sposób dotarliśmy do clou programu – muzyki. Nawet poważne problemy zfabułą nie skreślają musicalu, jeśli broni się on na tym polu. Takie na przykład Koty nawet nie udają, że są czymś więcej niż luźnym zestawieniem kocich piosenek itańców, aod niemal 40 lat radzą sobie znakomicie imają na koncie ponad 15 tysięcy spektakli tylko na Broadwayu iWest Endzie. Może więc muzyka sprawi, że musicalowy Wiedźmin stanie się dziełem ponadczasowym?


Śpieszę zodpowiedzią: niestety nie. Więcej – ciężko nawet traktować Wiedźmina jako pełnoprawny musical. Wmusicalu bowiem piosenki posuwają akcję do przodu, są ściśle powiązane zfabułą. WWiedźminie tak nie jest. Wpiosenkach nie usłyszymy dialogu między postaciami, nie usłyszymy też, oczym wdanym momencie bohaterowie myślą ani co czują. Kiedy nadchodzi czas na utwór, akcja zatrzymuje się iktoś odśpiewuje swoją opowieść – najczęściej solowo, ewentualnie ztowarzyszeniem chóru. Skrajnym przypadkiem tego wyrwania utworu zkontekstu jest piosenka Geralta oDzikim Gonie, która (choć wpada wucho bodaj najbardziej zcałego spektaklu) pojawia się ni zgruszki ni zpietruszki, po prostu Geralt postanawia opowiedzieć onim Yennefer. „Wiesz, co jeszcze ma związek zPrzeznaczeniem? Dziki Gon”. Winnym momencie przygody Ciri wBrokilonie na chwilę idą wodstawkę, żeby Braenn zaśpiewała otym, jak została driadą.


W ogóle piosenek jest wWiedźminie niewiele – większość spektaklu toczy się wformie zwykłego, „niemuzycznego” teatru. Wspomniana piosenka Geralta to jego pierwszy utwór, apojawia się dopiero wfinale pierwszego aktu (a więc po mniej więcej półtorej godziny spektaklu). Pod tym względem Wiedźmin przypomina raczej ekranizację Akademii Pana Kleksa niż broadwayowskie musicale. Szkoda, bo pierwsze zadaptowanych opowiadań, Kwestia ceny, stara się wmiarę trzymać formy musicalowej, co wychodzi mu na dobre. Potem odnosi się wrażenie, jakby Wojciech Kościelniak chciał upchnąć wspektaklu wszystkie charakterystyczne dla Wiedźmina motywy izabrakło mu miejsca na muzykę – aprzy tym nie miał pomysłu, jak wpleść ją wakcję.


W rezultacie autor tekstów piosenek, Rafał Dziwisz, oraz kompozytor, Piotr Dziubek, nie mieli wielkiego pola do popisu. Temu drugiemu należy się jednak pochwała, bo muzyka dobrze oddaje wiedźmińską atmosferę, zdarza się też kilka utworów zapadających wpamięć, jak utwór obitwie pod Sodden. Chciałoby się jednak, żeby partie chóralne były bardziej urozmaicone – większość znich to wspólny śpiew całego zespołu wharmoniach lub wręcz unisono. Najlepiej jednak Dziubkowi wychodzą instrumentalne partie stanowiące tło dla scen mówionych.


Nie można zatem Wiedźmina nazwać dobrym musicalem. Nie należy też nastawiać się na to, że spektakl opowie jakąś konkretną fabułę od początku do końca. Można natomiast miło spędzić wteatrze czas, oglądając te dosyć losowe scenki zżycia wiedźmina, od czasu do czasu okraszone piosenką. Należy oddać twórcom, że spektakl trwający zprzerwą bite trzy ipół godziny nie nuży. Warto więc wybrać się do Gdyni, choćby dla warstwy inscenizacyjnej idla Płotki.


W jednym zwywiadów Wojciech Kościelniak powiedział: „Mam nadzieję, że będzie się ten spektakl wmiarę przyjemnie oglądało”. Iten plan udało się zrealizować.


Juliusz P. Braun


   

    RECENZJA

    Fantazje dla wszystkich

      Michał Szymański


Pamiętacie darmową antologię Geniusze fantastyki? Wypuszczona dwa lata temu przez wydawnictwo Genius Creations książka zawierała niemal dwa tysiące stron opowiadań autorów mniej ibardziej znanych, piszących fantastykę bardzo zróżnicowaną zarówno stylistycznie, jak gatunkowo. Jeśli pamiętacie iWam się podobało, powinniście poważnie przemyśleć zapoznanie się zFantazmatami. Jeśli nie – itak możecie spróbować. Aponiżej kilka słów otym, czego się po Fantazmatach spodziewać.


Najpierw trochę technicznych szczegółów. Po pierwsze, spiritus movens projektu jest ten sam człowiek, który stał za wykonaniem Geniuszy…, jednak tym razem żadne komercyjne wydawnictwo nie brało bezpośredniego udziału wpracach. Fantazmaty to projekt wcałości fanowski irobiony po godzinach, przy zaangażowaniu kilkudziesięciu osób odpowiedzialnych za selekcję iredakcję tekstów, obróbkę graficzną iPR. Wchwili pisania recenzji nie mam jeszcze przed sobą ostatecznej wersji pliku, ale, sądząc po nazwiskach wstopce, powinien on wyglądać solidnie. Całość jest co prawda sporo cieńsza od Geniuszy…, ale nadal dość gruba, by zająć Wam kilka długich wieczorów – 450 stron wformacie „książkowym”. Oprócz tekstów funkcjonujących już na rynku autorów, antologia zawiera pięć opowiadań konkursowych. 


No właśnie, wszyscy wiedzą, jak to jest zkonkursami literackimi – czasem gust jurorów pokrywa się zgustem czytelników, czasem nie. Osobiście jestem nieco zaskoczony rozkładem głosów – zwycięska Drakodoncja stosowana nie jest moim ulubionym tekstem wantologii, ani nawet ulubionym spośród tych konkursowych. Za to już miejsca drugie itrzecie – miodek iczysta radość czytania, serce rośnie na wieść otym, że takie fajne rzeczy ludzie na konkursy przysyłają. Generalnie zwycięska piątka nie odstaje średnim poziomem od opowiadań zamówionych do antologii, co cieszy ipodnosi na duchu. Cieszy również zastosowana polityka jawności – ze strony internetowej projektu możemy się dowiedzieć kto oceniał, co było oceniane ijakie wyniki końcowe otrzymała pierwsza dziesiątka uczestników. Brawo.


A jak pozostałe opowiadania? Na ogół bardzo przyjemnie, np. otwierające zbiór Trupy Pawła Majki to ciekawe podejście do pewnego częstego wsf motywu zkilkoma sporymi niespodziankami po drodze. Ani ci starsi ipopularniejsi, ani ci młodsi autorzy na ogół nie zawodzą (są wyjątki). Rozstrzał prezentowanych styli igatunków jest przeogromny – od klasycznego fantasy Magdy Kucenty (bardzo dobre), przez równie klasyczną space operę Andrzeja Sawickiego (niezłe, choć początek ciekawszy niż koniec, więc ostatecznie rozczarowanie), po flirty zkryminałem (Rzeczy, które robisz wŁodzi będąc martwym – 8/10, trzy gwiazdki za głównych bohaterów), realizmem magicznym (Pod skórą – duże brawa dla Agnieszki Hałas, naprawdę, naprawdę udany tekst, orzeczach wystarczająco trudnych, by większość doświadczonych autorów fantasy omijała je szerokim łukiem) czy konwencją superbohaterską (Śnienie, lekko kojarzące się Iniemamocnymi Pixara, ale nadal bardzo dobrze napisane). Zmieściły się nawet dwa opowiadania zupełnie eksperymentalne – udany Dzień Walpurgii Ahsana Ridha Hassana, Gang Higiena duetu Kyrcz + Walczak (zupełnie nieudany). Choć zeksperymentami to zawsze jest tak, że nie sposób ocenić, czy przypadną do gustu końcowemu odbiorcy. Wkażdym razie, dobrze że znalazło się dla nich miejsce.


Moim największym pozytywnym zaskoczeniem jest AJAS 22.9.5.12.11.9 Jacka Łukawskiego. Świetnie podana, nieco oniryczna isurrealistyczna wizja wmilitarnych dekoracjach. Jest akcja, jest tajemnica, jest świetny język iintrygująca konstrukcja narracyjna. Nie jestem tylko pewien, czy koniecznie trzeba było dodawać do niej odautorskie posłowie wyjaśniające, co poeta miał na myśli. Trochę psuje odbiór ispłaszcza możliwe odczytania. Ale nadal – kawał świetnej literatury. Chyba najlepsza rzecz Jacka, jaką do tej pory czytałem.


Wypada na koniec zawyrokować, czy warto idla kogo to jest. Malkontenci będą zapewne narzekać na to samo, co wprzypadku Geniuszy fantastyki – że zbiór skonstruowany bez motywu przewodniego jest chaotyczny itrudno określić, do kogo miałby być adresowany. Zjednej strony – ciężko się nie zgodzić, że nic tych tekstów tak naprawdę nie spaja. Zdrugiej jednak – różnorodność wydaje się mocną stroną projektu. Ebook jest darmowy, każdy może wkilka minut pobrać go, zrzucić na czytnik czy tablet isamemu wyrobić sobie opinię oposzczególnych utworach. Twórcy byli nawet tak mili, że przed premierą udostępnili fragmenty opowiadań na Facebooku, co też bardzo ułatwia odsianie tego, co na pewno się Wam nie spodoba iskupienie na tekstach najbardziej do Was przemawiających. Moja ogólna ocena jest więc jak najbardziej pozytywna. Bierzcie, czytajcie, nie powinniście się zawieść.


Prace nad drugim tomem Fantazmatów trwają, trwa również konkurs pod tytułem „Umieranie to parszywa robota”, będącym pierwszym krokiem na drodze do kolejnej antologii. Redakcja „Smokopolitana” trzyma kciuki.
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Michał Szymański


   

    RECENZJA

    Japoński cyberpunk


Od awangardowych transgresji do kina popularnego


Marcin Kłak


  Opracowanie Japoński cyberpunk…  autorstwa Agnieszki Kiejziewicz to ciekawa, acz nie pozbawiona wad monografia, która ukazała się nakładem Wydawnictwa Kirin. Pozycja ma zdecydowanie charakter naukowy, ale napisana jest przystępnym językiem, więc każdy zainteresowany może spokojnie po nią sięgnąć.


Jak wskazuje tytuł, autorka postawiła sobie za cel przekrojowe omówienie zagadnienia japońskiego kina ostylistyce cyberpunkowej. Sam nie będąc znawcą tematu, zdużą chęcią sięgnąłem po tę książkę. Niestety, wzbudziła ona we mnie dość mieszane uczucia. Wyraźnie widać, które filmy znajdowały się wkręgu zainteresowań badaczki. Zdecydowanie więcej uwagi zostało poświęcone kinu awangardowemu niż popularnemu. Blisko jedna trzecia książki to bardzo szczegółowo scharakteryzowane filmy Shinyi Tsukamoto. Trylogia Tetsuo opisana jest nad wyraz wnikliwie – aż do poziomu analizy poszczególnych scen. Zkolei kino popularne, wtym tak znane utwory, jak choćby Akira czy Ghost in the Shell, są omówione (w porównaniu) dość pobieżnie. Ta dysproporcja nie jest, rzecz jasna, niczym złym sama wsobie. Lecz tytuł pracy do czegoś zobowiązuje imożna odczuć jednak pewien niedosyt.


Sama lektura omawianej pozycji jest bardzo ciekawa. Autorka zdużym znawstwem opisuje kolejne filmy, wskazując na inspiracje inawiązania. Do tego dochodzi interpretacja wybranych elementów fabuły. Dla osoby nie znającej omawianych filmów wadą mogą być pojawiające się wksiążce spoilery, jednak pomimo nich po przeczytaniu monografii nabrałem ochoty na obejrzenie wspomnianych produkcji (i to pomimo tego, że część znich powstała na tyle dawno, iż użyte wnich efekty specjalne raczej nie zachęcają).


Japoński cyberpunk… posiada wady izalety tekstu naukowego. Dla badacza czy bardzo wnikliwego czytelnika plusem jest to, że zawiera bogatą bibliografię. Jeśli tylko jakiś temat by nas szczególnie zainteresował, to bez najmniejszego problemu możemy sprawdzić, wjakiej publikacji był on poruszony. Niestety, przypisy bibliograficzne wtekście nie różnią się niczym od przypisów autorskich, co nieco utrudnia lekturę. Lepszym wyjściem byłoby używanie odmiennej numeracji na te dwa typy odnośników.


Japoński cybeprunk... jest pozycją, która może być warta uwagi zarówno laika, jak iosoby zainteresowanej tematyką czy to cyberpunku, czy ogólnie pojętej fantastyki. Co ważne, użyty język jest nie tylko przystępny, ale też ciekawy. Rzecz jasna, nie mówimy tu obeletrystyce, ale też autorka nie znudzi nas sposobem prezentacji materiału. Jednak zabierając się do lektury, musimy pamiętać, że badaczka szerzej omówiła tylko te aspekty, które ją samą interesowały, aczęść ztematów została opisana dużo mniej dokładnie. Jeśli nam to jednak nie przeszkadza, to zdecydowanie warto zwrócić uwagę na ten tytuł.
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			Marcin Kłak


   

    PUBLICYSTYKA

    Sny olubieżnych ośmiornicach


Czyli wszystko, czego nie chcieliście wiedzieć ohentai, więc nie było sensu pytać


    Michał Szymański



			Nie jest dla nikogo tajemnicą, że japońska popkultura bywa dziwna. Nikogo też raczej nie zaskakuje fakt, że ta dziwność dotknęła również japońską pornografię. Chyba tylko wtym jednym miejscu na świecie rysunkowe porno wypracowało swoje własne reguły gatunkowe, klisze, systemy intertekstualnych odniesień iswój własny fandom. Dla tych, którzy nie zrezygnowali jeszcze zzadawania sobie odwiecznego, skazanego na wymowne milczenie pytania „DLACZEGO?!”, oto próba uchwycenia fenomenu. Reguła 34: jeśli coś istnieje, jest otym porno. Przypis do reguły 34: jeśli coś nie istnieje, jest otym hentai.


MISJONARSKI ZAPAŁ, CZYLI PODŁOŻE KULTUROWE


Dawno, dawno temu, kiedy Magnificon odbywał się jeszcze na stadionie Wisły, trafiłem przypadkiem na prelekcję ojapońskich wampirach. Ponieważ wampiry również whentai występują, temat musiał pojawić się prędzej czy później igdzieś po drodze prelegent rzucił mniej więcej taką mądrością życiową: „Nie było fizycznej możliwości, by wkraju, wktórym domy budowano zpapieru, wykształciła się jakakolwiek pruderia”. Ifaktycznie nie ma tej pruderii tak dużo, nagość iseksualność nie są otoczone aż takim tabu jak wEuropie. Prawny zakaz sprzedaży pornografii jest na wyspach niemalże martwy, procesy ojego złamanie są niezwykle rzadkie izawsze trafiają na pierwsze strony gazet. Nie zawsze jednak tak bywało.


Przykładowo: wXVIII wieku szogunat Tokugawów wydał oficjalny zakaz wytwarzania isprzedawania treści obscenicznych. Zakaz przetrwał ponad sto lat ibył egzekwowany zcałą surowością, nie powstrzymał jednak artystów przed tworzeniem na zamówienie czysto pornograficznych grafik. Szczególną popularnością cieszyły się wówczas shunga, czyli erotyczne drzeworyty, traktowane podobnie jak współczesne świerszczyki. Najsłynniejsze znich, Sen żony rybaka zkobietą idwoma ośmiornicami wroli głównej, okaże się wyjątkowo inspirujący dla japońskich twórców, ale nie uprzedzajmy wypadków.


W drugiej połowie XIX wieku, wraz zotwarciem Japonii na zachodnie wpływy, normy uległy pewnemu rozluźnieniu. Trzeba pamiętać, że cesarstwo praktycznie do 1860 roku tkwiło wgłębokim feudalizmie, chcąc więc dogonić Europę, ludność wysp musiała dokonać gigantycznego skoku cywilizacyjnego. Sfera seksualna nie była wyjątkiem. Do zamkniętego, konserwatywnego kraju, wktórym przez sto lat nie wolno było malować erotyki, wkroczyła nagle nowoczesna seksuologia, psychoanaliza ze wszystkimi podtekstami, raczkująca fotografia erotyczna… Spróbujcie sobie wyobrazić szok kulturowy, jaki musiało to wywołać, ijednocześnie zapał, zjakim japoński przemysł erotyczny zabrał się do nadrabiania zaległości. 


Wyobraziliście sobie już?


Nie, tylko Wam się tak wydaje. Dość powiedzieć, że wydawany na początku XX wieku wKioto magazyn „Modern Sexuality” promował nekrofilię jako urozmaicenie dla znudzonych ispragnionych wrażeń, awszelkiego rodzaju fetysze izboczenia miały naprawdę świetną opinię wśród nowoczesnych japońskich mieszczan1.


Mniej więcej wtym czasie wchodzi do powszechnego użycia słowo hentai. Wyjściowo znaczyło ono po prostu „skrzywienie, odchylenie”, bez szczególnego pejoratywnego odcienia. Zero związku zerotyką. Japońska seksuologia postanowiła jednak użyć go jako członu wwyrażeniu hentai seiyoku, czyli „zboczenie seksualne”. Termin szybko zredukowano do znaczenia „dotknięty zboczeniem” inabrał on mocno negatywnego wydźwięku. Trochę jak „odchył” wpolszczyźnie, tylko mocniej iwwęższym kontekście. Bo wiecie, sympatia dla fetyszy to jedno, ale pewne tabu jednak wJaponii istnieją. Kto te tabu łamie (gwałciciel, pedofil, ekshibicjonista itp.), na tego właśnie mówi się hentai, czyli „dewiant”. Ijest to raczej brzydkie słowo.
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Tutaj mała uwaga: poza Japonią termin ten często oznacza po prostu „mangę ianime zwątkami pornograficznymi”. Wsamej Japonii – nie. Tam na takie rzeczy mówi się „komiksy dla dorosłych”, „animacje dla dorosłych”, rzadziej „komiksy H”, ale prawie nigdy hentai, bo dewiantów generalnie się nie lubi. „H” transkrybuje się zjapońska na „ecchi”, atym słowem zkolei przywykło się na Zachodzie określać lekko erotyczną mangę, bez twardej pornografii. Ot, niuanse znaczeniowe.


Naturalnie, troskliwe faszystowskie władze nie mogły pozwolić obywatelom utonąć wodmętach rozpusty iw1907 zakazały obrotu „treściami obscenicznymi”. Zakazu nie zdjęto do dziś, zmieniają się jedynie definicje. Itu znowu jest ciekawie. Wtym momencie na przykład nie wolno pokazywać wdruku ina taśmie włosów łonowych, ale już ogolone genitalia są spoko. Nie wolno pokazywać narządów podczas penetracji, ale jak się je zamaże, to sama penetracja jest ok. Ponadto zakazy nie dotyczą przedstawień wsztuce, ale jakoś od dawna nikomu nie udało się udowodnić, że jego komiks to sztuka. Wdodatku do 2015 roku wszystkie powyższe zakazy obejmowały wyłącznie „dojrzałe narządy płciowe”.


Tak, dziecięca pornografia była wJaponii legalna jeszcze trzy lata temu.


Prawdopodobnie, jak pisali te ustawy, to nie przyszło im do głowy, że ktoś je może wtaki sposób obejść?


Od momentu wprowadzenia zakazu kolejne pokolenia japońskich pornografów prześcigają się wwynajdywaniu coraz to nowych wyjątków od litery prawa.


…O KTÓRYCH SIĘ FIZJOLOGOM NIE ŚNIŁO


I tak za pierwszy animowany film erotyczny produkcji japońskiej uchodzi Senya Ichiya Monogatari z1969 roku, zrealizowany pod okiem Osamu Tezuki, ojca nowożytnego komiksu japońskiego. Nie jest to jeszcze typowe hentai, wzasadzie nie jest to nawet ecchi. Tezuka obmyślił tę animację jako adaptację Księgi tysiąca ijednej nocy, akcentującą wątki erotyczne, które tradycyjnie zwykło się pomijać iwycinać wnowożytnych retellingach. Kto księgę czytał, ten wie, że było wczym wybierać.


W Monogatari Tezuka podchodzi do wątków erotycznych bardzo artystycznie inastrojowo. Nie pokazuje niczego zakazanego japońskim prawem, chętniej posiłkując się metaforą bądź wizualną impresją niż dosłownością. Biusty występują tu wilościach hurtowych, nadal jednak ma się wrażenie pewnego wysmakowania iambicji twórczej. Film jest dostępny wcałości na YouTubie zwłoskim dubbingiem, kto ciekaw, może rzucić okiem. WJaponii spotkał się zprzyjęciem raczej ciepłym, poza Japonią – nieszczególnie się nim przejęto. Taśmy zwersją angielską uznaje się obecnie za zaginione.


Zachęcony względnym sukcesem tego przedsięwzięcia Tezuka popełnił jeszcze dzieło zatytułowane Cleopatra, wStanach sprzedawane zpodtytułem The Queen of Sex. Tu zkolei odniósł bezwzględną porażkę – film jest naprawdę zły, wdodatku paskudnie się zestarzał inie za bardzo spełniał swoją rolę jako erotyka. Co jednak trzeba mu oddać, to to, że był prawdopodobnie pierwszym anime zbudowanym według schematu „ci źli chcą zniewolić ludzkość przy pomocy kopulacji”. Całe pokolenia twórców będą budować na tym fundamencie.
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Mniej więcej równolegle do erotycznego anime rozwija się erotyczna manga. Początkowo komiksy pozostają pod dużym wpływem fotografii pornograficznej ipowielają typowe dla niej schematy, jednocześnie czerpiąc pomysły na fabuły zpopularnych gatunków mangi. Klasykami staną się wtym okresie takie tytuły jak Ero Mangatropa, Erogenica czy Alice. Co ciekawe, wtym okresie termin „manga” oznacza jeszcze wJaponii komiksy dla młodszych odbiorców ijest jasno odróżniany od „gekiga” przeznaczonych dla starszej widowni. Rysowana erotyka zlat 70. była zatem identyfikowana raczej jako „ero-gekiga”. Ta granica miała jednak wkrótce ulec zatarciu za sprawą jednego człowieka.


Wspominałem już, że dziecięca pornografia była legalna wJaponii przez cały XX wiek? Aż dziw, że dopiero pod koniec lat 70. ktoś postanowił ten fakt wykorzystać. Poznajcie Hideo Azumę.


Pan Azuma wPolsce kojarzony jest przede wszystkim zautobiograficznej komedii Dziennik zzaginięcia. Nic dziwnego, bo to świetna rzecz. Pan rysownik opowiada wniej historię krótkiego epizodu alkoholizmu ibezdomności, który przeżył pod koniec lat 80. Jest rzeczą absolutnie niewiarygodną, jak można ztaką dozą autoironii iczarnego humoru zwierzać się czytelnikom zmyśli samobójczych iżycia od butelki do butelki. Aon to zrobił. Ciekawy człowiek, zapewne.


Dziesięć lat wcześniej ów ciekawy człowiek dał światu komiks, który uznaje się za początek nurtu lolicon wramach hentai. Lolicon, czyli komiksy ololitkach, wktórych czynności seksualne podejmują nastolatki wyglądające tak dziecinnie i„cute”, jak to tylko możliwe, by publiczność była jeszcze wstanie to przełknąć. Wydana w1979 Cybele rozpoczyna boom na tego rodzaju erotykę wJaponii. Założony na tej fali magazyn „Lemon People” przetrwał zesnaście lat iprzegrał walkę orynek dopiero zinternetem.


Gwoli ścisłości – to nie jest tak, że wszystkim Japończykom podobają się komiksy ospółkujących nastolatkach. Popularność loliconów wywołała błyskawiczną reakcję społeczeństwa. Wydawcy hentai toczyli nieraz wieloletnie prawne iPR-owe batalie outrzymanie pozycji ipopularności. Przeciwnicy tego rodzaju twórczości wskazywali przede wszystkim na jej potencjalnie zły wpływ na młodzież (Alkohol? Nie. Papierosy? Nie. Amoże hentai…?). Którego, nawiasem mówiąc, nikt nigdy nie udowodnił. Ale otym później.


W 1984 nurt nieletniego hentai zrodził pierwsze kanoniczne anime tego gatunku, Lolita Anime, które miało stać się pierwszym japońskim porno dystrybuowanym na Zachodzie. Oczywiście eksportowi towarzyszyła pewna doza kontrowersji. Do dziś towarzyszy. Jeśli myśleliście, że cenzura prewencyjna umarła wraz ze Związkiem Radzieckim, to znak, że nie mieliście kontaktu zzachodnimi wydaniami hentai.


Na przykład Nocturnal Illusion, klasyczna dziś japońska gra zerotyczna, po angielsku wyszła bez wizualnych przedstawień Czerwonego Kapturka, który, zgadliście, zostaje zgwałcony przez wilka. Gra jest tekstowa, więc gracz może sobie poczytać opis rzeczonego gwałtu itowarzyszące mu dialogi, patrząc na czarny ekran iposiłkując się swoją chorą wyobraźnią. Czemu tak, anie inaczej – to wie tylko Pan Bóg icenzor.


A przykładowo Urotsukidoji AKA Legend of the Overfiend, znaczące początek triumfalnego pochodu mackowatych demonów przez japońską pornografię, Brytyjczycy nigdy nie dostali na oficjalnych nośnikach. Przedstawiona tu erotyka była na tyle brutalna, że londyńscy urzędnicy nie wpuścili jej na teren kraju.


BDSM (BRUTALNOŚĆ, DIABEŁ, SPERMA, MACKI)


Przełomu dokonał Toshio Maeda, który wuznaniu zasług zażyczył sobie, by na jego nagrobku wyryto napis: „Król macek”. (Wciąż żyje, więc dopiero się przekonamy, czy spadkobiercy zrealizują to życzenie). Skromnością człowiek nie grzeszy, twierdzi na przykład, że przed dwudziestką przeczytał 2000 książek, apotem stracił rachubę, ostatnio zaś próbuje rozkręcać biznes hentai dla dojrzałych kobiet. Widać, trzeba było prawdziwego wizjonera igeniusza zła, by wpaść na pomysł, że może penetracja przy pomocy macki, ogona, robota, gałęzi itp. to nie do końca jest stosunek seksualny ipowinna przejść przez cenzurę bez zamazywania.
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Tak naprawdę udało się połowicznie, bo sporo tentaklowych pornosów itak nosi ślady cenzorskiego zapału, ale pomysł chwycił. Maeda zresztą niczego nowego nie wymyślił – zaadaptował tylko do swojej mangi motyw, który istniał już wamerykańskim horrorze od kilkunastu lat. Gwałtu na bohaterkach nieludzkimi kończynami dokonywali m.in. Corman (Dunwich Horror), Raimi (Martwe zło, bardzo explicite), Polański (Dziecko Rosemary, bardzo implicite) czy nawet Żuławski (Opętanie, tu wpewnym sensie obyło się bez gwałtu). Hentai uczyniło jednak ztego swój znak rozpoznawczy. Choć wsumie trademark należał do Japonii. Pamiętacie Sen żony rybaka?


Legenda była komiksem bardzo brutalnym ibardzo pornograficznym, przy czym posiadała zupełnie spójną fabułę, wktórej sceny erotyczne miały określone uzasadnienie. Nawet jeśli jedynym były upodobania danego demona. To również jest dla hentai standard, zwłaszcza dla tych wydanych wlatach 90. ipóźniej. Odbiorca rysunkowego porno okazuje się być stosunkowo wymagający. Anime na podstawie Legendy było jeszcze bardziej brutalne, zdecydowana większość wszystkich scen seksu to tak naprawdę sceny brutalnego gwałtu. Zdecydowanie nie poleca się widzom osłabych żołądkach. Kolejne kontynuacje jeszcze na brutalności zyskiwały, co powinno przynajmniej lekko niepokoić. Zdrugiej strony – już starsze odwa lata Lolita Anime zawierało sceny gwałtu na nieletnich. Nie ma co ukrywać, do dziś spora część japońskiej produkcji erotycznej traktuje gwałt jako jeszcze jeden fetysz do sprzedania widzom. I, oczywiście, jest regularnie oprotestowywana.


Od tego momentu rozwój hentai polega przede wszystkim na wynajdowaniu coraz dziwniejszych form pornografii imieszaniu ich zkolejnymi konwencjami gatunkowymi. Jednym znajbardziej kuriozalnych przykładów, na jakie trafiłem, jest manga Bondage Fairies. Dwie wróżki ze skrzydełkami pełnią funkcję policji wśród małych, leśnych stworzonek. Pozostają ze sobą nawzajem wnieformalnym lesbijskim związku, który od czasu do czasu urozmaicają przez zabawy zowadami, łasicami iinnymi mieszkańcami leśnych ostępów. Każdy zeszyt zawiera również wstawki przyrodoznawcze opisujące prawdziwe zwyczaje rozrodcze leśnej fauny. Jeśli czytasz ten akapit zuniesioną brwią albo otwartymi ustami, to znaczy, że jest jeszcze dla Ciebie nadzieja.
Na dzień 21 stycznia 2018 roku najpopularniejszym fetyszem wśród fanów hentai jest futanari, czyli dziewczyna zpenisem. Na wszelki wypadek nie będziemy się zastanawiać, czy to coś znaczy.


CYBEREK ZLOLITKĄ


Popularność hentai nie uszła również uwadze twórców elektronicznej rozrywki. Rozwój gatunku przebiegał tu podobnie jak wkomiksie, wspomnimy więc tylko okilku istotnych szczegółach.


Gry erotyczne Japończycy nazywają zjapońska eroge (erotic game). Wlatach 80. analitycy rynku elektroniki wskazywali na korelację pomiędzy popularnością danego systemu komputerowego (było ich wtedy kilkanaście na japońskim rynku, dość mocno niekompatybilnych) ajakością dostępnych na niego eroge. Wpraktyce znaczy to tyle, że hentaje zauważalnie pomogły IBM PC podbić japoński rynek konsumencki.


25% aplikacji wydanych wJaponii w2016 roku stanowiły gry dla dorosłych. Nie była to ani bardzo duża, ani bardzo mała liczba wporównaniu zwynikami zpoprzednich lat.


Pierwsze japońskie gry erotyczne były wcałości tekstowe itrudno właściwie mówić onich wkontekście hentai. No, chyba że jako oprekursorach, bo wiele późniejszych gier opierało się na identycznej mechanice wzbogaconej orysunki lub animacje. Pierwszym popularnym tytułem tego rodzaju były wydane na Apple II Softporn Adventures, dość zabawne zresztą dzięki konwencji absurdalnej komedii zwątkiem porno.


W 1982 ukazała się gra, uwaga, edukacyjno-erotyczna zatytułowana Night Life. Wydawca gry postawił sobie za cel urozmaicenie życia erotycznego japońskich par małżeńskich (tak, winstrukcji wprost napisano, że małżeńskich – Japonia to jednak przyzwoity kraj). Oprócz fabuły sugerującej małżonkom, jak podnieść nieco temperaturę wzwiązku, zawierała ona m.in. kalendarzyk małżeński, encyklopedię pozycji seksualnych ipierwsze graficzne przedstawienie aktu seksualnego whistorii elektronicznej rozrywki. Gra zdobyła sporą popularność ibywała wymieniana jako inspiracja przez innych ważnych twórców.


W 1985 moda na lolicon dociera na rynek PC za sprawą Tenshitachi no Gogo. Tu ilustracje są już clou wszystkiego itak naprawdę to one sprzedają grę końcowym nabywcom. Inni wydawcy drapią się po głowach izaczynają wydawać podobne rzeczy. Do znudzenia.


Znudzenie przychodzi na początku lat 90., kiedy nawet erotyczne RPG nikogo już nie dziwią imało kogo jarają, bo ich autorzy coraz słabiej udają, że chodzi wnich ofabułę czy mechanikę. Czas eksperymentów odchodzi wprzeszłość, przyszłość zaś należy do dwóch najlepiej pasujących do konwencji gatunków: dating sim ivisual novel.


Pierwszym porządnym dating simem był Dyokusei z1992 igra, trzeba przyznać, zaprezentowała dość ambitne podejście do tematu, bo nie wystarczyło tu zaciągnąć bohaterki płci przeciwnej do łóżka – trzeba jeszcze było sprawić, by się wbohaterze gracza zakochała. Gatunek kwitnie do dziś, nie ogranicza się jedynie do opcji „pan szuka pani”, czasem potrafi zaskoczyć złożonością mechaniki czy opowiadanej historii. Entuzjaści VR wróżą mu świetlaną przyszłość na nowej platformie.


Z kolei visual novel jako gatunek można liczyć wzasadzie już od Nigth Life. Są to produkcje na granicy gry ifikcji alternatywnej, gdzie cała aktywność gracza często ogranicza się do poznawania prezentowanej historii idokonywania wyborów znaczących dla jej przebiegu. Całości towarzyszą zwykle ilustracje lub animacje. WJaponii niezwykle popularna rozrywka, 70% ichniego rynku gier to właśnie visual novels. Nie zawsze erotyczne.


TYMCZASEM WREALU…


Było oprzyczynach, było ohistorii, teraz zastanówmy się nad skutkami, czyli: czy to dobrze, czy to źle, że Japonia eksportuje porno okosmitach zmackami?
Pierwszy temat, jaki wypada tu poruszyć, to oczywiście szkodliwość pornografii. Krąży to widmo nad Europą od dłuższego czasu, wPolsce ostatnio znowu mieliśmy debatę na ten temat – aco na to nauka ipraktyka?


Otóż, kiedy pogrzebiemy wpolicyjnych statystykach, okaże się, że Japonia jest od lat wpierwszej dziesiątce krajów zNAJMNIEJSZYM odsetkiem gwałtów (1 na 10000 mieszkańców ispada). Dowiemy się również, że delegalizacja pornografii nigdzie nie przyniosła widocznych pozytywnych skutków, za to legalizacja najczęściej wiązała się ze spadkiem liczby przestępstw izaburzeń seksualnych. Jest jeden wyjątek: łączenie wpornografii seksu zprzemocą potrafi wyzwalać uwidzów agresję wrealnych sytuacjach łóżkowych. Może też prowadzić do habituacji, czyli zmniejszenia odczuwanej przyjemności wnormalnym kontakcie seksualnym. 


Teraz wszyscy przypominają sobie czemu Urotsukidoji jest zakazane wUK. No właśnie. Może idobrze, że jest. Amoże wdobie internetu zakazywanie czegoś, co ma kilkadziesiąt seedów wsklepie internetowym Pirate Bay mija się zcelem. Ilepiej postawić na edukację.


Od strony ekonomicznej ispołecznej rysowana erotyka jest dla Japonii otyle ważna, że stanowi jakieś 10% tamtejszego rynku dojinshi, czyli fanowskiej ekspresji artystycznej. Unas pisze się fanfiki oromansach Harry’ego zMalfoyem, unich rysuje się fanfiki oromansach Naruto zSasuke (oficjalnie najpopularniejszy motyw erotycznych doujinów). Arynek nie jest mały – największy konwent wAzji, tokijski Comiket, przyciąga corocznie jakieś pół miliona uczestników iwszyscy oni wyjeżdżają stamtąd bogatsi ojakieś formy fanowskiej twórczości. Istnieją całe grupy artystów zajmujących się wyłącznie amatorskim wytwarzaniem komiksów, czy to fanfików, czy oryginalnych pomysłów, na potrzeby niskonakładowego rynku doujinshi. Wielu twórców szlifuje wten sposób warsztat izdobywa markę, by po kilku latach przejść na zawodowstwo – od doji zaczynały m.in. grupy Clamp (X, Chobbits, xxxHolic) i07th Expansion (Higurashi no Naku Koro Ni, Rose Guns Days).


Poza Japonią porno zmackami, jak praktycznie każdy wytwór geek culture, dla jednych bywa inspiracją iprzedmiotem uwielbienia, dla innych – obiektem zajadłych ataków izagrożeniem dla dziecięcej moralności. Itak mangowe konwenty notorycznie obrywają od katolickiej prasy za promowanie pornografii czy satanizmu. Inna sprawa, że organizowanie pokazów animowanej pornografii (tzw. Hentai night) czy konkursów na dubbing do pornola na imprezie dostępnej dla nieletnich to trochę proszenie się okłopoty, więc kto na kłopoty gotów nie jest, może powinien sobie odpuścić. Ale co ja tam wiem.


Z drugiej strony niejaki Amat Escalante zdobył rok temu Srebrnego Lwa za reżyserię filmu pod tajemniczym tytułem The Untamed. Fabuła owego filmu kręci się wokół pewnego kosmity zmackami idwóch ziemskich kobiet wchacie na odludziu. Weneckie jury doceniło. Ciekawe, czy podczas ceremonii wręczania nagród ktoś krzyczał zwidowni omoralności?


Michał Szymański



	
		1 Ciekawskim polecam publikację Absolute Erotic, Absolute Grotesque Marka Driscolla zagłębiającą się whistorię japońskiej pornografii. Reguła 34. Na długo przed internetem.

	




   

    PUBLICYSTYKA ZAGRANICZNA

    Walczyłyśmy od zawsze


Sprzeciw wobec historii o„kobietach, bydle iniewolnikach”


    Kameron Hurley

Tłumaczenie: Magdalena Grajcar


			Opowiem ci teraz historię olamach. Będzie podobna do całej reszty tych, które już znasz: jak mocne mają łuski; jak zjadają swoje krnąbrne młode; jak pod koniec życia rzucają się zklifów we wzburzone morze, niczym lemingi. Albowiem wgłębi serca lamy są stworzeniami morskimi, zrodzonymi zmorza, poślubionymi mu niczym żyjący zniego rybacy.


Każda opowieść olamach jest taka sama. Widujesz je wksiążkach: biedne, nieszczęśliwe lamiątko schrupane przez wściekłego rodzica. Wfilmach: lamy-twardzielki, palące cygara imalujące swe łuski wmoro.


A ponieważ ta historia jest ci tak znajoma, ponieważ znasz już naturę ipochodzenie lam, oczywiście czasem szokuje cię ich widok poza mediami. Lamy, które widujesz, wcale nie mają łusek. Wątpisz więc wto, co widzisz, iżartujesz zprzyjaciółmi o„tych tam łuskowatych lamach”. Aoni śmieją się imówią: „No, ale mają łuski!”, aty całkiem zapominasz oswoim osobistym doświadczeniu.


Pamiętasz za to widok lamy ze świerzbem, który faktycznie po dłuższej obserwacji wyglądał jakoś tak łuskowato. Pamiętasz tę jedną nieco agresywną wstosunku do lamiątka, jakby faktycznie zamierzała je zjeść. Zapominasz olamach, które nie pasują do obrazu widywanego wfilmach, książkach itelewizji. Znajomego zhistorii. Pamiętasz tylko takie, które zachowywały się dokładnie tak, jak wtych opowieściach. Nagle wszystkie lamy, które pamiętasz, pasują do tego, co widzisz isłyszysz każdego dnia od otaczających cię ludzi. Żartujesz onich zprzyjaciółmi. Masz poczucie zwycięstwa. Szaleństwo cię nie dotyczy. Jesteś jak wszyscy inni.


Wreszcie nadchodzi dzień, kiedy zaczynasz pisać owłasnych lamach. Nikogo nie zaskakuje, że wybierasz nie te delikatne, puchate iniekanibalistyczne, które spotykasz naprawdę, bo nikt też nie uznałby ich za „realistyczne”. Wybierasz lamy zopowieści. Tworzysz lamy kanibalistyczne, kochające ryzyko ipokryte farbą. 


Łatwo jest opowiadać historie takie same, jak wszyscy inni. Inie ma wtym nic wstydliwego. 


Po prostu to bardzo leniwe podejście, co dla autora fantastyki jest chyba opcją najgorszą zmożliwych. 


Och, apoza tym nie ma wtym absolutnie żadnej prawdy.


Jako ktoś nieco bardziej obeznany zhistorią (Wszystkim, Co Było Przede Mną), jestem żywo zainteresowana prawdą. Prawda istnieje niezależnie od tego, czy ją widzimy, wierzymy wnią, czy oniej piszemy. Prawda po prostu jest. Możemy inaczej ją nazywać albo udawać, że jej nie ma, ale konsekwencje zostają znami niezależnie od tego, czy chcemy je pamiętać albo przyjąć do wiadomości.


Kiedy spotkałam się zjednym ze swoich starszych profesorów wDurbanie wPołudniowej Afryce, by porozmawiać omojej magisterce, ten zapytał mnie, dlaczego chcę pisać oopozycjonistkach.


– Bo kobiety stanowią dwadzieścia procent wojska Afrykańskiego Kongresu Narodowego – wybuchnęłam. – Dwadzieścia procent! Nie wierzyłam, kiedy to usłyszałam. Bo wie pan... Kobiety nigdy nie walczyły...


Przerwał mi.


– Kobiety zawsze walczyły – oznajmił. – Zulus Czaka miał cały oddział walczących kobiet. Kobiety były częścią każdego ruchu oporu. Kobiety przebierały się za mężczyzn iwyruszały na wojny, wypływały wmorze iaktywnie uczestniczyły wwalce od początku rodzaju ludzkiego.


Nie miałam pojęcia, co na to odpowiedzieć. Amerykański system edukacji wykarmił mnie na monotonnej diecie teorii oWielkich Mężczyznach historii. Musiałam pójść na osobne zajęcia zhistorii kobiet, by dowiedzieć się, co robiły one, kiedy mężczyźni byli zajęci zabijaniem się nawzajem. Okazało się, że wiele znich rządziło krajami iwymyślało całkiem skuteczne metody antykoncepcji, które miały szeroki wpływ na rozwój bardzo konkretnych miejsc, zwłaszcza Grecji iRzymu.


Kobiety zapełniają pół świata, ajednak rzadko słyszy się opowieść, wktórej nie są tymi, którym coś się przydarza, agdzie działają one same. Najczęściej określa się je jako czyjeś córki. Czyjeś żony.


Właśnie obejrzałam program rozrywkowy opilotach samolotów bezlotniskowych na Alasce, gdzie każdy zpilotów miał swój krótki wstęp orodzinie ipasjach, ale jedyna kobieta wśród tych pilotów otrzymała tylko podpis „Dziewczyna pilota X”. Dopiero kiedy zerwali wsezonie drugim, ona także otrzymała swój wstęp. Okazało się, że mieszkała na Alasce cztery razy dłużej niż reszta pilotów iprócz bycia doskonałym pilotem, spędzała czas na polowaniu, łowieniu ryb iwspinaniu się na lodowe urwiska. Ale opowieść mówiła o„kanibalistycznych lamach”, więc nasze oczy zaszkliły się iprzestaliśmy postrzegać ją wjakimkolwiek innym świetle.


Język ma moc icudownie – oraz przerażająco – zmienia sposób, wjaki postrzegamy siebie iinnych. Zapewne uświadomił to sobie każdy, kto choć trochę wie owojsku izwraca uwagę, jak owojnie mówią media. 


Nie zabijamy „ludzi”. Zabijamy „cele” (albo żółtków, skośnookich czy ciapatych). Nie zabijamy piętnastoletnich chłopców, tylko siły wroga (tak, każdy chłopiec od lat piętnastu zabity wataku dronami zostaje automatycznie uznany za siły wroga. Nie za chłopca. Nie dziecko.). 


A kiedy mówimy oludziach, to tak naprawdę nie mamy na myśli mężczyzn ikobiet. Mamy na myśli ludzi ikobiety. Mówimy oamerykańskich pisarzach i„amerykańskich pisarkach”. Mówimy onastoletnich programistach inastoletnich programistkach. 


A kiedy rozmawiamy owojnie, to mówimy ożołnierzach iżołnierkach. 


Bo tak właśnie się wyrażamy. Kiedy opowiadamy ohistorii iużywamy słowa żołnierze, to automatycznie wyłącza ono zwalki kobiety. Nie stanowi więc żadnego zaskoczenia, że ci, którzy odkrywali groby Wikingów, nie trudzili się sprawdzaniem, czy leżą wtych grobach mężczyźni, czy kobiety. Znajdowały się wnich miecze. Miecze są dla wojowników. Awojownicy to mężczyźni.


Minęły całe lata, zanim ktoś wreszcie po prostu obejrzał kości, zamiast mówić: „Jak zmieczem, to facet!”. Idopiero wtedy zauważono pomyłkę.


Kobiety także walczyły.


Tak naprawdę kobiety robiły wiele rzeczy, októre ich nie posądzano. Wśredniowieczu bywały lekarkami iszeryfami. WGrecji bywały... chrzanić to. Posłuchaj. Foz Meadows wyjaśnia to owiele lepiej izwszystkimi odniesieniami ilinkami – dla tych, którzy potrzebują „dowodów”. Ujmijmy to tak: Jeśli myślisz, że istnieje coś – cokolwiek – czego kobiety nie robiły już wprzeszłości, to się mylisz. Kobiety – zarówno wtedy, jak iteraz – przyzwyczaiły się nawet do sikania na stojąco. Nosiły sztuczne penisy. Więc nawet jeśli ci bardziej żartobliwi uniosą rękę izakrzykną: „To niemożliwe, żeby kobiety robiły X!”. Cóż. Robiły. Hermafrodyty itrans-kobiety też walczyły iumierały, często wannałach historii uznawane za niewłaściwą płeć, apotem zapomniane. Ikiedy mówimy okobietach imężczyznach wkategoriach nienaruszalnych i„historycznych”, pamiętajmy oludziach, którzy od zawsze żyli iwalczyli gdzieś wszczelinach pomiędzy.


Ale nic ztego nie pasuje przecież do naszej opowieści. Chcemy mówić okobietach tylko wjednej kwestii: bycia żonami, matkami, siostrami icórkami mężczyzn. Wfikcji widuję to bez przerwy. Wksiążkach, wtelewizji. Słyszę otym wrozmowach. 


O tych wszystkich kanibalistycznych lamach. 


Przez co naprawdę trudno mi pisać olamach, które nie są kanibalkami.


James Tiptree Jr. napisała bardzo interesujące opowiadanie otytule: Kobiety, których mężczyźni nie dostrzegają [po polsku wyszło wczasopiśmie „Fenix”, nr 03 (30) 1994 oraz zbiorze opowiadań Houston, Houston, czy mnie słyszysz iinne opowiadania – przyp. red.]. Czytałam je wwieku dwudziestu lat iprzyznaję, że miałam problem ze zrozumieniem, oco to całe zamieszanie. To miała być opowieść? Ale... wcale nie była! Przez cały czas więziła nas jako czytelników wgłowie wręcz bezczynnego mężczyzny, podróżującego zkobietą ijej córką. Nie uświadamialiśmy sobie ich istnienia, tak samo jak ten mężczyzna, nie „widzieliśmy” ich. Dopiero na końcu opowieści uświadamialiśmy sobie, że to one tak naprawdę były jej bohaterkami.
Bo ta opowieść należała do mężczyzny. Była jego historią. To wniej uczestniczyliśmy. Akobiety stanowiły tylko przemykające wtle obiekty, postacie pomocnicze wtym ograniczonym otoczeniu. 


Nie zauważaliśmy ich.


Kiedy miałam szesnaście lat, napisałam esej otym, dlaczego kobietom nadal powinno się zabraniać walki wszeregach wojska Stanów Zjednoczonych. Znalazłam go niedawno podczas przeszukiwania starych papierów. Moim argumentem za tym, iż kobiety nie powinny uczestniczyć wwalce, był fakt, że wojna jest okropna, arodzina ważna, iskoro na wojnie umiera już tyle mężczyzn, to dlaczego chcemy, by umierały także kobiety? 


Nie miałam innych argumentów. 


 „Kobiety nie powinny iść na wojnę tak, jak chodzą mężczyźni, bo by tam umarły.” 


Dostałam szóstkę.


Często mówię ludziom, że jestem największą świadomą siebie mizoginką, jaką znam. 


 Zeszłej nocy pisałam scenę rozgrywającą się pomiędzy kobietą-generałem amężczyzną, któremu pomogła wstąpić na tron. Zaczęłam wpisywać wnią trochę romantycznego napięcia iuświadomiłam sobie, jakie to leniwe podejście. Są przecież inne rodzaje napięcia.


Zrobiłam niewielkie odniesienie do niewolnictwa seksualnego imusiałam je potem wyciąć. Prawie zmusiłam go do użycia wobec niej szowinistycznej obelgi. Zawarczałam wstronę ekranu. Chciał pomóc uratować jej dziecko... Nie. Jej brata? Okej. Ona go zdradzi. Okej. On miał kiedyś żony, ale umarły... Ugh. Nie. Bliskich doradców? Przyjaciół? Amoże... po prostu ktoś go zostawił?


Nawet pisząc ospołeczeństwach, gdzie seksualna przemoc wobec kobiet prawie lub całkowicie nie istniała, nadal opisywałam te same tropy imotywacje. „Cóż, ten gość jest zły, atej bohaterce musi się przytrafić coś traumatycznego, więc może niech ją zgwałci”. Naprawdę tak zrobiłam, wpierwszym szkicu mojej pierwszej książki, opełnym przemocy społeczeństwie, gdzie stosunek kobiet do mężczyzn wynosi dwadzieścia pięć do jednego. Bo przecież Tak Się Robi.


Widziałam ostatnio serial, który podobno miał być omłodej dziewczynie, której przydarzyło się coś traumatycznego, atak naprawdę dorzucono ją tam tylko dlatego, żeby dwóch bohaterów mogło się kłócić ispierać, który znich ponosi winę za to, co ją spotkało. Dawno nie widziałam tak wyraźnego wymazania postaci kobiecej ijej doświadczeń. Ona wczasie tej sceny siedzi wtym samym pokoju ijakoś tak blednie wtle, podczas gdy oni wkłótni ukazują kolejne fakty oswoich postaciach.


Zapominamy więc, oczym jest ta historia. Wymazujemy zwłasnych opowieści te kobiety wnaszym życiu, które są wpływowe, bezpośrednie, inteligentne iprzerażające. Kobiety, które dźgają, miażdżą, zabijają, dowodzą, radzą sobie, posiadają iuciekają. Wiemy otym. Doświadczamy tego każdego dnia. Widzimy to. 


Ale oto nasza opowieść: dwóch mężczyzn wpokoju głośno się kłóci, akobieta cicho wzdycha wkącie. 


Czym jest „realizm”? Czym jest „prawda”? Ludzie mówią mi, że ich doświadczenia to prawda. Problem jednak wtym, że czasem trudno jest odróżnić to, czego naprawdę doświadczyliśmy, od tego, co powiedziano nam, że doświadczyliśmy albo tego, czego powinniśmy byli doświadczyć. Jesteśmy istotami społecznymi iomylnymi.


W sytuacjach ekstremalnych statystyczny człowiek zapyta oopinie czterech innych osób, zanim uformuje własną idopiero potem podejmie jakieś działanie. Przy odpowiednim zacięciu można wytrenować ludzi wszybkim reagowaniu na takie sytuacje (na przykład wwojsku), ale wwiększości przypadków jakieś siedemdziesiąt procent istot ludzkich będzie wolało po prostu nie wychodzić poza codzienną rutynę. Lubimy nasze historie. Abyśmy podjęli jakiekolwiek działanie, potrzeba nam bardzo przekonujących dowodów, albo – co ważniejsze – słów wielu, wielu ludzi wokół nas.


W wielkich miastach widujemy to cały czas. To dlatego ludzie są wstanie wdać się wbójkę albo zaatakować kogoś na zatłoczonym chodniku. Dlatego właśnie są mordowani wśrodku dnia, awłamania zdarzają się nawet do domów wuczęszczanych okolicach. Większość ignoruje to, co niecodzienne. Albo, co gorsza, ma nadzieję, że zajmie się tym ktoś inny.


Pamiętam, jak jechałam kiedyś metrem wChicago, wwagonie zkilkunastoma innymi pasażerami. Nagle mężczyzna po drugiej stronie wagonu spadł zsiedzenia. Po prostu... przewrócił się na podłogę. Izaczął trząść. Pomiędzy nim amną znajdowała się trójka ludzi. Ale nikt nic nie powiedział. Nikt niczego nie zrobił.
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Wstałam.


– Proszę pana? – odezwałam się izaczęłam iść wjego stronę.


I dopiero wtedy wszyscy nabrali tempa. Zawołałam do kogoś ztyłu, żeby nacisnął przycisk powiadamiania kierowcy, by poprosić owezwanie karetki na następną stację. Kiedy ja zareagowałam, nagle na pomoc ruszyła jeszcze trójka albo czwórka ludzi. 


Ale ktoś musiał zadziałać pierwszy. 


Innego dnia stałam wmetrze, gdzie były tylko miejsca stojące ipatrzyłam, jak młoda kobieta przy drzwiach zamyka oczy, po czym upuszcza trzymane papiery isegregator na podłogę. Była ściśnięta, otoczona innymi pasażerami, ale nikt nic nie powiedział. 


Jej ciało zaczęło wiotczeć.


– Wszystko wporządku?! – zapytałam głośno, pochylając się wjej stronę. Iwtedy inni ludzie też spojrzeli, aona zaczęła upadać. Zrobił się szum iktoś zprzodu wagonu zawołał, że jest lekarzem, ktoś inny ustąpił jej miejsca iludzie ruszyli, ruszyli, ruszyli.


Ktoś musi na głos zauważyć, że coś jest nie tak. Nie możemy udawać, że nic nie widzieliśmy. Bo ludzie bywają mordowani inapadani na rogach ulic, mijani przez setki innych, którzy udają, że nic się nie dzieje. 


A udawanie, że coś jest normalne, nie sprawia, że jest takie naprawdę. 


Ktoś musi to wytknąć. Ktoś musi wywołać poruszenie. 


Ktoś musi zadziałać.


Pierwszy raz wżyciu użyłam broni palnej jeszcze wszkole średniej, wdomu mojego chłopaka. Najpierw strzelby, potem obrzyna. Od tego czasu nauczyłam się całkiem nieźle obchodzić zpistoletem typu Glock. Nadal słabo mi idzie ze strzelbą, ale miałam okazję strzelać zAK-47, ulubionej broni rewolucjonistów na całym świecie, zwłaszcza wlatach osiemdziesiątych.
Pokonałam mój pierwszy dziewięćdziesięciokilogramowy worek treningowy za pomocą gołej pięści wwieku lat dwudziestu czterech. 


Uderzenie ręką znaczyło więcej. Strzelać potrafi każdy. Za to ja wiedziałam, jak poprawnie walnąć pięścią wtwarz. Ito mocno.


Dorastając, uczyłam się, że kobiety wypełniają pewne konkretne role irobią konkretne rzeczy. Nie chodzi oto, że nie miałam świetnych wzorów do naśladowania. Kobiety wmojej rodzinie były matriarchalne iciężko pracowały. Ale historie, które widziałam wtelewizji, filmach, anawet wielu książkach dowodziły, że to anomalia. Futrzaste, niekanibalistyczne lamy. Bardzo rzadkie.


Te historie się myliły.


Spędziłam dwa lata wPołudniowej Afryce ikolejną dekadę po powrocie do Stanów na dowiadywaniu się wszystkiego okobietach walczących. Odkryłam, że walczyły wkażdej rewolucyjnej armii, ana dodatek te armie składały się zkobiet nawet wdwudziestu-trzydziestu procentach. Ale kiedy mówimy „armia rewolucyjna”, to co właściwie sobie wyobrażamy? Jaki obraz przywołują te słowa? Czy armia wtwojej wyobraźni składa się ztrzech kobiet isiedmiu mężczyzn? Sześciu kobiet iczternastu mężczyzn?


Podczas drugiej wojny światowej kobiety nie tylko wytwarzały bomby ibroń. Same łapały za tę właśnie broń, kierowały czołgami ilatały samolotami. Wskażcie dowolną wojnę domową czy rewolucję, aja pokażę wam przypadek, gdzie kobieta złapała kapelusz ibroń, by do niej dołączyć. Itak, Zulus Czaka też przyjmował wojowniczki. Ale kiedy mówimy o„wojownikach Zulusa Czaki”, to co sobie wyobrażamy? Czy myślimy otych kobietach? Czy też ich nie widzimy? Tych, które, jeśli znajdą się wnaszej opowieści, zostaną uznane za „nierealistyczne”? 


Oczywiście, że mówimy okobietach, które walczyły razem zZulusem Czaką. Kiedy wpisuję wGoogle „kobiety walczące zZulusem Czaką”, dowiaduję się ojego „haremie tysiąca dwustu kobiet”. Oraz, oczywiście, jego matce. Ijeszcze widzę takie popularne zdanie: „Kobiety, bydło iniewolnicy.” Na jednym wdechu.


Łatwo jest myśleć, że kobiety nigdy nie walczyły inie dowodziły, skoro nigdzie jakoś nas nie widać.


Co to da, jeśli będziemy opowiadać ciągle te same wyświechtane historie? Te same wyświechtane kłamstwa? Jeśli kobiety walczą, dowodzą iunoszą połowę nieba, czym są historie wobec prawdy? Nie zmienimy prawdy, wypisując zniej ludzi.


Prawda?


Historie mówią nam, kim jesteśmy. Do czego jesteśmy zdolni. Myślę, że kiedy wyruszamy na poszukiwanie historii, wwielu przypadkach tak naprawdę ruszamy na poszukiwanie siebie samych, próbując zrozumieć życie własne oraz życia otaczających nas ludzi. Historie ijęzyk mówią nam, co jest ważne.


Jeśli kobiety to „suki”, „cipy” i„kurwy”, aludzie, których zabijamy to „skośnoocy”, „żółtki” i„ciapaci”, to tak naprawdę nie są ludźmi, prawda? Łatwiej ich wymazać. Łatwiej ich zabić. Zignorować. Nie widzieć. 


Ale gdy tylko wyobrazimy sobie świat na nowo jako wrzący ul pełen indywidualności owielu płciach iwyjątkowych, pasjonujących historiach, które tylko czekają na opowiedzenie – wtedy ignorować takich ludzi jest już dużo trudniej. Nie są już „kobietami, bydłem iniewolnikami”, ale aktywnie odgrywają role wswoich własnych historiach.


I wnaszych. 


Bo kiedy decydujemy się pisać opowieści, nie opowiadamy tylko jednej. Bo ona należy do nich. Ido ciebie. Ido nas. Istniejemy wszyscy razem. Wszystko dzieje się tutaj. Jest mgliste, złożone, często tragiczne iprzerażające. Ale ignorowanie całej połowy ludzkości, udawanie, że kobiety żyją iżyły wtylko jeden sposób – mianowicie wodniesieniu do otaczających je mężczyzn – to nie wymazywanie pojedyncze, ale już polityczne.


 Zapełnianie świata mężczyznami, bohaterami, ludźmi płci męskiej iich „kobietami, bydłem iniewolnikami” to akt polityczny. Świadomie decydujesz się wymazać połowę świata.
Jako opowiadający historię mamy wiele innych, dużo ciekawszych wyborów. 


Mogę cały dzień opowiadać ci, że lamy mają łuski. Mogę ci to narysować. Mogę napisać historię od nowa. Ale to będę tylko ja, amoje kłamstwa nie staną się historią, jeśli się ze mną nie zgodzisz. Jeśli nie będziesz pisać tak, jak ja. Jeśli nie podchwycisz mojej leniwej opowieści inie podasz jej dalej. 


Aby tak się nie stało, musisz doświadczyć poczucia winy za to wymazywanie. Ty, ja, my wszyscy.


Nie pozwól na to.


Nie bądź leniem.


Lamy ci podziękują.


Prawdziwi ludzie też.

Kameron Hurley. Są takie chwile, gdy tekst oprócz wartości literackich niesie ze sobą przesłanie ikaże nam zastanowić sie nad otaczającym nas światem. Takim tekstem bez wątpienia są łuskowate lamy Kameron Hurley... Kilka lat temu było otym nagrodzonym Hugo eseju bardzo głośno; cieszę się, że Smokopolitan może przybliżyć go polskim czytelnikom. Kameron Hurley jest znaną wfandomie eseistką, która nie boi się poruszać ważnych tematów; w2016 roku ukazał się jej zbiór tekstów publicystycznych otytule The Geek Feminist Revolution. Kameron pisuje również opowiadania ipowieści; ma na koncie 2 nagrody Hugo. Mieszka wOhio [pz].
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